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1  Amy

Březen 1975

Máma ten příběh odjakživa uvozovala větou: „Vždyť se koneckonců na­
rodila na zadním sedadle cizího auta,“ jako by se tím snad vysvětlovalo, 
proč Wavy není normální. Mně ovšem přijde, že to se může stát každé­
mu, třeba když se vašim spořádaným středostavovským rodičům cestou 
do porodnice porouchá vůz. Tak to ale u Wavy nebylo. Ona se narodila 
na zadním sedadle cizího auta, protože strejda Liam s tetou Val byli tou 
dobou bezdomovci. Projížděli zrovna Texasem, když se jejich stařičká 
rozhrkaná dodávka rozbila. Teta Val, toho času v devátém měsíci, si stop­
la odvoz do nejbližšího městečka pro pomoc. Kdyby vás někdy popadlo 
nutkání nezištně pomoct těhotné, schválně si představte ten úklid.

Tohle všechno jsem se dozvěděla, když jsem při úterních schůzkách 
mámina literárního spolku odposlouchávala za dveřmi. Někdy si vážně 
povídaly o knížkách, ale většinou spíš drbaly. Právě tam začala máma po­
stupně vybrušovat svou verzi Velké životní tragédie Wavonny Quinnové.

Po Wavyině narození máma o  tetě Val skoro pět let nic nevěděla. 
Ozvala se, teprve když strejdu Liama zabásli za prodej drog a ona potře­
bovala peníze. Nedlouho poté putovala za mříže i sama teta – máma od­
mítala prozradit za co –, a to mimo jiné znamenalo, že se o Wavy neměl 
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kdo starat.
Den po tetině telefonátu z vazby přijela babička a za zavřenými dveř­

mi se s mámou hádala, že každý „sklidí, co zasel“ a „krev je hustší než 
voda“. Nakonec na ni babička – moje měkoučká babička, která pro nás 
vždycky napekla spoustu dobrot – zaječela: „To děvče patří do rodiny! 
Jestli si ji k sobě nevezmeš ty, udělám to já!“

A  tak jsme si ji k  sobě vzali. Máma nám s  Leslie naslibovala nové 
hračky, ale my dvě byly tak nadšené z nadcházejícího seznámení se se­
střenkou, že nám na tom vůbec nezáleželo. Jiné sestřenice nebo bratran­
ce jsme neměly, protože tátův brácha byl podle máminých slov gay. Já 
s Leslie, toho času ve věku necelých sedmi a devíti let, jsme si o Wavy 
navymýšlely hromady příběhů, které si v ničem nezadaly s pohádkami 
bratří Grimmů. Vyhladovělá a zubožená sirota, zavřená v kleci, osvojená 
smečkou vlků.

Počasí v den jejího příjezdu se k našim pochmurným teoriím dokona­
le hodilo: nebe zamračené, bičující liják a pořádný vichr. Ačkoli by býva­
lo bylo o poznání stylovější, kdyby k nám dorazila v černé limuzíně nebo 
kočáru taženém koňmi namísto béžového sedanu sociální pracovnice.

Sue Enaldová byla korpulentní dáma v modrém kalhotovém kostým­
ku, já v ní ovšem viděla Santa Clause přinášejícího úžasný dárek. Než si 
přes bohatě naondulovaný účes à la Dolly Partonová stačila uvázat ne­
promokavý čepec do deště, vyskočila ze zadního sedadla Wavy. V ruce 
houpala igelitkou. Byla drobounká a ve chvíli, kdy došla ke dveřím, už 
taky na kost promočená.

Leslie se při pohledu na ni protáhl obličej, zato já zklamaná nebyla. 
Sotva jí máma otevřela, vešla sestřenka dovnitř a začala si svůj nový do­
mov prohlížet s tím bezedným výrazem, který jsem si já postupem času 
zamilovala, kdežto mámu začal brzy dohánět k  zoufalství. Oči měla 
tmavé, ale ne hnědé. Že by šedé? Zelené? Modré? To se určit nedalo. 
Jen temné a plné rezignované protřelosti. Řasy a obočí měla stejně prů­
svitné jako vlasy – platinově blond prameny deštěm přilepené k hlavě, 
z nichž crčely čúrky vody a po ramenou jí stékaly na dlaždice předsíně.

„Ahoj, Wavonno. Já jsem tvoje teta, holčičko moje.“ Vůbec jsem 
mámu nepoznávala, ten její vysoký švitořivý hlásek plný falešného 
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veselí. S ustaraným výrazem se obrátila na Sue. „Je… je v pořádku?“
„O nic víc nebo míň než jindy, řekla bych. Cestou nevydala ani hlásku 

a pěstouni, u kterých byla tenhle týden, hlásili, že je tichá jako myška.“
„A byla u doktora?“
„Ano, ale nikomu nedovolila se jí dotknout. Kopla dvě sestry a lékaři 

dala pěstí.“
Máma vytřeštila oči a Leslie ucouvla.
„Tak pojď, srdíčko,“ zacukrovala máma na Wavy. „Máš v té tašce něja­

ké oblečení? Převlékneme tě do suchého, co říkáš?“
Pravděpodobně čekala, že se s ní neteř začne prát, ale když se po ige­

litce natáhla, Wavy ji bez sebemenší známky odporu pustila. Máma na­
hlédla dovnitř a zamračila se.

„Kde má zbytek šatů?“
„To je všechno,“ odpověděla Sue. „K nám přišla jen v pánském nátěl­

níku. Tohle oblečení dali dohromady pěstouni.“
„Prozatím jí něco najdeme u Amy.“
Sue si zapřela ruce o stehna a sklonila se k Wavy se slovy: „Tak já už 

pojedu, Wavonno. Ty tu zůstaneš se svou tetou, dobře?“
Lidé s Wavy často mluvili jako s malým děckem a ona přitom už teh­

dy, ve svých pěti letech, odpověděla naprosto dospělým gestem: sociální 
pracovnici propustila strohým přikývnutím.

Po jejím odjezdu jsme všechny čtyři zůstaly stát na chodbě a jen na 
sebe zíraly. Máma, Leslie a já na Wavy, která jako by vládla rentgenovým 
viděním, protože pohledem probodla stěnu do obýváku a soustředila se 
přesně na místo, kde na druhé straně visela okrasná lampička ve tvaru 
Venuše. Jak mohla vědět, že je zrovna tam?

„Co abychom skočily nahoru a  převlékly Wavonnu do suchého?“ 
ozvala se nakonec máma.

U mě v pokoji se Wavy zastavila mezi dvěma postelemi, na kobe­
reček z  ní odkapávala voda. Máma se tvářila úzkostně, zato já byla 
v sedmém nebi, že mám ve svém pokojíčku opravdovou, živou sest­
řenici.

„Nechceš jí pomoct s vybalováním, Amy? Já zatím skočím pro ruč­
ník.“ Máma se vytratila a nechala nás o samotě.
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Otevřela jsem prázdnou zásuvku komody a „vybalila“ do něj obsah 
Wavyiny igelitky: další obnošené letní šaty, zrovna tak chatrné jako ty, 
které měla na sobě, dvoje spoďáry, tílko, flanelovou noční košili a novou 
panenku­miminko, která ještě voněla novotou.

„Tohle bude tvůj šuplík.“ Nechtěla jsem s ní mluvit jako máma, jako 
dospělák. Přála jsem si, aby mě měla ráda. Napřed jsem do komody uložila 
oblečení a pak k ní natáhla ruku s panenkou. „To je tvoje mimi?“

Pohlédla na mě, opravdu důkladně se na mě zadívala, a tehdy jsem 
zjistila, že nemá hnědé oči. Potom zakroutila hlavou, vlevo, vpravo, zpát­
ky doprostřed. Ne.

„I tak ji tam můžeme strčit. Aby byla v bezpečí,“ navrhla jsem.
Máma se vrátila s ručníkem a pokusila se ho přehodit přes sestřenči­

ny vodou nacucané vlasy. Wavy jí ho ovšem vyškubla, dřív než se jí stači­
la dotknout, a hlavu si osušila sama.

„Pojďme ti najít něco na sebe,“ hlesla máma po chvilce ohromeného 
ticha a na postel vyskládala kalhotky a tílko. 

Wavy si bez jediné známky studu rozepnula šaty a spustila je na zem, 
načež si vyzula tenisky. Byla skoro stejně vyhublá jako ty dětské oběti 
hladomoru v kampaních UNICEF; zpod suchého bavlněného nátělníku 
jí trčela žebra.

Nabídla jsem jí své oblíbené manšestráky s  kostkovanou košilí, ale 
ona zavrtěla hlavou a mezi palcem a ukazováčkem si nadzvedla imagi­
nární sukni. Máma se nechápavě zamračila.

„Chce svoje šaty,“ vysvětlila jsem.
„Potřebuje něco teplejšího.“
A tak jsem zamířila ke skříni a vyhrabala slavnostní šatečky na vá­

noční večírek, které jsem zavrhla hned po prvním nošení. Byly z tmavo­
modrého sametu s krajkovým límečkem, na ni moc velké, ale slušely jí. 
Blonďatá hříva jí schnula rozdělená do pramínků, takže vypadala, jako 
by vystoupila ze staré fotografie.

Na obědě s námi seděla u stolu, ale nejedla. To samé se odehrálo u ve­
čeře a následující ráno u snídaně.

„Prosím, srdíčko. Dej si aspoň jedno sousto.“ Máma působila vyčer­
paně, a to dělala tetu na plný úvazek teprve jeden den.
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Mám svou mámu moc ráda. Byla to skvělá maminka. Kreslila si 
s námi a vyráběla všemožné výtvory, pekla a brala nás na hřiště. Skoro do 
puberty nás večer co večer ukládala. Ale ať už Wavy potřebovala cokoli, 
tohle to nebylo. První večer nás s Wavy uložila do postýlek, mě s mým 
plyšovým medvídkem Pú a ji s tou panenkou, o které tvrdila, že není její. 
Sotva vyšla z pokoje, odhodila Wavy peřinu a panenka se zaduněním při­
stála na podlaze. Kdyby tmu v místnosti způsobilo cokoli jiného – Lesliin 
vtípek nebo prasklá žárovka –, byla bych hned začala vřeštět: Mamí! Ale 
když moje noční světýlko vypnula Wavy, jen jsem se pod peřinou otřás­
la, strachem a vzrušením zároveň. Vrátila se do postele a tehdy poprvé 
promluvila, hláskem zrovna tak tenoučkým a tichým, jaký by člověk od 
drobného blonďatého skřítka očekával.

„Kasiopeja. Cefeus. Malý medvěd. Labuť. Perseus. Orion.“
Když teď sama začala mluvit, sebrala jsem odvahu se zeptat: „Co to 

znamená?“
„Názvy hvězd.“
Já do té doby nevěděla, že mají hvězdy jména. Wavy natáhla ruku 

a nad hlavou prstem obkreslila jednotlivá souhvězdí, jako by je při jejich 
pouti po obloze naváděla. Jako dirigent řídící symfonický orchestr.

Další večer máma na kolenou pátrala po nechtěné panence a Wavy se 
na mě usmála. Sotva za mámou zaklaply dveře, letěla hračka zpátky mezi 
chuchvalce prachu pod postelí. Z toho taky nakonec vzešlo její jméno: 
Prachovka. Kdykoli se po ní máma při ukládání zapomněla podívat, oka­
mžitě jsem vyhrkla: „A jéje! Prachovka se už zase ztratila,“ abych Wavy 
vykouzlila úsměv na tváři.

Zatímco mezi mnou a sestřenkou rostlo a sílilo přátelství, máma ne­
zažívala nic než nekonečnou úzkost.

Jen za první měsíc ji vzala k lékaři hned třikrát, protože Wavy odmí­
tala jíst. Poprvé se jí sestřička pokusila strčit do pusy teploměr. Nedo­
padlo to dobře. V dalších dvou případech si Wavy stoupla na váhu, načež 
se doktor nechal slyšet: „Je sice podvyživená, ale mimo ohrožení života. 
Něco očividně jíst musí.“

To samé tvrdil i táta, který pro to měl dokonce důkazy. Jednou večer 
se vrátil z práce, když už jsme všechny spaly, a probudil nás křikem: „Co 
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to má krucinál znamenat? Co to vyvádíš?“
Wavy v posteli nebyla, tak jsem se dolů rozběhla sama. Táta stál v ku­

chyni, v jedné ruce víko odpadkového koše a v druhé aktovku. Takhle 
pozdě jsem v kuchyni ještě nebyla. Ve dne šlo o příjemně vlahou a pro­
sluněnou místnost, ale teď v noci jsem za tátovými zády viděla otevřené 
dveře do sklepa, černé a rozšklebené jako tlama nestvůry.

„Co je, tati?“
„To nic. Běž zpátky na kutě.“ Zavřel koš a aktovku odložil na stůl.
„Co se děje, Bille?“ Máma, která se mi objevila za zády, mi položila 

ruku na rameno.
„Krmila se odpadky.“
„Cože? Co tě to napadlo, Amy?“
„Ona ne. Tvoje neteř.“
Po téhle epizodě už máma Wavy k doktorovi kvůli tomu, že nejí, ne­

brala.
Když se jí nepodařilo vyřešit stravovací problémy, začala být 

máma posedlá šitím pro Wavy. Kupované šaty na ní visely jako pytel, 
a navíc byly samá kraječka a volánek, což Wavy bytostně nesnášela. 
Hned první den, kdy jsem jí věnovala svoje párty šaty, krajkový líme­
ček utrhla.

A tak jí máma ušila desítky šatů, které Wavy postupně párala. Rozta­
hovala švy, dokud se nit neuvolnila, a jakmile se jí to povedlo, dokázala 
dílo zkázy dokonat za necelý týden. Máma je po každém vyprání obrou­
bila, což Wavyino ničení trošku zpomalilo. Šlo o praktické řešení, jenže 
máma nestála o řešení – chtěla vysvětlení.

„Nemá potíže naučit se chodit na záchod?“ ptala se jedna z dam z li­
terárního spolku.

„Nic takového,“ zavrtěla podmračená máma hlavou. „V  červenci jí 
bude už šest.“

S  Wavy jsme je odposlouchávaly za kuchyňskými dveřmi. Všechny 
její hry se točily kolem plížení a vyčmuchávání tajemství ostatních, třeba 
těch cigaret, které si táta schovával v plechovce od kafe v garáži.

„Jen mě napadlo, jestli se třeba nejedná o reakci na nevhodný tělesný 
kontakt,“ pokračovala ta paní.
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„Ty myslíš, že mohla být zneužívaná?“ vypískla další z máminých pří­
telkyň šokovaným hlasem, ve kterém ale zaznívalo vzrušení.

Tahle debata vedla k Wavyině první návštěvě psychoterapeuta, po níž 
si přestala ničit šaty a mámě se na tváři usadil vítězoslavný výraz.

„Konečně se někam dostáváme,“ oznámila tátovi.
Jenže pak objevila závěsy v pokoji pro hosty, které začala Wavy párat 

místo oblečení.
Máma s tátou na sebe ječeli, zatímco ona tam jen stála a zírala skrz ně.
„Proč máš tu utkvělou představu, že s ní musí být něco v nepořádku?“ 

křičel táta. „Možná je prostě jenom divná! Bůh ví, že tvoje sestra je divná 
víc než dost. Nemám čas věčně poslouchat tvoje hysterické výlevy kvůli 
každé prkotině, co ta holka provede! V práci nás čeká účetní uzávěrka!“

„Copak nedokážeš pochopit, že si o ni prostě dělám starosti? Vůbec 
nemluví! Co s ní bude?“

„Ale mluví,“ odvětila v tu chvíli Leslie. „V noci slyším, jak se baví s Amy.“
Máma se k nám pomalu obrátila a zaměřila se na mě. „Je to pravda? 

Ona s tebou mluví?“
Pohledem se mi vpíjela do očí, jako by mě prosila. Přikývla jsem.
„A co ti říká?“
„To je tajemství.“
„My mezi sebou nemůžeme mít žádná tajemství, Amy. Pokud ti říká 

něco důležitého, musíš mi to povědět. Chceš přece Vonnie pomoct, nebo 
snad ne?“ Klekla si přede mě a já v tu ránu pochopila, jak se věci mají. 
Ona mě to přiměje vyzradit. Rozbrečela jsem se, protože jsem věděla, 
že jí to nakonec řeknu, ale nepomůžu tím ani jí, ani Wavy. Jenom se tím 
připravím o něco cenného.

Zachránila mě sama Wavy. S  dlaní před pusou hlesla: „Nechci se 
o tom bavit.“

Máma vytřeštila oči. „Já… já… já,“ vykoktala, ale pokračovat nedoká­
zala. Dokonce i táta se tvářil ohromeně. Ten tichý přízrak mluví v sou­
vislých větách.

„Chci, abys dál chodila na terapii,“ vypravila ze sebe nakonec máma.
„Ne.“
Po téhle příhodě se mohla situace zlepšit, nebýt našeho druhého 
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tajemství. Wavy se v noci ráda tajně plížila ven a já ji doprovázela. Bosé 
jsme seběhly schody do přízemí, otevřely si zadní dveře a procházely se 
po čtvrti.

Někdy jsme jen pokukovaly po okolí, jindy jsme něco vzaly. V noci 
po svých šestých narozeninách, kdy se Wavy ani nedotkla slavnostního 
dortu, vyhákla síťované dveře domu paní NiBlackové. Proplížily jsme se 
přes kuchyň k ledničce a Wavy stiskla páčku, aby se vnitřní světlo ne­
rozsvítilo. Na spodní poličce jsme objevily polovinu citronového koláče, 
kterou jsme si odnesly. Schoulily jsme se pod smuteční vrbu na zadním 
dvorku Goeringových, Wavy holýma rukama kus koláče uškubla a po­
dala mi mísu se zbytkem, načež poodešla za zahradní domek. Vrátila se 
bez zákusku. Kdepak, hlady netrpěla.

Jindy jsme sbíraly všechno možné. Láhev od vína ležící ve stoce. 
Dámský střevíc na podpatku pohozený na středovém pásu dálnice, kam 
jsme měly zakázáno chodit. Starý ruční šlehač zanechaný napospas osu­
du u zadního vchodu metodistického kostela. Svoje úlovky jsme schra­
ňovaly v kovové bedně ukradené ze sousedovy garáže a schovávaly u nás 
v zahradě, za šeříky u zadního plotu.

Na podzim keře opadaly a táta naši truhlici pokladů objevil. Kromě 
jiných cenností ukrývala i těžkou skleněnou mísu paní NiBlackové, kte­
rá ji měla zespod podepsanou na čtverečku maskovací pásky. Máma ji 
sousedce vrátila, a ta jí nejspíš prozradila, za jakých okolností zmizela: 
za jedné horké červencové noci ji někdo ukradl přímo z její lednice a za 
sebou zanechal jen titěrné špinavé otisky nohou na linu.

Nebo možná máminu podezíravost vyprovokovalo něco docela jiné­
ho.

Jakmile se venku ochladilo, radši bych zůstala doma pod peřinou, ale 
sotva Wavy vstala a oblékla se, stejně jsem se vždycky přidala. Kdybych 
nešla, vyrazila by ven sama. To mě děsilo částečně proto, že by se jí moh­
lo něco stát, ale taky jsem se bála, aby nezažívala nějaká úžasná dobro­
družství beze mě.

A tak jsem chodila s ní a třásla se v nočním chladu, srdce mi zběsile 
tlouklo vzrušením.

V knihovně se Wavy vytáhla na špičky, aby kostnatou paží dosáhla až 
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do boxu na vrácené knihy. Máma by nás sem přes den klidně vzala, aby­
chom si je mohly vypůjčit, ale tajně je krást bylo zábavnější.

Wavy se usmála a vytáhla ruku s úlovkem, knížkou dostatečně útlou, 
aby prošla úzkým otvorem. Ale nebyla dětská. Na hřbetu stálo Salome. 
S hlavami u sebe jsme si prohlížely ten zvláštní úkaz: dospěláckou knihu 
s obrázky. Podivnými obrázky. Obálka byla sešlá stářím a potažená lami­
novací fólií, stránky nezvykle silné. Ta kniha mi připadala mimořádná.

Když jsem se ale natáhla, abych obrátila list, ozářila nás, schoulené 
u regálu, přední světla automobilu. Wavy okamžitě vystřelila pryč, zato 
já ztuhla, jen co se ozvalo tátovo volání: „Amy!“ Přišpendlil mě tím na 
místě. Jako v pohádce, kde vám dá znalost něčího jména nad onou oso­
bou moc.

Máma vyskočila z auta a rozběhla se přes parkoviště, hnala se ke mně 
jen v noční košili a kabátě a tvářila se tak hrozivě, že jsem čekala pohla­
vek. Trest. Ale ona mě místo toho sevřela v náručí a přitiskla si mě na 
prsa.

Teď už jsem jí musela říct všechno. Alespoň o nočních výletech. Je­
nom hvězdy jsem si nechala pro sebe, naše malé tajemství. Máma breče­
la a táta křičel.

„Vím, že to myslíš dobře, Brendo. Chceš jí pomoct, to já přece chápu. 
Ale když začne svým chováním ohrožovat naše vlastní děti, je načase si 
vybrat. U nás zůstat nemůže. Je nezvladatelná.“

Policie přijela sepsat hlášení o nezvěstné osobě a půjčit si její fotogra­
fii, aby mohla uveřejnit Wavyin popis. Sousedi rozjeli pátrání, ona se ale 
nakonec za rozbřesku vrátila sama.

Probudil mě další řev a brek. To odpoledne si pro Wavy přijela ba­
bička.

„To vážně není dobrý nápad, mami. Naopak je pěkně stupidní,“ nechala 
se slyšet máma. Udivilo mě, jak může s babičkou mluvit tak ne uctivě. Mě 
by do té doby ani nenapadlo, že by mohlo podobné zacházení s maminkou 
někomu projít. „Nemůžeš ji přece hlídat čtyřiadvacet hodin denně. Zůstat 
vzhůru celou noc.“

„Proč bych to dělala? No tak se bude trochu procházet po okolí. Po­
kud si dobře vzpomínám, vy s Val jste v dětství dělaly to samé.“
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„To bylo něco jiného. My už dospívaly a svět byl tehdy bezpečnější.“
„Pfff,“ odfrkla si babička.
„Mysli taky na svoje zdravíčko, Helen,“ domlouval jí táta.
„No ano, od chemoterapie už nemáš tolik sil jako kdysi, mami.“
Babička hlasitě zafuněla, jako když dřív vyfukovala cigaretový kouř, 

a zakroutila hlavou. „Tak mi tedy řekněte, co navrhujete vy. Pěstounskou 
péči? Aby ji vychovávali úplně cizí lidi?“

„Zůstane u nás,“ rozhodla máma. 
„To nepřipadá v úvahu.“ Táta vstal a zakryl mi výhled, takže se nikdy 

nedozvím, jaký pohled si s  mámou vyměnili, ale když vzápětí zamířil 
k lince pro další šálek kávy, máma odevzdaně přikývla.

„Může se mnou rovnou odjet,“ uzavřela babička.
Seděla jsem na Wavyině posteli a  dívala se, jak jí balí věci. Moc 

toho nebylo. Hrstka šatů, které přečkaly párací období. Několikery 
ponožky a  kalhotky. Kartáč, jímž mi někdy dovolila pročesávat její 
hedvábně jemné vlasy. To poslední, co přišlo do kufru, byla panenka 
Prachovka.

Babička ji položila navrch. Wavy ji vytáhla. Máma ji vrátila zpátky. 
Wavy ji znovu vyndala. Jinou hračku neměla. „Nic ti nepatří,“ řekla mi 
jednou, když jsme se s Leslie hádaly o oblíbenou barbínu, která později 
záhadně zmizela.

Wavy chytla Prachovku a podala mi ji. Že by dárek? Potom přišel čas 
loučení. Babička nás všechny objala; Wavy postávala u dveří. Máma se ji 
pokusila sevřít v náručí, ale ona ucukla a protáhla se kolem ní ke mně. 
Nestály jsme dost blízko, abychom se mohly obejmout, a tak mi položila 
ruce na ramena a očichala mi vlasy. Pak mě pustila a vyběhla ze dveří.

„Tak to vidíš,“ obrátila se máma na babičku.
„Je zkrátka svá. Tos ty byla taky,“ usmála se babička a popadla Wavyin 

kufr.
Po Dni díkůvzdání jsem objevila její skutečný dárek. Nechala mi ho 

v přístěnku pod schody. Když odtud máma vytáhla krabice s vánoční vý­
zdobou, vplazila jsem se dovnitř, abych zametla utržený kousek řetězu 
a rozbitou ozdobu. A zastrčenou až úplně vzadu u zdi jsem našla tu ukra­
denou knížku z knihovny: Salome.
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2  Babička

Říjen 1975

S Irvem jsme vychovali jednu dceru, která se povedla. Brenda si vzala 
slušného muže, má hodné děti, udržovanou domácnost a  je pracovitá. 
Zato naše mladší Valerie? Nevím, co se stalo.

V dnešní době by jí nejspíš diagnostikovali nějakou poruchu, ale ten­
krát jsme se s jejím chováním prostě museli naučit žít. Třeba ta věc s ba­
cily. Jistý čas si myla ruce snad stokrát denně, až jí z toho úplně popras­
kala a krvácela kůže. Přiměla jsem ji nosit rukavice, aby si nepřipadala 
tak špinavá. Dva tucty bílých rukaviček, které jsem dennodenně prala 
a žehlila.

Ve třetím ročníku na střední otěhotněla s Liamem Quinnem a utekla 
s ním. Nám se nikdy nezamlouval, ale v chození s ním jsme jí nebránili. 
Byl to potížista a já měla dojem, že s Valerií nezachází, jak by měl. Ten 
typ frajírka, co sám sebe považuje za středobod vesmíru.

Až později jsem se dozvěděla, že to bylo mnohem horší než pou­
há sobeckost. Zjistila jsem, že ji zatáhl do celé řady špatností, kvůli 
kterým nakonec skončila ve vězení. Stálo mě to spoustu sil. Doufala 
jsem, že na mě Brenda nezanevře, až se dozví, jak velkou část vdov­
ského důchodu jsem obětovala na zaplacení Valeriiných právníků. 
Chtěla jsem z něj uspořit Amy a Leslie na vysokou, ale na to už žádné 
peníze nezbyly.

První den, kdy jsem ji měla u sebe, Wavonna nemluvila. Vlastně ml­
čela ještě dlouhé týdny. To člověka psychicky rozhodí, víc než by čekal, 
trávit čas s někým, kdo odmítá mluvit. Stala se ze mě pěkně užvaněná 
bába, která komentuje každou svou činnost, zrovna jako jsem to dělala 
pro Irva, když už na tom byl ke konci špatně.
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První večer nejedla. Následující ráno taky ne. Další den jsem během 
oběda začala chápat, proč vypadala Brenda tak zlomeně. Tři dny jsem si 
s tím dělala vrásky, než mě napadlo spočítat si zásoby v lednici a ve spíži, 
abych zjistila, co vlastně jí. Večer před spaním jsem měla šest jednotlivě 
zabalených plátků sýra, otevřený balíček se třinácti krekry a v přihrádce 
na zeleninu devět meruněk. Ráno zbývalo jen pět plátků sýra, deset suše­
nek a sedm meruněk. Ani myš by z toho nevyžila, ale jí to stačilo.

Druhý den jsem na konferenční stolek v salonku rozprostřela nové 
hračky, které jsem jí nakoupila. Místnost možná působila trochu ne­
moderně, táflování z  borového dřeva a  koberec s  dlouhým vlasem, 
ale dokud byl Irv ještě naživu, používali jsme ji coby obývací pokoj, 
takže byla plná převážně radostných vzpomínek. Den jsem strávila 
u puštěné televize sešíváním patchworkového přehozu na charitativ­
ní večírek v místním kostele. Wavonna seděla na pohovce a dívala se 
střídavě do zdi, na televizi a do prázdna. To děvče mělo zrovna takový 
vzdálený pohled jako Irv po návratu z války. V jednu chvíli vstala a já 
si pomyslela: Konečně se začala nudit. Teď něco udělá. Půjde si hrát 
s hračkami.

Wavonna zamířila do koupelny, odkud ke mně dolehlo spláchnutí 
záchodu a crčení vody z kohoutku. Pak se vrátila na pohovku. Barbína, 
plyšový slon i  dřevěná stavebnice zůstaly netknuté na stole a  po čase 
zmizely.

Po dvou týdnech jsem udělala, co jsem měla udělat rovnou. Koupila 
jsem pár paklíků výukových karet s písmenky, barvami, tvary a čísly, jaké 
se používají ve školkách. Další den ráno jsem jí připravila misku ovesné 
kaše a na dobrou čtvrthodinu se vytratila z kuchyně. Času jsem využila 
k obvolání děvčat z bridžového spolku, abych je informovala, že to odpo­
ledne nepřijdu. Po návratu do kuchyně se ukázalo, že z misky přesně dle 
očekávání maličko ubylo. Sklidila jsem ze stolu a vytáhla kartičky s abe­
cedou.

„A  jako auto.“ Věděla jsem, že nebude moje slova papouškovat, ale 
aspoň to viděla a slyšela.

Tímhle způsobem jsem prošla celou abecedu. Když jsem skonči­
la, přešla Wavonna k  lince a  zvedla odtud bloček na nákupní seznam 
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– takovou lacinou věcičku, kterou kdysi vyrobil Irv, s dírou na pokladní 
kotouček a na zastrčení krátké tužky. Wavonna kousek odvinula a začala 
na papír vypisovat abecedu. Krve by se ve mně v tu chvíli nedořezal.

Natáhla jsem ruku k písmenu A. „Víš, jak se to čte?“
Wavonna si na okamžik prohlížela můj prst a pak špitla: „A.“
„Co tohle?“
„B.“
„A to?“
Povzdechla si a  zarecitovala: „Abcčdďefghchijklmnopqrřsštťuvw­

xyzž.“ Hloupá babička.
V pondělí jsem ji přihlásila do školy.
První den jsem ji tam odvezla a pak si dopřála dvouhodinového šlofí­

ka. Druhý den jsem se vypravila do salonu na teď už dost akutní zkrášlo­
vací procedury. Starší ženy potřebují pravidelnou péči a  moje vlasy 
začínaly vypadat dost ucouraně. Co jsem dělala třetí den, si už nevzpo­
mínám, ale čtvrtého dne jsem zamířila na bridž. S děvčaty jsme popíjely 
martini a báječně se bavily. Mé přítelkyně ode mě očekávaly, že jim budu 
vyprávět o Wavonně, a já předstírala, jaká nejsem hrdá babička. Ó, má ty 
nejjemnější blonďaté vlásky, jako chmýříčko. A už umí celou abecedu. Nic 
o ní jako takové.

Leslie jsem hned po narození držela v náručí, to samé s Amy. Byly to 
moje vnučky, moje děvenky. Pyšně jsem všude ukazovala fotky a chlubila 
se sebemenším pokrokem.

Wavonnu jsem nikdy ani neviděla, dokud ji Brenda nedostala do péče. 
Dobře vím, že by člověk měl ty problémové milovat tím víc, ale já vůči ní 
cítila hlavně soucit. Ty její tenoučké vlásky a kostnatá ramínka mi připa­
daly neskonale politováníhodné, o prázdném pohledu nemluvě. Cestou 
z bridžového klubu mě ovšem zaplavil pocit, že se to jistě časem zlepší. 
Naučím se to děvčátko milovat, stejně jako zbožňuju Leslie s Amy. A ona 
se naučí mít ráda mě.

Čekala jsem na ni před školní bránou, jenže Wavonna nevycházela. 
Dala jsem jí ještě pár minut a pak zamířila do ředitelny, kde mě přiví­
tal ředitel v doprovodu paní Berryové, Wavonniny třídní učitelky. Právě 
tady si ji ode mě první den přebírala. Vlídná žena se širokým úsměvem se 
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ale toho dne změnila v hystericky vzlykající hromádku neštěstí.
Wavonna utekla ze školy.
I mně vstoupily do očí slzy; vzpomínám si, jak se mi hlavou honilo: 

Zrovna tak to začalo u Valerie. Ta samozřejmě chodila za školu teprve na 
střední, ale mě přesto přepadl úplně stejný tísnivý pocit selhání.

V osm večer jsem se vrátila domů, abych tam počkala na zprávy od 
policie. Telefon jsem si přitáhla do klína a nohy si naložila do vodní láz­
ně. Nachodila jsem bůhvíkolik kilometrů, klepala na dveře snad všech 
domů v okolí školy. Ještě bylo třeba zavolat Brendě, ale já nedokázala 
snést představu, že budu muset uznat: Měla jsi pravdu. Nestačím na ni.

Když se rozdrnčel domovní zvonek, nevěděla jsem, co v  tu chvíli 
vlastně cítit. Naději. Hrůzu. S mokrýma nohama jsem vyrazila otevřít. 
Na verandě stála Wavonna. Sama. A třásla se. Sotva vešla dovnitř, oka­
mžitě jsem za ní zamkla, jako by jí to snad mohlo zabránit v útěku.

„Ty jsi mě tak strašně vyděsila! Co kdyby se ti něco stalo?“ Bylo mi 
jasné, že křik není v jejím případě nejvhodnější způsob komunikace, ale 
nemohla jsem si pomoct. „Už to nikdy nedělej, rozumíš? Nikdy!“

Přikývla, jenže já stejné gesto znala od Valerie. Vyjadřovalo: „Rozu­
mím ti, ale to ještě neznamená, že se tím hodlám řídit.“

Zavolala jsem na policii, že se Wavonna vrátila, a potom jsem uvařila 
polévku a odpočítala hromádku slaných sušenek. Zatímco jsem brečela 
v koupelně, snědla pár lžic a dva krekry. Takhle už jsem dál nemohla, 
současně jsem ovšem odmítala připustit, aby přešla do pěstounské péče. 
Měřil by cizí člověk stejně pečlivě hladinu polévky v její misce? Počítal 
by sušenky, aby se ujistil, že moje vnučka jí?

Sklidila jsem ze stolu a uvařila si kávu bez kofeinu. Sotva jsem se do­
statečně uklidnila, houkla jsem na ni: „Mohla bys za mnou prosím přijít 
do kuchyně, Wavonno? Ráda bych si s tebou promluvila.“

Neposadila se. Stála a čekala, až začnu.
„Když budeš utíkat ze školy, seberou mi tě a ty budeš muset žít s cizí­

mi lidmi. To bych nechtěla. Chci, abys zůstala u mě.“
Nereagovala, ale to jsem od ní ani nečekala. Mohla bych mít na hlavě 

pudlíka, který tančí tango s opičkou, a ona by stejně nehnula brvou.
„Povíš mi, co se stalo? Proč jsi odtud utekla? Když mi to řekneš, 
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pokusím se zajistit, aby se to neopakovalo.“
Bylo to stejné jako s abecedou. Potřebovala chvilku na přípravu, ale 

nakonec ze sebe vypravila: „Ta hlasitá paní na mě sahá.“
Žaludek se mi zhoupl tak moc, že jsem v sobě málem neudržela kafe. 

Ta milá učitelka? Nedokázala jsem si představit, že by byla schopná pro­
vést dítěti něco takového – to můj mozek považoval za nepřístojné do­
tyky.

„Sahá?“
Wavonna rozpřáhla ruce s  prsty zkroucenými jako děsivé drápy 

a zkřížené paže si pevně přitiskla na hrudník.
„Ona tě objímá?“ vydechla jsem.
Přikývnutí.
„A tobě se to nelíbí?“
Důrazně zavrtěla hlavou. Zaplavila mě nesmírná úleva. A  zároveň 

pachuť z toho, jak příšerný musí Wavonně náš svět připadat. Já byla sa­
mozřejmě zvyklá, že mě nikdy neobjímá, a kdykoli jsem se jí dotkla, oka­
mžitě se mi vykroutila.

Následující den jsme se vypravily do školy a já udělala, co jsem měla 
udělat hned první den. Doprovodila jsem ji až do třídy, kde jsem se chys­
tala paní Berryové všechno vysvětlit.

Můj plán vzal za své, sotva jsme vešly do učebny.
Uprostřed místnosti seděla trojice dětí na invalidních vozících. Ne­

chci být hnusná, ale tohle byly slintající živé mrtvoly. V jednom rohu se­
bou nějaké dítě mrskalo na modrých karimatkách. Mohli to tu klidně 
vymalovat nejzářivějším odstínem žluté a kolem rozvěsit všechny roz­
tomilé kolotoče světa, ale to pořád nic neměnilo na skutečnosti, že šlo 
o hrozné místo. Nedokázala jsem si představit, že by tu měla Wavonna 
strávit pět minut, natož celé čtyři dny, které jsem ji tu nechala.

Paní Berryová se k nám vrhla a se širokým úsměvem na tváři zašvi­
tořila: „Jejdanánku, paní Morrisonová, ani nevíte, jak se mi ulevilo! Wa­
vonno, beruško, tolik jsme se o tebe báli!“

Ten den jsem si vysloužila Wavonninu důvěru. Když se k nám tříd­
ní učitelka přiblížila, očividně ve snaze umačkat svou žákyni v dusivém 
objetí, rozkročila jsem se a s předpaženýma rukama jí zastoupila cestu.
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„Ráda bych s někým mluvila o Wavonnině přestupu do jiné třídy, paní 
Berryová.“

Žena se zatvářila ublíženě, když jsme před ní obě tak ucouvly. Nic 
jsem proti ní neměla, ale na nějaké našlapování kolem horké kaše už 
jsem byla moc stará.

Když jsem posléze usedla za stůl výchovné poradkyně, zvolila jsem 
stejnou strategii.

Zadívala jsem se jí do očí a prohlásila: „Moje vnučka není retardova­
ná.“

„Taková slova se už dnes nepoužívají, paní Morrisonová. My máme 
nicméně podezření, že jsou její potíže s mluvením známkou opožděné­
ho vývoje.“

„Nechci nikoho urazit, ale ona není hloupá. Však uvidíte sama. Wa­
vonno?“

Oči ke mně nezvedla, ale já věděla, že poslouchá.
„Dejte mi papír a tužku.“
Poradkyně mi přisunula list papíru s propiskou. Přitáhla jsem Wavo­

nninu židli blíž ke stolu a řekla: „Tak do toho, ukaž, co umíš. Jinak budeš 
muset zůstat u té hlasité paní.“

Sotva jsem se zmínila o učitelce zvláštní třídy, popadla Wavonna pero 
a pustila se do práce. Napřed krasopisně napsala svoje jméno. Pod něj 
přidala abecedu, velká i malá písmena: Aa, Bb, Cc a tak dále. Potom čísla. 
A nakonec udělala něco, co jsem ani nevěděla, že umí. Obrátila stránku 
a napsala: Kasiopeja. K tomu nakreslila pět bodů, které propojila. Dal­
ších sedm teček označila jako Cefeus. Tímhle způsobem zaplnila celý 
papír. Já poznávala jen Velký a Malý vůz.

Výchovné poradkyni viditelně klesla brada a já se neubránila zahih­
ňání. Chechtala jsem se té chudince rovnou do obličeje. Tak moc, až mi 
tekly slzy. Před Wavonniným příchodem jsem se cítila skvěle. Rakovina 
ustoupila a já si pro sebe naplánovala příjemný důchod. Jenže pak se ke 
mně nastěhovala ona. Po tom všem, čím jsem si za poslední měsíc prošla, 
už jsem se potřebovala od srdce zasmát.

Přeřadili ji do normální třídy a já je předem varovala: „Nedávejte jí 
žádnou miloučkou učitelku.“ Vysvětlila jsem to pěkně polopatě. Nikdo 
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se jí nesmí dotýkat. Ať nečekají, že bude mluvit, což ale neznamená, že 
neposlouchá a neučí se. Nedoprošovala jsem se a taky se neomlouvala.

Ani potom nebylo všechno dokonalé, ale rozhodně se to zlepšilo.
Wavonna se mnou žila skoro dva roky a za celou tu dobu se mě dotkla 

jen dvakrát. Jednou, v den Irvova a mého čtyřicátého výročí svatby, jsem 
si dopřála kapku vína a začala se utápět v sebelítosti. Tehdy se dotkla mé 
ruky, snubního prstenu. Myslím, že se mě pokoušela ukonejšit. Podruhé 
k tomu došlo těsně předtím, než Valerii propustili. Najala jsem právníka, 
aby jí pomohl získat Wavonnu a to miminko, které se jí narodilo ve vě­
zení, do péče.

Jely jsme k Brendě do Tulsy na oslavu Lesliiných narozenin a všech­
ny jsme si to báječně užily: s párty čepičkami na hlavách jsme zpívaly 
a  jásaly, kdykoli Leslie rozbalila další dárek. Po všem tom vzrušení se 
holky uvelebily v obýváku a začaly si hrát; my s Brendou se zatím pustily 
do úklidu.

Už jsem to nemohla dál odkládat, tak jsem se posadila ke stolu v ku­
chyni a spustila: „Mluvila jsem s Valeriiným právníkem o přechodném 
programu, do kterého by se mohla po propuštění zapojit.“

„Netušila jsem, že má pořád právníka. Toho platíš ty?“
Neodpověděla jsem. Nepovažovala jsem to za její věc, ačkoli možná 

byla.
„No dobře, takže její právník má za to, že se může dostat do nějaké­

ho programu…“ Brenda si ukrojila druhý kousek narozeninového dortu. 
S váhou bojovala už léta, protože byla zvyklá negativní pocity zajídat.

„Jde o program pro matky s dětmi. Pomáhá jim postavit se zpátky na 
nohy. Aby byla schopná pečovat o Donala a Wavonnu.“ Čekala jsem, že si 
tím vysloužím bouřlivou reakci, a nespletla jsem se.

„To myslíš vážně, mami? Ty opravdu věříš, že se o ně Val dokáže po­
starat? Sama víš, jaká Vonnie je. A to je prosím přímý důsledek Valiných 
rodičovských schopností. Dcera, která nemluví, nejí a po nocích se toulá 
po okolí!“

„Už je to s ní lepší.“
„Já vím. Odvedla jsi pořádný kus práce. To jen…“ Brenda mi položila 

ruku na rameno a já poznala, jak ji mrzí, že takhle vyjela.
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„Chci, aby Wavonna žila se svou mámou.“ Nebo jsem si to alespoň 
přála chtít. Kéž by bylo všechno jednoduché, jenže tak to nikdy není.

„Doopravdy myslíš, že je to pro ni nejlepší?“
„Val se ve vězení léčila. V rámci programu by jí přidělili byt se služ­

bami psychologa. Dohlédnou na to, aby brala prášky, a pomůžou jí s péčí 
o děti.“

„A co se pro to musí udělat? Nějaké papírování?“
„Potřebuju, abys šla na slyšení, kde se bude rozhodovat o jejím pod­

mínečném propuštění, a pak na jednání o svěření do péče. Budeš tam 
muset ty, Brendo.“

„Proč?“
„Metastáza.“ Wavonna se dovnitř vplížila tak tichounce, že jsme si jí 

všimly, teprve když promluvila.
„Jak to myslí?“ obrátila se Brenda na mě. „Mami?“
„Musela zaslechnout telefonát s lékařem. Rakovina se vrátila. A roz­

šířila se do plic a jater. Dávají mi tři měsíce, možná méně.“
Teď když jsme mluvily o  vážných věcech, přestaly si Leslie s  Amy 

hrát s barbínami a postavily se ve dveřích vedle sestřenky. V duchu jsem 
Brendu zapřísahala, ať je silná, ale ona se začala třást a  plakat. Amy 
s Leslie se taky rozbrečely, takže nakonec vzlykaly všechny, kromě Wa­
vonny, která přešla ke stolu a natáhla ke mně ruku. Na zlomek vteřiny mi 
přitiskla dlaň na hrudník, přejela rukou po pěnových vycpávkách, které 
jsem nosila v podprsence.

A já najednou věděla, že ji konečně miluju. Právě ve chvíli, kdy jsem 
se musela připravovat na to, že ji brzy opustím.

3  Wavy

Červen 1977

Teta Brenda nechtěla, abych s babičkou zůstala až do konce.
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„Bill ji s  sebou vezme domů do Tulsy. Moje kamarádka Sheila se 
k  nám dočasně nastěhovala, aby se postarala o  děti, zatímco já budu 
tady,“ nechala se slyšet.

„Vrátí se k vám dřív, než se naděješ. Prozatím ji nech se mnou,“ od­
větila babička. Natáhla ruku a já se k ní vydala; na to, abych se jí v tetině 
přítomnosti dotkla, jsem kuráž nesebrala.

„Mám tě moc ráda, děvenko moje. Strašně moc. Už brzy odejdu za 
tvým dědečkem Irvem, ale dá­li Bůh, za čas se znovu setkáme. Sice až za 
hodně dlouhou dobu, ale jednou přece,“ řekla mi.

Potom usnula a teta Brenda zamířila do kuchyně, aby si uvařila kafe, 
jenže ve skutečnosti se jen svezla ke stolu, položila si hlavu do dlaní 
a rozbrečela se. Hodiny, které měly odbít třetí, mlčely, protože je zapo­
mněli natáhnout. Teta Brenda spala.

„Kéž bych se tak nebála. Vím, je to hrozně hloupé, mít strach, ale při­
padá mi, jako bych se řítila do neznáma, aniž bych věděla, kam vlastně 
mířím,“ prohlásila babička po probuzení. Byly jsme samy, a tak jsem ji 
chytla za ruku.

Vzpomněla jsem si na pana Arsenikose, našeho souseda ze čtvrti, kde 
jsme bydleli, než mámu zavřeli. Když se máma se strejdou Seanem há­
dali, nechával mě u sebe na zadní verandě. Přezdíval mi „toulavé kotě“ 
a dával mi sendviče se slaninou. Někdy šlo jen o plátky měkkého bílé­
ho chleba namazané tukem z vyškvařeného špeku, ale jindy v něm byly 
celé kousky slaniny. Jakmile jsem dojedla, usadil se venku do houpacího 
křesla a učil mě názvy hvězd, které pak holí zapisoval do hlíny pod ve­
randou, abych si je lépe zapamatovala. Býval námořníkem na lodi USS 
San Diego pojmenované po jednom městě v Kalifornii. Jeho křižník byl 
potopen za Velké války a pan Arsenikos se zachránil, protože díky hvěz­
dám věděl, kterým směrem leží pevnina a navedl k ní záchranný člun.

Na žinylkový přehoz, který měla babička přetažený přes břicho, jsem 
nakreslila Malého medvěda s ocasem namířeným dolů.

„Malý medvěd je dnes na severu. Malý vůz,“ dodala jsem, protože tak 
mu říkala ona. Zakreslila jsem jí ho do dlaně, aby si to lépe pamatovala. 
Přikývla. Když ráno vyšlo slunce, babička spala a už se neprobudila.

Pan Arsenikos mi kladl na srdce, že kdo se vyzná v noční obloze, ne­
může se nikdy ztratit. Vždycky najde cestu domů.
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Jedinou skutečnou věcí na pohřbu byla babička v  nazdobené rakvi. 
Všechno ostatní byla jen přetvářka.

Teta Brenda předstírala, že se nezlobí na mámu.
„Ach, Val, tak ráda tě vidím!“ zašvitořila.
Strejda Bill to samé. Před máminým příjezdem ucedil: „Tak do toho, 

ať to máme rychle z krku a ona nám co nejdřív zase zmizí ze života,“ ale 
potom ji objal se slovy: „Vypadáš báječně, Val. Měla bys jezdit častěji.“

„Bylo by moc pěkné, kdybychom se celá rodina sešli na Vánoce, co 
říkáš? Nemůžeme se přece vídat jen na pohřbech,“ dodala teta Brenda.

„Máš naprostou pravdu! Musíme zůstat v  kontaktu. Nemůžu ani 
uvěřit, jak dlouho jsme se neviděli. Hrozně jste mi chyběli,“ zahlaholila 
máma.

A potom mi ukázala miminko.
„To je tvůj mladší bráška, Vonnie. Jmenuje se Donal. Dej mu pusinku.“
Nechápala jsem, proč po mně najednou chce, abych ho pusinkova­

la, když to byla právě ona, kdo mi tolikrát opakoval, že ústa jsou nečisté 
místo. A tak jsem polibek jen předstírala – pro případ, že by se mě snažila 
nachytat.

Po pohřbu jsme se s mámou a Donalem dostali do přechodného pro­
gramu.

„Tentokrát bude všechno jiný,“ tvrdila máma.
A první dva týdny to vážně platilo. Stala se z ní Hodná máma, která 

dodržovala pravidla. V novém bytě nám prala oblečení a skládala ho do 
skříně. Vařila večeře. Neschovávala se v ložnici a nekouřila šlukovku jako 
před zatčením.

Jenže pak se jednou místo Hodné mámy vzbudila Hrozná máma a já 
pochopila, že se nic nezměnilo. Nikdy jsem předem nevěděla, kterou 
mámu ten který den čekat.

Přečetla jsem všechny příručky, co v rámci programu dostala. Pod­
le nich měla za úkol ZNOVU NAVÁZAT VZTAH SE SVOU RODINOU! 
To znamenalo, že jsme měli VEČEŘET SPOLEČNĚ JAKO RODINA, ale 
večer co večer, jakmile Hrozná máma uvařila jídlo, vyrazila na zadní ve­
randu, kde seděla, kouřila cigarety a přes síťové dveře čas od času křikla, 
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ať koukám jíst. Na to já jí ovšem neskočila. Dobře jsem věděla, co se může 
stát, když mě přistihne při jídle.

Dokonce i Hodná máma mohla zničehonic vyhrknout: „Nejez to! Je 
to špinavý!“ a strčit mi prsty do krku, aby jídlo dostala zase ven. Dokonce 
i Hodná máma mi mohla na jazyk nalít pálivou ústní vodu, aby ho vyčis­
tila. Neustále mi opakovala: „Můžou se tudy do tebe dostat hrozný věci.“ 
Pusou člověku do těla proudí příšernosti, ze kterých onemocní. A stejně 
tak se moje vlastní bacily dokážou přenést na jiné věci a zamořit je.

Při kontrolní návštěvě sociální pracovnice Megan se máma usmívala 
tak zeširoka, až mě z toho rozbolelo břicho. Tohle nebude Hodná máma.

„Co chystáte k večeři?“ zajímala se Megan.
„Špagety.“ Ty máma vařila pořád. Měla jsem babiččinu kuchařku, ale 

ona mi podle ní nedovolila nic připravit. Nechtěla, abych nadělala nepo­
řádek.

„A jak to jinak jde?“ pokračovala sociální pracovnice. „Tenhle týden 
jste vynechala jednu skupinovou terapii.“

„Všechno je super. Jenom menší migréna, to je celý. A díky, že se o nás 
tak staráte.“ Máma se nepřestávala usmívat, ale sotva Megan odešla, 
štěkla: „Zatracený šťouralové! Je to tu jak v nějakým stupidním sitcomu 
se zvědavým sousedem, co se věčně stavuje na návštěvu. Akorát že v reá­
lu by člověk takovýho otravu zabil. Oddělal tu husu! Bože, já už v tomhle 
pitomým seriálu fakt bejt nechci!“

Zatímco takhle vyváděla, vytáhl jí Donal z  kabelky kartáč na vlasy 
a začal ho žužlat. Máma si toho všimla, dřív než jsem mu ho stačila se­
brat.

Jednou, když jsem byla ještě malá, jsem si do pusy strčila její fajfku. 
Ona ji očividně zbožňovala a já chtěla jen zjistit, jaké to je. Většina věcí 
se dala vyčistit převařením a bělidlem, ale šlukovka ne. Po pobytu v mojí 
puse byla tak zamořená, že se musela vyhodit.

Máma mi vyškubla ocucaný kartáč z ruky a vyrazila s ním do kuchy­
ně. Věděla jsem, že se vrátí s ústní vodou nebo savem, a tak jsem popadla 
Donala a odnesla ho do pokojíčku. Hrozná máma mě vytáhla ze skříně 
a seřezala mě kartáčem, až mi z toho na nohou naskákaly krvavé skvrny, 
ale aspoň jí to zabránilo vypláchnout Donalovi pusu ústní vodou.
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Po téhle epizodě jsem si vzala brášku na starost. Krmila jsem ho 
a koupala, protože Hrozná máma napouštěla vodu tak vařící, až se z toho 
člověku udělaly puchýřky na kůži.

Podle jedné z příruček měla máma taky BRÁT LÉKY, to ale nedělala.
„Jak si mám proboha pamatovat, co jsou všechny ty pilule zač?“ stě­

žovala si; když jsem se ovšem pokusila přečíst příbalové letáky, jednu 
mi vrazila. Jakmile přestala užívat prášky a začala si domů nosit láhve 
whisky, stala se z ní Hrozná máma napořád. Jednou v noci, když dopila 
flašku a my s Donalem už měli spát, jsem zaslechla chřestění klíčů a pak 
za ní zaklaply dveře bytu.

Já se zůstat sama doma nebála, ale Donal byl ještě malý na to, aby se 
o sebe postaral. Stál v dětské postýlce a fňukal. Měli jsme hlad, proto­
že máma vyklopila večeři do koše. O špagetách tvrdila, že byly špinavé 
a mléko zase zkyslé. Dokonce i Hodná máma někdy vyhodila večeři, ale 
Hrozná máma to občas dělala čistě jenom ze zlomyslnosti.

Vylovila jsem špagety, slepené a  uprostřed pořád teplé. Bylo bez­
pečnější tajně se krmit z odpadků než dopustit, aby mě při jídle viděla 
máma. Když jsem měla dost, vytáhla jsem z koše vyhozený karton mlé­
ka a naplnila dětskou lahvičku. Donal ji celou vyzunkl. Vymyla jsem ji 
a uklidila zpátky na místo, aby máma nic nepoznala.

Nikdy jsem nevěděla, co je špinavější, jestli moje pusa, nebo to, co do 
ní strkám.

Liam byl taky takový. Příšernost, která se do vás může dostat. Nesměl 
se mě dotýkat. Byla bych pak pošpiněná. Když na něj byla máma naštva­
ná, nařizovala mi: „Neříkej mu táta. Není to tvůj táta. Nedá se mu věřit.“ 
A pak mě nutila opakovat: „Liamovi se nedá věřit.“

Když byla naštvaná na mě, štěkala: „Nešahej na něj! Ani se na něj ne­
dívej.“

Byla jsem špinavější než Liam, protože já nesměla sahat na nikoho 
kromě mámy s Donalem a občas ani na ně ne. Tohle pravidlo jsem poru­
šila, když jsem se dotýkala babičky a Amy.

Den poté, co nás máma nechala v noci samotné, zavolala Dee a pozva­
la ji na návštěvu. Někdy o ní mluvila jako o své nejlepší kamarádce. Jindy 
ji nazývala špinavou děvkou. Toho večera musely být udobřené, protože 
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Dee vážně přijela a přivezla mámě novou šlukovku. Celou noc kouřily, 
popíjely a bavily se o Liamovi.

„Dokáže do mě úplně proniknout. Jako nákaza. Stačí, aby se na mě 
kouknul těma svýma očima, a já se v nich začnu topit,“ říkala máma, ale 
tónem, ze kterého jsem poznala, že ve skutečnosti chce, aby se do ní do­
stal. Přeje si, aby ji nakazil.

„Jo jo, voči má krásný. Jako Frank Sinatra. A ty ho fakt necháš?“ ze­
ptala se Dee.

„Já nevím. Co mám dělat?“ Máma byla tak opilá a zfetovaná, že jí ani 
nevadilo pít z flašky po Dee.

„Chce tě vidět. Aspoň to mu dlužíš.“
Následující noc, když už jsem byla uložená ke spaní, dorazil Liam. 

Odposlouchávat je byla hračka, protože jsem měla postel hned u dělicí 
stěny.

„Nemůžu s tebou zůstat,“ prohlásila máma. „Nenechají mě dokončit 
program, pokud budu s tebou.“

„Nějakej podělanej program! K čemu ti vůbec je?“
„Dělám si kurz na sekretářku.“
„To má bejt jako vtip? Já se o tebe přece postarám, baby. Slíbil jsem ti 

to na svatbě. Sbal si krámy a padáme.“
Máma se nám vřítila do pokojíčku celá rozesmátá.
„Vzbuďte se, dětičky. Odjíždíme s tatínkem.“ Něžně mi položila heb­

kou dlaň na hlavu. Ani si nevšimla, že jsem pod peřinou oblečená, připra­
vená vytratit se ven. 

Leželi jsme s Donalem na zadním sedadle a Liam nás odvážel pryč. 
Zadním oknem jsem pozorovala hvězdy.

Napřed jsme se ubytovali v motelu a máma do sebe házela prášky od 
Liama. Na pár dní z ní byla Šťastná máma a říkala samé hezké věci.

Potom nás Liam zavezl na statek uprostřed luk.
„S Butchem teď máme nějakou práci,“ nechal se slyšet.
„Prohánět se na motorce a zahejbat mi, kde se dá – to je ta vaše prá-

ce? Bože, já tě nenávidím! A tuhle zastrčenou díru zrovna tak,“ zavřeště­
la máma. Nesnášela zvlněnou podlahu v  domě, rezavou vanu, řinčení 
okenních tabulek ve větru.
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„Nebuď přece taková, baby.“ Liamův tichý tón naznačoval, že by moh­
lo dojít k něčemu ošklivému.

„Vážně myslíš, že tu budu dřepět a čekat na tebe? Tak to se teda zatra­
ceně pleteš, protože já –“

Zatvářila se překvapeně, když jí Liam jednu ubalil, přestože tak to 
chodilo vždycky. Brečela a  on si k  ní přisedl, vtiskl jí dlaň do zátylku 
a něco jí šeptal.

Po jeho odchodu si máma sundala ty hezké šaty a  celé dny trávila 
v posteli. Smutné mámě bylo fuk, že Donal bulí, a on bulel hodně.

„Jsem tak osamělá,“ vzdychala.
My s Donalem jsme se nepočítali.

4  Wavy

Červenec 1977

Ten první den na statku, kdy na sebe máma s Liamem ječeli, jsme se 
s Donalem schovali v podkroví. Druhý den, když Butch přinesl mámě 
prášky, jsme se schovali ve sklepě. Třetí den jsem vyrazila na louku, 
prohlédnout si větrný mlýn. Měla jsem pocit, že mám zrovna naroze­
niny, ale jistá jsem si nebyla, protože na statku byl jen kalendář z roku 
1964.

Na louce mě nikdo nehledal. Ani Donal, který zatím neuměl chodit, ani 
máma, která přes jeho brek dál spala, ani Liam, který měl nějakou práci.

Nikdo mě nehledal, dokud se za soumraku nezjevil Obr.
Zrovna jsem se vracela na statek nakrmit Donala, když jsem na sil­

nici zahlédla poskakující světlo. Rozběhla jsem se k cestě a vyhoupla 
se na krajnici, abych se mohla podívat, jak se motorka prožene kolem. 
Obr ke mně obrátil hlavu. Vlasy se mu ve větru třepotaly jako špaččí 
křídla. Zpod kol se vznesla sprška štěrku, motorka dostala smyk a pře­
kotila se. Obr přelétl přes řídítka a stroj, který pořád burácel a kola se 



33Mezi krásou a ošklivostí

mu protáčela, pokračoval přes škarpu až na louku.
Když jsem k němu doběhla, ležel Obr na silnici s roztaženýma ru­

kama a nohama. Ani nevím, proč jsem se ho vlastně nebála. Možná 
proto, že byl tak veliký. Větší než všichni, kvůli kterým jsem si připa­
dala maličká. Nebo snad proto, že bylo nebe právě fialovo­modro­čer­
veno­oranžové a měsíc jako uzounký srpeček nehtu. Přidřepla jsem 
si k němu a dotkla se ho na rameni. Černé triko měl zaprášené a po 
celé délce levé paže se mu táhla trojice škrábanců, z  nichž na zem 
odkapávala krev.

Otevřel oči a vydechl: „Panenko Marjá. Jseš skutečná?“
Přikývla jsem. To bylo bezpečnější než mluvení. Slova jsou složitá 

a člověk kvůli nim musí otevřít pusu. I tak se do ní může ledacos dostat.
Obr se vytáhl do sedu, v dlani si sevřel loket a zamrkal bolestí.
„Odkud ses tu vzala?“ zeptal se.
Ukázala jsem ke statku.
„Takže nejsi anděl?“
Zavrtěla jsem hlavou.
Musel si pustit loket, aby se mohl vyškrábat na všechny čtyři. Mezi 

zuby mu pískal vzduch a jedna paže mu bezvládně visela podél těla. Obr 
mě potřeboval zrovna jako Donal. Díky tomu jsem v sobě našla dost od­
vahy neutéct, když mi položil ruku na hlavu.

„Máš ve vlasech listí,“ řekl a mohutnýma roztřesenýma rukama lís­
tečky vyprostil.

Podíval se na mě a já jeho pohled opětovala. Oči měl tak něžné, až 
jsem si byla v tu ránu jistá, že ten do mě nepronikne jako nákaza. Na roz­
díl od Liama a jeho tvrdých modrých očí.

Taková pošetilost, věřit, že bych mohla pomoct obrovi, a přesto jsem 
ho objala paží a on se o mě opřel. Bleskově, aby mě nenachytal, jsem na­
sála jeho vůni. Mastné vlasy mu voněly po mátě, prachu a krvi. Potom se 
vyštrachal na nohy a já mu nastavila obličej k tričku a naplnila si chřípí 
vůní jeho těla. Pot, benzin a něco lahodného. Slanina. Za mé asistence 
odpajdal k motorce; měl poraněný i kotník.

„Můžeš vypnout motor? Vytáhnout klíček?“ požádal mě.
Na konci řetězu na klíčích se houpala malá stříbrná lebka. Obr neměl 
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žádnou volnou ruku, kterou by je mohl převzít, tak jsem mu je zastrčila 
do kapsy džínů. Na pásku měl velkou stříbrnou přezku zdobenou třemi 
kalnými červenými kameny. Jako Orionův pás.

S jeho rukou položenou na mém rameni jsme se po silnici vypravi­
li směrem k domu. Celou cestu nezavřel pusu. Babička v jednom kuse 
mluvila, protože se bála ticha. On ne. On mluvil kvůli mně. Aby mi dodal 
pocit bezpečí.

Vyprávěl mi o  své motorce. Harley­Davidson Panhead. Sedmdesát 
čtyři kubických palců. Originální zakázkové lakování. Nejspíš totálně na 
odpis. Prý jsem ho překvapila, jak jsem tam postávala na louce s rozfou­
kanými vlasy. Jako víla, dodal.

Když jsem se dotkla velkého tetování, co měl na ruce, začal mi vyprá­
vět o něm. Podkova a čtyřlístek pro štěstí.

„Ale povím ti, že dneska mi teda fakt nepříde, že bych měl z prdele 
kliku,“ nechal se slyšet.

Ptal se, jestli jsem na louce neviděla lišky, ale ta otázka mi měla jen 
poskytnout prostor k mluvení, kdybych o to stála. U kamenných schodů 
vedoucích od silnice k domu se zastavil a svezl se dolů. Zraněnou paži si 
pevně svíral a dýchal přerývaně.

„Mohla bys za mě někomu brnknout?“ požádal mě.
Telefon visel na zdi v  kuchyni. Věděla jsem, jak funguje, ale sama 

jsem ho ještě nikdy nepoužila. Ve sluchátku si k člověku nemůžete při­
čuchnout. A uši jsou otvory, kterými do těla pronikají všelijaké věci.

Obrovi tekla krev z hlavy a vsakovala se mu do trička. Z paže mu vy­
kukovalo něco bílého, nejspíš kost. Přikývla jsem. Nadiktoval mi číslo 
a pak mi ho napsal vlastní krví na předloktí.

„Umíš čísla?“ Myslel, že neumím číst, protože jsem tak maličká.
Na znamení toho, že rozumím, jsem si zvedla ruku k uchu a naznačila 

sluchátko. Ale pak jsem přišla na jeden zádrhel.
„Ty?“ špitla jsem.
„Já jsem Kellen. Jesse Joe Kellen.“
Obrátila jsem se k odchodu a on mě zadržel. „Počkej. Jak se jmenuješ 

ty?“
Svoje jméno jsem ještě nikdy nevyslovila. Vyzkoušela jsem si to 
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jednou nanečisto, abych zjistila, jaké to je. A pak jsem se zhluboka na­
dechla a řekla to nahlas: „Wavonna.“

„Tak za mě utíkej zavolat, Wejvonno. Popiš jim, co se stalo.“
Rozběhla jsem se k  domu a  roztřeseným prstem začala roztáčet 

malý číselník, trpělivě čekala, až se po každém čísle s drnčením vrátí 
do původní pozice. Dvakrát to zazvonilo; ozvalo se cvaknutí a zafu­
nění.

„Kdo je to?“ houkl Liam. Zamrazilo mě. Liamovi se nedá věřit. „Kdo 
to doprdele votravuje?“

Hrdlo jsem měla tak stažené, že jsem chvíli vůbec nedokázala pro­
mluvit. Slova se mi vzpříčila v krku a já musela znovu a znovu polykat, 
než ze mě konečně vyšla.

„Boural. Kellen.“ Vyslovila jsem jeho jméno a najednou si byla jistá, 
že Obr stojí za riziko mít u ucha Liama. 

„Vonnie? To jsi ty? Kde je krucinál Val?“
„Spí. Kellen měl nehodu. Na motorce.“ Slova mě v krku pálila, jako 

když člověku zaskočí sušenka.
„Zatracená práce. No dobře, už jedu. Někoho pošlu.“
„Rychle. Krvácí.“
Zavěsila jsem, popadla utěrku a rozběhla se zpátky k Obrovi. Kelle­

novi. Během té chvilky, kterou jsem strávila uvnitř, se venku zešeřilo. 
Z Obra zbyl jen stín a moje bílé šaty v měsíčním svitu úplně zářily.

„Volalas?“ zeptal se.
Přikývla jsem a co nejopatrněji mu ovinula utěrku kolem paže. Oka­

mžitě nasákla krví. Skápla mi na ruku. Dřepla jsem si před ním a viděla, 
jak se jeho oči zaměřují kamsi za obzor. Ztrácel se.

„Kellene.“ Položila jsem mu ruku na tvář a přivedla ho zpátky. Když 
jsem ukázala k severu, poslušně natočil hlavu. „Kasiopeja. Andromeda. 
Perseus. Cefeus. Labuť. Malý medvěd.“

Po západu slunce byly vidět všechny hvězdy i planety. Merkur, Sa­
turn, Jupiter, Venuše, Mars – jako schůdky vedoucí od Měsíce až dolů 
na louku. Vyjmenovávala jsem je, dokud jsem nezaslechla blížící se auto.

Když Liam s Butchem Kellena odvezli, uvažovala jsem o těch odml­
kách, které pro mě při řeči nechával. Rozhodla jsem se, že jestli ho ještě 
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někdy uvidím, možná je vyplním slovy.

5  Kellen

Srpen 1977

Bejval bych za tou holkou z louky zajel hned druhej den, ale bouračka 
ze mě nadělala fašírku. Skončil jsem s otřesem mozku, vykloubeným ra­
menem, třema zlomenýma žebrama, vyvrtnutým kotníkem a nadvakrát 
přelomenou rukou, ze který trčela kost. V nemocnici si mě nechali te­
jden, ale trvalo další dva měsíce, než jsem mohl zase začít pracovat pro 
Liama. Dva měsíce upíchnutej v  Cutcheonově správce elektromotorů. 
Starouš se ke mně choval slušně a práce mě bavila. Když se člověk od 
rána do večera přehrabuje v motorech, má po šichtě aspoň pocit, že strá­
vil den něčím užitečným.

Sotva jsem se vykurýroval natolik, abych byl co platnej při rvačce, po­
slal mě Liam na pár závozů. S Butchem jsme vezli nablýskanej Chevro­
let Monte Carlo do Des Moines, kufr plnej perníku. Káply z toho slušný 
prachy.

Než jsem se zas dostal nahoru na statek, bylo už léto skoro u konce. 
Na klepání nikdo nereagoval, ale dveře byly odemčený. Jenom jsem vešel 
dovnitř, praštil mě do nosu puch nemytýho nádobí. Dřez ho byl plnej. 
Nad zkaženýma zbytkama hejno much, misky a skleničky s plísní na dně.

„Haló? Tady Kellen, zpod kopce. Je někdo doma?“ houknul jsem.
Žádná odpověď, akorát z ložnice, co vycházela z předsíně, jsem za­

slechl chrápání, sotva hlasitější než muší bzukot. Strčil jsem hlavu do 
dveří a postava v posteli se převalila. Zpod peřiny vykoukla hubená bílá 
noha a pramen tmavých vlasů. Že by Liamova žena? Couvnul jsem za 
roh, abych nezahlídl něco, co nemám.

„Paní Quinnová? Hledám malou blonďatou holku. Wavy?“ Okolnos­
ti havárky jsem si vybavoval dost mlhavě. V  nemocnici jsem párkrát 
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uvažoval, jestli se mi to náhodou nezdálo.
„Šla někam s Donalem.“
Netušil jsem, kdo je Donal, ale aspoň jsem teď věděl, že je to děv­

če nejspíš skutečný, když Liamova žena neodsekla: „Co to krucinál 
plácáte?“

„Nepotřebujete něco, paní Quinnová? Jste v pořádku?“
„Co jste zač?“ zeptala se.
„Jesse Joe Kellen. Já… dělám pro Liama.“
„Hajzl zasranej.“
„Tak já už půjdu. Pardon, že jsem rušil.“
Pospíšil jsem si chodbou pryč a z duše doufal, že se to nedonese Lia­

movi. Už jsem měl ruku na klice, když mě znova zarazil bordel v kuchy­
ni. To ta malá cácorka žije v týhle špíně?

Zpátky jsem se dostal teprve koncem října. Ale vždycky když mi zacuk­
alo v ruce nebo jsem dělal na svý mašině, jsem si vybavil, jak mi ta holka 
položila ruku na tvář a vyslovila moje jméno. Celý léta se snažím lidi při­
mět, aby mě přestali oslovovat jako Juniora, ale přísahám bohu, že tehdy 
poprvý jsem se fakticky cejtil jako Kellen.

Na první projížďku jsem vzal opravenou motorku právě k Liamovu 
domu. Palivová nádrž měla ještě pořád šedivej základní nátěr, takže jsem 
byl opatrnej jak nějaká stará babka a nahoru k baráku jel pěkně poma­
loučku. Dveře byly zase odemčený, a když jsem je rozrazil, stála přede 
mnou ta malá. Hned vedle stolu, vlasy pečlivě sčesaný a na rozdíl od mi­
nula nikde ani lísteček. Kromě ní byl v kuchyni ještě nějakej capart, držel 
se jí za šaty a já si v tu chvíli vybavil, proč mě sem vlastně Liam poslal ten 
večer, co jsem se vybořil. Vezl jsem nákup. Ricki pro něj zajela do krámu, 
ale sem s ním nemohla, protože byla Liamova holka a jeho ženě by se to 
asi moc nelíbilo. A tak Butch prohlásil: „Hoď jim to tam, Kellene, než to 
mlíko zkysne.“

Teď když jsem se přesvědčil, že je ta holka skutečná, najednou jsem 
nevěděl, co říct. Možná jsem nic víc ani nepotřeboval. Stála tam, držela 
prcka za kšandy lacláčů a mlčela.

„Čau, Wavy,“ pozdravil jsem. Měl jsem dojem, že se nějak tak jmenuje, 
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a ze způsobu, jakým na mě mrkla – jako by ji překvapilo, že si to pamatu­
ju –, jsem usoudil, že jsem se asi nepletl.

Narovnala se a pustila kluka.
„Já tě nezabila?“
„Ani náhodou. Jsem jak novej. A beztak to nebyla tvoje vina.“ Vychrlil 

jsem to ze sebe děsně rychle, protože jsem nechtěl, aby měla špatný svě­
domí, ale ona se stejně zakabonila. „Akorát jsem tě tam nečekal. A když 
jsem najel na štěrk a přední kolo dostalo smyk, stočil jsem to moc os­
tře. Jako vůl tu mašinu překlopil. Za to ty nemůžeš. Každopádně jsem ti 
chtěl poděkovat za pomoc.“

Přesně to jsem chtěl, dokud se na mě dívala. Sotva koukla jinam, začal 
jsem si nejvíc ze všeho přát, aby se zaměřila zpátky na mě. Většina lidí 
v pohledu nic moc nemá, zato ona… jako bysme se ocitli zpátky tam na 
louce. Jako bych byl důležitej. Tak na mě koukají málokdy.

„To je Donal? Tvůj bráška?“
Naklonila hlavu a zamračila se. Ze silnice se k nám doneslo povědomý 

hučení, který jsem ale v tu chvíli nedokázal zařadit. Jenom jsem čučel na 
její tvář. Její vlasy a oči. A pak si ji začal prohlížet od hlavy k patě. Na sobě 
měla kabát, na zádech batoh.

„Ty se někam chystáš?“ zeptal jsem se.
„Do školy.“
Sotva to dořekla, připadal jsem si jako totální idiot. Poslouchala, kdy 

přijede autobus, a teď byl pryč.
„Tak já tě tam hodím, co říkáš? Když ti to kvůli mně ujelo.“
Podívala se na mě s naprostou vážností a přikývla.
Člověk by nevěřil, že taková mrňavá holčina unese tak velký nemluv­

ně, ale Wavy si zvedla bráchu do náruče. Byla silnější, než vypadala.
Děcko začalo natahovat a taky v tom odněkud z baráku pokračovalo, 

i když už ho odnesla a vrátila se zpátky do kuchyně. Čekal jsem, že něco 
řekne, ale ona jen vyšla ze dveří. Kvůli mojí stupiditě přijde pozdě do 
školy.

Do tý doby jsem se nijak nezamýšlel, jak vlastně na motorce pojede­
me, takže jsem to zkusil jediným způsobem, co mě napadal. Čapnul jsem 
ji kolem pasu a vyzvednul ji do sedla, ale když celá ztuhla a vytřeštila oči, 
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bylo mi rázem jasný, že jsem to podělal. Pustil jsem ji jak horkou bram­
boru a ona se uvelebila v zadní části sedla.

„Dobře se drž, jasný?“ řekl jsem a nastartoval. Neodpověděla, a ani se 
mě nedotkla. Připadal jsem si jako blbec. Jako by mi uniklo něco zásad­
ního. „Už jsi na tom někdy jela?“

Juknul jsem na ni v postranním zrcátku. Zamračila se a zavrtěla hla­
vou. To je teda síla. Liamovo děcko a nikdy neseděla na motorce. Většina 
chlapů, co je do mašin tak zblázněná jako on, bere svoje prcky na projí­
žďky.

„Pofrčíme fakt rychle, takže se mě musíš držet, rozumíš? Nechci, 
abys spadla,“ vysvětlil jsem.

Obejmout kolem pasu by mě nemohla, ani kdyby bejvala chtěla, ale 
chytla se mě na jedný straně za bundu a druhou rukou za pásek. Jen co 
jsem na to na dálnici dupnul, začala kolem nás poletovat její sukně, tak 
jsem zašmátral vzadu a napěchoval ji mezi nás. Akorát jsem jí přitom 
omylem zavadil rukou o koleno. Bleskově se odtáhla. Byla jak pírko, což 
mě pěkně znervózňovalo. Jako bych za sebou nic neměl. Zlehounka jsem 
stisknul přední brzdu, abych si ji v sedle poposunul blíž a mohl se tak 
ujistit, že tam pořád je. Jenomže sotva jsem to udělal, zmizela mi její 
ruka z bundy. Na těch pár vteřin, co se mě pustila, mi úplně vynechalo 
srdce.

„Pevně se drž a nepouštěj se!“ zaječel jsem. Tlak ruky na bundě a pás­
ku se vrátil.

Na semaforu těsně před městem jsme dostihli školní autobus a šinuli 
se za ním až k základce. Vyjel jsem na chodník, a jen co jsem zastavil, 
sklouzla Wavy dolů. Chviličku se kymácela dopředu dozadu, jak se sna­
žila rozmotat sukni, až jsem se bál, že se překotí. Jenže když jsem se ji 
pokusil zachytit, zapřela se mi rukou o stehno a našla ztracenou rovno­
váhu. Potom se ode mě odrazila a rozlítla se ke škole před děckama vylé­
zajícíma z autobusu. Všichni zírali na motorku zaparkovanou uprostřed 
chodníku.

„Hej, Wavy! V kolik?“ křikl jsem za ní.
Obrátila se a přimhouřila oči.
„V kolik tě mám vyzvednout?“
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Zvedla tři prsty a vtom ji dohnala partička spolužáků. Jeden do ní 
strčil ramenem, očividně naschvál. Wavy ruku spustila a  prodrala se 
hloučkem děcek ke školním vratům. Bylo mi, jako bych ji dovezl rovnou 
k pekelný bráně.

Já sám školu nikdy nemusel a věčně hledal výmluvy, proč se ulejt, ale 
když jsem si vybavil svinčík na statku, úplně jsem chápal, proč tam chce 
chodit. Na zpáteční cestě jsem se nemohl zbavit myšlenky, že bych jí mohl 
aspoň trošičku ulehčit život. V  cizím baráku vždycky snáz vidíte, co je 
třeba udělat. Původně jsem tam šel s tím, že prostě jenom umeju nádobí, 
jenže jsem to mrně nemohl nechat bulet pokakaný. Moje oblíbená zábava 
to zrovna není, ale vyměnit plínku zvládnu. Kluka jsem umyl a pak navařil 
hrnec ovesný kaše a sesbíral pilouse, co vyplavali na povrch. Sotva kaše 
trochu vystydla, vmíchal jsem do ní kus cukernatýho medu a děcko tím 
nakrmil. Vypadalo to, že mu chutná. A já se mu asi taky celkem zamlouval. 
Když jsem na něj mluvil, poplácával mě po ruce a zubil se od ucha k uchu.

Dokud mě starej Cutcheon nezaměstnal u  sebe ve správce, dělal 
jsem umývače nádobí v motorestu. Nic náročnýho, vlastně docela fajn 
práce. Člověk u ní nemusí myslet, jenom drhne a oplachuje. Pár věcí už 
se zachránit nedalo – připálená a zrezlá pánvička nebo miska mlíka tak 
zkyslýho, že jsem z toho málem vrhnul. Ty jsem odnesl do popelnice za 
stodolou.

Bodlo mě u srdce, když jsem si všimnul známek toho, jak se to Wavy 
snažila dát doma trochu do kupy. Dětský lahvičky byly čistý a to ona mu­
sela vydrhnout vanu do šeda. Vzal jsem ji savem a boraxem a podařilo se 
mi ji vycídit skoro do bíla. Trvalo to dobře hodinu na všech čtyřech. Až 
mě z toho rozbolela ruka v místě, kde mi do ní ve špitále narvali šrouby.

K obědu jsem nám našel pikslu rajský polívky a pár okoralých krekrů. 
Jedno sousto pro Donala, jedno pro mě. Nebylo to o nic horší, než čím 
v jeho věku krmili mě, a můj růst to nijak neohrozilo.

To už jsem tam byl skoro čtyři hodiny a od paní Quinnový za celou 
dobu neslyšel ani muk. Byl jsem z toho krapet nervózní, a tak jsem vyra­
zil ke dveřím ložnice a zavolal na ni.

„Dejte mi pokoj,“ houkla. Peřiny měla úplně zažloutlý špínou. Říkal 
jsem si, že minimálně jednou přece jenom vstát musela, aby přihlásila 
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Wavy do školy. Pokud to teda neudělal Liam nebo některá z jeho holek.
„Nemáte hlad, paní Quinnová?“ zkusil jsem to.
„Jděte pryč.“
Hned jak jsem uklidil kuchyň a koupelnu a uspal Donala, vypra­

vil jsem se na obhlídku zbytku domu. Wavyin pokojíček jsem našel 
nahoře v podkroví, natěsnanej hned pod střechou s velkým oknem 
na obou koncích. To nad verandou mělo pod sebou treláž, po který 
se teď v  zimě pnuly akorát holý mrtvý šlahouny, na jaře se z  toho 
možná vyklube zimolez. Ustláno neměla, ale povlečení vypadalo 
čistě a postel byla zakrytá ručně šitým patchworkovým přehozem. 
Zmerčil jsem pár poliček s knížkama a různýma cetkama, co jsem 
v dětství taky sbíral: stará flaška z fialovýho skla, kočičí lebka, šutr 
s  dírou uprostřed, soška na kapotu, ruka figuríny z  výkladní skří­
ně. Prostě věci, co vás zaujmou. Na stropních trámech měla přibitý 
hřebíky, na kterých visely šaty. Jedny jsem nadzvednul a pod nima 
objevil tílko a kalhotky.

V tu ránu jsem odtamtud vyhučel. Připadal jsem si jako nějakej slídil.
Ke škole jsem dorazil zrovna ve chvíli, kdy na příjezdový cestě zasta­

vily školní autobusy. Proto se na mě Wavy koukla tak divně, když jsem 
se ptal, kdy pro ni mám přijet. Ráno jí bus ujel, ale odpoledne se s ním 
mohla klidně vrátit. Až na to, že jsem se pro ni slíbil stavit. Nerad dávám 
planý sliby. To dělá až moc lidí.

Wavy vyšla ven s partou děcek v závěsu a vyrazila přímo za mnou, ne­
koukala napravo nalevo. Z jejího výrazu mi došlo, že ji spolužáci otravují. 
Parchanti mrňavý.

„Nazdar, Wavy,“ pozdravil jsem, když došla až ke mně. Bez pomoci 
se vydrápala na motorku připravená co nejdřív vypadnout. Nastartoval 
jsem, vytúroval motor a odfrčel pryč od zírajících harantů. Ani jsem jí 
nemusel připomínat, ať se drží. Pevně se čapla mojí bundy a už se ne­
pustila.

U nich doma toho moc k snědku nebylo, takže jsem to vzal přes fast­
food a koupil burgery s hranolkama. Cestou v sedlových brašnách sice 
vystydnou, ale i tak budou pořád dobrý.

Zpátky na baráku strčila Wavy do dveří, nakoukla do kuchyně 



42 Bryn Greenwoodová

a zatvářila se pěkně vyděšeně. Pustila kliku a couvla tak zbrkle, až do mě 
vrazila.

„Máma uklidila?“ zeptala se šeptem.
„Ne, to já. Neměl jsem dneska nic jinýho na práci a říkal jsem si, že 

ty toho máš už tak dost se školou. Dřív jsem si tím vydělával, víš? Umý­
váním nádobí. Je to dobrej džob. Člověk při něm může vypnout mozek. 
Nejradši mám talíře a misky, jak v nich houbičkou kroužíš pěkně doko­
la.“

Chtěl jsem pro ni udělat něco hezkýho, a ona přitom vypadala, jako 
by se měla co nevidět rozbrečet. Položil jsem jí ruku na rameno, asi že 
jsem se ji chystal obejmout, jenže ona mi vtiskla dlaně do břicha a od­
strčila mě.

„Promiň, nechtěl jsem…“
Než vešla dovnitř, klepala se jako ratlík, celý záda se jí otřásala. Nebyl 

jsem si jistej, jestli na mě není naštvaná, ale ohlídla se, tak jsem šel za ní.
„Zato s příborama je to na dýl,“ pokračoval jsem ve vyprávění. „Proto­

že na vidličky se všecko hrozně lepí. Zvlášť vajíčka jsou pěkný svinstvo, 
jak jednou zaschnou.“

Takhle se s ní bavit bylo snadný. Bylo jí jedno, co vlastně říkám, ale 
viditelně se uvolnila.

„Bože, já mám hlad. Doufám, že to moc nevystydlo.“
Rozdělil jsem porce na talíře, na každej jeden burger s hranolkama. 

Pozorovala mě, a když jsem je položil na stůl, posadila se na protější židli. 
Pustil jsem se do jídla a chvíli zápasil s těma malýma sáčkama kečupu. 
Jeden otevřela, myslel jsem, že pro sebe, ale ona mi ho vymačkala na 
talíř. A pak ještě jeden. Celou dobu mě sledovala, vlastního jídla se ani 
nedotkla. Když jsem byl hotovej, zvedla svůj talíř a odnesla ho do ložnice 
svý mámy.

Připravil jsem jí novou porci, jenže ona se vrátila s Donalem v náručí.
„Co abych ho vzal, ať se můžeš najíst?“ navrhl jsem.
Položila mi děcko do klína, ale nesedla si. Místo toho začala přechá­

zet po kuchyni, drobnou ručkou přejela po okraji dřezu, po sporáku, po 
přední straně kredence, jako by kontrolovala jejich čistotu. Když došla 
až na konec linky, stoupla si za mě. Užuž jsem se začal otáčet, než mi 
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došlo, že si mě prohlíží, jestli mi jako může věřit. Vlasy na zátylku se mi 
z toho upřenýho pohledu celý zježily.

„Bolí to?“ zeptala se.
Uhladil jsem si chloupky na krku dlaní. Ta jizva na zadní straně hlavy 

přestane bejt vidět, jen co mi dorostou vlasy.
„Ne. Už jsem ti přece říkal, že jsem jak novej. Fakt to nebylo tak straš­

ný.“
Kromě sedřený kůže na paži jsem si z havárky odnesl jizvu, co vypa­

dala jako stonožka. Vycházely z ní stehy připomínající nohy. Wavy ukro­
čila vlevo, aby si ji mohla prohlídnout.

„Tahle trochu bolí. Museli mě operovat.“ Natáhl jsem ruku kolem Do­
nala a vyhrnul si rukáv, abych jí ukázal, jak je dlouhá. Prostě touha před­
vést se s hustou jizvou, no. Zamračila se a já si hned začal přát, abych to 
bejval nechal bejt.

„Ty za to nemůžeš,“ ujistil jsem ji. „Neměl jsem se řítit tak šílenou 
rychlostí. Měl jsem pěkný štígro, žes tam byla. Kdybych se takhle vysekal 
beze svědků, mohl jsem tam klidně zařvat.“

Zavrtěla hlavou. Neskočila mi na to.

6  Učitelka DeGrassiová

Září–listopad 1977

Ve svém prvním roce v roli učitelky dostala Lisa DeGrassiová na starost 
třetí třídu, kam chodila i  Wavonna Quinnová. Jedno ze čtrnácti jmen 
v třídní knize. Lisa je všechny viděla coby potenciál.

Většina rodičů svoje děti v první školní den doprovázela, aby se mohli 
seznámit s novou učitelkou, ale Wavonna přišla sama a vklouzla do lavi­
ce hned u dveří.

„Ahoj, já jsem paní učitelka DeGrassiová. Ty chodíš do mé třídy?“
Dívka rozepnula zip na batohu a  podala Lise kopii zápisového 
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formuláře. Wavonna Quinnová, věk osm let, rodiče Valerie a Liam Quin­
novi, adresa v odlehlejší venkovské části okresu. Písmo bylo sotva čitelné 
a do spodní části tiskopisu, kde byl prostor na připomínky rodičů – in­
formace o alergiích nebo zdravotních omezeních –, někdo nadrápal dvě 
slůvka. První znělo: „Nemluví.“ To druhé vypadalo na: „Nezasahujte.“

Lisu to vyvedlo z míry. Že by byli Quinnovi jedni z  těch protivlád­
ních týpků žijících kdesi v  lesích? Takových, co brojí proti veřejnému 
vzdělávání, ale jsou ze zákona nuceni posílat své děti do školy? Ale ať už 
její rodiče věřili, v co chtěli, Wavonna nijak neprotestovala, když ji Lisa 
přesadila doprostřed, a cvičení z matematiky, které paní učitelka rozdala 
po obědě, vyplnila s horlivým soustředěním.

Problém nastal teprve ve chvíli, kdy Lisa žáky požádala, aby úlohy 
poslali dopředu, a chlapec v lavici za Wavonnou jí poklepal na rameno. 
Dívka se obrátila a dala mu pěstí do ramene, až se vybrané papíry rozle­
těly na všechny strany.

„Wavonno!“ Lisa se přiřítila k její lavici a v hlavě zoufale pátrala po 
vhodných slovech. „To se přece nedělá.“

Poslala ji na hanbu do poslední lavice, ale nezdálo se, že by děvče trest 
nějak zvlášť trápil. Přestože neměla co dělat, neošívala se, ani si nepo­
ložila hlavu na lavici. Každý úkol vypracovala bez odmlouvání. Během 
přípravné hodiny, když měla její třída tělocvik, se Lisa znovu zaměřila na 
naškrábanou poznámku na Wavonnině zápisovém formuláři a uvědomi­
la si, že tam ve skutečnosti stojí: Nesahejte.

Jakmile děti po konci vyučování odjely domů, zastavila se za ní Stacy, 
která učila jinou třetí třídu. Byla o pár let starší než Lisa; nejbližší přítel­
kyně, kterou si tady ve městě našla.

„K tobě chodí ta Quinnovic holka,“ spustila.
„Ty ji znáš?“
„Ji ne, přestoupila sem z  jiného státu. Zato její matku. Byla jsem 

u toho, když ji přišla přihlásit.“
Ten příběh si Lisa v následujících týdnech vyslechla ještě mnohokrát.
Valerie Quinnová byla buď opilá, nebo zfetovaná. Jazyk se jí pletl a při 

vyplňování formuláře v ruce sotva udržela pero. Zaplatila stodolarovkou 
– školné na rok stálo pouhých dvanáct dolarů – a ani nepočkala, až jí 
vrátí zpátky.
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Na hlavě měla neskutečně zacuchané vrabčí hnízdo a na sobě něco, 
co jeden ze svědků popsal jako noční košili. Doplněnou černými jehlami 
s otevřenou špičkou.

A páchla.
„Čímž myslím, že fakticky páchla,“ dodal k tomu zástupce ředitele. 

„Jako by se nemyla celé týdny.“
Wavonna nesmrděla. Její domácí úkoly byly sice tu a tam cítit cigare­

tovým kouřem, ale Lisa měla ve třídě děti, které doma zanedbávali ještě 
víc. Takové, jež přicházely tři dny za sebou ve stejném oblečení s očima 
zalepenýma ospalky a nevyčištěnými zuby.

A pak tu bylo Wavonnino odmítání oběda. Když se Lisa čtvrtého dne 
vydala do  jídelny, aby svou třídu odvedla zpátky do učebny, Wavonna 
s nimi nebyla. Seděla u učitelského stolu, před sebou tác a naproti sobě 
paní Nortonovou, která z ní nespouštěla oči.

„Stalo se něco?“ zeptala se Lisa.
„Co se týče oběda, mám jisté pravidlo. Každý musí ochutnat alespoň 

jedno sousto od všeho. Ona nechce.“
Lisa byla sice osobně proti podobným pravidlům, ale jakožto nováček 

v prvním týdnu po nástupu se nemohla dost dobře pustit do křížku s ve­
teránkou, která měla třicetiletou praxi.

„Kdy se bude moci vrátit do třídy?“ obrátila se na starší kolegyni.
„Až si ode všeho jednou kousne.“
Ve 14.55, tedy těsně před koncem vyučování, dorazila Wavonna se 

vzkazem od paní Nortonové. Než aby se přemohla a ochutnala, raději 
prý seděla v prázdné jídelně, zatímco školník vytíral.

I  tělocvik byl v  jejím případě slepou uličkou. Ostatní děti pobíhaly 
kolem, výskaly a smály se; Wavonna seděla na lavičce a četla si. Když jí 
tělocvikář knihu zabavil, jen dál seděla a zírala do prázdna.

Byla možná paličatá, ale aspoň byla chytrá. Četla lépe, než se od třeťá­
ků očekávalo, a  v  písemkách z  matematiky dostala jen málokdy horší 
známku než jedničku s hvězdičkou. Wavonna byla problémová žákyně, 
která ovšem působila méně problémů než většina ostatních dětí.

A pak se školou prohnala první podzimní vlna chřipek a Wavonna 
zůstala doma. O tři dny později se vrátila v doprovodu napohled přísné 
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ženy, která napochodovala rovnou do třídy a štěkla: „Kdo tady učí?“
„Já jsem třídní učitelka DeGrassiová.“
„Valerie Quinnová.“ Byla vysoká a štíhlá s dlouhými hnědými vlasy, 

ale tahle paní Quinnová neměla potíže s artikulací ani tělesným zápa­
chem. Na sobě měla bílý rolák, bílé kalhoty a červené lodičky, vlasy sta­
žené z nenalíčené tváře.

„Jak často dezinfikujete lavice?“ udeřila na Lisu.
„Školník to nepochybně provádí pravidelně.“
„Jste si tím jistá? Jak to můžete vědět určitě? Vídáte ho při tom? Nebo 

jenom předpokládáte, že to dělá?“
Lisa se chystala prohlásit: „Věřím, že pan školník odvádí svou práci 

svědomitě,“ ale větu jí nebylo dopřáno dokončit. Když později historku 
vyprávěla, uvědomila si, že se na ní vlastně nedá nic zveličit pro větší 
efekt.

„Musí to dělat každý den. Každý den! Opakujte po mně: lavice je tře­
ba dezinfikovat každý den. Děti jsou prolezlé bacily. Jsou jimi pokryté od 
hlavy k patě. Tihleti roztomilí malí andílci…,“ na tomhle místě Lisa při 
vyprávění přelétla posluchače rukou s vyčítavě namířeným prstem, ač­
koli dobře věděla, že se jí Valeriino opovržlivé gesto nikdy nepodaří do­
konale napodobit, „… jsou nechutné továrny na choroby. Ti andílci jdou 
na záchod a neumyjí si ruce. Nosí bacily zpátky do třídy a rozmazávají je 
po každém myslitelném povrchu.“

Její slovní výpady pokračovaly, dokud kuchařka neposlala tělocvi­
káře pana Bundera, aby zjistil, proč Lisini žáčci nepřišli včas na oběd. 
Objevil je v područí zuřivého výčtu jejich hygienických prohřešků vy­
cházejícího z úst paní Quinnové.

Panu Bunderovi se ji podařilo přesvědčit, aby se s ním vydala do sbo­
rovny, kde si svou nespokojenost následně vybila na řediteli, školníkovi 
a zdravotní sestře. Jakmile bylo po všem, obětoval pan Bunder volnou 
hodinu a nechal si třeťáky na tělocviku déle, aby se mohla mladá učitelka 
jít do své učebny vzpamatovat. Sotva se Lisa ocitla o samotě, svezla se 
za katedru a dala se do pláče; když posléze zvedla hlavu, zjistila, že na 
lavičce pod věšákem sedí Wavonna a čte si. Byla tam celou tu dobu, kdy 
její matka řádila jako smyslů zbavená.
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„Jsi v pořádku, srdíčko?“ zeptala se jí Lisa. Dívka ani nevzhlédla, jen 
přikývla a Lisa si v tu chvíli urputně přála, aby existoval nějaký důvod 
zavolat sociálku. Podezřelá modřina, zdánlivá podvýživa… cokoli, díky 
čemu by se ta chudinka dostala z dosahu své bláznivé matky.

Pan Bunder to viděl jinak. Po dvou měsících tělocviku s Wavonnou se 
nechal slyšet, že z takového děcka by se pomátl každý. „Co bylo první? 
Šílené kuře, nebo šílené vejce?“ dodal.

V listopadu se situace o něco zlepšila. Možná vlivem Wavonnina otce, 
který ji teď většinu dní přivážel a vyzvedával. Ve stejné době se dívka 
začala na písemky podepisovat jako Wavy, nikoli Wavonna.

Když se potřeštěná matka ani otec od Pekelných andělů neukázali na 
třídních schůzkách, poslala jim Lisa dopis. Potom i volala, ale nikdo to 
nebral.

Nakonec udělala to, k  čemu zpočátku nedokázala najít odvahu. Po 
konci vyučování doprovodila Wavy před školu, kde už na ni pan Quinn 
čekal na motorce, ruce položené na vysokých řídítkách. Koženou bundu 
měl rozepnutou a Lise neunikly koláče potu v podpaží jeho umaštěného 
trika. Byl to zavalitý hromotluk, a nebýt přítomnosti Wavy, Lisa by mož­
ná plánovaný pokus o konfrontaci ze strachu vzdala.

„Dobrý den, já jsem Lisa DeGrassiová, Wavyina třídní učitelka.“
Muž přikývl.
„Mrzelo mě, že jsem vás ani vaši paní neviděla na třídních schůzkách. 

Ráda bych s vámi totiž probrala, jak se Wavy ve škole daří. Posílala jsem 
vám o schůzkách dopis. Možná vám nepřišel?“

„Ehm, pardon,“ zahučel muž.
„Myslíte, že byste mi mohl věnovat chvilku hned teď? Zabere to jen 

pár minut.“
Pan Quinn pohlédl na Wavy a Lisy se zmocnil podivný pocit, že čeká 

na pokyny. Že by pomaleji chápal?
Dívka přikývla.
„Tak dobře,“ souhlasil.
Lisa měla v učebně právě pro případ návštěvy rodičů přichystané dvě 

dospělácké židle, ale i na ně se sotva vešel. Byl možná rozložitý, nicmé­
ně na osmiletou dcerku sotva dost starý. V takových záležitostech byla 
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však Lisa dávno poučená. Dědečci, z nichž se vyklubali otcové; matka 
tak mladičká, že si ji spletla s žáčkovou starší sestrou. Pan Quinn zkrátka 
působil mladě, když tam naproti ní schlíple seděl jako hubované děcko 
na koberečku v ředitelně.

„Wavonna… tedy Wavy už překonala největší nástrahy třetího roční­
ku: násobilku a psací písmo.“

Lisa měla schovanou ukázku dívčina psaní, kterou mu chtěla před­
vést – krátký esej o vypuštění vesmírných sond Voyager 1 a 2. Prohlížel si 
ho dostatečně dlouho na to, aby ho stihl přečíst, ale nic neříkal.

„Při hodinách TV se ovšem stále odmítá zapojovat. Říkala jsem si, 
jestli bychom společně nedokázali přijít na nějaký způsob, jak ji trochu 
povzbudit.“

Muž se na židli ošil a zeptal se: „Co je TV?“
„Tělocvik. Oficiálně tělesná výchova, proto zkratka TV.“
„Aha.“
„Další věc, která mi dělá starosti, je její řeč. Nemusíte mi odpovídat 

hned teď, ale chtěla jsem vás požádat, zda byste neuvažoval nad mož­
ností, že by začala chodit ke školnímu logopedovi. Nic by vás to nestálo, 
jedná se o okresem financovanou službu, která je k dispozici všem stu­
dentům, a já jsem skutečně přesvědčená –“

„Já logopeda nepotřebuju,“ ozvala se Wavy.
Lisa ji do té doby slyšela říct přesně tři věci: „Nech toho“, „ne“ 

a „debile“, z nichž tou poslední si vysloužila výlet do ředitelny, kde 
ředitelova snaha o  výchovu narazila na její naprostou lhostejnost 
vůči trestu.

„Aha,“ vydechla Lisa.
Wavy vrhla na svého otce významný pohled a on vstal. Řetízek od 

peněženky mu zachrastil o stehno.
„Je to všechno?“ zeptal se.
„Ehm, ano. Díky za váš čas.“
Po tomhle zážitku to Lisa vzdala. Není divu, že Wavy nemluví. Doma 

má vzory v  podobě potřeštěné ženské, která mele jako kolovrátek, 
a muže, ze kterého aby člověk každé slovo páčil. Co si počít s dítětem, 
které vychovává někdo takový?
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7  Kellen

Listopad 1977

V motorkářským krámku v Garringeru obešla prodavačka Marilyn pult 
a s úsměvem od ucha k uchu zašvitořila: „Pane jo, kde jste přišel k tako­
vému andílkovi? Já netušila, že máte dcerku.“

„Není moje,“ vysvětlil jsem.
„Tak co je teda zač? Čípak jsi andílek, holčičko? Vlásky má jemňoučké 

jako miminko, viďte?“
Marilyn užuž natahovala ruku, aby sáhla Wavy na vlasy, tak jsem jí 

zastoupil cestu.
„Potřebuje helmu,“ prohlásil jsem.
Jak jsem tam ve škole seděl naproti učitelce, co mě měla za Liama, 

najednou mě trklo, jak je ode mě nezodpovědný nechat ji jezdit s holou 
hlavou. Liama vem čert, ale já bych si to nikdy neodpustil, kdybysme se 
vymlátili a ona skončila s mozkem vylitým na asfalt.

Marilyn přinesla tři dětský přilby. Obyčejnou černou, modro­bíle 
pruhovanou a růžovou.

„Schválně jestli uhodnu, která se ti líbí,“ zatrylkovala.
Jo, to určitě, Wavy tak bude stát o růžovou. Okamžitě ukázala na čer­

nou, což byla vlastně zmenšená verze klasický Daytony s hledím. Seděla 
jí, takže bylo jasno.

Zatímco jsem platil, vydala se Wavy na procházku uličkou s obuví, ru­
kou přejížděla po špičkách bot. Její starý sněhule vypadaly lacině a pěk­
ně okopaně, tak jsem nadhodil: „Líbí se ti nějaký?“

Přikývla.
Marilyn se od nás nehnula na krok, furt se pokoušela dostat co nej­

blíž k Wavy. Vypadala jako taková slaďoučká blonďatá holčička, lidi se na 
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ni nejspíš snažili chmatat v jednom kuse. I mně samotnýmu se kolikrát 
stalo, že jsem se užuž napřahoval, abych ji pohladil po hlavě, než jsem si 
v poslední vteřině vzpomněl, že vlastně nesmím. Říkal jsem si, že jestli 
o to bude někdy stát, dá mi to najevo sama.

Existoval jenom jeden způsob, jak tý ženský zabránit v šahání na Wavy 
– musel jsem si kleknout a nastavit Wavy měřidlo nohy na chodidle sám.

Usmála se na mě a do tváří se jí nahrnulo trochu barvy. Hned jsem na 
ní poznal, na co myslí.

„Nejsem žádnej prodavač bot,“ zabručel jsem.
Její úsměv se ještě rozšířil, skoro odhalila zuby.
„Takže to není vaše dcera?“ ujišťovala se Marilyn.
„Ne.“ Co jsem měl říct? Že je to moje motorkářská buchta? Na všecko 

neexistuje jednoduchá odpověď.
„Je to kámoška,“ prohodil jsem nakonec.
Wavy si vybrala klučičí motorkářský kozačky s  hranatou špičkou. 

Z kvalitní kůže, co nějakej pátek vydrží. Byly jí o fous větší, ale jak se tam 
v nich procházela po krámě, napůl si vykračovala a napůl dusala, dalo se 
jasně poznat, že se jí líbí.

„Aspoň do nich můžeš dorůst,“ řekl jsem.
Přikývla.
Rovnou v nich odešla, svoje starý křusky nechala v obchodě. Vypada­

la šťastně, a dokonce si ode mě nechala pomoct do sedla, i když to nepo­
třebovala.

„Musím pro tebe přidělat druhý stupačky, abys nemusela lízt po 
rámu,“ nechal jsem se slyšet.

Už předtím se tvářila dost radostně, ale jen co jsem se zmínil o stu­
pačkách, celá se rozzářila. To stálo za všecky ty podezíravý pohledy od 
prodavačky, že jsem si tím od Wavy vysloužil ne jeden kratičkej úsměv, 
ale rovnou pořádný zazubení, co jí vydrželo celou cestu z Garringeru.

Myslel jsem, že si budeme na statku až do večeře číst nebo hrát hry, 
ale dveře se otevřely, sotva jsem vypnul motor. Stála v nich Val. Komplet 
mě to odrovnalo. Venku z postele jsem ji viděl jenom párkrát a teď přede 
mnou najednou stojí celá vyfintěná, obutá a načesaná.

„Kdes byla, Vonnie? Ze školy ses měla vrátit už před bůhvíkolika 


