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Pro G. S.



Pdtek

Vybcéhla jsem dnes z domu dfiv nez jindy. Neni uz vyslovené¢
tma, ale neni jesté ani svétlo. Park je plny ducht a stint;
stromy v nepoddajném brnéni dosud vzdoruji ¢asnému za-
voji jara; kiovi a trni podél trati je zapletené do chuchvalci;
prosté raj pro nasilniky, i kdyz na to se snazim moc nemyslet.

Vyrazim obvyklou cestou — pfes most a kolem fotbalo-
vych hfist, preoranych ted tak, Ze vypadaji jako neklidné
mote. Tam, kde stezka zahyb4, je nejtemnéji, a zrovna tam
je jeden nepfijemny usek, kdy ma clovék z jedné strany za-
fiznuté koleje, z druhé détské hristé, a neni kam uhnout.
Na sloupku visi modra bunda, cela mokra, a nepfijemné se
podoba ¢lovéku. Zvysim tempo, dokud stezka nezamifi pies
louku k hlavni silnici. Reflektory aut — aut lidi, ktefi potfe-
buji byt v praci jesté dfiv nez ja, jestli je néco takového moz-
né — brazdi asfalt. Proti mné se skoro bez hlesu blizi silueta,
jiny bézec, kratky zablesk sluchatek a lycry, jeden nadech
a je pry¢, zbyl zavan tepla a potu. V Londyné ¢lovék nikdy
neni sam, dokonce ani uprostted noci, dokonce ani v mra-
zivé bieznové chvili pred dsvitem. Vzdycky je tu moznost,
ze vas n¢kdo pozoruje, sleduje, zkouma, co délate. Nemam
z toho nejlepsi pocit.



Béhani pomaha. To tempo, rytmus, ten pocit pravidel-
ného pohybu mi umozinuje srovnat si myslenky. V noci jsem
toho moc nenaspala. Dokonce i v téch kratkych chvilkach,
kdy jsem nevédéla o svété, se mi zdalo, ze jsem vzhtiru. Na-
konec jsem musela vstat. Soustfeduju se na sviij dech. Na-
dech, vydech. Nadech, vydech. Zab¢ham si, srovnam si to
vSechno v hlavé, pak se vratim domt osprchovat. Steve mé
v sedm vyzvedne a odveze do studia. Millie dam pusu. Marta
ji ptipravi snidani. (Snaz se mit Martu radsi.) Uvidim Phili-
pa? Nejspi$ ne. Uz ted - kolik je, ¢tvrt na Sest? — se sprchuje,
holi, setfdsa ze sebe Nobu a Dorchester (citila jsem doutniky,
kdyz se ve tii rano ptipotacel), souka se do cyklistickych Sor-
tek a vyrazi na svém zbrusu novém karbonovém kole smér
Mayfair, tokijskd burza, Bloomberg. Béhavali jsme spolu.
(Méli jsme stejné bézecké mikiny a boty Asics Pro ni a Pro
néj. Je trapné fict, Ze se mi to hrozné libilo?) Od lonského
léta jsme spolu béhat nebyli. Tvrdi, ze vzhledem k tomu,
v jakém stavu je ted City, pottebuji jeho svaly poradnou
vyzvu. Potrebuji silny odpor. Tvrdi, Ze béhani na jeho stres
zdaleka nestaci.

Ztézka dycham. Citim v hrudi, jak preryvany a horky mij
dech je. Nékde je chyba, néco délam $patné. Jsem bezna-
déjny pfipad; ani pofddné béhat neumim. Zahnu na hlavni
cestu, kolem té dojemné lavicky, kam nékdo kazdé Vanoce
vési vénec (,MAMINCE®). Mozna pomiize, kdyz si nejdiiv
srovnam v hlavé triviality. Philipovi rodice: chtéji védét, jak
s nedélnim obédem. Milliiny nahradni narozeniny: prosit
snazné Philipa, at na tyhle nezapomene. (Jak mohl v ttery
nepfijit?) Vikend v Brightonu... Kdyz si vzpomenu na tohle,
zaludek se mi sevie. Pry md moc prace. ,V pohodé,” prohla-
sila jsem, ale nemyslela jsem to vazné. Takovéhle fraze ob-
vykle ani nepouzivam. Jako bych predstirala, ze jsem nékdo



mladsi, pridrzlejsi: tfeba India, divka s ortodonticky doko-
nalym tsmévem, chranénka Stana Kennedyho, dost hezka
a dost chytra, aby si brousila zuby na moje misto. V pohod¢?
Nepodival se na mé Philip néjak divné, kdyz jsem to rekla?
Znélo to, jako bych se za kazdou cenu snazila byt cool? V po-
hodé. Jenze vSechny tyhle drobnosti ne¢jsou v pohodé, v tom
to je. Co je vlastné trivialni? Co je diilezité? Nedélni obéd
s Philipovymi rodici, krajkové pradlo v apartma v Brigh-
tonu, perlicky zubt jedné mladé Zeny, osmileta holcicka,
ktera sfoukava svicky na dortu. Z toho se sklada zivot. Na-
konec jde vzdycky jenom o lasku.

Na most a pres n¢j. Tady uz je zivéji. Na travniku dalsi
dva bézci. Velky pes ¢enichd kolem rybnicku. Tti husy s kfi-
kem a placanim ktidel vyleti do vysky. Obloha se jasni — né-
kde za témi nizkymi temné Sedymi mraky vychazi slunce,
ale dokonce i takové neskodné potiicky svétla jako by cely
park zplostovaly a obiraly ho o kontrast a barvu. U détského
hristé tréi na ploté narazena cervena bota. Na stiibfité vétvi
visi ¢epicka s beruskou. VSechny ty opusténé véci, ty drob-
nosti, které po sobé lidé zanechali. Jednou, kdyz jsem byla
béhat, vidéla jsem v podrostu panské kalhoty. Coze? Tady
nejsme v Clapham Common. Tady jsme ve Wandsworthu.
Sem se chodi hrat opatrny vikendovy tenis, ne hledat gay
sex. Tady najdete spi$ labradoodla nez ministra v kompro-
mitujici situaci.

U kavarny se zni¢ehonic rozhodnu a uhnu z cesty — dam
si kolecko okolo kuzelniku. Ale kdyz dobéhnu k piistiesku
u tenisovych kurtli, néco mé tahne do hajku za nimi. Tudy
normalné nebéham. Je to jen takovy trojihelnik o néco hust-
$ich stromti, vysokych a $tihlych, které lemuji fotbalové hfis-
té, ale béznd trasa tudy nevede. Pasobi to tu prilis riskantné,
prilis podeztele. Proc¢ to délam? Protoze svita? Nebo mam



chut predbéhnout den? Utéct ipravnému travniku i svému
poklidnému tempu? Své beznadéjné neschopnosti udélat s
ve vécech porddek? Nevim. Pozdéji bych asi mohla prohlasit,
ze jsem nahle zatouzila citit pod nohama cerstvou zelen,
vyrvat se tém uboze krotkym hranicim parku, byt aspon
par vtefin sama.

Ne, vazné to nemuzu Fict.

Nemam strach — moznd bézim piili§ rychle —, ale jde to
hif, nez jsem cekala. Pada je nerovna, jako by se hybala
a snazila se podrazit mi nohy. V Grovni oci trci vétve, za-
cuchana trava se vrha po kotnicich. A pak to mezi vétvemi
uvidim.

M1j prvni dojem - nafukovaci panna. Nebo ryba. Jed-
nou, na dovolené na Isle of Wight, jsme vysoko na pisku
narazili na mrtvou svinuchu - byla hrozné bled4 a masi-
ta, na tom misté ptsobila az désivé nepatficné. A pred lety
v Oxfordu, jako studentka, jsem $la kolem kanélu a nasla
jsem mrtvou labut, nataZenou na néplavce. Sokovala mé
ani ne tak proto, ze byla mrtva — i kdyz v té znicené krase,
v té spousté béli bylo cosi surového —, ale spi§ proto, ze tam
vibec byla, ze ji nikdo pfede mnou neodklidil.

Zastavim se a udélam par krokti do podrostu, odsunu
svétlé vétve mladych stribfitych jedli, az se dostanu na misto,
kde psi nebo lisky nebo ¢lovék podupali rostliny a kde lezi
ta divna véc.

Pak mi teprve plné dojde, jakou hriizu to vidim, a ne-
dokazu si pomyslet nic jiného nez — to neni ani nafukovaci
panna, ani ryba, ani labut.

Lezi na boku, bilé paze ma nad hlavou, zdda prohnuta.
Mahagonové vlasy jsou odtazené od hlavy, jako by ji za né
nékdo vlacel. Oc¢i ma otevrené, ale zastfené, jako by pres né
méla prithlednou félii. Ma dlouhé husté fasy — tak dlouhé
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a husté, ze museji byt umélé nebo prodlouzené —, hubenou
tvar, malé zuby kolem oteklého jazyka, ktery ji vyCuhuje
z ust pfes spodni ret. Na sobé ma priléhavé khaki kalhoty —
snad z Topshopu — s kapsami na stehnech a kratkymi zipy
u kotniktl. Je bosa. Nehty na nohou ma nalakované skoro
cerné. Naopak nehty na rukou ma olamané a odfené. Rizo-
vé tricko se spadlymi rukavy se ji vzadu vyhrnulo a odhalilo
trojahelnik ¢ernych tang. Télo — tvaf, krk, ¢ast hrudniku - je
modrobilé, ale jsou na ném vidét odérky, krev, ranky, skra-
bance, drobné tecky a vodorovné tenké ¢ary a modriny skoro
vsude. A krk... ne, na ten se podivat nedokazu.

Nevykftikla jsem. Vlibec jsem nevydala zadny zvuk. Neni
to zvlastni? Ale najednou si uvédomuju vlastni dech; zni to
jako vzlykot, nebo jako daveni. Dalo by se snad fict, ze la-
pam po dechu. Spoustu véci bych necekala — tfeba to, jak mé
napadl ten Topshop. Co je mi do toho, kde koupila kalhoty
nebo jestli ma falesné fasy? Detaily, kterych si v§imam, které
vypocitavam, se na meé vali vSéechny najednou, jako zaplava.
Nezpracovavam je, a kdyz s tim za¢nu, rovnou si je pretvaiim
do slov. Srovnavam je. Uz se chystam, jak je budu nékomu
licit. Uz ted myslim na potom.

Dlani si zakryvam tusta a chvilku mam dojem, ze budu
zvracet. V krku citim hotkou zlu¢, ale polknu ji a vypotacim
se podrostem na cesticku. Nesikovné se sapu po mobilu, za-
pnutém v té véci kolem krku, a na to, abych ho odemkla, po-
ttebuju né¢kolik pokusti. Pofdd mackam tlac¢itka moc rychle.
Mam prili$ velké prsty; tfesou se tak, Ze mobil malem upus-
tim uz ve chvili, kdy se dovolam.

Hlas na druhém konci je klidny a tichy, tak tichy, ze né-
kolikrat opakuju: ,,Slysite meé? Slysite mé?“

Ona mé ujisti, ze ano, a ja koktavé li¢cim podrobnosti.
Nejsem si schopna vybavit jméno silnice — té, co vede nejbliz
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tomuhle cipu parku, kousicek od mého domu, je to jedna
z cest, které vedou soubézné s tou nasi, stoji tam stejné vel-
ké domy, znam ji prece dobie — ale nakonec feknu: ,Irinity
Road, vézeni, takové ty soubézné ulice, fika se tomu Stojan
na tousty. Vite kde? Je tam kavarna. V parku. Tak hned za
ni. V tom trojuhelnikovém héjecku.“ Asi si to vyhledala na
satelitni mapé€, protoze vi vic nez ja. Zepta se, jestli se neci-
tim ohrozena, jestli jsem v poradku. Pozada mé, at pockam,
kde jsem.

Kdyz se spojeni prerusi, najednou si v poradku nepfipa-
dam, ani trochu ne. Nevim, co délat. Utikam zpatky k teni-
sovym kurttim, abych je vidéla pfijizdét, abych jim mohla
ukazat, kam jit. Nikdo neni v dohledu - jen za kriketovym
hristém jezdi po Trinity Road auta tam a zpatky, v dalce je vi-
dét sttechy wandsworthského vézeni, obloha méni barvu nad
ulici, na jejiz jméno — Dorlcote - si ted kone¢né vzpomenu.
V pristfesku u kurtd to vrzne; za okny malé chatky u ku-
zelniku, kde kdysi zila toulava cernobild kocka, dnes davno
mrtva, je tma. Jsem ted na prot¢jsi stran¢ trati od mista, které
jsem mijela predtim — kilometr nebo dva béhu, ale jen par
metrt koleje. Naspy po obou stranach jsou prudké, ale ros-
tou tam kefe a stromy, které na podzim shazuji vlhké listi
a brzdi vlaky, a mezi nimi jsou stiny a temné koutky, kde se
muze ne¢kdo prikrcit. V kfovi hned vedle mé si déti vykutaly
skryse, jeskynky, schovavacky. Néco zaSusti — muze to byt
liska, veverka nebo jen ptak, ale poprvé pocitim strach. Mam
pocit, Ze tam nékdo je, Ze mé sleduje.

Pobiham tam a zpdatky po cesté, nejdriv k silnici, pak si
to rozmyslim a zase se vracim. Takhle si asi pfipada krysa
ptilaboratornim experimentu se stresem. Divku uz nevidim
a najednou mam pocit, Ze je pry¢, ze ji nékdo odnesl, nebo
ze tam vubec nebyla. Utikam po cesticce zpatky, klopytam,

12



potacim se, ruce vztazené pred sebou, abych se chranila pfed
vétvemi, prodiram se hlohem a hlodasem a bfizami — na $kra-
bance nehledim —, dokud se nedostanu na to pfiserné misto.
A dokonce jesté nez se tam dostanu, vim, ze neni pry¢, ze
tam lezi, stdle stejn¢ hrozné zkroucena, oci zastfené, a po-
rad je mrtva.

Chvilku je ticho. Jen ptaci zpivaji. Zaskfipe vlak. Je uz
svétlo, uplné se rozednilo. Vétvicky kolem mé maji na kon-
cich tupé zelené konecky. To museji byt pupeny. Pfijdu poz-
d¢ do prace — budu muset jet rovnou do studia, namalovat
se v auté¢ —, ale na to ted nesmim myslet. Dfepnu si, sednu
do vlhké travy, a jsme tam jen ona a ja. Vypada strasn¢ zra-
nitelné. Zaznamenam $§tiplavy, zatuchly pach nemocnic¢nich
chodeb nebo Saten u bazénu. Snazim se nedivat se ji do oc¢i.
Na vickdch ma malinké skvrnky az nahoru k tenkému vytr-
hanému obodi. Dotknu se jejich vlasii. Pripadaji mi mrtvé,
jenze vlasy mrtvé jsou, ne? Na tom tricku — ma spadlé ru-
kavy, vepfedu je propinaci — mi néco vadi. Pod jednou pazi
je stazené a je ji vidét podprsenka. Raminko, volny prouzek
cerné krajky, visi vepfedu ven; asi se rozepnulo. Nevim, pro¢
to udélam. Skoro o tom nepfemyslim. Néco se ve mné pohne
a ja uchopim ten prouzek cerné krajky a zastréim hacek do
ocka na kosicku podprsenky. Klouby ruky se dotknu latky.
Je chladna a lepkava. Zaslechnu néjaky zvuk a uvédomim si,
ze ho vydavam ja. Je to ukolébavka, kterou jsem zpivavala
Millie, kdyz potfebovala utisit. Ani tehdy jsem poradné ne-
umeéla slova. ,,Houpy, houpy, houpy... za ospaly kopec, pres
ospalé mote...“ Tény mi v krku vaznou. Zni to jako sténdni.

Pripada mi to jako véc¢nost, ale trva jen par minut, nez se
ozve siréna. Védéla jsem, Ze se néco stane, uz kdyz jsem vy-
bihala z domu. M¢la jsem takovy pocit — sviravy, trochu du-
sivy pocit v zaludku — mtzete tomu fikat désiva predtucha.
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Pripada vam to nevérohodné, pritazené za vlasy? Jestli ano,
mea culpa.

Jsou dva. Zena v uniformé — ta mé poznéva. Vidim to podle
toho, jak ji kratce zcervenaji tvafe a jak nenapadné povy-
tdhne obo¢i na svého kolegu: ,;To je ona, ta z televize.“ Po-
kud i muz vi, kdo jsem, neda to najevo. Je v civilu — dziny
a tricko s limeckem -, coz je zndmka jeho vyznamnéjsiho
postaveni v policejni hierarchii. Vidéla jsem dost krimina-
lek, abych to védéla. Piedstavi se a jednou rukou prohrabne
trosku mastné, husté tmavé vlasy. Je to inspektor Perivale
a ,Tady to je konstdbl Morrowova.“

Stojime u tenisového pristieSku. Dobéhla jsem tam, kdyz
siréna umlkla, kdyz se mezi stromy rozblikalo modré svétlo.
Podam jim ruku, protoze nahle pocitim velice silnou potiebu
fyzického kontaktu. Brecet nemtizu; ja pfece nejsem mrtva.
Morrowova, ktera vypada tak na dvanact let, mé pfi chtizi
pridrzuje za pazi. Je drobna a pihovatd, ma stfedné hnédé
vlasy stazené do ohonu; skoro by se dalo rict, ze je hezka,
i kdyz ma oci prili$ blizko u sebe a na jednom z pfednich
zubti $patné udélanou korunku. Vypravi mi, Ze ji zrovna
kon¢ila sména, kdyz jsem volala. ,,Uz jsem si piedstavovala
sendvic se slaninou. Ke¢up. Kapku worcestru.“ Snaz{ se mé
uklidnit. Inspektor Perivale se nenamaha. Razuje pfed na-
mi — ramena nahrbend, dziny vzadu dost nizko. Nohy klade
na zem tak, jako bézec na lyzich zabodava htlky, odhodlané,
jako by si chtél pojistit rovnovahu.

Nemusim jim ukazovat, kde je. Je to zjevné. Kdyz se pfi-
blizime, inspektor Perivale fekne, Ze mam pockat na stezce —
nebo spi$ mi to ukaze, napfahne pifede mne pazi jako zavoru.

,Kriminalka. Cerstvé ve sluzbé&,“ Septa omluvné Mor-
rowova. ,Uz jsme volali psy — litacka tady bude kazdou

14



chvilku - tak osm minut, jestli pojedou s houkackou, od-
hadla bych.“

»Litacka?* opakuju a absurdné si pfedstavim helikoptéru
pristavajici na fotbalovém hiisti.

~Vyjezdova skupina. Uzaviou okoli a zacnou hledat sto-

13

py-

Na moji otazku, jaké, pokrc¢i rameny: ,,Cokoli — §lapoty,
zbran, nité, krev, vlasy, barvu, sklo. Je neuvéfitelné, co do-
kazou najit. Takze nemiizeme dopustit, abyste nam misto
¢inu kontaminovala.“

»Doufam, Ze uz jsem to neudélala,” poznamendm.

Podiva se do podrostu, pohor§ené zamlaska a nevéticné
prohlési: ,Taky by si lidi mohli po sobé¢ uklizet.“

Na jeden absurdni okamzik si myslim, zZe hovofi o téle,
a malem se Sokované zasméju, ale ona bradou ukazuje na
zmackany sacek od McDonalda, odkud se sype rozlamany
polystyrén a kousky salatu.

»Myslite, ze to mize byt duikaz?“ prohlédnu si to.

»Spis jenom smeti. Nemluvé uz o tom, co jim ten tuk a stil
déla s tepnami. Nejspi$ mladez.“

»Mladez,“ opakuju a myslim si pfitom: kdo dalsi tady
byl?

Inspektor Perivale je jesté u divky. Nedotyka se ji; jen
dfepi, diva se a pak telefonuje. Zavola néco na Morrowo-
vou — zni to jako fadka Cisel —, a ona zacne telefonovat také.
Hlavu a $iji mam ztuhlé tnavou. Kdyz zavési, zeptam se,
jestli uz mtizu jit, ale ona fekne, ze ode mé nejdiiv pottebuje
védét par detaild.

Vysvétlim ji, Ze musim do prace, a ona kyvne a odpovi:
»To. Docela. Chépu.“ Protahuje ta slova, jako by chtéla zdi-
raznit rozdil mezi tempem mého Zivota a prioritami toho
svého. Poradi se s inspektorem Perivalem a nato se spolu
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vratime k tenisovym kurt@im, kde si najdeme lavi¢ku. Rekne:
~Vypadate trochu jinak. Nic ve zlém, ale takhle plisobite
mlads$i nez v televizi.“

Zasméju se. ,lo ty vlasy. Nacesané vlasy. Velky rudy te-
levizni Gces. Jsou ve skutecnosti dost jemné, jenze nez jdu
na obrazovku, nasttikaji mi do nich tolik laku, ze je to jako
prilba.”

»DEla vam to kadernice?“ zepta se, a kdyz kyvnu, doda:
»Coze, kazdy den?“

»Je to trochu neskutecné,
vidat, kdyz...“

wJavim. Prvni mrtvola je vzdycky Sok. Nékdo mi fikal, ze
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podotknu, ,normalné si po-

si policajt béhem prvniho roku vypéstuje ¢ich na dvé véci:
na drogy a na smrt.“

»No, néjaky pach tam byl...“ feknu.

Nakr¢i nos. ,,Jako v domové diichodct - kysely.*

»Ne, néco jiného, zavrtim hlavou.

Vytahuje zapisnik a pfitom mi vypocitava, jaké mrtvoly
za své dva roky ve sluzbé vidéla — sebevrazdu (obésenim),
dopravni nehodu a par infarkt. Li¢i to tak zaujaté, jako by
vypravéla, které knizky se ji v posledni dobé libily.

»Sebevrazdu?“ feknu.

»No jasné,“ kyvne. ,,Pfi téhle praci na né ¢lovek narazi
kazdou chvilku.“ Vypravi mi, ze Zeny a muzi se zabijeji ji-
nak — predavkovani a porezané zily, obéseni a zastreleni.
Vim, ze bych o tom mohla pfemyslet, ale je toho na mé moc.
Chci domi, dat si lok kavy, jestli budu mit kdy, nebo si ji
vypit v auté, kdyz ne. Provinile si uvédomim, ze mi jeji Zva-
néni jde na nervy. Mozna to od ni neni laskavost, mozna mé
nechce uklidnit — mozna je prosté takovd. Prerusim ji tedy
a za¢nu ji vykladat, co se stalo (,,Pomalu, pomalu,” zarazi
mé): ze jsem byla béhat a Ze nevim, co mé na tu cesticku
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vedlo, ale néco ano, a jak jsem si nejdriv piedstavovala, ze
ta bleda silueta je labut nebo svinlucha... Zapisuje si, co ji
vypravim. Zepta se, jestli jsem n¢koho vidéla, a ja se zminim
o bézcich a o psu u rybnicka. Ne, jinak nikoho.

»Nebo néco jiného neobvyklého?*

sJen... tu divku.“

Precte znova, co zapsala, a ja se rozhodnu zeptat se ji na
ty te¢ky na div¢iné tvari. ,Takové flicky,” feknu, ,trochu jako
takovou tu vyrazku, co ¢loveék obcas vidi u miminka. Tako-
vou tu, co nezmizi, kdyz ji zmacknete sklickem.“

»~Ano, to je bézné,“ kyvne a odlozi zapisnik. ,Petechie,
nebo taky purpura — zndmka uduseni.”

»A kolem krku ma stopy — jako by ji nékdo podrizl krajeci
strunou na syr —, ale taky modfiny, odfeniny, néjaké otisky
prsti. Myslite, Ze ji podfizli, nebo ze ji uskrtili?*

»-To nam fekne az patolog,” prohlési. ,Ja nejsem odbor-
nik, ale stopy prsttl v takovémhle pfipadé ¢asto nepatfi atoc-
nikovi, ale obéti. Snazi se zbavit toho, co ji $krti.*

Bezdécné se otfesu, a pak to udélam jesté jednou, protoze
je mi po tom lip. Kolem pasu mam uvazanou Sedou mikinu
s kapuci. Rozvazu ji a navléknu si ji pies tricko. Citim, jak
se mé zmocnuje $ok, jak se méni v néco normalnéjsiho, vy-
svétlitelnéjsiho.

Morrowové fekne: ,,Date mi autogram?“, a ja se auto-
maticky usméju, obratim a ochotné sahnu po tuzce, nez si
uvédomim, ze jen chce, abych podepsala své prohlaseni.

Kdyz vzhlédnu, inspektor Perivale se blizi po cesté k ndm
a v dalce slysim nové sirény, které se sem blizi spleti jed-
nosmeérek a jsou stdle hlasitéjsi. Psi a vyjezdova skupina,
lidé s fotoaparaty a jinymi vécmi — coze, hole? — se chystaji
Stourat v travé, hledat stopy, vlakna, barvu, sklo, zjistovat,
kdo to udélal.
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Je to zvlastni pocit a nevim, jestli to pochopite, ale pfi-
pomina rozlouceni. Uz to neni moje mrtvola. Ted patfi jim.

Mezi Stockwellem a Waterloo je pfiSerna zacpa, takze nabi-
rame veétsi a vetsi zpozdéni, pétactyricet minut se natdhne na
devadesat. Prosvihnu ranni produkéni poradu, coz znamena,
ze budu cely den mimo. Pokud uz - jako clovek, ktery prave
objevil mrtvolu — mimo nejsem.

Stan Kennedy, miij kolega moderator, je v mistnosti pro
hosty, kdyz jdu kolem. Zahlédnu ho mluvit s porodni asis-
tentkou, ktera dostala cenu Pampers pro Porodni babu roku
a ma hovofit o porodech v souvislosti s novym sitcomem,
a s chudou zenou asi v mém véku, jejiz syn pred rokem spa-
chal sebevrazdu po facebookové sikané. Pod stolem hleda
drobecky kolace chrt, ktery, jak mi vysvétlila Dawn, asis-
tentka produkce, ,si ziskal srdce celého naroda“, kdyz na
YouTube probéhl klip, jak hraje fotbal se slepici. Zivot, smrt
a pes; u nas v Dobrytru, lidi, se najde pro kazdého néco.

Jestli mé Stan vidi, neda to najevo. Zivot by byl vyrazné
snadnéjsi, kdybychom spolu vychazeli. Mifim do maskérny
a sly$im, jak se hlu¢né sméje — je to ten jeho prosluly hr-
delni smich, diky kterému ptisobi tak prirozené¢ a sympaticky
a ktery jako by naznacoval, Ze se celou bytosti soustfeduje na
osobu, se kterou prave je. Dokonce i tu nestastnou matku to
okouzli, usmiva se dolii na své nohy a uhlazuje si neviditelné
zahyby na sukni. Stan se tak chova ke kazdému, kromé mé.
Je to cosi jako studena valka. Moje kamaradka Clara, ktera
ho parkrat potkala, tvrdi, Ze je Stan atraktivni predev$im
proto, ze ma napadné ostré $picaky. Ty vyrovnavaji skoro
zenské rysy jeho obli¢eje. Spodni ret mad mnohem silnéjsi
nez horni, jako by dostal do zubt. Clara, potvora, rika, ze
ten silny ret vzbuzuje chut se do néj zakousnout.
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Porad jesté slysim ten jeho pratelsky, propity a prokou-
feny chechot. Odrazi se od zdi chodby, mezi kterymi mi-
fim k své satné. Annie na mé ¢ekad, nastvana, ze jdu pozdé.
Natacky ma pripravené, rotacni kulmu BaByliss Big Hair
v pohotovosti. Hned ve dvetich se omluvim; nerada ji kom-
plikuju Zivot vic, nez je nutné. Nevim, jestli ji fekli, pro¢ jdu
pozdé - z auta jsem volala produkéni, co se stalo, takze to
mozna dala dal.

Vypadate jako mrtvola,” prohldsi. TakZe nevi nic.

Skoda, e neméam ¢&as se ji svéfit. Pt{jemné se s ni povida.
Casto ji to tikam, aby méla ze své prace lepsi pocit. Nebo
spi$ abych méla z jeji prace lepsi pocit ja. Takovouhle pédi si
nezaslouzim. Je uz skoro deset. Nemdme dost ¢asu. Nebylo
by vici ni fér zdrzovat ji feCmi. Annie, kterd ma sama vlasy
nakratko a neni nali¢end, je na klaboseni pfili§ napjata. Spés-
né protahnu hlavu vystfihem temné rudé Diane von Fursten-
berg a nastavim tvai Bobbi Brown; pooteviu rty (Sangria
nebo Slava Hollywoodu), zaviu o¢i (PSenice a Sobol, Toast
a Mofsky pisek). Nejspis ma ale pravdu. Mozna skute¢né
vypadam jako mrtvola — fialové skvrny pod ocima, vicka,
ktera den za dnem vic klesaji. Vlasy uz nemam tak husté ja-
ko diiv a jejich tizidnova barva bledne v - jakou, lososovou?
Myslim na matciny vlasy, tak zafivé, tak vulgarné jasné, kdyz
jsem byla mala, a presto ke konci $pinavé rizovooranzové.
I ta mrtva divka méla rusé vlasy. Ale to nemohl byt pfiroze-
ny odstin. Musela je mit nabarvené. Je to blaznovstvi, fict,
ze mi pripadala povédoma?

»Tak,“ poodstoupi Annie, ,,uz vypadate vic jako ¢lovék.“

»Jste skvéla,” prohlasim, i kdyz ve skuteénosti se skvim
spi$ ja — spousty tipytivého pigmentu, mikrocastecky od-
razejici svétlo. Na obrazovce to ptijde. Nikdo neuvidi ten
drobounky sval, co mi skube pod okem. Ale nejsem to ja,
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tenhle vzhled, tenhle obrovsky tices. Kdyz mam byt upfim-
na — coz vici Annie nikdy nebudu —, myslim, ze ve zvét-
$ovacim zrcadle vypadam jako transka. Starnutim se Zeny
méni v muze a muzi v Zeny. Nevzpominam si, kdo mi to
fikal. Starnout je otrava. Ale jak fika Clara, druhd moznost
je jesté horsi.

Mohla jsem si vzit dnes volno? Byl by to dostatecny di-
vod? Dokonce i kdyz byla matka nemocna, nevynechala jsem
skoro ani jeden porad. Byly noci, kdy jsem viibec nesla spat;
bojovala jsem s hrizami jeji nemoci a ¢asné rano vyrazila na
M4. Stala jsem s ismévem pred kamerami a prsty mi byly ci-
tit zvratky. Ma podobné pocity hodné Zen? Ze néas tam, kde
jsme, dostalo pouze §tésti? Jedna chyba, jedno uklouznuti,
a jsme z kola venku. Ale dnes rano jsem sem mozna nemcéla
chodit. Kdyz se ¢lovék hodné ptiblizi k tragédii, mtize byt
zpocatku obtizné si ji uvédomit. Jednou jsme méli v naSem
poradu manzele, jejichz syn pfisel o zivot pifi nehodé v akva-
parku. Jeden désivy detail: kdyz odvezli télicko svého malin-
kého syna do nemocnice, vyrazili autem pies Alpy, aby stihli
trajekt, ktery méli pfedem rezervovany. Vim, ze mij zazitek
se s jejich neda srovnavat, ale chci tim fict, Ze lidé ve stresu
délaji zvlastni véci.

Annie natahne ruku po mych prstech — tmavé rudé nehty,
aby se hodily k tmavé rudym karafiatim ve vaze ve studiu.
Ma svoje instrukce. Na takovych detailech zalezi. Nevim,
jestli si v§imla, jak se mi chvéji ruce, kazdopadné nefekne
nic. Pritisknu dlané do ru¢niku na toaletnim stolku, citim,
jak se to chvéni §itf do pazi.

Cervené nehty. Cervené kvétiny. Cervené $aty s dlouhymi
rukavy. Myslim na krev a smrt, bezkrevnou smrt — na ty sto-
py na div¢iné krku. Zamavam na Annie rukama s ¢ervenymi
konecky. ,,Nejsem moc ruda?“
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»Slusi vam to,“ prohlasi Annie. ,Rozjasnite Sedé brez-
nové rano. Jen nas bézte vsechny povzbudit. Bih vi, ze to
potiebujeme.“

Nikdy jsem neméla v timyslu stat se moderatorkou dopo-
ledniho televizniho poradu. Néjak jsem do toho spadla. By-
la jsem reSerSérka a reportérka, pak prisla tahle nabidka
a Philip byl pro a ja jsem souhlasila dfiv, nez mé napadlo
odmitnout. Je to zvlastni prace. Neni to herectvi a neni to
zurnalistika. Clovék si neumi ptedstavit, ze by to mohlo
byt néci vysnéné zameéstnani. Denniho moderatora si nikdo
nevazi. VSichni nds povazuji za povrchni, jesté nizsi bytosti
nez nase kolegyné¢ zpravarky — ,,Pékna tvaricka, pékny za-
dek a nic mezi tim“, abych citovala vale¢nou zpravodajku
Kate Adieovou. ,Az se Tony Blair rozhodne bombardovat
Bagdad,” prohlasil svého ¢asu Richard Ingrams, ,bude nas
o tom informovat néjaka pipinka s dokonalym chrupem
a usmévem od ucha k uchu.“

Kdyz potkam nékterého ze svych soucasnikil z Oxfordu,
dnes vyznamnych hract ve vydavatelském nebo akademickém
svété, nebo narazim na nékoho, s kym jsem se potkala ve vy-
cvikovém programu BBC - z téch jsou dnes tfeba produkéni
v Panoramé nebo $edé eminence v politice —, jsem zvykla na
urazky. ,Tak co, co nového ve svété nevhodné zaktivenych ba-
nant?“ houkl na mé tuhle jeden z nich ptes ptil salu na udileni
Narodnich televiznich cen. Zacinali jsme spolu jako reSerséri
v Newsnight. Btih sam vi, co déla dneska, ale pripadalo mi, ze
nosi porad stejnou kosili. S ismévem jsem odsekla: ,,Stahni
si kalhoty, a ja ti feknu.“ VSichni ostatni u stolu se zasmali.

Nerada na to vzpominam. Nebylo to vtipné. Smali se jen
proto, ze jsem (trosku) slavnd, zZe mé kazdy zna. A v tom-
hle ohledu byl jejich smich horsi nez jeho rypnuti. Denni
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televize se totiz spojuje s dlouhodobé nezaméstnanymi, s lid-
mi v beznadéjné depresi. Jako kulisa k Zehleni je to jen o né-
co lepsi nez ticho. Nejspravnéjsi vyraz by asi byl, Ze mé znaji
v kdejaké domacnosti, s diirazem na slovo domacnost. Vim
ale také, ze to, co délam, ma prece jen néco do sebe a nemd-
ze to délat kazdy. Nejde o dokonaly chrup ani o plusy a mi-
nusy evropskych smérnic pro ovoce a zeleninu; predevsim
jde o to, mluvit pfimo k divakovi — ne ke vem, ale k tomu
jednomu, dotknout se ho. My, Stan a ja, skute¢n¢ zZijeme ve
vasem obyvaku, a k tomu je potfeba nadani — snad by se to
dalo nazvat i uménim.

Ptes své zpozdéni usednu na pohovku dfiv nez on. Annie
rika, Ze tam rad byva prvni, aby si mohl utahovat, Ze chodim
pozdé a musim toho, jak rikd, ,,v Zivoté spoustu stihnout®.
Tvrdim ji, zZe to je véechno jen nevinné vtipkovani, kama-
radské postuchovani, ze prave tyhle hrané jedovatosti mezi
nami pfispivaji k aspéchu nasi show a ze Stan ,nemysli je-
diné slovo z toho vazné®. Ale obavam se, Ze pod témi usmévy
a poplacavanim po rameni to prece jen vazné mysli, ze to
v té potiebé ukazat nade mnou pievahu drobnou roli hraje,
ze mé chce vystrnadit. Nevi jisté, jestli vydélavam vic nez
on, ale tu nejistotu nedokaze snést.

Pripinaji mi mikrofon — Hal, nas technik, mi ho pripevni
pod Saty tak, aby se schoval mezi mymi prsy —, a ja myslim
na tu divku a jeji podprsenku, patrné toho druhu, kterému se
tika ,,multifunk¢ni® — da se nosit bez raminek, kfiZem nebo
kolem krku —, jinak by se nemohla vepiedu rozepnout. Pfe-
myslim o tom, ale pfipadd mi to prili§ divérné, a tak se na
to snazim radsi nemyslet. V té chvili vstoupi Stan v hovoru
s Terri, nasi produkéeni.

Uvidi mé a v hraném prekvapeni rozhodi rukama: ,,No ne,
sle¢na Marplova! Resi vrazdu, pomaha policii s vy$etfovanim,
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a presto je v praci véas. Nebo je snad slecna Marplova jako
zZivotni vzor trochu moc stara?* Zakrouti si neviditelnym kni-
rem a nasadi belgicky pfizvuk. ,Nebyl by vhodnéjsi Hercule
Poirot?“

Napadne mé, jestli si od zacatku naplanoval, ze prijde
az po mné. Kdyz chcete n¢koho settit, je vzdycky lepsi stat.
V tombhle kontextu, kdy miij zZivot najednou vypadl ze svych
obycejnych, domackych koleji, je pro né¢j mozna dilezité,
aby vypadal zaméstnanéjsi, bodtejsi, vic sebejisty, vic zivy
nez ja.

wVrazdu jsem nefesila, Stanicku,” usméju se. Pred Ter-
ri se slozit nehodlam. Je tvrda a fiiukaly nesnasi. Dokud si
zachovam dustojnost, bude stat za mnou. ,Jen jsem nasla
mrtvolu.“

Kdyz sebou placne na pohovku, vytlaci tolik vzduchu,
zZe polstar pode mnou se trochu naduje.

»Kdybych s tebou chtél nékdy jit béhat, rozmluv mi to,*
fekne tak, aby ho pokud mozno slyseli vSichni.

Studio Dobrytra zabira celé paté patro vézaku v South
Bank. Z okna za mnou je vyhled na Londyn a Temzi - tak
nadherny, tak dokonaly jako umélé pozadi. Nase cast, s na-
podobeninou ,industridlni“ stény a vzorovanym kobercem,
ktera ma puisobit jako bezpec¢né hnizdo, je uprostied. Reflek-
tory jsou piipravené. Jsme zafivy, jasné osvétleny ostravek
krasy, slunecni paprsek, ale ja tu sedim a nedokazu myslet
na nic jiného nez na to, jak je Stan osklivy. Hudba hraje,
uvodni znélka bézi a on stfili do studia jeden kamenak za
druhym — k osvétlovac¢tim a zvukaftim, k reSersértim, k hezké
Indii, kterd sedi ve svém koutku a ¢ekd, az dojde fada na
jeji facebookové, twitterové a e-mailové okénko. Je jako ne-
otesany hrac ragby na zajezdu: ,Jak nekrofilové fikaji pato-
logm? Pasaci... Jaky je rozdil mezi pedofilii a nekrofilii?
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Osmdesat let.“ Snazi se mé rozhodit. Pfemyslim, jestli mu
malinko netuhne celist.

A pak jsme ve vysilani. Ja jako obvykle pozdravim divaky,
prefikdm Gvod a on se pak otoci ke kamere, zabodne se do
ni oc¢ima a zahledi se divakovi do duse, jako by byl jediny,
kdo ho chape. Podle pokynii ze sluchatka jsem divakdm sli-
bila jednoho z Muppett v kuchyni a pfipomnéla nasi soutéz
o nejlépe oble¢eného poslance. Nabidla jsem ,Vybér z tisku®
se Sally Bercowovou, zminila se o psim milac¢kovi naroda
a o ocenéné porodni asistentce. Tu facebookovou matku ale
dali Stanovi. Tvari se vazné, koutky st ma svésené, kdyz
oznamuje smutny ptibéh, ktery ptijde v druhé ¢asti poradu.
»Pred rokem tfindctilety syn Maggie Leonardové pfrisel o zi-
vot v disledku internetové Sikany,“ fekne prosté. Vrhne na
m¢é pohled ztézkly sdilenym smutkem. Soucitné kyvnu a na-
sadim teskny polousmév. V tomhle jedeme spolu, on a ja.
Zamne si rukou bradu; jediné ja sly$im zaSusténi strnisté.

,Drsné téma," uzavie Stan.

Pred par tydny, kdy jednoho z ministrt ptistihli v Otdzkdch
a odpovédich ptilzi, jsme pozvali do studia psycholozku, aby
promluvila o feci téla a o uméni lhat. Déti, rikala tehdy, si
casto prii lhani zakryji Gsta; dospéli se dotykaji brady nebo
si hraji s manzetami, coz je vyrazem podvédomé touhy zkii-
Zit ruce.

Ja na své reci téla tvrdé pracuju béhem celého dnesniho
programu, protoze mam pocit, jako bych lhala od zacatku
do konce. Nic z toho, o ¢em se mluvi, mé nezajima. Dneska
mi vechny ty triviality piipadaji obzvlast povrchni a bezvy-
znamné. S narazkou pro Indii ptijdu pozdé¢, musim se omlu-
vit ve vysilani a zasklebim se na divaky, jako bych rikala ,,no

Vo€

to je trapas®. ,V pohod¢,“ odpovi India. Rozplyvam se nad
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tim chrtem — jmenuje se Billy —, popichuju Stana, fikam si,
Ze jsem méla zkontrolovat alarm, nez jsem odchazela, a ze
jsem méla Marté fict, at nechodi pies park, ale jede do skoly
delsi cestou autem. Nepfemyslela jsem. Je prece potfeba udé-
lat jista opatfeni.

Béhem interview s Maggie Leonardovou sedim s hlavou
naklonénou ke stran¢. Vim dobfe, jaky slovnik v dopolednim
vysilani pouzivat mfizeme a jaky ne. Rikame ,odesel, ,ptisel
o Zivot®, ,uz neni mezi ndmi“, ,,opustil vas“. Je az blaznivé,
jak se ze vSech sil vyhybame slovu ,,smrt®.

Cestou dom si v auté opru tvar o okénko. Je to tleva, ne-
muset se ovladat. Myslim na tu ubohou divku. Auto zastavi
a zase se rozjede, Skubne sebou a nabere rychlost. Narazim
si bradu, uhodim se do ¢ela. Krk se mi odblokoval. Steve,
muj ridic, klabosi o veerejsich sipkach a o rozkopané silnici
na krizovatce zvané podle jedné mistni hospody ,,U slona
a hradu®. ,,Uz mam tohohle pocasi tak akorat,“ prohlasi.
»Neni zima, neni mokro, neni horko, neni prosté¢ nic. Letos
je bfezen jenom jedno velké nic.“

Obchody, vlnity plech, objizdky, vstupy do metra, sta-
vebni prace — jeraby a vrtacky a posprejované markyzy,
vSechno je porad na svém misté. Slu§nym lidem se stavaji
hrozné véci. Autobusy havaruji a déti umiraji. Zeny v Kon-
gu znasilnuji a mrzaci — tuhle o tom byl cely program. Pra-
telé vam vykladaji o tragédiich — necekany infarkt mladého
manzela, state¢na Sestiletd holcicka s leukémii. A vSechny ty
hrozné udalosti se dotykaji vaseho zivota. Piejete si, aby to
nebyla pravda, a uprostfed noci se vam svira srdce, ale pak
sklouznou stranou jako kaminky po ¢elnim skle, a po néjaké
dobé si pro vSechny své hrichy na to malicko popraskané
sklo v rohu uz ani nevzpomenete. Starate se o svou vlast-
ni drobnou existenci, délate si hlavu s vlastnimi drobnymi
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problémy — bezohledny manzel, kolega, ktery se vas po-
kousi prevalcovat. Ale tohle, tahle smrt, prevratila vSechno.
Je prili§ blizko. Nikdo neni v bezpeci. Je to svét, kde lidé
zabijeji jiné lidi. Smrt neni jen pomald, netahne se vzdycky
mésice a roky jako u mé matky. Mtize k ni dojit v okamzi-
ku, zvendi. Za par vtefin. Provaz kolem krku, zatdhnout;
to staci. Kdyz na to myslim, zamota se mi hlava, jako bych
méla upadnout.

Auto brudi pfed semaforem. Mij dokonaly zivot. Co je
to ve srovnani s timhle? Nic. Nemyslim na div¢inu smrt,
ale na jeji narozeni. Na jeji matku. Jeji rodi¢e. Skolu. Letn{
prazdniny. Zaméstnani. Rodinu. Pratele. Pritele. Uz jim to
rekli? Zjistila uz policie, kdo to je? Kdo to by/? Libil se ji
jeji zivot, nebo si piéla, aby byl jiny? Zac¢nu se tfast, i kdyz
v auté je teplo.

Ve zpravach BBC na iPhonu #4dna zminka neni. Zadné
S$ipecka nebo napis ,,Prave se stalo®. Je tohle zprava? Nevim.
Trup, ktery vyplave na hladinu v Limehouse, pytel na od-
padky s ufezanymi kondéetinami plujici po Regent’s Canal,
to jsou zpravy. Ale kdyz jde o cela téla, je to mozna jiné. Celé
mrtvoly jsou zfejmé obycejné. V jinych parcich na jinych
predméstich — v Bexleyheathu, v Southall Greenu, v Crouch
Endu - je mozna nachazeji kazdy den. Co je normalni? Co
neni? Chybi mi srovnani.

Doprava se zastavi. Auto pfevazejici odpadovy kontejner,
které na kfizovatku prirachotilo z Walworth Road, blokuje
vSechny sméry. Klaksony jeci. Oblaka vyfukovych plynt se
dmou.

»S témahle autama jezdi sami blbci,” prohlési Steve. ,,Ne-
maji k nikomu respekt. Nejspis byvali muklové. Kdybyste
vidéla, jak to $vihaji v nasi ulici pres zpomalovace - to je
vzdycky, jako by vybuchla bomba. Urcité to délaji schvalné.

26



Pottebovali by psychiatra,” prohlasi. Pak mu dojde trpéli-
vost. ,,Méli by je povésit.“

Zacpa se uvolni. Uz bez prekazek se suneme po Ken-
nington Park Road, asfalt pod koly je hladky a Steve, ktery
otevrel okno a vztekle vystrcil ven loket, ted mluvi k vétru,
jenz mu hvizda kolem usi od kriketového stadionu a kos-
tela svatého Marka a chyta jeho slova. Moc ¢asu nemam.
Neékde u Clapham Common se uklidni a okénko zase zavte.
Musim se ho zeptat na manzelku — byla dnes na kontrole
u gynekologa — a zjistit, jestli jeho dceru Sammy pozvali
k pohovoru. Za chvili to udélam, az bude okénko zaviené.
Ted je vhodna chvile — kdyz zavolam Claru, bude ve sbo-
rovné, a tam je klid.

Clara fekne: ,,Ahoj, Gaby Mortimerova,“ protoze si jako
vzdycky precetla mé jméno na displeji Nokie.

Kromé jejiho hlasu slysim rachot, jako kdyz po trati po-
malu jede vlak. Nékdo z persondlu sklizi podnosy.

»Jsi tamP“ zepta se.

Odkaslu si a feknu: ,,Ahoj, Claro Macdonaldova.

Ona na to: ,,Paneboze. Jesté ze uz je patek. Nemiazu se
dockat. Chci jenom jedno: jet domt, vykoupat se, sporadat
déti — vari Pete —, hodit si nohy nahoru a ¢ucet na seridl.
Sice tady mam horu pfiprav, ale nebudu si to vycitat, pro-
toze seznam poradl na Sky Plus uz je tak dlouhy, Ze jestli
ho trochu neuvolnim, za¢ne se mazat sam. Nebo to neni
pravda? No, prosté kdyz budu chvili koukat na telku, tak
to bude néco jako uklid.“

Jen slyset jeji hlas mé povzbudi. Jsme kamaradky od sko-
ly a pro mé je Clara Macdonaldova prosté dokonala.

»Co se déje?” vyloZzi si spravné mé mlceni. ,Kdo té na-
Stval? Philip? Porad se jeSt¢ chova jako val? Nebo ti zas néco
provedl ten hezky spratek?“
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»,Oba,“ napil se zasméju. ,Vil je potad vl a spratek je
porad spratek, ale krom toho...“

Premyslela jsem, jak to Fict, v jakém poradi sestavit slova,
jestli mam zacit, jako bych ji chtéla sdélit nejStavnatéjsi drb:
»To mi nebude$ vérit, co se dneska stalo, nebo jestli ji vazné
tict: ,Poslys, ono to bude brzo ve zpravach, tak jsem chtéla,
abys to nejdiiv slySela ode mé.“ Poiad jesté nevim. Ani jed-
no mi nepfipada vhodné. To prvni je prili§ nepokryté otrlé.
A to druhé... no, co si budeme povidat, znate ten tén, ktery
se lidem vloudi do hlasu, kdyz vam sdéluji néco hrozného.
Moje nejmilejsi teta by tomu fekla ,faraisky hlas“. Takovy
ten povysené samoliby. Hrtiza. A taky vim, Ze se Clara bu-
de chovat az dojemné soucitné, a to si nezaslouzim. Neni
to fér. Viibec ne.

Predstavim si Claru ve sborovné, mezi kolegy, na rameni
tasku s napisem Daunt Books, legitimaci na metro — rych-
ly dotek, aby se presvédcila — v zadni kapse. Mozna Ze uz
ma na sob¢ kabat — ten tvidovy z Primarku (z ,,Primarni®,
jak tomu fika) a kolem krku pruhovany $itek. Piedstavuji
si dvefe, které se kazdou chvili otevfou, dovniti §plouchne
ramus z chodby a néjaky pratelsky kolega ji nabidne, ze ji
sveze k metru.

Steve zaviel okénko. Rozmyslim si to. Promluvim s ni
pozdéji, az nebude spéchat. Stejné nejspis zbytecné vyva-
dim. Tak vesele, jak dokdzu, reknu: ,,Jen jsem chtéla védét,
jak se pred vikendem mas.“

»Mysli$ nez se rozpoutd peklo?* zasméje se, jako by ne-
méla na celém svété jedinou starost.

Marta je v kuchyni, neji, jen otupéle sedi u stolu a listuje

strankami Grazia. Jist jsem ji snad jeSté nevidéla. Vyvadi mé
to z miry. Loni v 1été se véechno sbéhlo tak rychle — Robin,
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nase byvala chiiva, byla t¢hotna; moje matka umirala. Ne-
dala jsem si na vybéru zélezet tolik, jak jsem méla. Mozna
jsem nekladla ty spravné otazky. Novou chlivu jsem opattila
pod tlakem okolnosti, a ted mé znepokojuje. Nevadi mi, ze
neji moje jidlo — nejsem zadna michelinska séfkucharka. Ale
presto bych chtéla védét, kdy jia co, a jestli bych se o to méla
starat ja. Je ji Ctyfiadvacet. Mozna se ji styska po domové,
nebo ma tfeba néjakou poruchu ptijmu potravy, o které bych
méla védét. Predstavuju si ji, jak se potajmu cpe ¢okoladou
a bonbony a chipsy se syrem a cibuli.

Millie je na gymnastice a nékdo ji pfiveze. Marta vyprala.
Uhledné hrani¢ky poskladanych svetri a tri¢ek — véetné mé-
ho ranniho bézeckého obleceni — ¢ekaji na roztfidéni. Deska
kuchyniské linky ze svétlé lesténé zuly je uklizena; podlaha
sviti ¢istotou. Kdybych oteviela nalesténou skfinku, spat-
rila bych tam peclivé vyskladané krabice ceredlii a sklenice
dzemu. To je dalsi véc: ta jeji Cistotnost. Kdyz sem pfisla,
méla jediny pozadavek, specialni uklidové rukavice z late-
xu, které padnou jako druha ktize. Vim, ze bych ji méla byt
vdécna. Philip je ve svém zivlu — kone¢né prostiedi, které
se hodi k jeho mysli. Ale ja jsem z toho nesva. Bylo by mi
milejsi, kdyby nic nesrovnavala a neuklizela. Robin, ktera
piijela z Nového Zélandu a zila s nami sedm let, nez loni v 1¢-
té ot¢hotnéla a vzala si svého vychodoanglického farmare —
coz od ni byla péknd opovazlivost —, byla hrozné neporadna
a mn¢ to vyhovovalo. Patfila do rodiny. V8ichni — nebo ona
a ja — jsme délali neporadek spole¢né. Marta je jind. Mar-
ta je vic zaméstnanec, a ackoli vim, Ze to je umély problém
a méla bych mit rozum, bylo by mi milejsi, kdybych v ni vi-
déla spis kamaradku.

MIcky si uvaiim ¢aj — citron a zazvor, to je dobré na ner-
vy — a sednu si na lavici. Marta rezignované zvedne hlavu.
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Mysli si asi, ze se hodlam pokouset o konverzaci. Dési se
toho. Ale musim ji #ict, co se stalo. Reknu tedy, Ze ji nechci
lekat, ale musi byt opatrna. At peclivé zamyka dvere i ok-
na. At nechodi pfes park, ani s Millie, ani sama. At si dava
pozor. Nevime, kdo tam kde béha, feknu, a hledam v jejich
oc¢ich néjaky zablesk, tieba i dés, zkratka cokoli krom téhle
lhostejnosti.

Hledi na mé zpoza zdclon ¢ernych vlasi. Kdyz skoncim,
odvrati zrak, kousne do kiizicky na kraji nehtu a pak ji za¢ne
strhavat palcem. Rekne, Ze kdy? se stara o Millie, je vzdycky
opatrnd, a pokazdé také zapne alarm. Mozn4 si to jenom
predstavuju, ale zda se mi, Ze to fikd, jako by se branila —
jako bych si celou tu historku vymyslela, jen abych ji mohla
délat kdzani. Asi jsem to celé vypravéla Spatné.

Podivam se na Casopis, ktery ma pred sebou. Je otevieny
na dvoustrance o Pippé Middletonové a Marta stranku po-
malovala — i kdyz to vlastné nejsou ani tak maltvky, spi$
jako by znamkovala. Pippé Middletonové po¢marala tvar.

Zeptam se ji, jak jde u€eni — chodi na angli¢tinu do jazy-
kovky v Tootingu. Zminim se o baru, kam pry chodi mladi
a ktery mi podle toho, co jsem o ném slysela, ptipadal ,,do-
cela zdbavny“. Sama nevéfim tomu, co ze mé vypadlo. Do-
cela zdbavny? Neni divu, Zze mé nenavidi. Zazvoni zvonek a ja
bézim otevfit, jen abych uz zmlkla.

Za dvefmi stoji tmavovlasy muz v pytlovitych dzindch
a Spinavé zelené nepromokavé bundé, trochu shrbeny, zady
ke mné. Peclivé si prohlizi list na vétvi olivovniku. O mili-
sekundu pozdéji, nez je pfirozené, se obrati a fekne: ,,Lisu-
jete si vlastni olej?*

Je to detektiv inspektor Perivale.

»Zasadili ho teprv pred mésicem,” feknu. ,Vlastné vsech-
ny ty olivovniky. Nechali jsme si pfedélat celou zahradu,
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vepfedu ivzadu. Od firmy, kterd se jmenuje Zablacené holin-
ky. Takze jesté nevim. Mame ale jen tfi stromy, takze i kdyby
bylo horké 1éto, nejspi$ nic lisovat nebudeme.“

Udeéla krok dopredu, roztahne ruce, jako by méfil vzda-
lenost. ,Hezké bydleni. Docela velké pro tfi lidi.“

Abych zakryla své pfekvapeni nad tim, co o mné vi (pro
t#1 lidi), couvnu a zadivdm se na nové vysparované cervené
cihly, tfi patra oken, elegantné seSikmeny viktoridnsky stit,
silné propletené stonky Cerstveé zasazené vistarie, jako bych
svilj dim vidéla poprvé, jako by v ném bydlel nékdo jiny.

»Kolega tikal,“ doda Perivale jakoby nic, ,,ze podobny
dim tady v okoli se prodal za pét miliont.“

Zacervenam se. Vim, ze to je jen pokus o konverzaci, ale
jsem z toho nesva. Stojime tam, divame se na sebe a na dim
aja nevim, co si mam myslet. A pak fekne néco, ¢eho jsem se
obavala, protoze jsem doufala, Ze svou roli uz jsem dohrala.
Doufala jsem, ze je po vSem.

,Mate minutku?“

Marta zmizela, vyklouzla z kuchyné, kdyz jsem $la otevfit.
Nejspi$ unikla nahoru, a¢koli jsem ji tam nesly3ela jit. Zeh-
leni je pry¢ a mij nedopity Salek caje také. Nejspis ho strcila
do mycky. Snazi se pfimét k poradku i mé.

Vyzvu Perivalea, aby se posadil, ale neudé¢la to. Zastane
stat. Nato¢im do konvice vodu, jen abych néco d¢lala, a sly-
$im slabé zvuky jeho bot, jemné povrzavani kiize, jak prenasi
vahu. Ma hnédé $nérovaci boty, ty s perforovanou $pickou,
jaké si ¢loveék spojuje s Jermyn Street, s nobl Sevci, co $iji
obuv rucné.

»Bydlite nékde pobliz?* zeptam se.

v Battersea.” Stoji zddy ke mné. ,,Na druhé strané Clap-
ham Junction.®
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~Takze na vzestupu,“ feknu a okamzité se za to nenavi-
dim.

»Hezky obrazek. To kreslila vase dcera?“

Vyvede mé to z miry. Samoziejmeé ze mu stacilo si mé vy-
googlovat — zrovna neddvno o mné vyslo v Sunday Times ,,Den
s...“ —, ale stejné to ¢loveku piijde divné, kdyz o ném takové
véci védi cizi lidé. Totéz jsem se pokousela vysvétlit policis-
tovi, se kterym jsem mluvila loni v 1été, kdyz se zacaly dit ty
divné véci a mné piipadalo, ze mé nékdo Spehuje (v show-
byznysu nejste nic, dokud nemate jednoho dva stalkery).

»To je Craigie Aitchison,” feknu a postavim se vedle né;j.
Na obrazku je pes na jednoduchém pozadi — nebe modré
jako plastelina, limetkov¢ zelena trava. Je tam i jeden strom,
tmava zuzujici se Smouha, jako hlava §tétce. Ta jednoduchost
je samozfejmé klamna; pes ma v sob¢ néco osamélého a me-
ditativniho. Myslim, Ze ma upominat na Krista.

»Je to bedlington teriér,“ poznamenam.

»Bedlington teriér, ne prosté obycejny teriér. A dalsi oli-
vovnik. To bude vase oblibené téma, ne?“

»Myslim, Ze je to cypfis. Smrt a tak, vite? Manzel to kou-
pil uz pfed lety, ale kdyz Aitchison zemfel, ceny prudce vy-
letély nahoru. Docela povedend koupé.*

»Docela povedend koupé,“ opakuje, jako by nic tak pi-
tomého v zivoté neslysel.

To, co feknu dal, ma byt vtipné. Nejspis to ale zni jenom
nafoukané. ,,Ctyfi jeho obrazy visi v Tate. Jeden ma taky
Elton John.“

Pokr¢i rameny. Je mladsi, nez jsem si myslela. Piivodné
jsem ho tipovala na padesatnika, ale je tak v mém véku —
néco malo pfes Ctyficet. Jeho chovani, ta nahrbena zada,
jimiz mozna maskuje svou vysku, povislé tvare, které jesté
zdliraznuje tim, Ze se taha ze strany za pusu, jako by smetal
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drobecky, to vSiechno mu pridava na véku. V hnédych vla-
sech nejsou stopy Sedi. Philipovy spanky jsou skropené sttib-
rem. Tenhle clovék ma pod licnimi kosti propadlé prohlubné
a tvar ma podlouhlou, s jemnymi rysy. Kdyby trochu pfibral,
mohl by byt pfitazlivy. S témi dlouhymi vlasy a s takhle mo-
delovanymi kostmi vypada jako vyzily dandy.

Tak dost, pomyslim si a feknu: ,,Dame si ¢aj. Muze byt
oby¢ejny ¢erny, nebo byste radsi néco levicovéjsiho? Pro-
padla bych se.

»To je jedno,“ fekne on.

Konecné se posadi, nejdiiv si ale svlékne tu bundu -
je to znacka Barbour — a peclivé ji pfehodi pfes opéradlo
zidle. Prohlizi si ted na$i zahradu, nas krasny zeleny trav-
nik, thledné vyvysené zahonky, trampolinu. N4s ,,stromovy
domek®, $ikovné vysazeny na tramech zapusténych do zad-
ni zdi za fadkou habrt. Philip rozhodl, zZe zahrada se musi
predélat, protoze kdyz jsme prohlubovali suterén, délnici
vSechno znicili.

V kfovi se v bieznovém vétru néco trepeta a Perivalea to
ziejmé zajima. To asi souvisi s jeho profesi; oci policisty se
mozna vzdycky zastavi na néjaké drobnosti, protoze nemuize
védét, co je dilezité a co ne.

»Dotkla jste se téla?“

Malem upustim jeho $alek caje. Nesu ho ke stolu a vy-
$plichne mi na ten jemny trojuhelnicek ktize mezi palcem
a ukazovackem.

»~Au!“ Pustim si na ruku studenou vodu a divam se, jak
se mi preléva po kazi. Na okamzik se soustfedim jen na to,
na vodu a ktzi. A pak nedokazu myslet na nic nez na vlasy
té zeny, slepené, zplihlé.

»Jejiho téla?“ feknu. ,Ne, jejiho téla jsem se nedotkla.”

Kdyz se obratim, diva se na mé.
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»Znala jste tu zenu?“

»Ne.“ Zhluboka se nadechnu a setfepu z ruky vodu. Ten
okamzik presel. ,Jak uz jsem fikala vasi kolegyni, nikdy jsem
ji nevidéla. Uz jste zjistili, kdo to je?*

»Jesté ne. Ne.“

Sednu si naproti nému, zady k zahradé¢, na lavici, ktera
stoji podél jedné delsi strany stolu. Ted uz je to vyslech —
klaboseni bylo dost. Chce po mné, abych mu vylicila, co se
stalo. Nic si nepiSe. Je to zfejmé jen neformalni rozhovor,
ale kdyz mluvim, uvédomuju si kazdé své gesto, jako bych
ho nékomu pfedvadéla. Konverzace ma sva pravidla: ten,
kdo posloucha, se ma divat na toho, kdo mluvi, zatimco ten
se smi divat jinam. Inspektor Perivale se na mé ale nediva -
to ja sleduju jeho —, dokud se neodml¢im. Pak obrati hlavu
a probodne mé pohledem. Znepokojuje mé to. Kdyz zaklo-
nim hlavu, shrabnu vlasy do ohonu a zakroutim jim, aby tak
zustal, pfipada mi to nepfirozené, jako kdyz nékdo predstira,
jak je klidny. A Giplné stejny pocit mam, kdyz stahnu ruce do
rukavii svetru. Nejlepsi je nehybat se viibec; tak to fikame
hosttim v nasi show. Sednéte si na ruce, jestli to jinak nejde.
Citim na krku horko. Kdyz dovypravim - je to stejna his-
torka, kterou si konstabl Morrowova zapsala rano —, feknu
Perivaleovi, ze mé znervéziiuje. Ze si vedle néj ptipadam
provinile, jako bych se musela branit. Ze se mi chce ptikréit,
jako kdy?z ¢lovék prochazi bezpec¢nostni kontrolou nebo ko-
lem ochranky u dvefi luxusniho obchodu.

,To délate ¢asto, ne?“

,,Co?“

»Ze prochazite dvefmi luxusnich obchod.*

Plesknu ho po pazi. Pfijemna chvile to neni. Jeho ktize
pod kratkym rukavem tricka je bleda s tmavymi pavoucimi
chlupy. Podiva se na mou ruku s karminovymi nehty. ,All
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Shook Up,“ feknu a stahnu ruku. ,,Opi. Musim je mit kvili
praci.“

Pousméje se.

»Dejte si ten ¢aj,”“ feknu. ,,Omlouvam se, Ze vam vic ne-
pomuzu. Kéz bych néco vidéla — cokoliv. Je mi lito, Ze jste
sem jel zbyte¢né. Chudédk Zenska.“

»Pro mé neni zadna cesta zbyte¢na.“

Mozna je z téch muz, ktefi si pfipadaji méné nedosta-
te¢ni, kdyz mohou ponizovat jiné. Pfipomina mi mého $éfa
v Panoramé, kde jsem zacinala — Colina Sinclaira. Oblékal
se do veliké ¢erné kozené motorkaiské bundy a jezdil na
malé cervené motorce Suzuki 125. ,Tvrdit to mizete; ja to
nemizu komentovat,” byla jeho obvykla odpovéd na cokoli,
co bylo jen vzdalené¢ kontroverzni. Nebo kdyz mél mtj vlak
zpozdéni: ,,Ja vim véfim; miliony by nevétily.“ Jeho mozek
nemél $anci, kdyz nemohl zapadnout do néjaké pékné vyjeté
koleje, kdyz se nemohl chopit néjaké prezvykané myslenky.
Tenhle policista jako by se choval také tak. A to télo tam
venku... jestli tam porad jesté je.

»Je tam jesté?* zeptam se. ,,Myslim v parku. Nebo jste ji
odvezli? Nemam tuseni, co se v takové situaci déla.“ Zaklepu
na stl. ,,Nastésti.“

Zamne si tvar. ,I¢lo jsme odvezli. Je na patologii.®

»A zjistili jste... zjistili oni... myslim ten vas tym... zjistili
néco? Myslite, ze ji prepadli? Znasilnili? Bylo to ndhodné
zabiti? R4di tady néjaky maniak, o kterém bychom méli vé-
dét? Omlouvam se, ze se tak vyptavam, ale bylo by fajn...
veédét to.“ K svému piekvapeni jsem si uvédomila, Ze se mi
chce brecet.

»Musime pockat,” fekne nikoli nelaskavé. ,Vic budeme
védét pozdéji. Moje heslo je: Nic neptredpokladej. Nikomu
nedtvétuj. Vsechno provér. Jesté se ozvu. Slibuju.®
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»Ze by se udusila sama, to asi neptichazi v ivahu, co?*

»1 kdyz nic neptedpokladam,“ fekne, ,,myslim, Ze auto-
asfyxii mtizeme vyloudit.*

»Je to zvlastni, az do toho pripadu s Michaelem Hutchen-
cem o tom nikdo neslySel, a dneska je to to prvni, na co si
¢lovék vzpomene. Aha, priskrtil se sam a $§patné to dopadlo,
fikame ted vSichni. Lidi na celém svété uz asi nesokuje nic,
ale je to stejné divna myslenka, Ze nékoho duseni sexudlné
vzrusuje.“ Nevhodné Zvanim — mam to ve zvyku, kdyz jsem
nervozni. Divd se na mé naptl znudéné, napil se zajmem,
jako kdyz ¢lovék pozoruje pruhovanou rybicku v akvariu.
WVazné nevite, kdo to je? Neméla mobil... nebo penézenku?“

»Ne.“ Skoro teatrdlné si povzdechne. Mozna neni tak
nesnesitelny. ,V téhle chvili nevime nic.“

Najednou je mi hrozné smutno. ,Vy jste asi na takové ve-

ci zvykly.“

»Ani ne.“

,Urc¢ité odvedete dobrou préci,“ prohlasim, trochu ne-
vhodné.

»Opravdu si uz na nic nevzpominate?“

Vybavi se mi vzpominka, zalije mé jako naraz studené
vlny. ,,Bylo to tam divné citit. Skoro... zni to hloupé¢, ale
skoro jako dezinfekce.“

Kyvne. ,V8iml jsem si toho. Patolog ndm to potvrdi.“

»A jeji oci? To jsem se chtéla zeptat. Jako by na nich by-
la vrstva vosku?* Z néjakého diivodu se véechny moje véty
méni v otazky, jak to délava Millie, kdyz prili§ kouka na sit-
com iCarly.

»Spojivka. To nemad nic spole¢ného s tim, jak zemfela,
spis$ kdy. Stane se to, kdyz v o¢ich klesne tlak — bulvy zmék-
nou. Vypadaji pak zakalené, jako by na nich byla tenka bla-

13

na.
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»Svétlo zhasne.

,Presné tak.“

Podivam se na hodinky. Millie kazdou chvilku pfivezou
zpatky a byla bych docela rada, aby byl uz pry¢, az pfijede.
Musim si rozmyslet, co ji mam fict a jak. A musim zavolat
Philipovi. Je to ode mé hrozné, zZe jsem to neudélala. V ko-
necné fazi matciny nemoci jsem mu volala kazdy den. Je to
zvlastni a znepokojivé, Ze jsem s nim jesté nemluvila — dalsi
znamka toho, jak k sob¢é¢ mame daleko, pokud tedy néjaky
diikaz potrebuju. Vstanu, odnesu detektivlv salek a vyhrnu
si rukavy, abych naznacila, Ze se chystdm myt nadobi. Vsim-
nu si, ze se mi diva na paze. Vnitini strana predlokti je odfena
a poskrabana, s perlickami zaschlé krve, a naramek je pryc,
ten, co mi Philip dal k narozenindm. Asi jsem ho ztratila. To
ale policistu nezajima. Zamnu si zapésti.

»Krovi,“ vysvétlim. , Kdyz jsem se drala skrz néj. Jesté Ze
pii vysilani jsem méla Saty s dlouhymi rukavy, jinak by mi
zacali divaci posilat knihy o sebeposkozovani. Budte na mé
hodny,“ dodam americkym ptizvukem (proc¢?), ,ten zazitek
mi doslova zpusobil §ramy.“

Nastésti mé zfejmé nevnima. Obléka si znovu bundu.
U zapésti a dole na lemu, kde si ji pfidrzuje pfi zapinani,
je mastna.

»Potfebuju od vés stér kvilli eliminaci DNA,“ fekne, ,,a jes-
té jednou véci byste mi pomohla: potfeboval bych tenisky,
které jste méla rdno na nohou, kvili stopam.“

»Samozfejmeé.*

Vytahne z vnitini kapsy vatovou tyc¢inku a plastovy sacek
a nasleduje témeér groteskné trapna scénka: oteviu pusu, vy-
dechnu zazvor a citron, on mi stréi do ust tyc¢inku, vytdhne
ji, zavre do plastového sacku a ten znova zastr¢i do kapsy.
Vybéhnu z kuchyné a spécham nahoru. Dusdm vic, nez je
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nutné. Zasméju se. Mél v kapse pfipraveny sacek. Vzpomi-
nam na chlapce, které jsem zndvala jako teenagerka v Yeo-
vilu, a na ty neustéle pripravené pomackané durexy v jejich
zadnich kapsach. V loznici se sama na sebe zasklebim do
zrcadla, abych uvolnila napéti. Vylovim ze skiiné boty a vra-
tim se dolti. Kdyz mijim Martin pokoj v mezipatfte, slySim
za dvermi hudbu — néco dusavé elektronického, vic basu,
nez by se mi libilo.

Inspektor Perivale je v mistnosti vpravo od vstupnich
dveri; prosté si tam sam zaSel, jako by mu to tady patfilo.
Vlastné jsou to spojené dva ptivodni pokoje — svétly, kré-
movy, pfepychovy pokoj na predvadéni. Sklenéné stolky,
pohovky, do kterych ¢lovék zapadne, nacechrané polstare.
Pochopitelné ho nepouzivame. Perivale stoji u jednoho z kr-
bt a prohlizi si zaramované fotografie.

Jednu vezme do ruky. Az odsud vim, co na ni je. Philip
a ja v den nasi svatby. Ja se sméju do fotoaparatu, Philip mé
objima v pase a pfitahuje si mé k sobé. Philip s divokou hfi-
vou tmavych vlasti, s velikyma ocima, az smésné chlapecky.
Na sobé ma pytlovity oblek z dobro¢inného obchodu. Ja
mam na sob¢ mackané bilé saty — jsou z toho lepivého po-
lyesteru, ktery byl tenkrat vrcholem médy. Kdyz se vypraly,
srazily se a musely se do puvodniho tvaru rozzehlit. Stojim
nepiirozené bokem, jak to ¢lovék déld, kdyz si mysli, Ze
se jinak na fotografii nevejde, a vypadam, zZe se uz kazdou
chvili zfitim ze schodi radnice v Chelsea. Vzpominam si,
jak jsem si tenkrat fikala: ,Je to viitbec mozné, zZe si vybral
mé? Ze si mé vzal? Oslavili jsme to v hospodé a zbytek vi-
kendu jsme stravili ve svém byté¢, bez Sati, protoze jsme byli
novomanzelé — vlastné i nase zndmost byla jesté nova, znali
jsme se Sest mésicti — a v téch dnech jsme se jeden druhého
nemohli nabazit.
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Perivale mi ukaze fotku a ja kupodivu musim odolavat
impulsu sebrat mu ji, vytrhnout mu ji z rukou. Podotknu
néco o tom, jak jsme tehdy byli mladi, ale on se tvafi divné,
jako bych néco nechapala.

»Zda se mi to jenom?“ zepta se.

»Co jestli se vam zd4?“

Zavrti hlavou, jako by se chtél zbavit néjaké myslenky.
»Prominte. Nic. Ja jen...“

Vezmu od n¢éj tu fotografii a predstiram, Ze si ji prohli-
zim. Pak ji postavim zpatky na krbovou fimsu. Je mi z toho
obrazku smutno. Néjakou chvili ji urovnavam tak, aby byla
symetricka s obrazkem Millie na gymnastice.

»No,“ fekne detektiv, ,my se vam patrné jesté ozveme.“

~Ano?“ feknu. ,Aha, podpora obétem. Samoziejmé.“

»Podpora obétem?*

»Kdyz mi v Cineworldu ukradli z kabelky mobil, prisla
pak za mnou policistka a zajimala se, jak to dusevné zvla-
dam. Byla dost neodbytna. Takze predpokladam, ze kdyz
¢lovék najde mrtvolu, taky mu nabidnete psychologickou
podporu. Ale mozna se pletu.

»Myslim, ze skute¢nad obét tohoto konkrétniho zloc¢inu
neni pravé v postaveni, kdy by mohla prijimat psychologic-
kou podporu, byt neodbytnou.“ Je to pokarani a patrné za-
slouzené, ale nejsem si jista, jestli si Perivale uvédomuje, ze
pro obycejného clovéka neni zrovna bézné, aby nasel mrt-
volu.

»Pékny ptiklad aliterace, ta vase véta,“ podotknu.

»Explozivy. P je explozivni souhldska.“

Chvili se na sebe divame, jako bychom si ani jeden nebyli
zrovna jisti, co si o sobé mame myslet.

»Ostatné ja stejné zadnou psychologickou podporu ne-
potiebuju. Jsem silnéjsi, nez se zd4,” poznamenam.

39



Porad jesté stoji u krbu a v té chvili jako by se rozhodl.
Sly$im pred domem bouchnout dvete a pak se ozve pisténi
nadsenych holci¢ek. Nestihla jsem to. Nezbavila jsem se ho
vcas.

»Jen mé zaujalo,“ fekne, ,jak jste si podobné, vy — nebo
aspon zena na téhle fotce — a ta divka tam.“

Ukaze bradou k oknu a ja vim, Ze tim nemysli mou dceru,
kterd uz dusa po schodech.

»10 je tim, Ze mdme ob¢ rezavé vlasy,“ feknu a odhrnu si
zminéné vlasy za ucho, abych zakryla, jak mé to znepoko-
jilo. ,,Ona vypadala mnohem mladsi nez ja. A... a mensi.*

Zapina si bundu, tahd za ten mastny kousek latky dole,
a pak si nacpe ruce do kapes. Kdyz prechdzi pokoj, vSimnu
si, Ze po sobé v krémovém koberci zanechava otisky téz-
kych bot.

U hlavnich dvefti pronese zvlastni vétu: ,,,Netvorné skutky
neptirozené téz plodi potize. William Shakespeare.“

»Tak nakonec jesté poezie? Vy se nezdate!“

»,Chci tim fict, abyste byla opatrna. To je vSechno. Budte
opatrnd.”
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Sobota

Kdyz se proberu, lezi Philip vedle mé. Nevi o svété, ztézkle,
klidné, pravidelné dycha. Kousek peticka pobliz jeho rti se
zachvéje, kdyz vydechne. Jedinad znamka, Ze jesté zije. Ni-
kdy jsem nepoznala nikoho, kdo by spal tak tvrdé a budil
se tak rychle jako Philip. Snad by se tomu dalo fikat talent,
nebo mozna dar. Byly asi dvé v noci, kdyz ho vcera napo-
sled volali. Okamzité se posadil a deset minut mluvil o kon-
vertibilnich dluhopisech, vypocty se mu sypaly z ust jako
mince z hraciho automatu, pak zavésil a tvrdé spal driv, nez
by ¢lovék stadil Fict ,,diverzifikované portfolio®. Skoro si mé
nevs$iml; nechala jsem oci zaviené.

Kdyz jsem mu volala, slibil, Ze neprijde pozdé, ze vy-
necha tu vecetfi v Zumeé, ale nakonec jsem ja zklamala je-
ho. Zmocnilo se mé vyCerpani, iinava, ktera vymazava slova
i myslenky, ta inava, jakou jsem pocitovala v den matcina
pohtbu. Usnula jsem diiv, nez pfisel; vlastné jsem usnula
nékolikrat. Nejdiiv, kdyz jsem éetla Millie. Cteme ted Vias-
tovky a Amazonky a obéma se nam to moc libi, ale je v tom vic
morteplavby, nez jsem si pamatovala, a pro suchozemskou
krysu je to obcas prilis dlouhé. A pozdéji, kdyz jsem se vy-
motala ze siti rizového plySového kralika a deky a malého
teplého télicka, jsem usnula podruhé ve vané, do které jsem
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si nalila relaxacni olej Hluboké uvolnéni. Ten mi po matciné
smrti dala Clara. Rikala tehdy, ze funguje stejné jako prasek
na spani nebo sklenice vina. (No, jednu dvé sklenice jsem si
dala taky.) Nakonec jsem se skulila do postele jesté mokra,
s nohama zapletenyma v ru¢niku.

Vzbudim se se stejnym bolehlavem, se stejnou tepavou
migrénou, s niz jsem usinala. Po chvili si opfu tvar do pol-
Stare, soustfedim se na to, abych tu bowlingovou koulsi,
kterou ted mam misto hlavy, udrzela na jednom misté, a pro-
hlizim si Philipa. Je o dva roky starsi nez ja, ale vypada ted
mladsi - zivot je ke mné nespravedlivy. Pomaha mu taky ta
bohata kstice, i kdyz Sedych vlasti na spancich uz ma tolik,
ze by je nespocital. Takhle zblizka vidim otvirky pért na
strané nosu, drobné chloupky v chtipi, které unikly pinzeté.
Kdyz je vytrhava, kychd; kycha, jako kdyz se sttili z déla,
a kdyz jsem v koupelné, jesté sam sebe diriguje neviditel-
nou hiilkou. Délat si ze sebe legraci umél vzdycky — prehna-
nymi fyzickymi gesty jako by se sim sob¢é posmival a zaroven
okouzloval okoli. I kdyz, jak o tom tak premyslim, uz né-
jakou dobu jsem ho nic takového nevidéla délat. Je snédsi,
nez ma ¢lovék v bieznu pravo byt — nejspis hlavné oslehany
z toho ctyriadvacetihodinového golfového vyletu do Turn-
berry. Je zvlastni, jak cize mtize opéleny ¢lovék pusobit.

Od naseho ,rande” ve stfedu jsem ho skoro nevidéla. Ten
napad jsem vycetla v né¢jakém casopise, ktery se valel v re-
laxa¢ni mistnosti v televizi — ,,udélejte si soukromy svatek®,
»popovidejte si“. Jd vim, ze kazdy mé nékdy moc prace — ze
obcas dny a tydny strasné leti a clovék si po ¢ase uvédomi, ze
uz si s tim druhym dost dlouho pofddné nepromluvil. Moje
narozeniny loni v ¢ervnu, to je $tastna chvile, na kterou se
muzu upnout. Dal mi tehdy ndramek, $nirku jemnych Se-
dych niti s navleCenymi sttibrnymi kulickami, ten, ktery jsem
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ted ztratila. Sam mi ho zapinal - hlavu sklanél tak, ze jsem
citila na vnitini strané zapésti jeho teply dech. Pizza s Millie,
smich, lahev vina, paneboze, dokonce i sex. Kdyz si to tak
v hlavé prebiram, dalsi takovy okamzik uz od té doby ne-
muzu najit. Srpen... zafi... stahl se, uzavrel. Jeho préce, trh,
matcina nemoc, moje vlastni zaneprazdnéni... ano, vzdycky
najdu néjakou vymluvu, kdyz se budu dost snazit.

Stredu jsem zapsala do rodinného diate — ¢ervenym tis-
kacim pismem, podtrzené. Byli jsme v Chez Bruce. Philip
jednou fikal, Ze je Sikovné mit v sousedstvi bistro s michelin-
skou hvézditkou — hrozné jsem se tehdy sméla. (Rekla jsem
mu, ze kdyz jsem vyristala, byly slavnostni jidlo smazené
nudle ze supermarketu.) Ale té tresky z Cornwallu a hras-
kovych tortellini pro nas byla skoda. Mohli si klidné nechat
své nakladané strocky a italskou slaninu (lardo di Colonnata)
a dat porci navic nékomu jinému. Philip se neodtrhl od mo-
bilu a vlibec nejedl a ja jsem si rozpacité hrala s jidlem a ptala
si, abych si byla vzala s sebou knizku.

Neméla jsem zacit mluvit o tom Brightonu. Nebyl na
to nalozeny. ,,Je to jenom vyrodi svatby,“ prohlasil. ,Vsak
to oslavime, Gabs. Pojedeme tam jindy, az bude vic ¢asu.”
Jenze ono nikdy neni vic ¢asu. To je ten problém. Vsechno
je prace; dokonce i golf ve Skotsku je prace. Jak ted vedle
néj lezim v posteli, pustim se do uspokojivého vnitfniho mo-
nologu; nejspis se zblaznim, jestli budu muset porad cekat,
ag bude vic casu. Povezou mé do blazince a ja si porad jesté
budu mumlat néjaké to af bude vic casu.

Nejspis si hlasité povzdechnu, protoze Philip otevfe oci.
Na zlomek vtefiny se upfou do mych; pak si jeho mozek
uvédomli, ze je vzhiru, a pohled uhne jinam. Philip se opte
o loket. ,Gaby,“ oslovi moje temeno. ,Gabs, to je hrozné,
co se stalo. To snad neni mozné.“ Volnou rukou mé obejme
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kolem ramen. Bradou se mi opfe do vlasti a ja se k nému
pritulim. Mam ten nadrazené sebelitostny pocit ¢lovéka, je-
hoz blizka osoba nechala na holi¢kach, kdyz ji potfeboval.
Pyzamo mu voni bazalkou a limetkou. Snazim se rozpome-
nout, kdy se zacal do postele oblékat. Je to darek od jeho
rodic¢d (proboha, pofad jesté jsem jim nezavolala), Gplné
nevinnd tmava kostka ze Saville Row, ale i tak — ten divoky,
nespoutany Philip, kterého jsem si vzala, v pohodlném, kon-
venénim pyZamu?

Poniuchnam ten mékky zahyb mezi kli¢ni kosti a hrd-
lem — neni to pfimo polibek, jen popotdhnu rty za ktzi;
kdyby se odtahl, nebylo by to tak trapné. T¢lo pod kabat-
kem pyzama ma jesté¢ porad pevné. Druhy knoflik se mu
rozepnul a ja musim odoldvat pokuseni pfejet mu rukou
po nahé hrudi. Odtahne se, nakloni se nade mé a usméje
se: ,Caj, ten ted potiebujes. Caj a trochu si polezet. Vezmu
nahoru noviny.“

»Millie uz asi bude vzhiiru,“ podotknu po chvilce, ,,a kou-
ka na telku.“

»Nacpu do ni Wheetabix a vratim se. Musi§ mi to vSechno
povykladat.“

Polibi mé¢ na temeno hlavy a vstane. Nevrati se tak rych-
le, jak slibuje, protoze nikdy neodola nékolika randm do
boxovaciho pytle nebo chvilce na bézeckém pasu. Philiptiv
mozek je zvlastni — celou fadu ¢isel dokaze secist béhem
par milisekund, z hromady kvantitativnich proménnych se-
stavi sloZitou investi¢ni strategii jakoby nic. (Vypada to, ze
vim, o ¢em mluvim? Nevim.) Pro své individualni investory
i pro americké majitele ztélesriuje sviij hedgeovy fond. Tohle
vim. Vzdycky jsem chéapala, ze jeho mozek pfemysli jinak
nez muj, ze je az patologicky klidny, umi promyslet véci do
detailtl. Nikdy jsem ho nevidéla ucinit zbrklé rozhodnuti,
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nechat se vyvést z miry, rozzufit se, ale na druhou stranu se
umi chovat jako posedly. Pete Anderson, clovek, s kterym
pracoval v Nomufe, mi jednou fekl: ,, Philip zije a dycha pe-
nize jinych lidi.“ Tenkrat mé to Sokovalo — Zivot zreduko-
vany na libry a pence, dokonce ani ne vlastni! —, ale pozdéji
jsem o tom premyslela a neni to tak docela pravda. Synapse
v jeho mozku se mozna vyzivaji v rozmarech trhu, jeho télo
ale ma vlastni obsese, vlastni vSepohlcujici touhy. Byvalo to
dovadéni na kopcich, plavani v mofi, jd, ale v posledni dobé
se jeho fyzické potreby zjemnily a staly se rafinované;jsimi.
Momentélné je cely blazen do svého zakazkové vyrobené-
ho kola Parlee Z2 s rovnym ramem a zamykaci odpruzenou
zadni vidlici (kdyz si ho planoval, sly$ela jsem o ném az az,
jak si jisté umite predstavit) a do posilovny na miru, kterd
zabira ptlku suterénu. Hajzl podvodnicka.

»Tady je to, mila¢ku — ¢aj a Timesy.“

Nejspi$ jsem zase usnula. Philip stoji ve dvetich, od pasu
dolti zabaleny v ru¢niku. Chloupky na hrudi mu rostou do
véjite jako peficko. Podd mi bily $alek, ktery neni tak horky,
jak by mél. Nejspis zalil sacek horkou vodou, kdyz $el dolil
do posilovny, a vytahl ho, kdyz se vracel. Mildcku. Zni to tak
dospéle. Kde to vzal? Jak je mozné, ze laskyplné slovo tak
boli? Jak mtize sladka hloupost znit tak cize?

»Diky,“ feknu a hluéné usrknu. ,Vidél jsi Martu?“

Nakr¢i nos a na chvilku vypadd jako skolacek. ,,Kolem
jejiho pokoje jsem to pro jistotu vzal klusem. Nechtél jsem
riskovat, zZe bych ji vidél nahou. To by mé mohlo na zbytek
dne skolit.“

»Nebud zly.*

v posilovné uz zas vypadlo osvétleni,” podotkne. ,Mu-

v v

ze§ zavolat elektrikafe?“
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»J0, jisté.“ (VSechny takovéhle véci v tomhle domé zafi-
zuju ja. Kdyz se néco stane, chodi s tim vSichni za mnou.)

Sedne si na kraj postele. ,Vypadas unavena. Ustvana. Pfi-
jde mi ilené, Zes pak jela do prace. A ty tvoje ruce, chudin-
ko...“ Obrati je, ptejede prsty po $krabancich.

»Krovi. Ostruziny a tak.“

»Bylo to moc hrozné?“

»Byl to $ok.“

Vypravim mu, co se stalo. Celé to zopakuju. Mluvit o tom
pomadhad. Slova maji vlastni charakter, vlastni setrvacnost.
Uvédomim si, ze si vlastné nepamatuju, co to se mnou bez-
prosttedné udélalo, kdyz jsem ji nasla. Soustfedim se na to,
v jakém poradi se udalosti sbéhly a co jsem fikala predtim,
na to, kde se od ptivodniho vypravéni odchyluju. O mrtvole
moc nemluvim, vypravim mu ale, jak jsem upustila mobil,
jak jsem nemohla vytukat ¢islo — predpokladam, ze se mu to
bude zdat legra¢ni. Pokracuju v podobném duchu: konstabl
Morrowova a jeji sendvic se slaninou. Takhle jsem to délala
vzdycky - na téch nejhroznéjsich vécech jsem hledala néco
zabavného, pétrala jsem po absurditach. Vypravéla jsem, jak
jsem volala na tisnnovou linku a jak jsem se jim pak pokousela
udat polohu téla podle Stojanu na tousty, jako bych byla rea-
litni agent. Zasméje se, nebo to aspon naznaci — je to takové
roztrzité pfepolknuti. Ud¢la to znova, kdyz se priznam, jak
jsem myslela, Ze ode mé Morrowova opravdu chce autogram.
Myslela jsem ale, ze se bude smat vic. ,,Paneboze!“ fekne.
Zavrti hlavou. ,To je hrtiza. To je jako zly sen.”

Chce védét par véci. Kdo byla obét? Co si o tom mysli
policie? Pak fekne: ,,Chudaci jeji rodice. Mozna nebyla od-
sud?“ Popisovala jsem mrtvou jako ,divku“ a ne ,,Zenu®,
takze asi pfedpokladad, ze byla teenagerka nebo jen o ma-
lo starsi. Patrné si predstavuje, ze utekla z domova. Mohla
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bych to uvést na pravou miru, ale vidim, ze ho uz nudim.
Jeho mysl se presunula k ,,nasi étvrti“, bezpeénostnim otaz-
kam, neddvnému narustu zloc¢inu. Od Vanoc tu doslo uz
ke tfem prepadenim. Sdruzeni rodict z Milliiny $koly nas
e-mailem informovalo o kazdé takové nepiijemné udalosti,
o vSech divodech k obavam: o $percich strzenych ze zapésti
a prstd Zen za bilého dne; o postrannich vchodech roztriska-
nych krumpacem; o pirepadenych chtivach; o muzich v ka-
puci ¢ihajicich v tizkych ulickach. Kdykoli néco takového
sly$im, tajné doufam, ze to Philip zaznamena a ulozi si to
v duchu do pfislusné prihradky. Chci se piestéhovat na nasi
chalupu v Peasenhallu — posilat Millie do vesnické skoly,
chovat slepice a vcely, jezdit na koni, vyrabét zavareninu.
Slibil mi ,,pétilety plan“. To znamena, ze kdykoli za¢ne mlu-
vit o nasi ¢tvrti nebo vyjadii jakoukoli pochybnost, obavu
nebo strach ohledné¢ londynské kriminality, musi védét, nac¢
myslim. A neni ndhodou tohle, fohle konecné ta posledni
kapka, kterou potfebujeme?

Tak zlehka, jak dokdzu, skoro jako by mi ze rtd splyvaly
kouzelné mési¢ni paprsky, feknu: ,,Peasenhall. V Peasenhallu
je hodné nizka kriminalita.“

Philip se laskyplné usméje, nefekne ale nic. Zacal se uz
oblékat, platéné kalhoty a kosili, a ja po chvili odhodim
prikryvku a oteviu dvete své Satny. Postavila nam ji specia-
lizovana firma, ktera ¢lovéku umi podle jeho potreb na-
planovat skladovaci prostory. Nas déim je viibec plny véci
vyrobenych specializovanymi spolecnostmi. Nejspis existuje
i specializovana firma, ktera by nam uvedla do poradku se-
xudlni zivot, jen ji najit. Radsi si ani nechci predstavovat,
co by postavili.

»Hroznych véci,” zavolam pres rameno. ,,Nepotfebuju

7 ¢

tolik véci.
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Je to skryté pokracovani toho hovoru o Peasenhallu, ktery
nevedeme.

»Kolik parti bot mas?“ zepta se Philip a souka si pfes
hlavu ¢erny kasmirovy svetr s véckem. ,,A na kolika z nich
je jesté cenovka?®

»J4 za to nemuzu. To je véechno kvili praci.“ Soukam se
do dzint, které nosim vzdycky. Kdyz Philip neodpovi, do-
dam: ,, Kdybych je nemusela mit, vyhodila bych to vSechno.“

Kdyz jsme se seznamili — na svatbé kamaradi z vysoké,
ted rozvedenych —, méla jsem na sobé Saty vyptjcené od
Clary. Ve svém prvnim byt¢ jsme nemé¢li Satnik. M¢li jsme je-
den stojaci vésak z Ikey dohromady. Ja byla tenkrat jen reser-
Sérka, Philip zacinajici acetni, ale byla jsem Stastna. Vétsinu
vikendt jsme lezeli v posteli a jedli tousty. Nevyrazeli jsme na
z4dné nakupy. Cetli jsme knihy. Povidali si. Pak Philip dostal
nové misto a zacal vydélavat penize. A z penéz byly poradné
penize a z poradnych penéz velké prachy. A pak se stalo néco,
¢emu dodnes tak docela nerozumim, totiz ze pro Philipa se
ne ty penize, ale jejich vydéldvdni stalo pasti, nefesti, drogou.

Ted nataci dfevéné vnéjsi zaluzie z cedrového dreva po-
moci dalkového ovladani, kterému fikaval ,,moje nova hrac-
ka“. Moc svétla do pokoje nepronikne. Je dalsi §pinavé sedé
rano. Pozoruju ho, jak useda na kraj postele a zavazuje si
jednoduché tmavomodré boty z kombinace semiSe a kize
od Prady.

Snazim se predstavit si nas takové, jaci jsme byvali, ale
nedokazu to.

Zbytek soboty stravime snahou o normalni rodinny zi-
vot. Nebo aspon ja. Prectu vSechny noviny, ale informace
nebo ndpady ukladam do $uplicku ve své mysli oznaceného
»Pozdéji“. Snazim se nemyslet na praci — ani kdyz v Timesech
uvidim, ze Stan bude v Top Gear. T¥idim. Mj mozek je jako
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kravsky zaludek. Kdyz se hodné snazim, nékteré jeho casti
dokazu vypnout. Tenhle trik jsem se naucila jako mald. Na-
konec jsem dokazala délat cokoli, bez ohledu na chaos, jaky
panoval kolem mé. Dokonce i dnes si v napjatych chvilich
predstavuju stranky z Nuffieldovy ucebnice biologie nebo
Déjin dvacatého stoleti — tak nesmazatelné se mi vypalily do
sitnice tim détskym soustredénim.

Je zatazeno, ale neprsi, a kdyz se Millie vrati z baletu,
presvéd¢im Philipa, aby nechal byt ty monitory v suterénu —
ma tam pustény tabulkovy procesor a trzni zpravodajstvi
Bloomberg — a navlékl prsiplast. Pokusi se protestovat: ,,Mils,
panenko moje, Samsung se propada - to je ti jedno?”, ale
ona se do né¢j drobnou rukou zavési a odtahne ho a on se
dnes z néjakého dtivodu ani moc nebrani.

Nas dim stoji na rohu a Sikmo pfes silnici vede uzka
ulicka do parku. Millie, navlecena do legin a pruhovanych
holinek, drzi z kazdé strany za ruku jednoho z nés a poska-
kuje jako parodie osmileté holc¢icky. Moje dcera je splnény
sen. Je jako kulovy blesk energie a radosti, zboznuje $kolu,
gymnastiku, balet, hokej a plavani. Zpiva ve sborecku a cho-
di do dramataku. Miluje svoje kamaradky a svou rodinu. Je
platonsky ideal ditéte, ma v sobé to nejlepsi z nas obou. Phi-
lipova matka tvrdi, ze nam déla Cest, Ze ,se nam povedla“,
ale také Ze déla Cest Robin, nasi drivéjsi chive, ktera v so-
bé spojovala zavidénihodné rezervy trpélivosti s pratelskou
energii protinozcti. Kdyz pfejdeme ulici na druhy chodnik,
Millie zakopne; jiné dité by se mozna zamracilo a zle se po-
divalo po obrubniku, Millie se zahihna: ,J¢é,“ fekne a vykuli
ofiskové oci, kdyz si predstavi, jak mohla letét — zfejmé ji ta
predstava pripada komicka. Sevie se mi srdce. Uchopim ji
pevnéji. Vechna ta klisé jsou pravdiva. Pro svou dceru bych
byla schopna zabit. Ano, byla.
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