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ROdOkmenE
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Rodokmene a prehľad postáv















13

Postavy vystupujúce v knihe

Albert	 sluha rodiny de Roche	

	 vo Francúzsku

Master Allworthy	 osobný lekár

	 Henricha VI.

Barón David Alton	 dôstojník

	 vo Francúzsku

	 v službách Williama

	 de la Pole

Margaret z Anjou/kráľovná Margaret	 dcéra Reného z Anjou,

	 manželka Henricha VI.

Yolande z Anjou	 sestra Margaret z Anjou

Jean, Louis a Nicholas z Anjou	 bratia Margaret z Anjou

Mária z Anjou	 francúzska kráľovná,	

	 teta Margaret z Anjou

René, vojvoda z Anjou	 otec Margaret z Anjou

Henrich Beaufort	 kardinál, syn Jána		

	 z Gentu, prastrýko

	 Henricha VI.



14

Edwin Bennet	 ozbrojenec v službách	

	 baróna Strangea

	 vo Francúzsku

Bernard	 dávny priateľ Thomasa	

	 Woodchurcha

Saul Bertleman (Bertle)	 predchodca Derihewa	

	 Brewera, jeho učiteľ

	 a radca

Derihew (Derry) Brewer	 veliteľ kráľovských

	 špehov

Kapitán Brown	 veliteľ obrany

	 londýnskeho Toweru

	 proti Jackovi Cadeovi

John Burroughs	 informátor Derryho	

	 Brewera

Jack Cade	 vodca kentských		

	 vzbúrencov

Lionel, vojvoda z Clarence	 syn Eduarda III.

Ben Cornish	 účastník popravy syna

	 Jacka Cadea

John Sutton, barón Dudley	 prítomný na „súde“	

	 s Williamom,

	 vojvodom zo Suffolku
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Dunbar	 kováč z Kentu

Robert Ecclestone	 priateľ Jacka Cadea

Eduard III.	 anglický kráľ

	 a praprastarý otec

	 Henricha VI.

Flora	 hostinská z Kentu

gróf Frederick	 snúbenec/manžel

	 Yolande z Anjou

Thomas, vojvoda z Glocesteru	 syn Eduarda III.

Hallerton	 sluha Derryho Brewera

Henrich VI.	 anglický kráľ, syn

	 Henricha V.

Sir Hew	 rytier, pamätník bitky	

	 pri Agincourte

Barón Highbury	 anglický šľachtic

	 bojujúci v Maine

	 proti Francúzom

Hobbs	 veliteľ stráží vo

	 Windsore

Alexander Iden	 nový šerif grófstva

	 Kent vymenovaný

	 Margaret
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James	 mladší katov učeň

	 a pomocník

	 v Jewel Tower

Jonas	 chlapec, ktorý niesol	

	 štandardu pri prechode	

	 rebelov cez londýnsky	

	 most

Alwyn Judgement	 sudca v Kente

Karol VII.	 francúzsky kráľ, strýko	

	 Henricha VI.

Edmund Grey, earl z Kentu	 prítomný na „súde“	

	 s Williamom,

	 vojvodom zo Suffolku

Ján z Gentu, vojvoda z Lancasteru	 syn Eduarda III.

Barón le Farges	 veliteľ francúzskej

	 armády počas bojov	

	 v Maine

Sieur André de Maintagnes	 francúzsky rytier,		

	 účastník bojov v Maine

Jean Marisse	 sudca v Nantes

Paddy (Patrick) Moran	 priateľ Jacka Cadea

Reuben Moselle	 obchodník a bankár	

	 z Anjou
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Sir William Oldhall	 predseda Dolnej

	 snemovne

John de Vere, earl z Oxfordu	 prítomný na „súde“	

	 s Williamom,

	 vojvodom zo Suffolku

Jasper Tudor, earl z Pembroku	 nevlastný brat

	 Henricha VI.

Alice Perrersová	 milenka Eduarda III.

Ronald Pincher	 hostinský z Kentu

Kapitán Recine	 vojak z hradu Saumur,	

	 ktorý zatýkal Reubena	

	 Moseleho

Edmund Tudor, earl z Richmondu	 nevlastný brat

	 Henricha VI.

Richard Woodville, barón Rivers	 obranca Londýna počas

	 Cadeovho vpádu

Barón Jean de Roche	 francúzsky rytier

	 bojujúci v Maine

Richard Neville, earl zo Salisbury	 hlava rodu Nevillovcov,

	 pravnuk Jána z Gentu

James Fiennes, barón Say	 lord pokladník

	 popravený Cadeom 

	 počas vzbury
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Thomas de Scales, barón Scales	 obranca Londýna počas

	 Cadeovho vpádu

Simone	 francúzska slúžka

	 na hrade Saumur

Edmund Beaufort,	 priateľ Williama,

vojvoda zo Somersetu	 vojvodu zo Suffolku,

	 stúpenec Henricha VI.

barón Strange	 sused Thomasa

	 Woodchurcha 

	 v Maine vo Francúzsku

William de la Pole,	 vojak a dvoran, ktorý	

vojvoda zo Suffolku	 zorganizoval sobáš

	 Henricha VI. a Margaret

Alice de la Pole,  	 manželka Williama,

vojvodkyňa zo Suffolku	 vojvodu zo Suffolku,

	 pravnučka básnika

	 Geoffreyho Chaucera

James Tanter	 škótsky stúpenec

	 Jacka Cadea

Ted	 starší katov pomocník	

	 v Jewel Tower

Sir William Tresham	 predseda Dolnej

	 snemovne parlamentu
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Richard Neville, earl z Warwicku	 syn earla zo Salisbury,	

	 neskôr známy aj ako

	 „kráľotvorca“

Ralph Neville, earl z Wesmorlandu	 účastník lovu vo

	 Windsore

Joan Woodchurchová	 manželka Thomasa	

	 Woodchurcha,

	 matka Rowana

	 a jeho dvoch sestier

Rowan Woodchurch	 syn Thomasa a Joan

Thomas Woodchurch	 farmár, lukostrelec	

	 a vodca vzbury v Maine

Edmund z Langley, vojvoda z Yorku	 syn Eduarda III.

Richard Plantagenet,	 hlava rodu Yorkovcov	

vojvoda z Yorku	 a prapravnuk

	 Eduarda III.

Cecily Nevillová,	 manželka Richarda,	

vojvodkyňa z Yorku	 vojvodu z Yorku,

	 a vnučka Jána z Gentu
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anno Domini 1377

Pod posteľou stáli misy s tmavou kráľovskou krvou, ktoré tam za-
budol lekár. Alice Perrersová odpočívala na stoličke, dychčala od 
námahy, lebo zápasila s brnením, keď obliekala anglického kráľa. 
Kyslý vzduch v miestnosti páchol potom a smrťou a bledý Eduard 
s bielou bradou ležal ako socha.

Alice sa naňho dívala so slzami v očiach. Eduarda skosila nevidi-
teľná a strašná rana, ktorá prišla spolu s teplým vetríkom a udrela 
sčista-jasna z jarného neba. Sklonila sa k nemu a nežne mu utrela 
slinu z ovisnutého kútika úst. Kedysi to býval silný muž, patril k tým, 
ktorí vládali bojovať od svitu do mrku. Brnenie sa ligotalo, no na-
priek tomu na ňom boli škvrny a jazvy ako na tele, ktoré zakrývalo. 
Svaly a kosti pod ním už ochabli.

Čakala, kým otvorí oči, nevedela, nakoľko jej ešte rozumie. Strie-
davo strácal vedomie a preberal sa, s pribúdajúcimi dňami boli oka-
mihy unikajúceho života čoraz zriedkavejšie a kratšie. Na svitaní 
precitol a zašepkal, aby mu obliekli brnenie. Doktor vyskočil zo 
stoličky po ďalší odporný odvar na pitie pre kráľa. Eduard, slabý ako 
mucha, sa snažil odstrčiť páchnucu brečku, a keď mu doktor napriek 
tomu vytrvalo pritískal misku k perám, začal sa dusiť. Keď to Alice  
uvidela, pevne sa rozhodla. Napriek zúrivým protestom vyhnala dok- 
tora z kráľových komnát ako kuru, aj sa naňho zahnala zásterou,  
nevšímala si hrozby, čo chrlil, kým pred ním nezabuchla dvere.

Eduard sledoval, ako nesie drôtenú košeľu z brnenia. Na okamih 
sa usmial, potom sa jeho belasé oči zavreli a opäť klesol na vankúš. 
Nasledujúcu hodinu bola v tvári celá červená od námahy, spakruky 

PROLOG
Prológ
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si utierala čelo, keď zápasila s koženými remienkami a s kovom, 
a mocovala sa so starcom, ktorý jej ani trochu nepomáhal. Bojovníka 
neobliekala prvý raz, jej brat bol rytier.

Keď mu navliekla na ruky železné rukavice a postála, aby si vy-
dýchla, sotva bol pri zmysloch, iba potichu stonal, strácajúc vedo-
mie. Na pokrčených prikrývkach mu pošklbávalo prstami, keď si 
uvedomila, čo chce, zhlboka si vzdychla a vstala. Alice zašla po veľký 
meč opretý o stenu a oboma rukami ho položila tak, aby ho mohol 
chytiť za rukoväť. Kedysi ním mával, akoby to bolo pierko. Utrela 
si horúce slzy, keď ho kŕčovito zovrel v ruke a železná rukavica po- 
tichu za zavŕzgala.

Už zasa vyzerá ako kráľ. Hotovo. Súhlasne kývla hlavou, spokojná, 
že keď príde jeho čas, bude ako za života. Siahla do vrecka po hre- 
beň a prečesávala mu miesta, kde mal zlepenú a strapatú bielu bra- 
du a vlasy. Už to dlho nepotrvá. Tvár mu ochabla, ako keď sa topí 
vosk, a chrčivo dychčal.

Má dvadsaťosem rokov a je takmer o štyridsať rokov mladšia ako 
kráľ, ale kým neochorel, bol plný života a mocný, ako keby mal žiť na-
veky. Vládol po celý jej život a nikto z tých, ktorých pozná, si nepamä-
tal jeho otca ani Eduarda I., zvaného Kladivo na Škótov, ktorý vládol 
pred ním. Plantagenetovci poznačili Anglicko a Francúzsko roztrh- 
li na dvoje v bitkách, o ktorých nikto nepredpokladal, že ich vyhrajú.

Hrebeň sa jej zachytil v brade. Keď sa ho dotkla, modré oči sa na ňu  
upreli a zo zúboženého tela sa na ňu opäť pozeral jej kráľ. Alice 
priam striaslo od toho zúrivého pohľadu, z ktorého sa jej oddávna 
vždy zmocnila slabosť.

„Tu som, Eduard,“ povedala takmer šeptom. „Tu som. Nie ste sám.“
Časť tváre sa mu skrivila do grimasy a zdravou ľavou rukou ju 

schmatol za ruku, v ktorej pevne zvierala hrebeň, a prinútil ju ruku 
spustiť. Pri každom nádychu zasipel a pleť mu zaliala červeň od 
námahy, ako sa snažil niečo povedať. Alice sa k nemu naklonila.
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„Kde sú moji synovia?“ zašomral a nadvihol hlavu, no vzápätí klesla 
opäť na vankúš. Ľavá ruka sa mu chvela na rukoväti meča, čo ho 
upokojovalo.

„Prídu všetci, Eduard. Poslala som za Jánom posla, aby sa vrátil 
z poľovačky. Edmund a Thomas sú v odľahlom krídle. Prídu všetci.“

Kým to hovorila, počula na chodbe hrmot krokov a hlučnú muž-
skú vravu. Dobre poznala jeho synov a bola pripravená, jej intímne 
chvíle sa skončili.

„Pošlú ma preč, láska moja, ale nebudem ďaleko.“
Nahla sa k nemu, pobozkala ho na pery a v jeho trpkom dychu za- 

cítila neprirodzenú horúčavu.
Keď sa opäť upokojila, spoznala Edmundov uchechtaný hlas, roz-

prával ostatným dvom o nejakej stávke, ktorú uzavrel. Kiežby bol 
s nimi aj ich najstarší brat, lenže Čierny princ pred rokom zomrel 
a nezdedil po otcovi kráľovstvo. Uvažovala, že strata následníka tró-
nu bola prvá rana, ktorá viedla k ďalším. Otec by nemal prežiť svoj-
ho syna, pomyslela si. Je to kruté a ťažko to zvládne či už obyčajný 
človek, alebo kráľ.

Dvere sa prudko s buchotom otvorili a Alice myklo. Traja muži, 
ktorí vošli dnu, sa všetci podobali na otca, ale každý ináč. Boli to 
najvyšší muži, akých doteraz videla, veď im v žilách kolovala krv 
starého Longshanksa, a bolo ich plno v celej komnate skôr, ako 
prehovorili.

Štíhly a čiernovlasý Edmund z Yorku sa zamračil, keď zbadal pri 
otcovi sedieť ženu. Nikdy sa nezmieril s jeho milenkami. Keď Alice 
vstala a pokorne tam stála, zvraštil obočie a zatváril sa zlostne. Ján 
z Gentu po jeho boku nosil bradu ako otec, hoci tá jeho bola zatiaľ 
hustá a čierna a taká zašpicatená, že mu zakrývala hrdlo. Bratia sa 
týčili nad otcom a hľadeli naňho, keď sa mu opäť zavreli oči.

Alice sa zachvela. Ako kráľova chránenkyňa si nazhromaždila ma-
jetok. Zbohatla, lebo mala styky, no uvedomovala si, že je vydaná na- 
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pospas ktorémukoľvek mužovi v tejto komnate, môže prísť o svoje 
bohatstvo a panstvá, všetko závisí iba od ich slova. Titul vojvodu je 
ešte celkom nový a nikto zatiaľ nevyskúšal, akú má moc. Sú nadradení 
nad earlami a barónmi a takmer rovnoprávni s kráľmi, seberovní sú 
si len tí, ktorí sa v tento deň nachádzajú v tejto komnate.

Alice si uvedomila, že v izbe chýbajú dve hlavy z piatich veľkých 
rodov. Lionel, vojvoda z Clarence, zomrel pred ôsmimi rokmi, za-
nechal po sebe malú dcérku. Syn Čierneho princa má iba desať ro-
kov. Richard zdedil po otcovi Cornwallské vojvodstvo a raz zdedí aj 
kráľovstvo. Alice sa s oboma deťmi stretla a len dúfala, že Richard 
bude žiť dosť dlho, aby prežil svojich mocných strýkov a stal sa 
kráľom. Sama pre seba si povedala, že by na jeho šance nestavila  
ani pencu.

Najmladší z tých troch bol Thomas, vojvoda z Gloucesteru. K Alice 
sa vždy správal prívetivo, možno preto, lebo si boli vekom najbližšie. 
On jediný ju pozdravil, keď tam celá rozochvená stála.

„Viem, boli ste otcovi útechou, lady Perrersová,“ prihovoril sa jej 
Thomas. „Lenže toto je čas pre jeho rodinu.“

Alice cez slzy zažmurkala, vďačná za prejav láskavosti. Prv než 
však stačila odpovedať, ozval sa Edmund z Yorku.

„Chcel tým povedať, že máte odísť, dievča.“ Ani sa na ňu nepozrel, 
uprene hľadel na otca, ako tam v brnení leží na svetlých prikrýv-
kach. „Tak choďte už.“

Nato sa Alice rýchlo pobrala, zľahka si pretrela oči. Dvere boli otvo- 
rené, tak sa obrátila a pozrela sa, ako traja synovia stoja nad umie-
rajúcim otcom. Potichu dvere zavrela a vzlykajúc kráčala do paláca 
Sheen.

Keď bratia osameli, hodnú chvíľu mlčali. Otec bol ako kotva v ich 
živote, jediný pevný bod v rozbúrenom svete. Vládol päťdesiat rokov 
a pod jeho rukou krajina zbohatla a získala vplyv. Nikto z nich si 
nevedel predstaviť budúcnosť bez neho.
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„Nemal by tu byť kňaz?“ dožadoval sa zrazu Edmund. „Je to cho-
ré, že nášho otca sprevádza v posledných chvíľach života kurva.“ 
Nevšimol si, ako sa Ján nad jeho burácajúcim hlasom zachmúril. 
Edmund štekal tie slová na svet, nevedel hovoriť potichu (alebo mož-
no nechcel).

„Môžeme ho zavolať na posledné pomazanie,“ odvetil Ján náročky 
tichšie. „Pomodlili sme sa zaňho vonku v malej komnate. Ešte chvíľu 
počká, kvôli nám.“

Opäť zavládlo ticho, no Edmund sa pomrvil a vzdychol si. Sklopil 
zrak a pozrel sa na nehybnú postavu, hľadel na dvíhajúcu sa a kle-
sajúcu hruď, počul dych sprevádzaný chrčaním z hlbín pľúc.

„Nechápem...“ začal.
„Pokojne, braček,“ skočil mu potichu do reči Ján. „Len... pokojne. 

Dožadoval sa brnenia a meča. Už to dlho nepotrvá.“
Ján na chvíľu privrel od zlosti oči, zatiaľ čo jeho mladší brat sa po- 

obzeral, našiel si vhodnú stoličku a s vŕzganím si ju pritiahol k po-
steli.

„Nemusíme tu predsa stáť,“ arogantne povedal Edmund. „Aspoň 
si urobím pohodlie.“ Položil si ruky na kolená, pozrel sa pred seba 
na otca a otočil sa. Keď znovu prehovoril, nebol už taký hlučný ako 
zvyčajne. „Nemôžem tomu uveriť. Vždy bol taký silný.“

Ján z Gentu položil Edmundovi ruku na plece.
„Ja viem, braček. I ja ho mám rád.“
Thomas sa na oboch zamračil.
„Chcete, aby mu pri umieraní zneli v ušiach vaše prázdne reči?“ 

prísne ich zahriakol. „Doprajte mu ticho alebo modlitby, jedno alebo 
druhé.“

Ján silno stisol Edmundovo plece, lebo vycítil, že brat má na ja-
zyku odpoveď. Odľahlo mu, keď Edmund od svojho nezdvorilého 
zámeru ustúpil. Ján spustil ruku a Edmund sa naňho zlostne pozrel, 
rozčuľoval ho ten dotyk, hoci už pominul. Zazrel na staršieho brata.
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„Myslel si na to, Ján, že od koruny ťa delí iba ten chlapec? Nebyť 
malého milého Richarda, bol by si zajtra kráľom.“

Bratia znovu Edmunda hnevlivo zahriakli, prikázali mu, aby za
vrel ústa. Edmund na to pokrčil plecami.

„Boh vie, že rody York a Gloucester nemajú šancu získať korunu, 
ale čo ty, Ján? Od toho, aby si bol kráľom a Bohom vyvolený, ťa delí 
iba chlp. Na tvojom mieste by som o tom určite premýšľal.“

„Eduard mal byť kráľom,“ zavrčal Thomas. „Alebo Lionel, keby 
ešte žil. Eduardov syn Richard je jediný dedič v mužskej línii a to 
je všetko, Edmund. Bože, prečo o tom teraz hovoríš, keď je otec na 
smrteľnej posteli, kde sa v tebe berie toľká drzosť? Nechápem, ako 
môžeš o legitímnej kráľovskej línii hovoriť, že je iba o ‚chlp‘ na 
dosah. Kroť sa, braček. Je mi zle, keď ťa počúvam. Je iba jedna línia. 
Je iba jeden kráľ.“

Starec na posteli otvoril oči a otočil hlavu. Všetci videli, že kráľ 
sa pohol, a Edmundovi zamrzla jedovatá odpoveď na perách. Ako 
jeden sa sklonili, aby lepšie počuli, no ich otec sa iba chabo usmial, 
dobrá polovica jeho tváre sa zvraštila do grimasy a z rozďavených 
úst mu trčali tmavožlté zuby.

„Prišli ste sa pozrieť, ako umieram?“ spýtal sa kráľ Eduard.
Usmiali sa nad tým zábleskom života a Ján cítil, ako mu do očí 

vystúpili nechcené slzy a zastreli mu pohľad.
„Sníval som, mládenci. Sníval som o zelenom poli a ako po ňom 

cválam.“ Kráľov hlas znel tenko a piskľavo, tak vysoko a slabo, že ho 
sotva počuli. Zato v jeho očiach sa zračil muž, akého doteraz poznali. 
Ešte je tu, sleduje ich.

„Kde je Eduard?“ spýtal sa kráľ. „Prečo tu nie je?“
Ján si prudko utrel slzy.
„Odišiel, otec. Minulý rok. Jeho syn Richard bude kráľ.“
„Ach, chýba mi. Videl som ho v boji vo Francúzsku, vedeli ste to?“
„Viem, otec,“ odpovedal Ján. „Viem.“
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„Francúzski rytieri ho zrazu obkľúčili, revali a prebili sa až k ne- 
mu. Eduard tam stál iba s hŕstkou mužov. Baróni sa ma pýtali, či mu 
nechcem poslať na pomoc rytierov, na pomoc môjmu prvorodenému 
synovi. Mal šestnásť. Viete, čo som im vtedy povedal?“

„Povedali ste nie, otec,“ zašepkal Ján.
Starec sa dychčivo rozosmial a tvár mu stmavla.
„Povedal som nie. Povedal som, že si sám musí vyslúžiť ostrohy.“ 

Prevrátil oči k stropu a spomínal. „A aj si ich vyslúžil. Prebojoval sa 
a vrátil sa ku mne. Už vtedy som vedel, že bude kráľom. Vedel som 
to. Príde?“

„Nepríde, otec. Odišiel, jeho syn bude kráľom.“
„Áno, prepáč, ja viem. Mal som ho rád, toho chlapca, môjho sta-

točného chlapca. Mal som ho rád.“
Kráľ vydýchol, ešte raz a ešte raz, až kým nemal čo vydýchnuť. 

Bratia čakali obklopení desivým tichom. Ján vzlykal a rukou si za-
kryl oči. Kráľ Eduard III. bol mŕtvy a na nich všetkých doľahlo ťaživé 
ticho.

„Zavolajte kňaza na posledné pomazanie,“ ozval sa Ján. Nahol sa 
a zavrel otcovi oči, z ktorých už vyprchala iskra vôle.

Po jednom sa traja bratia sklonili nad otca a pobozkali ho na čelo, 
naposledy sa ho dotkli. Opustili ho, keď dobehol kňaz, šli na júnové 
slnko a naspäť k svojmu životu.





anno Domini 1443
Šesťdesiatšesť rokov po smrti

Eduarda III.

Beda ti, krajina, ak ti je kráľom dieťa.

Kazateľ 10, 16

PRVá
ČASŤ

Prvá časť
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V ten mesiac bolo v Anglicku zima. V tme sa jagali od mrazu dobie- 
la posrienené cestičky, stromy boli obťažkané ovísajúcimi ľadovými 
pavučinami. Schúlené stráže sa triasli, keď strážili cimburie. V naj-
vyšších komnatách zavýjal a kvílil vietor svištiaci okolo kamenných 
múrov. Z kozuba v komnate sálalo také teplo, že mohol byť pokojne 
aj namaľovaný.

„Spomínam na princa Hala, William! Spomínam na leva! Ešte de- 
sať rokov a zvyšok Francúzska by mu ležal pri nohách. Henrich z Mon- 
mouthu bol môj kráľ, iba on. Boh vie, že budem nasledovať jeho 
syna, lenže ten chlapec nie je ako jeho otec. Vy to viete. Namiesto 
leva z Anglicka nás bude viesť v modlitbách milé biele jahňa. Kris-
tepane, je mi do plaču.“

„Derry, prosím! Váš hlas sa tu rozlieha. A nemienim počúvať rú-
hanie. Nedovolím to svojim a od vás to očakávam tiež.“

Mladší muž sa prestal prechádzať, zdvihol zrak, v očiach sa mu 
zablyslo. Urobil dva rýchle kroky a zastal celkom blízko, ruky mal 
po bokoch mierne zohnuté. Bol o pol hlavy nižší ako lord Suffolk, 
ale mocne stavaný a zdravý. Vrelo to v ňom, zlosť a sila sa zakaždým 
predierali na povrch.

„Prisahám, ešte nikdy som nemal takú chuť jednu vám vraziť, Wil-
liam,“ povedal. „Moji muži ma počujú! Myslíte si, že som vám nastra-
žil pascu? Je to tak? Len nech počujú. Dobre vedia, čo ich čaká, ak 
zopakujú čo len jediné slovo.“ Ťažkou päsťou zľahka buchol Suffolka 
do pleca a smiechom zahnal mužov zamračený výraz.

„Rúhanie! Celý život ste vojak, William, ale rozprávate ako zženšti-
lý kňaz. Môžem vás položiť na lopatky, William. To je rozdiel medzi 
nami. Dobre bojujete, keď vám prikážu, ale ja bojujem rád. Preto je to 
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na mne, William. Preto to budem ja, kto nájde správne miesto, kam  
sa zapichne nôž. Nepotrebujeme zbožných dvoranov, William, na 
toto nie. Potrebujeme muža, ako som ja, chlapa, ktorý odhalí slabosť 
a nebojí sa jej palcom vypichnúť oči.“

Lord Suffolk zlostne zazrel a zhlboka sa nadýchol. Keď sa kráľov 
veliteľ špehov dostane do švungu, splynú urážky a poklony v obrov-
skom prívale žlčovitých slov. Ak sa človek urazí, povedal si Suffolk, 
nikdy nič nezmôže. Podozrieval Derihewa Brewera, že dobre vie, 
pokiaľ môže zájsť.

„Nepotrebujeme ‚dvorana‘, Derry, potrebujeme lorda, ktorý bude 
vyjednávať s Francúzmi. Vy ste mi písali, spomínate si? Preplavil som 
sa sem cez more a všetky povinnosti v Orléanse som nechal tak, 
len aby som si vás vypočul. Ocením, ak sa so mnou podelíte o svoje 
plány, ináč sa vrátim na pobrežie.“

„O to ide, však? Ja prídem s riešeniami a pekne ich predložím 
svojmu jemnému a urodzenému priateľovi, aby zožal všetku slávu. 
Aby sa o ňom hovorilo: ‚Ten William Pole, ten earl zo Suffolku je 
veľmi bystrý muž,‘ a na Derryho Brewera sa zabudne.“

„William de la Pole, Derry, ako iste dobre viete.“
Derry doslova precedil odpoveď cez zuby. „Ó, áno. Podľa vás je te- 

raz vhodný čas na pekne francúzsky znejúce meno? Myslel som si, 
že ste bystrejší. Bol som o tom presvedčený. Viete, William, aj tak 
to urobím, lebo mi záleží na tom, čo sa stane s tým jahniatkom, 
ktoré nám vládne. Nechcem, aby moju krajinu rozniesli na kopytách 
blázni a namyslení darebáci. Mám nápad, ale nebude sa vám páčiť. 
Viete vôbec, čo je v stávke?“

„Samozrejme, že viem,“ odvetil Suffolk so zarytým a chladným 
pohľadom v sivých očiach. Derry sa usmial, no bez štipky humoru, 
a odhalil najbelšie zuby, aké kedy Suffolk videl u dospelého muža.

„Nie, neviete,“ odvrkol. „Celá krajina čaká, kým bude mladý 
Henrich aspoň spolovice taký muž, ako bol jeho otec, aby dokon-
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čil to slávne dielo, ktorým nám pripadla polovica Francúzska, keď 
musel ich vzácny princ dauphin utiecť ako malé dievča. Čakajú, 
William. Kráľ má dvadsaťdva a v tom veku bol už jeho otec bojov-
ník, ako sa patrí. Spomínate si? Starý Henrich by im vyrval pľúca 
a navliekol si ich ako rukavice, len aby mal ruky v teple. Toto jahňa 
však nie. Jeho chlapec nie. Toto jahňa nie je vodca a nevie bojovať. 
Dokonca mu ešte nerastie ani brada, William! Keď si uvedomia, že 
nikdy nepríde, je po nás, chápete? Keď sa Francúzi prestanú triasť 
od hrôzy, že sa kráľ Harry, lev z mizerného Anglicka, vráti, je po 
všetkom. Možno o rok alebo o dva nadíde deň, keď sa francúzska ar-
máda ako roj ôs vyrojí v Londýne. Znásilňovanie a zabíjanie nebude 
mať konca-kraja a zakaždým, keď začujeme francúzštinu, snímeme 
si čiapky a ukloníme sa. To si želáte pre svoje dcéry, William? Pre 
svojich synov? Toto je v stávke, William, po anglicky Pole.“

„Tak povedzte, ako ich donútime k prímeriu,“ odpovedal pomaly 
a silene Suffolk.

Bol to statný štyridsaťšesťročný muž s hustou hrivou oceľovosivých 
vlasov, ktoré mu zo širokej hlavy padali takmer na plecia. Za posled-
ných pár rokov pribral a pri Derrym si pripadal starý. Skoro každý deň 
ho bolievalo pravé plece a sečná rana na nohe spred pár rokov, lebo 
sa mu na nej zle zahojili svaly. V zime kríval a cítil, ako mu v studenej 
miestnosti pri státí vystreľuje do nohy bolesť. Začínal byť podráždený.

„Toto mi povedal ten chlapec,“ odvetil Derry. „‚Chcem prímerie, 
Derry,‘ hovorí mi. ‚Chcem mier.‘ Mier, keď môžeme získať celú kra-
jinu, stačí, ak tri mesiace zabojujeme. Obracal sa mi z toho žalúdok 
a jeho chudák otec sa musí obracať v hrobe. Strávil som v archívoch 
toľko času, koľko by nikto nikdy od muža s búrlivou krvou nežiadal. 
Ale našiel som to, William Pole. Našiel som niečo, čo Francúzi ne-
odmietnu. Vezmete im to, budú sa zožierať a trápiť sa, ale nebudú 
môcť odolať. A on dostane svoje prímerie.“

„Podelíte sa o ten svoj objav?“ spýtal sa Suffolk, ale mal čo robiť, 
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aby sa ovládol. Derry ho privádzal do zúrivosti, no nedal sa súriť, 
podozrieval ho, že veliteľa špehov baví, keď earl musí čakať na jeho 
slová. Suffolk sa rozhodol, že mu neurobí tú láskavosť a nedá najavo, 
aký je netrpezlivý. Prešiel po izbe ku krčahu a nalial si vody.

„Náš Henrich chce ženu,“ odvetil Derry. „Radšej by čakali do súd-
neho dňa, než aby mu dali princeznú z kráľovského rodu ako jeho 
otcovi. Nie, francúzsky kráľ si nechá dcéry pri sebe pre Francúzov, 
takže mu nedáme ani príležitosť, aby nás odmietol. Ale je tam ešte 
jeden rod, William – Anjouovci. Tamojší vojvoda má právny nárok na 
Neapol, Sicíliu a Jeruzalem. Starý René sa nazýva kráľom a zruinoval 
rodinu, lebo sa už desať rokov domáha svojho práva. Zaplatil takú 
hromadu peňazí, akú ani jeden z nás v živote neuvidí, William. Má 
dve dcéry, jedna z nich ešte nie je zadaná a má trinásť.“

Suffolk pokrútil hlavou a ešte raz si nalial. Zriekol sa vína a piva, 
ale tentoraz mu naozaj chýbajú.

„Poznám vojvodu Reného z Anjou,“ povedal. „Nenávidí Angličanov. 
Jeho matka bola veľká priateľka s tým dievčaťom, s tou Janou z Arku –  
a ako si iste pamätáte, Derry, upálili sme ju my.“

„Bolo to správne,“ zavrčal Derry. „Boli ste tam, videli ste ju. Tá malá 
kurva bola s niekým spriahnutá, ak nie priam so samotným diablom. 
Nie, vy to nechápete, William. Kráľ Reného počúva. Ten francúzsky 
páv vďačí Renému z Anjou za korunu, za všetko. Neposkytla mu René-
ho matka útočisko, keď si vyhrnul sukne a dal sa na útek? Neposlala 
tú malú Janu z Arku do Orléansu, aby ich zahanbila a prinútila za
útočiť? Tá rodina pomohla Francúzom, aby Francúzsko ostalo v ich ru-
kách, teda aspoň poondiaty zvyšok. Anjou je kľúč k zámku, William. 
Francúzsky kráľ sa oženil s Reného sestrou, preboha! Tá rodina môže 
zatlačiť na svojho kráľa – a navyše majú nezadanú dcéru. Vravím 
vám, že tadiaľ vedie cesta. Všetkých som preklepol, William, každého 
francúzskeho ‚lorda‘, ktorý má tri prasce a dvoch sluhov. Margaret 
z Anjou je princezná. Jej otec sa ožobráčil, len aby to dokázal.“
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Suffolk si vzdychol. Je neskoro a je unavený.
„Aj keď máte pravdu, Derry, to nepôjde. Stretol som sa s vojvodom  

viac ráz. Spomínam si, ako sa mi sťažoval, že sa mu Angličania vy-
smievajú pre jazdecký rád. Pamätám si, že sa veľmi urazil.“

„Tak mu nemal dať názov rád polmesiaca, no nie?“
„O nič čudnejší názov ako podväzkový rád, však? Nech je, ako 

chce, Derry, nedá nám dcéru, určite nie na výmenu za prímerie. Ak 
je to s ním také zlé, ako vravíte, môže za ňu dostať celý majetok, 
ale prímerie? Nie sú blázni, Derry. Už desať rokov sme tam neboli 
na vojnovom ťažení a každý rok je o niečo ťažšie udržať si tamojšie 
zeme. Majú tu vyslanca, určite im povie všetko, čo vidí.“

„Povie im len to, čo mu dovolím vidieť, tým sa netrápte. Toho 
naparfumovaného mladíka mám omotaného okolo prsta. Ale ešte 
som vám nepovedal, čo starému Renému ponúkneme, aby sa spotil 
a zaťahal kráľa za rukáv, aby žobronil, nech prijme naše podmien-
ky. Chudák, je ako slepý lukostrelec, už ani rentu zo zdedených 
pozemkov nemá. A prečo ju nemá? Lebo ich vlastníme my. Ostalo 
mu niekoľko spustnutých hradov s výhľadom na najlepšiu pôdu vo 
Francúzsku, z ktorej sa namiesto neho tešia dobrí Angličania a voja-
ci. Maine a celé Anjou, William. To ho rýchlo privedie k stolu. Tým 
si získame prímerie. Desať rokov? Budeme žiadať dvadsať a k tomu 
princeznú. A kráľ dá na Reného z Anjou. Tí žabožrúti sa pôjdu pre-
trhnúť, len aby povedali áno.“

Suffolk si sklamane pošúchal oči. V ústach cítil chuť vína, i keď 
už vyše roka nevypil ani kvapku.

„To je šialenstvo. Chcete, aby som im dal štvrtinu našej zeme vo 
Francúzsku?“

„Myslíte si, že mne sa to páči?“ zlostil sa Derry. „Myslíte si, že som  
sa celé mesiace nepachtil, len aby som našiel inú cestu? Kráľ mi 
povedal: ‚Chcem prímerie, Derry.‘ A toto je ono. Verte mi, toto je 
jediná cesta, ako ho dosiahneme, a prisahám, že keby jestvovala 
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iná, už by som ju našiel. Keby vedel narábať s otcovým mečom – pa-
nebože, keby ho len dokázal zdvihnúť –, nebavili by sme sa takto. 
Obaja by sme boli vonku, rohy by trúbili a Francúzi utekali. A ak 
to nedokáže – čo nedokáže, William, videli ste ho –, toto je jediná 
cesta, ako dosiahnuť mier. A ešte mu aj nájdeme ženu, aby sme 
zakryli to ostatné.“

„Povedali ste to kráľovi?“ spýtal sa formálne Suffolk, hoci už po-
znal odpoveď.

„Keby som povedal, súhlasil by, však?“ trpko odpovedal Derry.
„‚Vy to viete najlepšie, Derry. Ako myslíte, Derry.‘ Poznáte ho, vie- 

te, ako rozpráva. Na všetko mi pritaká. Problém je, že ostatným 
tiež. Taký je slabý, William. Môžeme urobiť len jedno, nájsť mu že- 
nu, byť trpezliví a čakať na silného syna.“ Odfrkol si, zbadal, ako po- 
chybovačne sa Suffolk tvári. „S Eduardom to vyšlo, či nie? Kladivo na 
potentovaných Škótov mal slabého syna, ale vnuk? Kiežby som po-
znal takého kráľa. Nie, poznal som takého kráľa. Poznal som Harryho. 
Poznal som leva z Agincourtu. Človek asi nemôže v živote očakávať 
viac. No zatiaľ, kým budeme čakať na ozajstného panovníka, potre-
bujeme prímerie. Ten holobriadok sa asi na iné nezmôže.“

„Už ste videli obraz tej princeznej?“ spýtal sa Suffolk zahľadený 
do diaľky.

Derry sa pohŕdavo zasmial.
„Margaret? Vám sa páčia mladé ženy, však? Vám William Pole, 

ženatému mužovi. Záleží na tom, ako vyzerá? Bude mať skoro štr-
násť a je panna. Na inom nezáleží. Aj keby bola samá bradavica 
a materské znamienko, náš Henrich by povedal: ‚Ak myslíte, Derry, 
tak dobre,‘ a tak to bude.“

Derry sa postavil hneď vedľa Suffolka, všimol si, že ten postarší 
muž je zhrbenejší, ako keď prišiel.

„Vás vo Francúzsku poznajú, William. Poznali vášho otca aj brata –  
vedia, že vaša rodina splatila svoje dlhy. Ak s tým za nimi prídete vy, 
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vypočujú si vás. Stále budeme mať sever a celé pobrežie. Ostane nám 
Calais, Normandia, Pikardia a Bretónsko – až po Paríž. Keby sme si to 
všetko mohli udržať spolu s Maine a Anjou, zdvihol by som zástavy 
a pochodoval s vami. Lenže nemôžeme.“

„Skôr ako sa vrátim, musím to počuť od kráľa,“ povedal Suffolk 
s mrazivým pohľadom v očiach.

Derry celý nesvoj odvrátil zrak.
„Dobre, William, chápem. Ale viete... nie, v poriadku. Nájdete ho 

v kaplnke. Neviem, možno ho môžete vyrušiť z modlitieb. Dá mi za 
pravdu, William. Vždy mi dá za pravdu.“

Obaja muži kráčali potme po páse zamrznutej, vŕzgajúcej trávy 
k windsorskej kaplnke zasvätenej Panne Márii, kráľovi Eduardovi 
Vyznávačovi a svätému Jurajovi. Za svitu hviezd, s dychom, ktorý sa 
pred nimi menil na opar, Derry kývol hlavou strážam, keď hlavnými 
dverami vchádzali do vnútra osvetleného sviecami, kde bolo takmer 
tak chladno ako vonku.

Spočiatku sa zdalo, že v kaplnke nikto nie je, hoci Suffolk cítil a vzá- 
pätí aj zazrel mužov, ktorí postávali medzi sochami. Kým sa nepohli, 
boli v dlhých tmavých plášťoch neviditeľní. V tichu sa na kamen-
nej dlažbe ozývali kroky strážcov, keď s vážnymi tvárami smerovali 
k obom mužom, uvedomujúc si svoju zodpovednosť. Dvakrát musel 
Derry počkať, kým ho spoznali, až potom mohol pokračovať do hlav-
nej chrámovej lode k osamelej modliacej sa postave.

Panovníkovo sedadlo bolo takmer celé ohradené vyrezávaným po-
zláteným drevom a osvetlené matným svetlom z vysoko zavesených 
lámp. Henrich tam meravo kľačal s tuho zopnutými rukami. Mal 
zavreté oči. Derry si potichu pre seba vzdychol. Chvíľu tam so Suf-
folkom postávali a čakali, uprene sa dívali na mládencovu zdvihnutú  
hlavu dozlata osvetlenú v tme. Kráľ vyzeral ako anjel, ale obom zlo-
milo srdce, keď videli, ako mlado a krehko pôsobí. Povrávalo sa, že 
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jeho francúzska matka mala náročný pôrod. Šťastie, že ho prežila. 
Chlapec bol po narodení modrý a dusil sa. O deväť mesiacov jeho 
otec Henrich V. umrel, zo života, ktorý prežil celý v boji, ho vytrhla 
obyčajná choroba. Niektorí tvrdili, že to bolo šťastie, že sa kráľ bo-
jovník nedožil dospelosti svojho syna.

V prítmí sa Derry a Suffolk mlčky na seba pozreli, obaja rovnako 
pociťovali smútok. Derry sa nahol bližšie.

„Môže to trvať hodiny,“ zašepkal Suffolkovi do ucha. „Musíte ho 
vyrušiť, lebo tu budeme do rána.“

Namiesto odpovede si Suffolk odkašlal. V tichu, kde sa všetko ozý- 
valo, to znelo silnejšie, než zamýšľal. Kráľ sa zachvel a otvoril oči, 
akoby sa vracal z veľkej diaľky. Henrich pomaly otočil hlavu a zbadal 
tam tých dvoch stáť. Najprv zažmurkal, potom sa na oboch usmial, 
prežehnal sa a zamrmlal poslednú modlitbu, než sa postavil na nohy 
celé stuhnuté od dlhého kľačania v meravej polohe.

Suffolk sledoval, ako sa panovník mocuje so západkou na kráľov-
skom sedadle, kým zišiel dolu a pristúpil bližšie. Henrich vyšiel spod 
svetelného kužeľa, takže mu nevideli do tváre, keď k nim prichádzal.

Obaja muži si kľakli. Suffolkove kolená protestovali. Henrich sa 
nad ich sklonenými hlavami zasmial.

„Moje srdce plesá, keď vás vidím, lord Suffolk. No tak, vstaňte. Pre 
starých mužov je tá podlaha studená. Tak je to správne. Moja chyžná 
sa sťažuje, hoci nevie, že ju počujem. Myslím, že je mladšia ako vy. 
Vstaňte, obaja, aby ste neprechladli.“

Keď Derry vstal, otvoril lampu, ktorú niesol, a svetlo z nej sa rozlia- 
lo po celej kaplnke. Kráľ mal veľmi jednoduché oblečenie z obyčajnej 
tmavej vlny a strohé kožené topánky ako bársaký mešťan. Nemal na 
sebe nijaké zlato a s tým mladistvým výzorom by sa mohol pokojne 
učiť nejakému remeslu, ktoré si nevyžadovalo veľkú silu.

Suffolk hľadal v mladíkovej tvári nejaké stopy po otcovi, no oči 
mal nevinné a postavu štíhlu, bez známky obrovskej sily typickej pre 
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ich rod. Suffolk si takmer nevšimol, že má obviazané ruky. Zavadil 
o ne pohľadom a Henrich ich s rumencom v tvári zdvihol k svetlu.

„Cvičil som s mečom, lord Suffolk. Starý Marsden tvrdí, že spev-
nejú, ale iba krvácajú a krvácajú. Chvíľu som si myslel...“ Zarazil sa 
a obviazaným prstom si zľahka poklopal po pere. „Nie, určite ste sa 
neprišli z Francúzska pozrieť na moje ruky. Všakže?“

„Nie, vaša milosť,“ vľúdne odvetil Suffolk. „Môžete mi venovať 
chvíľočku? Rozprávali sme sa s pánom Brewerom o budúcnosti.“

„Od Derryho žiadne pivo!“ zvolal Henrich. „Jediný majster pivo-
varník, ktorý nemá pivo.“

Bol to otrepaný vtip, ale obaja starší muži sa na ňom povinne 
zasmiali a Henrich sa doširoka usmieval.

„Úprimne, nemôžem odtiaľto odísť. Môžem si urobiť prestávku 
každú hodinu, buď na vodu, alebo na jedlo, no potom sa musím 
vrátiť k modlitbám. Kardinál Beaufort mi prezradil tajomstvo a nie 
je to priveľká záťaž.“

„Tajomstvo, vaša milosť?“
„Kým sa kráľ modlí, Francúzi neprídu, nemôžu, lord Suffolk. Za-

držiavam ich vlastnými rukami, aj keď sú také obviazané.“
Suffolk sa zhlboka nadýchol a vydýchol, potichu vynadal prastrý-

kovi tohto mladého muža za toľké bláznovstvo. Nemalo zmysel, aby 
Henrich takto premárnil noci, i keď si Suffolk vedel predstaviť, že to 
ohromne uľahčuje situáciu všetkým okolo neho. Niekde nablízku 
spí kardinál Beaufort. Suffolk sa rozhodol, že ho zobudí a donúti ho, 
aby sa pridal k chlapcovým modlitbám. Veď kráľove modlitby môže 
podporiť iba kardinál.

Derry pozorne počúval a čakal, až bude môcť prehovoriť.
„Lord Suffolk, vaša milosť, s vaším dovolením prikážem mužom 

odísť. Toto je súkromná záležitosť, nie je vhodná pre cudzie uši.“
Henrich venoval súhlasné gesto, zatiaľ čo Suffolk sa usmieval nad 

takým formálnym tónom. Napriek tomu, že bol Derry zatrpknutý 
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a pohŕdavý, v kráľovej prítomnosti bol nanajvýš opatrný. V kaplnke 
sa rúhať nebude, on veru nie.

Zdalo sa, že kráľ si nevšimol najmenej šiestich mužov, ktorých 
Derry vyhnal z kaplnky do mrazivej noci. Suffolk bol dosť nedôver
čivý a podozrieval ich, že najmenej jeden či dvaja z nich ostali v naj-
tmavších výklenkoch, no Derry poznal svojich mužov a Henrich už 
strácal trpezlivosť, pohľadom zablúdil k miestu, kde sa modlí.

Suffolk pocítil k mladému kráľovi náklonnosť. Sledoval Henricha, 
ako rastie a nesie na pleciach nádeje celej krajiny. Suffolk videl, ako 
tie nádeje ochabujú a napokon sa celkom strácajú v sklamaní. Mohol 
iba tušiť, aké ťažké to mal ten chlapec. Henrich je čudný, ale nie je 
hlupák. Určite si o sebe za tie roky vypočul všetky štipľavé poznámky.

„Vaša milosť, master Brewer láskavo predostrel plán, ako pre vás 
dohodnúť manželku spolu s prímerím na výmenu za dve úžasné 
francúzske provincie. Nazdáva sa, že Francúzi uzavrú prímerie vý-
menou za Maine a Anjou.“

„Manželku?“ spýtal sa Henrich a zažmurkal.
„Áno, vaša milosť, keďže má rodina, o ktorú ide, vhodnú dcéru, 

chcel som...“ Suffolk zaváhal. Nemohol sa kráľa spýtať, či mu dobre 
rozumel. „Vaša milosť, v Maine aj v Anjou žijú anglickí poddaní. 
Budú odtiaľ vykázaní, ak sa ich vzdáme. Chcel by som sa spýtať, či 
to nie je privysoká cena za prímerie.“

„Musíme uzavrieť prímerie, lord Suffolk. Musíme. Hovorí to môj 
strýko kardinál. A master Brewer s ním súhlasí – aj keď nemá pivo. 
Ale povedzte mi o tej manželke. Máme obraz?“

Suffolk na chvíľu privrel oči a zasa ich otvoril.
„Dám ho urobiť, vaša milosť. Ale to prímerie. Maine a Anjou tvo-

ria južnú štvrtinu nášho územia vo Francúzsku. Spolu sú veľké ako 
Wales, vaša milosť. Ak sa zbavíme takého rozsiahleho územia...“

„Ako sa volá? To dievča. Nemôžem ju volať ‚dievča‘, ale ani ‚man-
želka‘, však nie, lord Suffolk?“
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„Nie, vaša milosť. Volá sa Margaret. Margaret z Anjou.“
„Pôjdete do Francúzska, lord Suffolk, a navštívite ju v mojom 

mene. Keď sa vrátite, chcem počuť všetko do najmenších podrob-
ností.“

Suffolk skryl sklamanie.
„Vaša milosť, chápem to správne, že sa chcete kvôli mieru vzdať 

území vo Francúzsku?“
Na jeho prekvapenie sa kráľ nahol celkom blízko, keď mu s pla-

núcimi modrými očami odpovedal.
„Tak ako vravíte, lord Suffolk. Musíme uzavrieť prímerie. Splňte 

moje želania, som od vás závislý. Prineste mi jej obraz.“
Kým sa potichu zhovárali, prišiel Derry, tváril sa bezvýrazne, dával 

si pozor.
„Jeho kráľovská výsosť sa už určite chce vrátiť k modlitbám, lord 

Suffolk.“
„Áno, chcem,“ odvetil Henrich a zdvihol na pozdrav obviazanú ru- 

ku. Suffolk zbadal, že v strede dlane má tmavočervený fľak.
Hlboko sa poklonili mladému anglickému kráľovi, keď kráčal späť 

na svoje miesto, kľakol si, pomaly zavrel oči a prsty zakvačil do seba.
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Margaret zalapala po dychu, keď do nej narazila náhliaca sa postava 
a obe sa zvalili na zem. Matne vnímala pevne stiahnuté hnedé vla-
sy, vôňu zdravého potu, no vtom vykríkla a spadla. Medený hrniec 
jej vypadol z rúk na kamennú dlažbu a tak hlučne buchotal, až ju 
z toho rozboleli uši. Kým Margaret padala, slúžka sa snažila hrniec 
zachytiť, no vyšmykol sa jej a odkotúľal sa ešte ďalej.

Slúžka zlostne zdvihla zrak a už otvárala ústa s nadávkou na ja-
zyku. Keď však zbadala Margaretine červené šaty z jemnej látky 
a široké nariasené biele rukávy, zbledla ako stena a červeň z kuchy-
ne sa jej z líc stratila. Na okamih zablúdila pohľadom k chodníku, 
zvažovala, či môže utiecť. Na hrade je veľa cudzích ľudí, možno má 
nádej, že ju to dievča znovu nespozná.

Slúžka si vzdychla a utrela si ruky do zástery. Hlavná kuchárka ju  
varovala pred otcom a bratmi, ale o najmladšej povedala, že je to 
milé dievčatko. Podala jej ruku, aby Margaret pomohla vstať.

„Mrzí ma to, drahá. Nemala som bežať, ale dnes je tu veľký zhon. 
Ublížili ste si?“

„Nie, nemyslím,“ neisto odvetila Margaret. Bolel ju bok a zdalo sa 
jej, že má odretý lakeť, ale tá žena prestupovala z nohy na nohu, naj-
radšej by už bola preč. Margaret, opäť na nohách, sa na ňu usmiala, 
všimla si, že tvár mladej ženy sa leskne od potu.

„Volám sa Margaret,“ povedala, spomenúc si na ponaučenia. „Po-
vieš mi svoje meno?“

„Simone, pani moja. Musím sa vrátiť do kuchyne. Čaká nás ešte 
tisíc povinností, keďže príde kráľ.“

Margaret si všimla, že z ostrihaného kríka pri jej nohách trčí ucho 
z hrnca, a tak ho zdvihla. Potešilo ju, že sa mladá žena uklonila, keď 
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si ho od nej brala. Usmiali sa navzájom a potom slúžka zmizla iba 
o trochu pomalšie ako pred chvíľou. Margaret ostala sama a dívala 
sa za ňou. Už roky nebolo na hrade Saumur tak rušno a kdesi neďa-
leko počula, ako jej otec zvýšil svoj hlboký hlas. Bola presvedčená, 
že keby ju zbadal, dal by jej nejakú úlohu, tak sa vybrala opačným 
smerom.

Po tom, čo sa otec náhle vrátil na Saumur, Margaret sa od zlosti 
viac ráz trpko rozplakala. Neznášala ho, ale takisto by neznášala 
kohokoľvek cudzieho, kto by tak povýšenecky prišiel a vynucoval 
si všetky práva ako šľachtic a pán jej domova. Viac ako desať rokov 
tu nebol a matka často rozprávala o jeho obrovskej statočnosti a cti, 
no Margaret videla len zažltnuté miesta na omietke, odkiaľ potichu 
zvesili a rozpredali obrazy a sochy. Šperky prišli na rad ako posled-
né. Sledovala, ako matka trpí, keď muži z Paríža oceňovali najlepšie 
kúsky, keď sa dívali cez svoje trubičky a odratúvali mince. Každý 
rok bol menej radostný a umožňoval im čoraz menej pohodlia, kým 
nevzali zo Saumuru všetko pekné a ostali tam iba holé chladné ka-
menné múry. Do tých čias už Margaret otca znenávidela, hoci ho 
vôbec nepoznala. Dokonca aj sluhov postupne poprepúšťali, celé 
časti hradu zavreli a nechali ich zájsť modrou plesňou.

Zamyslene zdvihla hlavu, uvažovala, či sa jej podarí nenápadne 
sa dostať k východnému krídlu, aby ju nezbadali a nepridelili jej 
nejakú činnosť. V jednej komnate vo veži si slobodne pobehovali 
myši, urobili si hniezda v starých kreslách a pohovkách. Vo vrecku 
mala plno otrusiniek, aby ich vylákala von, a strávila tam celé po-
poludnie. Bolo to jej útočisko, jej skrýša, o ktorej nikto nevedel, ani 
jej sestra Yolande.

Keď Margaret videla, ako muži z Paríža rátali knihy v prekrásnej  
otcovej knižnici, v noci sa tam vkradla a vzala ich toľko, koľko unies-
la, odpratala ich do komnaty vo veži, než nadobro zmiznú. Necítila 
sa pre to vinná, dokonca ani vtedy, keď sa otec vrátil a po jej domove 
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sa dunivo ozývali jeho hlučné rozkazy. Margaret nechápala, čo je to 
výkupné ani prečo ho musia zaplatiť, aby sa mohol vrátiť, no opat-
rovala knihy, ktoré sa jej podarilo zachrániť, dokonca aj tú, ktorú 
našla myš a obhrýzla ju.

Saumur bol labyrint zadných schodísk a chodieb, dedičstvo šty-
roch storočí budovania a rozširovania, čo znamenalo, že niektoré 
chodby sa bez zjavnej príčiny končili, kým do niektorých izieb sa 
dalo vojsť iba cez šesť ďalších. Napriek všetkému to bol jej domov, 
pokiaľ jej pamäť siahala. Margaret sa tam výborne vyznala a len čo 
si pošúchala lakeť, pridala do kroku, prešla po chodbe a vybrala sa 
cez širokú prázdnu komnatu obkladanú dubom. Matka by ju po
karhala, keby ju tadiaľ videla utekať. Margaret sa pristihla, že sa bo- 
jí, či nezačuje guvernantkine kroky, no vzápätí si spomenula, že aj 
postrach jej detstva prepustili spolu s ostatnými.

Dreveným schodiskom vyšla na plošinku na druhom poschodí, 
ktorá viedla rovno do východnej veže. Stará dlážka sa ohýbala, bola 
celá dokrútená a nad trámami sa vydúvala. Margaret tam strávila 
niekoľko dlhých popoludní, stúpala po doskách v zložitých obraz-
coch, aby škrekľavo rozprávali. Pre zvuky, ktoré vydávali, ju nazvala 
Krákajúca komnata.

Trocha zadýchaná zastala pod rímsou, aby sa ako vždy poobze-
rala po hornej sieni. Bolo to zvláštne, že sa môže nahnúť ponad 
ten obrovský priestor, celkom hore zarovno lustrami s hrubými žl-
tými sviecami. Uvažovala, kto ich na kráľovu návštevu pozažína,  
keď sluhov, ktorí to robievali, dávno prepustili, ale povedala si, že 
otec na to určite myslel. Niekde našiel zlato a najal nové služobníc-
tvo. Hrad sa ním hemžil ako veža myšami, sluhovia behali hore-do- 
lu za neznámymi povinnosťami a nikoho z nich nepoznala.

Vybrala sa do knižnice, kde bolo pusto a chladno, až sa triasla. Yo-
lande vravela, že vo veľkých domoch mávali knižnice na prízemí, ale 
otec sa nezaujímal o knihy, ani keď boli bohatí. Ako prechádzala cez 
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knižnicu s hrubou vrstvou prachu na policiach, pomaly nakreslila 
prstom do prachu tvár a ponáhľala sa preč. Z okna v knižnici vyzrela 
na nádvorie a zamračila sa, keď zbadala, ako sa bratia cvičia v šerme. 
Jean zrazil malého Louisa na kolená a smial sa pri tom. Na boku 
stál Nicholas, špičkou šable sa hrabal v prachu a zároveň ich oboch 
nahlas povzbudzoval. Margaret sa poobzerala, aby sa presvedčila, že 
ju nikto nevidí, ukázala prsom na najstaršieho brata a prekliala ho, 
žiadala Boha, aby Jean dostal na intímnych miestach vyrážky. Zdalo 
sa, že ho to nijako nezabrzdilo, stále sa veselo zaháňal, ale zaslúžil 
si to, lebo ju dopoludnia poštípal.

Na jej zdesenie sa zrazu Jean pozrel hore, uprene sa jej zadíval 
do očí. Mohutne vykríkol, počula to aj cez kosoštvorcové okenné 
tabule. Margaret zmeravela. Bratia ju radi naháňali, ústami a rukami 
napodobňovali trúbenie na lovecký roh, kým ju prenasledovali po 
miestnostiach a chodbách na hrade. Naozaj sú zaneprázdnení krá-
ľovým príchodom? Zmocnila sa jej úzkosť, keď zbadala Jeana, ako 
zastal a ukázal hore a všetci traja vzápätí zmizli z dohľadu. Margaret 
sa vzdala myšlienky, že pôjde do svojej tajnej komnaty. Zatiaľ ju 
nenašli, ale ak prídu do knižnice, presnoria celú túto časť hradu. 
Bude lepšie, ak ich odláka čo najďalej.

Bežala, pridŕžajúc si vysoko zdvihnutú sukňu, a zároveň ich pre-
klínala vyrážkami a pupencami. Naposledy ju prinútili vliezť do 
kotla vo veľkej kuchyni a vyhrážali sa, že zapália oheň.

„Maman!“ kričala Margaret. „Mamaaan!“
Bežala najrýchlejšie, ako vedela, sotva sa dotýkala schodov, prsta-

mi sa zľahka dotýkala stien, keď sa šmýkala po dlážke, a zahla do 
chodby k matkiným komnatám. Keď Margaret letela okolo, zarazená 
slúžka odskočila s metlou a vedrom. Počula, ako bratia o poschodie 
nižšie pokrikovali haló, ale nezastala, naraz skočila z troch schodov, 
ktoré sa zrazu zjavili pred ňou na dlážke, potom vybehla hore po 
ďalších troch schodoch, bol to nejaký starodávny úskok, ktorý si 
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vymysleli pri stavbe hradu a na nič neslúžil. Dychčiac vbehla do 
matkinej obliekarne a zúfalo hľadala skrýšu. Zbadala šatník a rýchlo, 
priam mihnutím oka otvorila veľké masívne dvere a zmizla celkom 
vzadu, kde jej poskytoval útechu matkin parfum a husté kožušiny.

Nastalo ticho, hoci stále z diaľky počula, ako ju Jean volá. Margaret 
zatajila dych, aby sa nerozkašľala z prachu, ktorý rozvírila. Začula 
v komnate kroky a ani sa nepohla, bola ako socha. Jean by pokojne 
poslal Nicholasa a malého Louisa iným smerom a sám by nebadane 
snoril po okolí, aby v nej vyvolal pocit, že je v bezpečí. Margaret 
zatajila dych a zavrela oči. V šatníku bolo aspoň teplo a určite sa 
neodvážia hľadať ju v matkiných komnatách.

Kroky sa priblížili a dvere na šatníku sa bez varovania s vŕzganím 
otvorili. Margaret vo svetle zažmurkala na otca.

„Čo tu robíš, dievča?“ nástojčivo sa pýtal. „Nevieš, že príde kráľ? 
Ak máš čas na hranie, akože je Boh nado mnou, máš času až priveľa.“

„Áno, pane, mrzí ma to. Jean ma naháňal a...“
„Máš špinavé ruky. Pozri sa, ako si tu všetko zacapkala. Len sa 

pozri, Margaret! Pobehuješ si tu ako dieťa z ulice a kráľ je na ceste!“
Margaret sklonila hlavu, vyšla zo šatníka a opatrne za sebou 

zavrela dvere. Iste, ruky má čierne od špiny, zamazala si ich, keď 
ako divá letela cez horné komnaty. Rástol v nej hnev. Gróf René 
je jej otec, ale nepamätá si naňho, ani trochu. Je to len obrovský 
biely slizký kus chlapa, ktorý prišiel do jej domova a komandoval 
matku ako slúžku. Tvár má neprirodzene bledú, možno preto, lebo 
na roky uviazol v žalári. Jeho sivé oči sú chladné, napoly ich zakrý-
vajú spodné viečka bez vrások, takže to vždy vyzerá, ako keby po- 
nad ne uprene zízal. Určite vo väzení nehladoval. To bolo zrejmé. 
Vyčítal manželke, že krajčír pýtal veľa za vypustenie šiat, až sa roz- 
plakala.

„Keby som mal čas, vyobšíval by som ťa, Margaret! Všetky tie šaty 
bude treba vyčistiť.“
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Chvíľu vykrikoval a zlostne gestikuloval, zatiaľ čo Margaret stála 
so zvesenou hlavou a snažila sa tváriť patrične zahanbene. Kedysi 
boli v dome slúžky a sluhovia, vydrhli každý kameň a vyleštili vše-
tok kvalitný francúzsky dub. Čia je to vina, že je tu teraz hromada 
prachu, ak nie toho muža, ktorý len z márnivosti zničil Saumur? 
Margaret si vypočula, ako sa matke sťažoval, že je hrad v zlom stave, 
ale bez armády služobníctva je Saumur priveľký, aby sa dal udržiavať 
v čistote.

Margaret nezabudla prikývnuť, keď otec zúril. Označoval sa za krá-
ľa Jeruzalema, Neapolu a Sicílie, no na tých miestach nikdy nebola. 
Predpokladala, že preto je princezná, ale nebola si istá. Napokon, 
ani jedno z toho nezískal a nárok na papieri nemá cenu, veď len 
pení, naparuje sa a vypisuje zúrivé listy. Nenávidí ho. Ako tam stála, 
začervenala sa pri spomienke na rozhovor s matkou. Margaret chcela 
vedieť, prečo zasa neodíde. Matka najprv pevne stisla pery, ako keď 
zatiahne šnúru na mešci, a keď odpovedala, Margaret ju ešte nikdy 
nepočula tak prísne hovoriť.

Margaret cítila, že ten sliziak končí svoje tirády.
„Áno, pane,“ pokorne odvetila.
„Čože?“ zvýšil hlas. „Čo myslíš tým ‚Áno, pane?‘ Počúvala si ma vô-

bec?“ Na biele líca mu vystúpili červené škvrny, keď sa rozčúlil. „Prac 
sa!“ skríkol. „Nechcem ťa vidieť, kým ťa nedám zavolať, rozumela 
si? Dnes mám iné veci na práci, než ťa učiť, ako sa máš správať, čo 
očividne nevieš! Zdivela si! Po kráľovom odchode ti dám taký trest, 
na ktorý tak skoro nezabudneš. Choď. Vypadni!“

Margaret vybehla celá červená a roztrasená. Vonku na chodbe 
minula brata Louisa a pre zmenu sa jej zdal chápavý.

„Jean ťa hľadá v banketovej sále,“ zamrmlal. „Ak sa mu chceš 
vyhnúť, mala by si ísť okolo kuchyne.“

Margaret pokrčila plecami. Louis si myslel, že je chytrý, ale Mar-
garet ho pridobre poznala. Bolo jasné, že Jean bude v kuchyni alebo 
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niekde nablízku. Nemôžu ju strčiť do kotla, na to je tam priveľa 
služobníctva, ktoré chystá pre kráľa hostinu, no nepochybovala, že 
jej brat určite vymyslí niečo rovnako nepríjemné. Margaret dôstojne 
kráčala, nebežala, potláčala slzy, ktorým celkom nerozumela. Bolo 
jej predsa jedno, že sa ten sliziak zlostí, tak prečo potom? Rozhodla 
sa, že pohľadá matku, nájde ju uprostred toho zhonu a hluku, kde 
ešte pred niekoľkými dňami bolo ticho. Odkiaľ sa vzalo toľké služob-
níctvo? Nemajú naň peniaze a nemajú ani čo predať.

Do západu slnka sa bratia vzdali, prestali ju naháňať a išli sa obliecť 
na hostinu. Na hrade Saumur bolo ešte viac ľudí, lebo kráľ Karol 
poslal svoje služobníctvo napred. Okrem kuchárov, ktorých najali 
zo šľachtických sídiel aj z tunajšej dediny, tu boli aj majstri kuchá-
ri, ktorí kontrolovali každý postup, a vyše desať mužov v čiernom 
kontrolovalo každú komnatu, hľadali vyzvedačov a vrahov. Otec pre 
zmenu nepovedal nič, keď vypočúvali jeho stráže a velili im kráľovi 
muži. Všetci dedinčania už vedeli, že na návštevu príde kráľ. Keď sa 
stmievalo a lastovičky krúžili a preháňali sa po oblohe, vracali sa 
roľníci s rodinami zo záhumienkov a z polí. Postávali na kraji cesty 
do Saumuru a naťahovali krky, aby prví zazreli kráľovskú šľachtu. 
Keď okolo prechádzal kráľ, muži si sňali čiapky, mávali nimi vo 
vzduchu a s jasotom ho vítali.

Príchod kráľa Karola nebol ani zďaleka taký pôsobivý, ako si Mar-
garet myslela. Z okna vo veži sledovala malú skupinku jazdcov, ktorí 
cválali z juhu po ceste. Nebolo ich viac ako dvadsať a tvorili hlúčik 
okolo štíhlej tmavovlasej postavy v svetlomodrom plášti. Pokiaľ vi-
dela, kráľ nezastal a nepoďakoval sa poddaným za pozdrav. Margaret 
uvažovala, či si nemyslí, že svet je plný jasajúcich ľudí, že tvoria 
súčasť krajiny ako stromy a rieky.

Keď kráľovská družina prešla cez hlavnú bránu, Margaret sa vy-
klonila z otvoreného okna a sledovala ich. Kráľ jej pripadal dosť 
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obyčajný, keď na nádvorí zosadol z koňa a podal sluhovi opraty. Je- 
ho muži sa tvárili prísne a vážne a viacerí, nielen jeden, sa s ne-
chuťou poobzerali po okolí. Margaret k nim okamžite pocítila od- 
por. Sledovala, ako otec vyšiel von a uklonil sa kráľovi, prv než vošli 
dnu. Reného hlas doliehal až hore k oknu, bol hlučný a chrapľavý. 
Veľmi sa snaží, pomyslela si Margaret. Kráľa pochlebovanie určite  
unavuje.

Hostina bola hrozná, Margaret s Yolandou v naškrobených šatách 
napáchnutých gáfrom a cédrom a priveľmi vzácnych, aby ich zašpi-
nili, vykázali až na samý koniec dlhého stola. Bratia, ktorí sedeli 
bližšie ku kráľovi, k nemu otáčali hlavy asi ako cestujúci ku kozubu 
v dobrom hostinci. Jean ako najstarší sa pokúsil konverzovať, no jeho 
snaženie bolo také pompézne a formálne, že Margaret mala chuť 
nahlas sa zasmiať. Atmosféra bola neznesiteľne dusná a, samozrej-
me, sestra Yolande ju pod stolom poštípala, aby vykríkla a urobila si 
hanbu. Margaret ju pichla vidličkou zo strieborného príboru, ktorý 
doteraz nevidela.

Vie, že nesmie rozprávať, to jej matka Izabela dala jasne najavo. 
A tak tam mlčky sedela, zatiaľ čo víno tieklo potokom a kráľ medzi 
chodmi občas poctil otca alebo Jeana úsmevom.

Margaret si pomyslela, že kráľ Karol je príliš chudý a nosatý, než 
aby bol pekný. Oči mal ako drobné čierne koráliky a tenké linky 
čierneho obočia akoby mal vytrhané. Dúfala, že to bude elegan
tný a charizmatický muž alebo že bude mať aspoň nejakú korunu. 
Namiesto toho sa kráľ nervózne vŕtal v jedle, ktoré mu očividne 
nebolo po vôli, a len jemne zdvihol kútiky úst, keď sa pokúšal  
o úsmev.

Otec vypĺňal ticho historkami a spomienkami na dvor a Marga- 
ret sa zaňho a za prúd jeho prázdnych rečí hanbila. Jediný roz-
ruch nastal, keď otec rozhadzujúc rukami zhodil pohár vína, no 
razom tam bolo služobníctvo a všetko upratalo. A aj keď gróf René  
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nevnímal, že sa kráľ nudí, Margaret si to všimla. Pri každom chode 
sa piplala s jedlom a uvažovala, čo to všetko asi stálo. Sieň osvetľo-
vali drahé čerstvé voskové a dokonca aj biele sviece, ktoré zvyčajne 
používali iba na Vianoce. Predpokladala, že po kráľovom odchode 
budú niekoľko mesiacov trpieť núdzu. Snažila sa baviť sa, ale pri 
pohľade na otca, ktorému sa od dlhého smiechu natriasala hlava, ju 
premáhala zlosť. Margaret chlipkala cider a dúfala, že si uvedomia, 
ako s tým nesúhlasí, ba dokonca ich tým privedie do rozpakov. 
Bola to pôsobivá myšlienka, že sa pozrú smerom, kde sedí, a uvidia 
upäté dievča, a potom sa pozrú na podnosy prehýbajúce sa pod 
horami jedla, ktorých sa sotva niekto dotkol, kým priniesli ďalší  
chod. Vedela, že kráľ Karol sa stretol s Janou z Arku, a túžila sa ho na  
ňu spýtať.

Teta Mária, ktorá sedela pri kráľovi, počúvala Reného s rovna-
kým odmietavým výrazom na tvári ako Margaret. Tá si všimla, ako 
teta opakovane zablúdila pohľadom na matkino hrdlo bez šperkov. 
Všetky pošli na financovanie jeho neúspešných ťažení. Ako kráľo-
va manželka mala Mária na sebe prekrásny rubínový náhrdelník, 
ktorý visel rovno medzi jej poprsím. Margaret sa snažila nedívať 
sa tam, lenže ten náhrdelník mal predsa upútať pozornosť. Podľa 
nej by vydatá žena nemala takto pútať prsami pohľady mužov, no 
očividne pútala. Mária a René vyrástli na Saumure a Margaret si 
všimla, ako sa teta najprv skúmavo pozrela na matkino holé hrdlo 
a uši a vzápätí šibla pohľadom na obrovské tapisérie na stenách. 
Ktovie, či niektoré spozná. Podobne ako služobníctvo, požičali 
alebo prenajali si ich len na pár dní. Priam počula, ako tete v du-
chu klikajú myšlienky ako guľôčky na počítadle. Matka odjakživa 
tvrdila, že Mária má tvrdé srdce, ale získala si ním kráľa a spolu  
s ním luxusný život.

Margaret nie po prvý raz zauvažovala, čo priviedlo kráľa Karola na 
Saumur. Počas večere sa určite nebude hovoriť o vážnych veciach, 
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dokonca ani skôr, ako si kráľ oddýchne či na druhý deň zapoľuje. 
Margaret sa rozhodla, že pred spaním zájde na balkón nad hornou 
sieňou. Tam otec zavedie vážených hostí k plápolajúcemu veľkému 
kozubu na svoje najvyberanejšie vína. Pri tej myšlienke sa nahla 
bližšie k Yolande práve vo chvíli, keď ju z čistej nezbednosti chcela 
poštípať do holého ramena.

„Ak to urobíš, Yolande, vykrútim ti ruku, až vykríkneš,“ zamrmlala.
Sestra prudko odtiahla ruku, ktorou sa zakrádala ponad stôl. Pät-

násťročná Yolande bola jej najbližšia spoločníčka, hoci v poslednom 
čase začala mať noblesné maniere ako mladá žena a sebavedome 
povedala Margaret, že už sa nemôže hrať ako decko. Dokonca jej 
darovala prekrásnu maľovanú bábiku, no darček znehodnotila po-
hŕdavou poznámkou, že detské veci už nepotrebuje.

„Pôjdeš so mnou po hostine na zadné schodisko počúvať na bal-
kón? Ku Krákajúcej komnate?“

Yolande zauvažovala, mierne zaklonila hlavu, keď porovnávala 
svoj nový dospelácky pocit s túžbou vidieť, ako sa kráľ v súkromí 
rozpráva s ich otcom.

„Možno na chvíľu. Lebo sa bojíš tmy.“
„Ty sa bojíš, Yolande, a dobre to vieš. Nebojím sa ani pavúkov, do- 

konca ani tých veľkých. Tak pôjdeš?“
Margaret zacítila matkin karhavý pohľad a vzala si nakrájané ovo-

cie naukladané na ľadovej vrstve. Tenké kúsky ovocia boli napoly 
zmrznuté a výborne chutili, už si nevedela spomenúť, kedy napo-
sledy sa jedlo končilo takými lahôdkami.

„Pôjdem,“ pošepla Yolande.
Margaret sa radšej načiahla a prikryla svojou rukou sestrinu, ne-

mienila riskovať matkin trest za ďalšie utrúsené slovo. Otec rozprá-
val nejakú nudnú historku o jednom svojom vazalovi a kráľ sa za
smial, čím vyvolal pri stole vlnu smiechu. Jedlo bolo naozaj výborné, 
no Margaret dobre vedela, že na Saumur neprišiel kvôli jedlu a vínu. 
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So sklonenou hlavou sa pozrela na francúzskeho kráľa za vrchsto-
lom. Vyzeral tak obyčajne, no Jean, Louis a Nicholas boli očividne 
unesení a len čo z jeho kráľovských úst unikla nepatrná poznámka, 
zabudli na jedlo. Margaret sa v duchu usmiala, ráno bude mať dôvod 
doberať si ich. Odplatí sa im, že ju naháňali ako nejakú líšku.
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V Krákajúcej komnate bolo ticho, keď tadiaľ naboso prechádzala 
Margaret. Minulé leto strávila čiastočne tým, že si uhlíkom nakres-
lila na zadnú stranu akejsi starej mapy podlahu a drobnými krížik-
mi si vyznačila každý vŕzgajúci spoj alebo dosku. Svetlo z kozuba 
v hornej sieni zalialo balkón a Margaret prechádzala po dlážke ako 
tanečnica, robila obrovské kroky podľa vzoru, ktorý nosila v hlave. 
Nič nezakrákalo, a keď sa víťazoslávne dostala k balkónu, zvrtla sa 
a zavolala gestom Yolande.

Sestra, ožiarená mihotavým zlatistým svetlom a tieňom, bojazli- 
vo kývla rukou, no premklo ju rovnaké zakázané vzrušenie a zakrá-
dala sa po vyleštenej dlážke, ale zakaždým, keď pod ňou dosky za-
vŕzgali, vystrúhala na Margaret grimasu. Dievčatá pri každom zvuku 
priam zamreli, no otec s kráľom si to nevšímali. Plameň v kozube 
pukal a praskal, v starom dome sa v noci vždy všetko hýbalo a po-
súvalo. René z Anjou sa nepozrel hore, kde sa pri sestre uvelebila 
Yolande a cez drevenú balustrádu sa dívala na to, čo sa odohrávalo 
dolu pod ňou.

Horná sieň ostala po tom, čo rozpredali zariadenie zo Saumuru, 
takmer neporušená. Možno preto, že tvorila srdce a stred rodinného 
sídla, tunajšie tapisérie a nábytok boli v bezpečí pred ľuďmi z Paríža. 
Kozub bol taký veľký, že doň mohol vojsť dospelý muž, ani nemusel 
zohnúť hlavu. Vnútri veselo horelo poleno veľké ako menšia pohov-
ka, čierne kovové kutáče, ktoré na ňom ležali, sa natoľko rozžeravili, 
až sa špičky zlatisto leskli. Kráľ Karol sedel v obrovskom čalúnenom 
kresle blízko pri ohni, kým René stál a pohrával sa s čašami a fľaška-
mi. Margaret celá uveličená sledovala, ako otec strčil kutáč do čaše 
vína pre svojho kráľa, na čo v čaši zasyčalo a para prevoňala vzduch. 
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Zacítila klinčeky a škoricu, a keď si predstavila ich chuť, priam jej 
vykrútilo ústa. Nanešťastie sa teplo nevznieslo až hore k jej skrýši. 
Kamenné steny hradu ho najmä v noci okamžite pohltili. Margaret 
sa triasla od zimy, keď tam sedela s nohami schúlenými do boku, 
pripravená vyhnúť sa svetlu, keby sa otec pozrel hore.

Videla, že obaja muži sa preobliekli. Otec mal na sebe prešívaný 
plášť na spanie, voľné nohavice a plstené topánky. V mihotavom 
svetle jej pripadal skôr ako čarodejník, keď nad čašami čaroval 
s ohňom a parou. Kráľ mal oblečený ťažký odev z nejakej lesklej 
látky, v páse stiahnutý opaskom. Páčila sa jej neskutočná predstava, 
že je svedkom nejakého tajomného obradu dvoch čarodejníkov. No 
otcov slizký tón ju obral o všetky ilúzie.

„Vy ste ich priviedli až sem, vaša výsosť, nikto iný. Keby ste neob-
sadili Orléans a neposilnili armádu, neprosíkali by teraz o prímerie. 
To je znak našej sily a ich slabosti. Prišli za nami ako prosebníci, vaša 
výsosť. A to všetko na našu slávu a na slávu Francúzska.“

„Možno máte pravdu, René. Napriek tomu sú prefíkaní a múdri sko- 
ro ako Židia. Keby som umieral od smädu a Angličan by mi ponú- 
kal čašu vody, zaváhal by som a snažil sa prísť na to, akú výhodu 
mu to prinesie. Môj otec bol dôverčivejší. Za jeho dobrú vôľu sa mu 
odplatili podlosťou.“

„Súhlasím s vami, vaša výsosť. Dúfam, že už nikdy nebudem natoľ-
ko dôverovať anglickému šľachticovi, že si neskontrolujem vrecká po 
tom, čo si s ním podám ruky. Ale máme správu od vášho veľvyslan-
ca. Píše v nej, že sa s ním anglický kráľ skoro vôbec nebavil a že ho 
k nemu zaviedli a hneď ho aj odtiaľ rýchlo odviedli, akoby v tej kom-
nate horelo. Tento Henrich nie je ako jeho otec, lebo by už pred pár 
rokmi pokračoval v bezohľadnom ničení. Myslím, že ponuka, ktorú 
nám predostreli, je prejav slabosti – a práve pre tú ich slabosť môžeme 
získať späť zeme, o ktoré sme prišli. Pre Anjouovcov, vaša výsosť, ale 
aj pre Francúzsko. Môžeme si dovoliť nechopiť sa takej príležitosti?“
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„A presne preto ich podozrievam, že nastražili pascu,“ mrzuto 
odvetil kráľ Karol, popíjajúc horúce víno a vdychujúc stúpajúcu paru. 
„Ó, pridobre chápem, že chcú, aby francúzska princezná vylepšila 
ten ich zamorený rod a požehnala ho lepšou krvou. Bol som sved-
kom, ako sa dve moje sestry, René, dostali do anglických rúk. Môj 
otec bol... v posledných rokoch nevypočítateľný. Som presvedčený, 
že plne nechápal, aké je nebezpečné dať kráľovi Richardovi Isabelle 
a tomu anglickému mäsiarovi moju milovanú Catherine. Je to také 
prekvapujúce, že si teraz robia nárok na môj vlastný trón, na moje 
vlastné dedičstvo? Aká bezočivosť, René! Ten chlapec Henrich je muž  
dvoch tvárí: jedna anjelská a jedna čertovská. Keď si pomyslím,  
že môj synovec je anglický kráľ! Svätí sa určite smejú alebo plačú –  
ani neviem!“

Kráľ dopíjal čašu a dlhý nos ponoril do nádoby. Keď sa dostal až 
k usadenine na dne, vystrúhal grimasu a utrel si do rukáva červenú 
linku okolo úst. Pomaly kývol rukou, keď mu Margaretin otec nalial 
do čaše a z mriežky v ohnisku vzal druhý kutáč.

„Nemám chuť posilniť ich nárok ďalšou kvapkou francúzskej 
krvi, drahý gróf. Dopustíte, aby moje vlastné deti prišli o dedičstvo 
v prospech cudzieho kráľa? A kvôli čomu? Malému Anjou? Maine? 
Prímeriu? Radšej zhromaždím armádu a vykopnem ich, až budú celí 
modrí a spadnú do mora. Takto im chcem odpovedať, a nie príme-
rím. To by nám neslúžilo ku cti. Stratili by sme všetku dôstojnosť, 
zatiaľ čo oni si budú v Calais predávať pšenicu a soľ a leštiť si čižmy 
o francúzske stoly. To by bolo neznesiteľné, René.“

Margaret zhora videla, ako sa mení výraz na otcovej tvári, čo si 
skľúčený kráľ nevšimol. René tuho rozmýšľal a starostlivo vyberal 
slová. Matka mu dávala olej a senný list proti zápche, jediné dedič-
stvo, ktoré si, ako sa zdá, priniesol z väzenia. Ťažká biela hlava mu 
očervenela od vína alebo od horúčavy a pripadal jej ako pripečený, 
muž plný niečoho nepríjemného. Pocítila k nemu ešte väčší odpor 
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a bezdôvodne dúfala, že bude ešte sklamanejší, keď nedostane to, 
čo chce, nech je to čokoľvek.

„Vaša výsosť, som vám vo všetkom k službám. Ak poviete, že ideme 
do vojny, na jar budem so svojím vojskom pochodovať proti Angli- 
čanom. Dúfajme, že nám bude opäť priať šťastie ako pri Orléanse.“

„Alebo ako pri Agincourte,“ odvetil zatrpknuto kráľ Karol. Na oka-
mih urobil trhaný pohyb rukou, ako keby chcel hodiť čašu do ohňa. 
Ovládol sa, no očividne ho to stálo dosť námahy. „Prisahám, že keby 
som mal víťazstvo isté, už zajtra by som vztýčil zástavy.“ Chvíľu sa 
zamyslene díval do ohňa na blikajúce a poskakujúce plamene. „Len-
že ja som ich videl bojovať, tých Angličanov. Ešte sa pamätám na tie 
zvery s červenými tvárami a na ich víťazný rev. Nevedia sa správať, 
ich muži sú doslova barbari. Vy to poznáte, René. Tiež ste s nimi mali 
tú česť, s tými bravčovými kolenami s mečmi a lukmi, tými tučnými, 
nemotornými horami mäsa, čo vedia iba zabíjať.“ Rozčúlene mávol 
rukou nad temnými spomienkami, no Margaretin otec sa ho odvážil 
prerušiť, prv než zničí všetky jeho nádeje a plány.

„Bolo by to víťazstvo, keby sme si mohli vziať polovicu ich zeme 
vo Francúzsku a navyše bez boja, vaša výsosť! Stačil by iba prísľub, že 
bude prímerie a že súhlasíme so sobášom. Získame oveľa viac, ako 
od nich vymámil ktokoľvek za posledných desať rokov. Už nemajú 
anglického leva a my im odoprieme srdce Francúzska.“

Kráľ Karol si odfrkol.
„Ste priehľadný, René. Chápem, že chcete dostať naspäť rodinné 

zeme. Pre váš rod je to jasná výhoda. Pre mňa už menej!“
„Nemôžem to poprieť, vaša výsosť. Ste predvídavejší, pokiaľ ide 

o budúcnosť, ako kedy budem ja. No aj tak vám môžem lepšie slúžiť, 
keď bude Anjou a Maine moje. Z tamojšej renty splatím svoje dlhy 
korune, vaša výsosť. Môj zisk je ich strata a som presvedčený, že aj 
jeden aker Francúzska stojí za drobné riziko.“ Prihrieval tú tému, 
lebo videl, že kráľ s nevôľou súhlasil. „Čo i len jeden vrátený aker 
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Francúzska je hoden veľmi veľa, najmä ak sa vráti od starého ne-
priateľa. Je to víťazstvo a je jedno, či ho získame späť vyjednávaním, 
alebo prelievaním francúzskej krvi. Vaša šľachta uvidí iba to, že ste 
ho získali od Angličanov späť.“

Kráľ si vzdychol, čašu postavil na kamennú dlažbu a unavene si 
pošúchal oči.

„Ak na to pristanem, vaša dcéra bude, samozrejme, anglická krá-
ľovná. Verím, že má pevné morálne zásady.“

„Vaša výsosť, je to naozaj zdržanlivá a ušľachtilá duša. Keby ste 
mali na anglickom dvore verného člena našej rodiny, len by sa tým 
upevnila vaša pozícia.“

„Áno... to by bolo,“ povedal Karol. „Ale to je skoro incest, René. Kráľ  
Henrich je môj synovec. Vaše dcéry sú moje netere. Musel by som 
požiadať pápeža o mimoriadny dišpenz – a to bude niečo stáť, teda 
ak chceme, aby ho udelil do desiatich rokov.“

René sa usmial nad tými náznakmi pokroku. Vedel, že Angličania 
by poslali do Ríma po dišpenz, keby ho požadoval. Takisto si uvedo-
moval, že si jeho kráľ vyjednáva svoj desiatok výmenou za súhlas. 
Vôbec ho netrápilo, že v saumurských pokladniciach sú iba prázdne 
mešce a pavúky. Veď si ešte požičia – od Židov.

„Môj pane, bude mi, prirodzene, cťou znášať tie náklady. Cítim, 
že sme sa dostali veľmi blízko k riešeniu.“

Karol pomaličky sklonil hlavu, ústami prežúval, ako keby kdesi 
na zadnom zube našiel zvyšok jedla.

„Výborne, toto nechám na vás, René, povediete ma. Opäť budete 
pánom Anjou a Maine. Verím, že nám za to preukážete patričnú 
vďaku.“

René si kľakol, načiahol sa za kráľovou rukou a pritisol si ju k pe-
rám.

„Som váš muž, vaša výsosť. Môžete sa na mňa plne spoľahnúť, spl-
ním akúkoľvek povinnosť, kým nevycedím poslednú kvapku krvi.“



58

Vysoko nad nimi sa Margaret od nich odvrátila, vyvaľujúc oči. 
Yolande sa uprene dívala s pootvorenými ústami. Margaret jej ich 
jemne prstom zavrela.

„Ja som už zadaná,“ zašepkala Yolande. „Otec by nezrušil moje 
zasnúbenie.“

Potichu sa naraz zakrádali preč zo svetla. Margaret zakaždým za-
žmurkala, keď dlážka pod nimi zaprotestovala. Mimo balkóna v prí-
tmí sestry zastali. Yolande sa od vzrušenia chvela, chytila sestru za 
ruky a poskakovala na mieste, akoby chcela tancovať.

„Vydáš sa za kráľa, Margaret. Určite si to ty.“
„Za anglického kráľa,“ zopakovala pochybovačne Margaret. Odjak

živa vedela, že manžela jej vyberú, ale nazdávala sa, že jej ho nájde 
matka alebo aspoň bude mať čo do toho hovoriť. Popudlivo sa po-
zrela na sestru, poskakujúc ako drozd v tieni.

„Dohadovali sa o mne ako o jalovici na trhu, Yolande. Počula si ich.  
To je... hrozné.“

Yolande ju odtiahla ďalej do ďalšej, ešte tmavšej komnaty, kam ne-
prenikalo svetlo z balkóna. V slabom mesačnom svite sestru objala.

„Budeš kráľovná, Margaret. Na tom záleží. Ich Henrich je aspoň 
mladý. Mohli ťa vydať za nejakého starého tučného veľmoža. Nie si 
nadšená? Keď budeme dospelé, budem sa ti musieť pokloniť, keď sa 
stretneme. Naši bratia sa ti budú musieť pokloniť!“

Margaret sa pri myšlienke, že brat Jean bude musieť uznať, že má 
vyššie postavenie, po tvári pomaly rozlieval úsmev. Bola to príjemná 
predstava.

„Možno prikážem nejakému anglickému strážcovi, aby ho vopchal 
do kotla,“ zachichotala sa.

„To môžeš a nikto ťa nezastaví, lebo budeš kráľovná.“
Yolandina jednoduchá radosť sa preniesla aj na Margaret a diev-

čatá sa v tme chytili za ruky.
†
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Mesto Angers bolo večer prekrásne. Hoci to bolo hlavné mesto Anjou  
a navyše pod anglickou nadvládou, tunajší obyvatelia zriedkavo  
stretali cudzích utláčateľov, teda okrem súdov a vyberačov daní. Tak 
ako každý rok pozval Reuben Mosselle do svojho domu pri rieke ve- 
ľa anglických obchodníkov. Pokiaľ ide o obchod, slávnosť sa mu vždy 
vyplatila, pokladal ju za dobrú investíciu.

Na rozdiel od Francúzov a Angličanov sa obliekal veľmi jednodu-
cho a nosieval tmavé farby. Už oddávna nemal vo zvyku dávať obleče-
ním najavo, že je bohatý. Nebolo dôležité, že mohol predať a kúpiť si 
mnohých mužov v tejto miestnosti, ani že mu tretina z nich dlhovala 
celý majetok v zlate, v pozemkoch alebo mal ich majetok v zástave. 
Bol to skromný človek, či už v banke, alebo mimo nej.

Všimol si, že manželka sa rozpráva s lordom Yorkom, snažila sa, 
aby sa u nich cítil príjemne. Sara je hotový poklad, oveľa ľahšie jej  
padlo baviť sa s odmeranými anglickými vládcami. Reuben mal 
vôbec radšej Francúzov, lebo ich bystré mysle vedeli oveľa lepšie 
vnímať jemné odtienky obchodovania. No York velil anglickému 
vojsku v Normandii, a preto ho, samozrejme, pozvali. Ten muž mal 
na starosti zmluvy na obrovské sumy, len aby nakŕmil svojich voja-
kov. Reuben si vzdychol, že si musí pocvičiť angličtinu, a pretlačil 
sa k nim pomedzi dav ľudí.

„Mylord York,“ oslovil ho so zdvorilým úsmevom. „Ako vidím, 
s mojou manželkou ste sa už zoznámili. Je pre nás veľká česť, že ste 
navštívili náš dom.“

Šľachtic sa obzrel, kto ho oslovil, a Reuben sa prinútil usmievať 
sa, keď ho prebodával pohŕdavým pohľadom. Tá chvíľa trvala celú 
večnosť, potom York na znak vďaky sklonil hlavu a prelomil kliatbu.

„Á, hostiteľ,“ zvolal York bez známky srdečnosti. „Monsieur Mo-
selle, dovoľte, aby som vám predstavil svoju manželku, vojvodkyňu 
Cecily.“

„Mon plaisir, madame,“ s úklonom povedal Reuben.
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Nepodala mu ruku, ktorú za ňou načiahol, preto rozpaky zakryl 
tým, že sa pohrával s pohárom vína. Na hrdle sa jej ligotali dia-
manty a chladnými očami a úzkymi perami bez úsmevu sa výbor-
ne hodila k svojmu anglickému manželovi. Reuben si pomyslel, že 
pôsobí stroho a bez zmyslu pre humor. Obočie mala takmer celé 
vytrhané a na bielom čele sa jej skvela čipkovaná stužka vyšívaná  
drahokamami.

„Máte veľmi pekný dom, monsieur,“ povedala vojvodkyňa. „Man-
žel mi povedal, že ste obchodník.“ To slovo vyslovila tak, ako keby 
nezniesla ten pocit, že si ním zašpiní pery.

„Ďakujem, madame. Mám malú banku a obchod, zväčša pre miest-
nych. Vaši chrabrí vojaci potrebujú byť v zime sýti a v teple. A mne 
pripadlo, aby som sa o trocha ich pohodlia postaral.“

„Za celý majetok v zlate,“ dodal York. „Uvažoval som nad inými 
dodávateľmi, monsieur Moselle, no tu sa o takých veciach nebavme, 
nehodí sa to.“

Reuben nad tým tónom zažmurkal, hoci ho už počul od mužov 
najrôznejšieho spoločenského postavenia.

„Dúfam, že vás presvedčím o opaku, mylord. Je to výnosný vzťah 
pre nás oboch.“

Pri zmienke o výnosnosti manželka skrivila ústa, ale Reuben sa 
neprestajne usmieval, veľmi sa snažil byť dobrý hostiteľ.

„Už čoskoro sa bude podávať večera, madame. Dúfam, že si užijete 
drobné radosti, ktoré sme prichystali. Ak máte chvíľku čas, oranžéria 
je v noci prekrásna.“

Práve keď sa chcel Reuben ospravedlniť, začul zo záhrady zvýšené 
chrapľavé hlasy. Tuho stisol pery a odpil si vína, čím zakryl rozčúle-
nie. Jeden miestny roľník sa ho snažil už nejaký čas dostať pred zmie- 
rovacieho sudcu. Bola to celkom obyčajná záležitosť a pridobre po-
znal mestských úradníkov, než aby si robil starosti pre nejakého 
chudáka sedliaka a jeho krivdu. Je dosť dobre možné, že ten úbožiak 
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prišiel vyrušovať na jeho slávnosť. Zaklonil hlavu a s manželkou si 
vymenili pohľady, z čoho pochopil, že mu rozumie.

„Musím sa rozlúčiť a venovať sa ďalším hosťom. Lady Yorková, 
mylord. Prijmite moje hlboké ospravedlnenie.“

Hluk bol čoraz väčší a videl, ako sa tým smerom obracajú desiatky 
hláv. Reuben sa hladko predieral davom, s úsmevom sa ospravedl-
ňoval. Jeho manželka určite zabaví anglického lorda a jeho chladnú 
manželku. Sara je boží dar zbožnému mužovi.

Jeho dom patril kedysi francúzskemu barónovi, na rodinu padli 
ťažké časy, po porážke v boji boli prinútení predať celý svoj ma-
jetok. Reuben ho hneď kúpil napriek veľkému odporu miestnych 
šľachtických rodín, ktoré sa ohradzovali proti tomu, aby Žid vlastnil 
kresťanský dom. No Angličania boli v tomto ohľade miernejší alebo 
sa aspoň dali ľahko podplatiť.

Reuben prišiel k veľkému oknu z priezračného skla, ktoré viedlo 
na trávnik. V ten večer bolo otvorené, aby dnu prúdil teplý vzduch. 
Zamračil sa, keď na pekne upravenom trávniku zbadal vojakov v čiž
mách. Jeho hostia počúvali, preto prehovoril pokojne a potichu.

„Ako vidíte, páni, práve sme uprostred súkromnej večere pre zo-
pár priateľov. Nemôže tá záležitosť počkať do zajtrajšieho rána?“

„Ste Reuben Moselle?“ spýtal sa jeden z vojakov. V jeho hlase znel 
posmech, lenže s tým sa Reuben stretával každý deň a prívetivý vý- 
raz na jeho tvári neochabol.

„Som. Ste v mojom dome, pane.“
„Dobre sa vám vodí,“ odvetil vojak a pozrel sa do siene.
Reuben si odkašlal, pocítil prvý záchvev nervozity. Ten muž vystu-

poval príliš sebavedome, zvyčajne by očakával istú dávku obozret
nosti, keď vidí bohatstvo a moc.

„Môžete ma poctiť a prezradiť mi aj vy svoje meno, pane?“ vyzval  
ho Reuben a hlas mu zastrel chlad. Ten vojak si od neho nezaslúži toľ- 
kú zdvorilosť, lenže ešte stále sa k nim obracalo dosť zvedavých hláv.
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„Kapitán Recine zo Saumuru, monsieur Moselle. Mám rozkaz za-
tknúť vás.“

„Prosím? Z čoho som obvinený? Ubezpečujem vás, kapitán, že je 
to omyl. Zmierovací sudca je vnútri. Dovoľte, zavediem vás k nemu 
a vysvetlí vám...“

„Mám svoje rozkazy, monsieur. Obvinili vás na départemente. Te- 
raz pôjdete so mnou. Môžete to vysvetliť sudcovi.“

Reuben sa vyjavene díval na vojaka. Mal špinavé ruky a smradľa-
vú uniformu, ale pôsobil znepokojujúco sebavedome. Za chrbtom 
vycerili traja ďalší vojaci svoje žlté zuby, tešili sa, že vyvolali toľké 
nepríjemnosti. Pri pomyslení, že bude prinútený ísť s takými mužmi, 
sa Reuben začínal potiť.

„Nemôžem nejako pomôcť, monsieur Moselle?“ ozval sa mu pri 
pleci hlas.

Otočil sa a zbadal tam stáť s pohárom v ruke lorda Yorka. Reuben si 
uľahčene vydýchol. S končistou bradou a širokými plecami vyzeral an-
glický šľachtic ako vojak. Francúzski vojaci boli v tej chvíli zdvorilejší.

„Tuto... kapitán hovorí, že som zatknutý, lord York,“ poponáhľal sa 
s odpoveďou Reuben a zámerne použil hodnosť. „Zatiaľ mi nepove- 
dal, z čoho som obvinený, ale som presvedčený, že ide o nejaký omyl.“

„Chápem. Z čoho je obvinený?“ spýtal sa York.
Reuben si všimol, že mu vojak chcel najprv bezočivo odvrknúť, no 

vzápätí si to rozmyslel. Nebolo by od obyčajného kapitána múdre, 
keby si pohneval muža s takou povesťou a vplyvom, ako mal York.

„Z rúhania a bosoráctva, mylord. Musí sa zodpovedať na súde 
v Nantes.“

Reuben cítil, ako mu od prekvapenia klesla sánka.
„Rúhanie a... to je šialené, monsieur. Kto ma obvinil?“
„Neprináleží mi na to odpovedať,“ odvetil vojak. Sledoval lorda 

Yorka a plne si uvedomoval, že sa môže rozhodnúť a zasiahnuť do 
veci. Aj Reuben sa obrátil k Angličanovi.
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„Pane, ak im prikážete, aby sa vrátili zajtra ráno, celkom určite 
nájdem svedkov a získam záruky, ktoré dosvedčia, aká je to ne-
pravda.“

York sa naňho pozrel z výšky svojej postavy a vo svetle lampáša 
sa mu zalesklo v očiach.

„Nezdá sa mi, že je to záležitosť anglického práva, monsieur Mo-
selle. To sa ma netýka.“

Keď to kapitán počul, doširoka sa usmial. Pristúpil bližšie k Reu-
benovi a silno ho zdrapil za rameno.

„Žiadam o zhovievavosť, monsieur. Poďte so mnou. Nerád by som 
vás odtiaľto odvliekol.“ Jeho stisk ešte zosilnel, čím prezradil, že to, čo 
povedal, je lož. Reuben sa zatackal, nemohol uveriť tomu, čo sa deje.

„Zmierovací sudca je u mňa v dome, kapitán! Dovoľte mi, aby som 
ho sem aspoň priviedol. Všetko vám vysvetlí.“

„To nie je miestna záležitosť, monsieur. Radšej povedzte niečo iné,  
aby som mal to potešenie a mohol vám takú vraziť, že zhltnete všet- 
ky vybité zuby!“

Reuben pokrútil hlavou, onemel od strachu. Mal päťdesiat rokov 
a ťažko sa mu dýchalo. To kruté zaobchádzanie ho vyľakalo.

Richard, vojvoda z Yorku, trocha pobavene sledoval, ako jeho hos-
titeľa vedú preč. Spomedzi ľudí k nemu kráča manželka, zastane pri 
ňom a s potešením sa díva, ako staršieho potkýnajúceho sa muža 
odvádzajú cez záhradu jeho väznitelia.

„Nazdávala som sa, že to bude ukrutne nudný večer,“ povedala. 
„So Židmi sa ináč nedá. Ak ich niekto neupozorní, kde je ich miesto, 
sú čoraz bezočivejší. Dúfam, že ho za tú jeho drzosť zmlátia.“

„Celkom určite, drahá,“ odvetil pobavene.
Obaja začuli z hlavnej siene výkrik, keď sa Reubenova manželka 

dozvedela tú novinu. Cecily sa usmiala.
„Teraz by som si rada pozrela oranžériu,“ otočila sa k manželovi 

a podala mu ruku, aby ju odviedol dnu.
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„To sú dosť vážne zmeny, drahá,“ skonštatoval zamyslene York. 
„Ak chcete, kúpim pre vás ten dom. V Angers je v lete prekrásne 
a nič tu nevlastním.“

Potriasla hlavou a zošpúlila pery.
„Radšej nech po predchádzajúcom majiteľovi zhorí a postaví sa 

nanovo,“ odvetila, na čo sa zasmial, keď vchádzali dnu.
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Reuben zacítil v ústach chuť krvi, keď tackajúc šikmo prechádzal 
po ceste. Cítil pach neumytého davu, ľudia s tvárami červenými od 
spravodlivého rozhorčenia po ňom vykrikovali a pľuli naňho, nazý-
vali ho „Ježišovým vrahom“ a „rúhačom“. Niektorí doňho hádzali 
kamene a studené mokré odpadky, ktoré mu zasiahli hruď a skĺzli 
dolu cez rozopnutú košeľu.

Reuben si rozzúrených občanov nevšímal. Sotva mu mohli ublížiť 
viac ako doteraz. Každý kúsok tela mal dobitý a pokrytý modrinami 
a z jedného oka mu ostala iba lepkavá slepá masa, z ktorej mu po 
líci stekala tekutina. Kríval, keď ho postrkávali ulicami Nantes, vy-
krikovali, keď mu cez onuce na nohách presakovala krv a na kameni 
za ním ostávali krvavé stopy.

Za tie mesiace mučenia a väznenia schudol, no nestratil vieru. Ni- 
kdy ani na okamih nezapochyboval, že jeho nepriatelia budú po-
trestaní rovnako. Boh si ich nájde a rozžeraveným železom ich pri-
núti skloniť hlavy. No jeho viera v akúkoľvek ľudskú slušnosť bola 
rozdrvená ako jeho nohy. Nikto sa neprišiel zaňho prihovoriť ani ho 
obrániť pred súdom. Poznal najmenej desať mužov, ktorí mali moc 
a bohatstvo a mohli sa postarať o jeho prepustenie, no všetci mlčali, 
keď sa rozšírila správa o jeho hrozných zločinoch. Reuben unavene 
pokrútil hlavou, odovzdal sa svojmu osudu. To nedávalo nijaký zmy-
sel. Načo by muž v jeho postavení pil po večeroch krv kresťanských 
detí! Načo, keď má v pivnici dobré červené víno!

Jeho obvinenia boli ohavné a bol presvedčený, že sa ukáže, aké sú 
to lži. Nijaký rozumný človek tomu nemôže uveriť. A napriek tomu 
mestskí sudcovia oduli svoje tučné pery, keď sa pozerali na zlomenú 
doráňanú postavu, ktorú vytiahli z cely. Dívali sa naňho s odporom, 
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ako keby sa sám rozhodol, že bude šuchtavou a smradľavou ruinou, 
akú z neho urobili súdni inkvizítori. Sudcovia v čiernych klobúkoch 
nad ním vyhlásili rozsudok smrti stiahnutím z kože, pričom boli 
nadmieru spokojní, že si dobre vykonali prácu.

Reuben nabral v cele istý druh odvahy, keď musel nosiť čižmu, 
ktorú mohli tak tuho utiahnuť, až mu praskali a lámali sa kosti. 
Nikdy v živote nemal silu ani odvahu bojovať. Zbohatol pomocou 
toho, čo mu Boh nadelil – svojím umom, a potajomky pohŕdal tými, 
ktorí sa vystatovali, ako vedia zdvihnúť kus dlhého železa a švihnúť 
ním. Ani keď zažíval neznesiteľnú bolesť a hrdlo mal rozdrané od 
kriku, nepriznal sa. Doteraz nevedel, že má v sebe toľkú tvrdohla-
vosť, možno to bol jediný spôsob, ako mohol dať najavo pohŕdanie. 
Veľmi si želal ísť na popravu s tou trochou hrdosti, ktorá mu ešte 
ostala ako posledná zlatá nitka na zodratom plášti.

Po mnohých dňoch prišiel za ním do cely starší sudca z Nantes. 
Jean Marisse vyzeral ako mŕtvola. Pridŕžal si pri nose schránku so 
suchými okvetnými lístkami, aby necítil zápach. Reuben sa naňho 
pozeral zdravým okom spod nánosu zaschnutej krvi a vlastnej špiny 
a dúfal, že Marisseho zahanbí akousi dôstojnosťou. Už totiž nemôže 
rozprávať. Všetky zuby mu vybili a sotva vládal prehltnúť riedku 
ovsenú kašu, ktorú mu nosili každý deň, aby ostal nažive.

„Vidím, že v ňom ešte ostala diabolská pýcha,“ povedal Jean Ma-
risse strážam.

Reuben naňho tupo nenávistne zízal. Poznal Jeana Marisseho, po- 
znal všetkých úradníkov kraja. Kedysi sa mu oplatilo poznať ich 
zvyklosti, hoci teraz ho nezachránili. Tento muž mal medzi kurvami 
v meste povesť človeka, ktorý radšej bičuje ako bozkáva. Dokonca sa 
povrávalo, že jedno dievča po noci s ním zomrelo. Marisseho man-
želku by tá správa pobúrila, tým si bol Reuben istý. V mysli mu vírili 
jeho vlastné obvinenia, no nemal si ich kto vypočuť, jazyk mu vy- 
tiahli až po samý koreň a mliaždili kliešťami, ktoré boli na to určené.



67

„Vaši inkvizítori mi povedali, že sa nechcete priznať k svojim hrie-
chom, monsieur Moselle,“ prihovoril sa mu Jean Marisse. „Počujete 
ma, monsieur Moselle? Vraj nechcete nič podpísať, hoci sa vašej 
pravej ruky ani nedotkli. Nechápete, že sa to všetko raz skončí? 
Váš osud je spečatený práve tak ako západ slnka. Už vás nič nečaká. 
Vyspovedajte sa a nájdete rozhrešenie. Náš Pán je milosrdný, hoci 
od potomka Abraháma neočakávam, že to pochopí. Je zapísané, že 
za svoje kacírstvo budete horieť v ohni, ale ktovie, či naozaj. Ak sa 
budete kajať, ak sa vyspovedáte, možno vás ušetrí pekelného ohňa.“

Reuben sa mu nezabudol uprene dívať do očí. Mal pocit, že do 
toho pohľadu môže vložiť všetku svoju bolesť, kým neodhalí všetky 
jeho klamstvá a hriechy a neprevŕta ho až na kosť. Marisse s chudou 
tvárou a pleťou ako dokrčený pergamen vyzerá už teraz ako mŕtvola. 
A napriek tomu ho Boh doteraz nezrazil k zemi. Jean Marisse vystrčil 
bradu, akoby to ticho spochybňovalo jeho autoritu.

„Váš majetok zhabali, chápete? Nikto nemôže mať prospech zo spo- 
jenia s diablom. Vaša žena a deti sa musia o seba postarať samy. Kvô- 
li vám a vašim tajným obradom a mági majú ťažký život. Máme sved- 
ka, monsieur Moselle, bezúhonného, poctivého kresťana, ktorý má 
dobré postavenie. Chápete? Niet pre vás nádeje na tomto svete. Kto 
prichýli vašu rodinu, keď sa pominiete? Majú naďalej trpieť za vaše 
činy? Nebesia nariekajú, Reuben Moselle. Nariekajú za bolesť nevin-
ných. Vyspovedajte sa, človeče, a toto všetko sa skončí!“

Reuben sa na ulici potkol o vykrikujúceho roľníka, zradila ho 
zlomená noha. Okamžite zasiahol statný učeň, z celej sily mu vra- 
zil a Reubenovi sa pustila čerstvá krv z nosa. Videl, ako sa jasné 
kvapky lesknú na slame a odpadkoch, čo sa povaľovali po celej ceste 
až na námestie. Jeden strážca zavrčal na učňa a pikou, ktorú si držal 
na prsiach, ho postrčil do davu. Reuben počul, ako sa ten mladík na-
priek tomu chechce, celý šťastný, že sa môže kamarátom pochváliť, 
ako sa mu podarilo buchnúť Žida po hlave.
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Potkýnal sa a myseľ sa mu zahmlievala aj rozjasňovala. Cesta mu 
pripadala nekonečná a každý krok lemovali davy ľudí, ktorí sa pri-
šli pozrieť, ako umiera. Nejaký sopľoš z ulice mu podstrčil nohu 
a chrčiaci Reuben spadol kolenami na kameň, takže mu do nôh 
okamžite vystrelila bolesť. Dav sa chechtal, nadšený, že aj pred nimi 
sa odohráva nejaké divadlo. Tí, ktorí stáli natlačení po šiestich popri 
ceste na popravisko, si nemohli dovoliť podplácať, aby sa dostali až 
na hlavné námestie.

Reuben zacítil, ako ho zdvihla čiasi mocná ruka, sprevádzaná pa-
chom cesnaku a cibule, ktorý tak dôverne poznal z väzenia. Snažil 
sa stráži poďakovať za pomoc, no jeho slová boli nezrozumiteľné.

„Na nohy,“ osopil sa naňho ten muž. „Už to nie je ďaleko.“
Reuben si spomenul, ako sa nad ním v cele skláňal Jean Marisse, 

ako vrana, čo skúma, či sa na tele nájde ešte niečo na zjedenie.
„Niektorí sa čudujú, ako mohol Žid vykonávať svoje odporné čary 

a obrady, aby o tom jeho žena a deti nevedeli. Rozumiete mi, mon-
sieur Moselle? Pošuškáva sa, že manželka je práve taká vinná ako 
manžel a že deti musia byť rovnako skazené ako ich otec. Tvrdia, 
že by to bol zločin, nechať ich na slobode. Ak sa nepriznáte, bude 
mojou povinnosťou priviesť ich sem do týchto ciel a podrobiť ich 
vypočúvaniu. Viete si predstaviť, monsieur Moselle, aké by to bolo 
pre ženu? Alebo pre dieťa? Viete si predstaviť tú hrôzu? No nesmie-
me pripustiť, aby sa tu zakorenilo zlo. Burinu treba vytrhať a spáliť 
prv, ako vietor roznesie jej semená. Chápete ma, monsieur Moselle? 
Podpíšte priznanie a skončí sa to. Toto všetko sa skončí.“

Ešte pred rokom by sa Reuben zasmial takej hrozbe. Vtedy mal 
priateľov a bol bohatý, dokonca aj vplyvný. Vtedy bol slušný svet, 
nevinní muži sa neocitli vo väzení a nekričali, keď ich mučili cudzí 
ľudia, keď im nikto neprišiel na pomoc a nikto za nich nestratil slo-
vo. Už zistil, že zlo prebýva v celách pod väzenským dvorom v Nan-
tes. Nádej v ňom umrela, keď ho pálili a lámali mu kosti.
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Podpísal. Zreteľne si pamätal, ako sa díval na trasúcu sa ruku, keď 
sa podpisoval pod lži a ani sa nenamáhal prečítať si ich. Jean Marisse 
sa usmial a jeho pery sa roztiahli, pričom odhalili zhnité zuby, keď 
sa naklonil. Reuben sa pamätá na jeho teplý dych a jeho hlas, ktorý 
znel takmer láskavo.

„Urobili ste dobre, monsieur,“ povedal Marisse. „Veď to nie je han-
ba, keď napokon poviete pravdu. Nech je vám to útechou.“

Na námestí sa tlačilo množstvo divákov a medzi strážami v zástu-
poch ostala voľná iba úzka cestička. Reuben sa zachvel, keď zbadal 
na oboch stranách pódia kotly s vriacou vodou. Jeho trýznitelia mu 
s potešením opísali, ako bude umierať. Mali radosť, keď sa presvied-
čali, že porozumel, čo ho čaká. Kožu mu budú oblievať horúcou 
vodou, aby spuchla a svaly sa oddelili od kostí, aby sa potom z rúk 
a z hrude dali ľahšie zodrať celé pásy uvareného mäsa. Čakajú ho 
hodiny neuveriteľného mučenia iba pre radosť davu. Reubena strias-
lo, vedel, že to nezvládne. Videl, ako sa pred zrakmi všetkých tých-
to ľudí mení na ručiace zviera, z ktorého strhávajú dôstojnosť. Ne
opovážil sa ani pomyslieť na ženu a deti. Chvejúc sa si pomyslel, že 
neostanú odkázané samy na seba. Určite sa o nich postará jeho brat.

Dokonca aj spomienky na svojich nepriateľov musel zatlačiť do 
najtajnejšieho kúta mysle. Bol si napoly istý, že jeho pád zosnoval 
vojvoda René z Anjou, za to všetko dobré, čo preňho urobil. Vojvoda 
René z Anjou si od neho požičal obrovské množstvo peňazí a dal do 
zástavy hrad Saumur. Prvú splátku mal uhradiť približne v období, 
keď ho prišli zatknúť vojaci. Manželka Reubenovi radila, aby mu 
nepožičiaval, lebo sa vie, že Anjouovci nemajú peniaze, lenže taký 
pán ako René z Anjou by ho mohol ľahko zničiť už aj za odmietnutie.

Keď Reubena priväzovali ku kolom čelom k davu, snažil sa potlačiť 
tú strašnú hrôzu, čo ním lomcovala. Bude to ukrutné, také ukrutné, 
ako len dokážu. A on si môže iba želať, aby to jeho srdce nevydržalo, 
tá vystrašená poskakujúca vecička v jeho vnútri, čo mu búši v hrudi.
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Všetci muži na pódiu boli miestni a za celodennú prácu dostávali 
dva strieborné denáre. Reuben bol vďačný, že nikoho z nich nepo-
znal. Už aj to bolo dosť ťažké, že naňho hulákali a zúrivo sa naňho 
osopovali cudzí ľudia. Nazdával sa, že nezvládne pohľad na ľudí, 
ktorých pozná. Keď mu priväzovali o kôl údy, pričom surovo uťaho-
vali remence, dav sa dožadoval, že chce vidieť jeho rany, a ľudia na 
ne celí uveličení ukazovali.

Pohľadom prechádzal po tupých ručiacich ľuďoch, keď zrazu za-
stal a v zahmlenom zdravom oku sa mu rozjasnilo. Nad námestím 
visel balkón, na ktorom sedela skupinka mužov a žien, sledovali 
dianie a bavili sa medzi sebou. Ruben si všimol, že tam je lord York, 
oveľa skôr ako York zbadal, že sa naňho díva, a so záujmom sa mu 
tiež zahľadel do očí. Reuben videl, ako upozornil manželku, ktorá 
sa tiež pozrela ponad zábradlie, a keď mu odhalili hruď, uchvátená 
si priložila ruku k ústam.

Reuben sklopil zrak, jeho poníženie je dokonané. Muži na pódiu 
z neho strhli košeľu a odhalili obrovské modriny všetkých farieb od 
žltej a červenej až po čiernu na miestach, kde doňho kopali a lámali 
mu rebrá.

„Baruch dajan emet,“ mrmlal si Reuben, ťažko vyslovujúc slová. 
Dav nepočul, ako sa modlí k jedinému pravému sudcovi, na ktorom 
záleží. Snažil sa sústrediť, a preto zavrel oči, keď do horúcej vody po-
norili prvý hlinený krčah a obecenstvu ukazovali dlhé nože. Bolo mu 
jasné, že to nezvládne, ale nemôže ani zomrieť, kým ho nenechajú.

V Portsmouthe, v jednom z najväčších anglických prístavov, nahlas vy- 
krikovali hlásnici a panoval tam čulý ruch. Napriek anonymite, kto-
rú poskytovali rušné ulice, Derry Brewer trval na tom, aby v hostin-
ci neboli ani hostia, ani obsluha, keď bude hovoriť o súkromných 
záležitostiach. Vonku postavil troch statných strážcov na odrážanie 
nespokojných hostí, ktorým nedovolili ani dopiť pivo.
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Derry prešiel k výčapu, najprv ovoňal krčah a potom si z neho na-
lial do veľkého dreveného krígľa tmavé pivo. Sadol si naspäť, zdvihol 
krčah akože na prípitok a odpil si poriadny dúšok. Lord Suffolk si 
nalial vody z krčaha, čo stál na stole, vypil celý kalich a zamľaskal, 
keď si znovu nalieval. Sledujúc ho, Derry vytiahol spoza chrbta vak 
a prehrabúval sa v ňom. Vybral z neho stočený, voskom zapečatený 
pergamen previazaný zlatou stuhou.

„Zdá sa, že pápež je nám veľmi naklonený, William. Som prekva
pený, že aj duchovne založený muž nájde využitie pre truhlicu 
striebra, čo sme mu poslali, alebo ich možno rozdá chudobným, čo 
vy na to?“

Suffolk sa rozhodol, že tá posmešná otázka nie je hodna jeho 
odpovede. Znovu sa poriadne napil, aby spláchol z úst slanú chuť 
mora. Za posledných šesť mesiacov sa tak často plavil z Francúzska 
do Anglicka a späť, že portsmouthskí dokeri ho zdravili menom, 
keď si pred ním skladali z hlavy klobúk. Bol neuveriteľne unavený, 
chorý z ustavičných rozhovorov a presviedčaní v dvoch jazykoch. 
Pozrel sa na zviazaný pergamen v Derryho rukách a uvedomil si, že 
udalosti naberajú rýchly spád.

„Nezablahoželáte mi?“ veselo sa spýtal Derry. „Nebude nijaké ‚vý-
borne ste to zvládli, Derry?‘ Sklamali ste ma, William Pole. Nie je 
veľa mužov, ktorí by to dotiahli za taký krátky čas, ale mne sa to po-
darilo. Francúzi hľadali líšky, no našli iba nevinné kuriatka, presne 
ako sme chceli. Svadba sa bude konať a stačí, keď Angličanom, ktorí 
bývajú v Maine a v Anjou, nenápadne spomenieme, že koruna im 
ďakuje za ich doterajšie služby. Skrátka, že môžu ísť do riti.“

Suffolk zažmurkal nad tým výrazom aj nad skutočnosťou, ktorú 
ním Derry vyjadril. Angličania ovládali obchodné kontakty v Anjou 
a v Maine a spravovali rozsiahle panstvá. Všetci od najvyššie posta-
vených šľachticov až po posledného učňa budú zúriť, keď ich odtiaľ 
príde vyhnať francúzske vojsko.
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„No je tu ešte niečo, William. Jedna drobná chúlostivá záležitosť, 
ktorú sa priam hanbím predostrieť pred takým vznešeným vysoko-
postaveným šľachticom, ako ste vy.“

„O čo ide, Derry?“ spýtal sa Suffolk, unavený z toľkých hier. Kalich 
už bol prázdny, no krčah na stole tiež. Derry krúžil s krígľom v ruke 
a sledoval, ako sa tekutina vnútri prelieva.

„O to, že požadujú, aby sa sobáš konal v katedrále v Tours. O to, že  
tam budú mať pripravenú armádu, aby sa zmocnila majetkov, ktoré 
dostanú za prímerie. Nedopustím, aby tam Henrich vkročil, William, 
dokiaľ mi bude v žilách kolovať krv.“

„Nedopustíte?“ zopakoval Suffolk a zvraštil čelo.
„Dobre viete, ako to myslím. To by bolo, ako keby sme hompáľali 

mačke hovädzinou pred nosom. Už nikdy ho nepustia zo svojich 
pazúrov, to vám hovorím.“

„Tak zmeňte miesto svadby. Napríklad na Calais. Ak tam nebu- 
de v bezpečí, potom nebude v bezpečí, aj keby sa oženil v Anglicku.“

„Tie listy, ktoré ste nosili niekoľko mesiacov, to nebol iba doplnok, 
William Pole. Nesúhlasia s Calais, lebo tam by bolo ich kráľovské 
vojsko obkľúčené anglickou armádou. Ktovie prečo? Mám nápad. Čo 
ak je to pre ten istý dôvod, pre ktorý nechceme, aby sa sobáš konal 
v Tours? Uznajte, že dôvtip mi nechýba, William. Pokúsil som sa 
trvať na svojom, ale nemienili ustúpiť ani o mizernú piaď. V každom 
prípade je celkom jedno, kde bude sobáš, aj tak máme problém. 
Nesmieme dopustiť, aby sa náš Henrich rozprával s francúzskym 
kráľom. Stačí krátky rozhovor s naším jahniatkom a zatrúbia na 
svojich sprostých trúbkach s pohľadom upreným cez Kanál.“

„Aha, tak to je problém, či v Tours, alebo v Calais. Nechápem... ne- 
nájdeme niečo neutrálne niekde na polceste?“

Derry sa opovržlivo pozrel na staršieho muža.
„To je škoda, že mi to tak dobre nemyslí ako vám, určite by sa 

mi to zišlo, keď som zízal do máp a hľadal som presne také miesto. 


