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„Většího milování nad to žádný nemá,
než aby duši svou položil za přátele své.“

EVANGELIUM SV. JANA; 15,13

„Proti zlu se musí něco dělat.
Bojovat takovými prostředky, které jsou možné.“

JAN PALACH
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PROLOG
aneb Osobní doznání

Dne 10. března 1948 byl v časných ranních hodinách nalezen mrtev
pod okny svého bytu v Černínském paláci v Praze ministr zahraničních
věcí ČSR Jan Masaryk.

Byl jsem tehdy jako oktaván předsedou studentské samosprávy jed-
noho reálného gymnázia v Čechách; navrhl jsem, aby se náš ústav pře-
jmenoval na RG Jana Masaryka. Studenti souhlasili a během několika
málo dní jsme se vypravili – tříčlenná delegace – do Prahy na minister-
stvo školství. Přijali nás tady s úžasem i rozpaky, měli jiné starosti a my
přicházeli s takovou žádostí... Ale neodmítli, ano, projednáme to...
Vydali jsme se ještě na filozofickou fakultu, abychom tady poprosili
tehdejšího děkana J. B. Kozáka o přímluvu. Už se nepamatuji, koho 
z nás to napadlo, a dodnes se divím, že proslulý filozof přijal venkovské
studentíky. Zapadli jsme do kožených klubovek děkanské místnosti, za
okny se dívalo jarní panoráma Hradčan. Profesor Kozák byl nezvykle
vážný, mlčky si nás prohlížel, jako kdybychom přicházeli z jiného světa.
Přimluvit se? otázal se s mírným údivem. Mlčel, my se báli hlesnout,
pak prohodil: – Krysy vylézají z děr...

Tu větu nezapomenu, překvapila mě tehdy z jeho úst, mnohokrát
jsem si na ni později vzpomněl.

Vrátili jsme se do našeho venkovského města málem jako vítězové, na
všechny zvědavé dotazy jsme nadšeně i trpělivě odpovídali, ano, slíbil
nám, že naši žádost určitě projednají, vypadá to nadějně... Za nějaký
týden se začalo ve škole vyšetřovat, kdože celou věc spískal. Západní
novinářka Claire Sterlingová, která o Masarykově smrti napsala po-
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zději vzrušující knihu, poznamenala: „Ať už zemřel jakkoliv, muselo se
na něho zapomenout. Nebyl ještě ani uložen do hrobu, a už se rozjela
obrovská a složitá mašinerie, aby smazala každou jeho stopu...“

Poznal jsem to na vlastní kůži. Na jaře 1948 i v roce 1972, kdy Státní
bezpečnost prošetřovala můj vztah k této tematice. Tenkrát v dubnu 
a květnu 1948 jsem poprvé pochopil, co je napětí: maturita se blížila, po
straně jsem slyšel hlasy, že mě k ní ani nepustí. Vždyť kromě „causa
Masaryk“ jsem byl ještě v mládeži národně socialistické, a to všechno
sečteno a podtrženo nevypadalo pro devatenáctiletého mladíčka příliš
nadějně. Stříbrný vítr jaksi ztrácel na své intenzitě, mizel v dáli, matu-
ritu jsem sice udělal, ale doporučení na fakultu mi nedali.

Život není sentimentální, koho by zajímalo, že jeden čerstvý a dych-
tivý maturant neví kudy kam, vždyť stovky lidí prchají za hranice, ně-
kteří jsou zatýkáni, dr. Beneš umírá a většina národa truchlí, neboť cítí,
že se žene vichřice.

Mnozí kamarádi začali na podzim 1948 studovat na vysoké a já po-
sléze skončil jako dělník-brigádník v kladenských hutích. U ingotů sá-
lalo peklo, v místní šamotce měl člověk rozdrásané ruce. Připadal jsem
si neskutečně jako jeden ze „skřivánků na niti“. Groteskní, tragicko-
-groteskní svět. Vydržet, to slovo jsem si opakoval. 

V létě 1949 jsem si podal opět žádost na fakultu. Pro jistotu na jinou
než vloni, doporučení mi dali z mého pracoviště, kladenské Poldovky.

Co je Osud? Maminka byla od zatčení a popravy otce za heydri-
chiády ochrnutá na půl těla; léčila se na náklady ministerstva národní
obrany od května 1945 každoročně v lázních. V červnu a červenci 1949
prožila pár týdnů v Darkově. Posadili ji – náhodou, takový je život – ke
stolu s Fráňou Zemínovou, do „vítězného února 48“ poslankyní čs. par-
lamentu. Slovo dalo slovo, v lázních se vzpomíná, v lázních se hovoří 
o dětech, o zdraví, o plánech, pošlete někdy Mirka za mnou, řekla Zemí-
nová mamince.

– Pošlu.
Když se vrátila z Darkova, přivezla i vizitky poslankyně Fráni Zemí-

nové. Na jedné vidím datum 2. července 1949, na druhé je inkoustovou
tužkou pod jménem Zemínová její rukou poznamenáno „Praha XII.,
Na Folimance č. 13 mezipatro“. Když vizitku obrátím, text pokračuje:
„Z Tylova náměstí dolů na Bělehrad. ul. k Botiči.“

PROLOG8
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I slepý by trefil.
Nebyl jsem slepý, tím spíš jsem byt nalezl. Neuvědomil jsem si, je-li

hlídán, nenapadlo mě to. Mladý člověk je naivní, seděl jsem proti slavné
poslankyni, nábožně naslouchal jejímu trochu chraptivému hlasu.
Chvíli se hovořilo o situaci, v níž se nalézá česká země, chvílemi se mě
vyptávala. Poslušně jsem odpovídal, ano, proč bych tam či onam neza-
jel a nedoručil nějaký její dopis, to je přece hračka...

– Ty tady v Praze bydlíš v podnájmu. Je bytná spolehlivá?
Ta otázka mě na moment zarazila, naznačila mnohé. Zemínová pat-

řila k nejstarším a nejpopulárnějším politickým pracovnicím v Čechách,
celou první republiku poslancovala, i před první světovou válkou byla
činná... Sympatický hlas hovořil, vyprávěl, šeptal, chceš přece, aby ko-
munistický režim co nejdříve padl? Tady máš první adresu, na kterou se
rozjedeš...

Bylo mně dvacet let a pár měsíců, z fakulty přišlo sdělení, že jsem při-
jat, měl bych sekat dobrotu, vzpomínka na práci v hutích byla úděsná,
někdy se dělaly šestnáctky, zkuste házet lopatou šestnáct hodin. Nebo
být do půl těla svlečený u ingotů. Či vyprazdňovat pec na šamotce...

– Ano, pojedu.
A jel jsem. Tam či onam. Vozil dopisy, vzkazy. Začaly přednášky,

občas jsem chyběl. Cestu na Folimanku jsem znal se zavřenýma očima.
I prosté zařízení toho bytu, nic moc, vždycky jsem si myslel, že poslanec
je bohatý člověk.

– Tady máš jednu adresu do Opavy.
Jel jsem.
V listopadu 1949 jsem opět vyrazil na Folimanku. Povědět, jak jsem

pořídil. Deštivý den, protější stromy dávno ztratily listí, světla lamp se
klátila, zítra máme zajímavou přednášku o literatuře, nesmím chybět.
Zvoním v mezaninu, táhle a krátce, jak je domluveno. Nikdo neotvírá.
Byt mlčí. To není možné. Znovu zvoním, táhle a krátce. Někde se něco
hnulo, ne, to je v přízemí či suterénu. Kdosi se objevuje na schodech 
a tiše mně říká, pane, poslankyni Zemínovou zatkli, měl byste odejít...

Stál jsem jako solný sloup.
– Běžte raději.
Chtěl bych se ptát, ale postava už rychle odchází, ztrácí se dole ve

tmě, a já ještě váhám u těch dveří, které jsem tak dobře znal. 

aneb Osobní doznání 9
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Ano, co je to za Osud...
Hlava je zmatená, plná chaosu. Ve svém podnájmu cosi vykládám

bytné, kdyby pro mne přišli a já nebyl doma, dejte do záchodového
okénka ten velký sádelňák ze spíže. Když půjdu od elektriky, vždycky se
podívám, je-li okénko prázdné... Můj kamarád-spolubydlící Jiří Dole-
žal, který studuje češtinu a historii na pedagogické fakultě, o všem ví, 
i on až bude přicházet od elektriky podle vršovického kostela svatého
Václava, pohlédne do záchodového okna. 

Bytná je přemýšlivá hlava: 
Mládenci, kdyby se tu objevila Bezpečnost v noci, dlouho bych ne-

otvírala. Na záchod položím prádelní šňůru, když ji dáte dvojitě, nebyl
by tak velký problém spustit se po ní dolů...

Kolik týdnů trval strach?
Na jaře 1950 začal proces s vedením „záškodnického spiknutí proti

republice“, oficiálně se říkalo Horáková a společníci... Četl jsem zděšeně
zprávy soudního projednávání, denně je přinášely všechny noviny. Jako
čtvrtý člen „spiknutí!“ byla uvedena Františka Zemínová, narozená 
15. srpna 1892 v Dolních Chvatlinách, okres Kolín, redaktorka a bý-
vala poslankyně, posledně bytem Praha XII., Na Folimance 13, t. č. ve
vazbě Státního soudu v Praze.

Když jsem doslabikoval tuhle pasáž, uvědomil jsem si, že moje ma-
minka se narodila 14. srpna... Třeba i o tom si vyprávěly u darkovského
stolu.

Mrazilo mě.
Kolik měsíců trval ten můj strach?
Fráňa Zemínová byla odsouzena „k trestu těžkého žaláře na dobu 

20 (dvaceti) roků, zostřeného půlletně jedním tvrdým ložem“, a to se
obvykle v jejím věku nepřečká... Měla však pevný kořínek. Od mládí 
se s ní život nemazlil, teď vydržela všechna strádání i ponižování. Ne-
udolali ji.

V roce 1960 byla podmínečně propuštěna, za dva roky nato – 29. září
1962 – zemřela.

Česká země dál živořila. Už dávno nešlo o Fráňu Zemínovou, strach
vládl, strach diktoval. Zavrtával se do většiny poctivých lidí. Některé
zlomil a zahnal do náruče režimu. Mnozí vzdorovali. Jiné ovládla lho-
stejnost... Další kličkovali.

PROLOG10
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Dne 10. března 1948 byl v časných ranních hodinách nalezen mrtev
pod okny svého bytu v Černínském paláci v Praze ministr zahraničních
věcí ČSR Jan Masaryk.

Dne 10. března 1948 se vzdala svého poslaneckého mandátu na pro-
test proti stávajícímu násilí dr. Milada Horáková.

Jedna ze statečných.
Vyprávějme – střízlivě a objektivně – o jejím osudu a smrti.

aneb Osobní doznání 11
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I. DÍL
1 DO MNICHOVSKÉHO DIKTÁTU

Vúterý 27. června 1950 zasedala vláda, byl všední den, ob-
lačno, slabý jihozápadní vítr nebo klid. Odpoledne teplota 
23 stupňů, ranní 10 až 12 stupňů. 

Kolik stupňů bylo v 5.32 ráno?
Kolik v 5.43 hodin?
V té době ministr informací Václav Kopecký ještě spal, návrh pro

zasedání vlády měl přece připraven už několik dní. Spal i prezident
republiky Klement Gottwald, první „dělnický prezident“, jak hlá-
saly novinářské slogany; už dva roky stál v čele, státu, který se vydal
rychlým tempem k socialismu… Není tomu dlouho, co poslal las-
kavý a soudružský dopis významnému českému básníkovi, který
slavil padesátku; před lety se sice topil v bahně surrealistického pa-
umění, ale teď už spořádaně a halasně opěvoval mír. V dopise stálo:
„Vždyť teprve náš nový řád je tím hřejivým sluncem, v němž se
může v plné mohutnosti rozvinout Tvůj velký radostný talent. Pro-
to vzhůru k novým básnickým vítězstvím!“

Tak tedy hřejivé slunce.
Ve 4.30 ráno, když se čtyři odsouzenci k trestu smrti připravovali

k odchodu na pankrácký dvůr, bylo chladno. Malá skupinka proku-
rátorů, soudců a obhájců tam zimomřivě čekala, až se ve dveřích
budovy objeví kněz s první obětí. Těžko předpokládat, že soudcové 
a prokurátoři měli v kapsách kabátů denní tisk. Když je sem sváželi
za svítání úřední vozy, bylo na noviny ještě příliš brzo. Kdybychom
však připustili, že některý z horlivců si přece opatřil Rudé právo,
dočetl by se v něm kromě banálních titulků i zprávu mezinárodní

Milada Horáková: Justiční vražda
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důležitosti. Ty banality byly běžné. Všemi silami zabezpečit úspěšné
zvládnutí žní! – Využít bohatých zkušeností pracujících k vytvoření
dobrého vstřícného plánu – Přestavba strojů umožní zvýšit plán! –
Pomocí úderných brigád zlepšíme pracoviště! – Agitační důvěrník
diskutuje s dělníky – Radostný večer míru – píseň nám pomáhá sta-
vět i žíti! 

Fráze, fráze, fráze… Co však nebylo frází, ale realitou tou nejreál-
nější, znělo jako věta oznamovací. Proamerická loutková vláda v Jižní
Koreji zahájila ozbrojený útok proti Korejské lidové republice. 

Tak tedy válka. 
Ano, začala válka v Koreji. V dalších týdnech a měsících námět

pro tisíce nabubřelých hesel, dneska však – nezapomeňme, že je časné
úterý 27. června 1950 – především strohá oznámení. Podrobné po-
kyny „jak o tom psát“ ještě do redakcí nedošly, zato vnitropolitické
zprávy přinášely detailní informace o události, která po letech bude
mít z ostudy kabát. Na popud a z iniciativy hlásné trouby režimu
Václava Kopeckého byl ustaven „vládní výbor, který bude mít za
úkol zajistit řádný postup prací spojených s postavením pomníku
generalissimu Josefu Vissarionoviči Stalinovi…“ 

Na obzoru se začíná rýsovat – zatím jen v představách podléza-
vých tvůrců – nestvůrně kolosální Stalinův pomník. O generalis-
simu se pěly oslavné verše jakožto o největším bojovníku za mír. 
S tím souvisel i další příznačný titulek informující o aktivitě česko-
slovenské komunistické diplomacie. „Vystoupení poslanců Národ-
ního shromáždění z Meziparlamentní unie“, a jak se vysvětlovalo,
„důvodem pro toto rozhodnutí je skutečnost, že Meziparlamentní
unie neplní své mírové poslání…“ 

Takže o „mírové poslání“ tehdy běželo… Agitačním důvěrníkům,
ministru informací i prezidentu, jenž se zaklíná, že „teprve náš nový
řád je tím hřejivým sluncem“. Jistě i J. V. Stalin horoval ze všech sil
pro mír, a proto dával likvidovat miliony těch, kteří s jeho politikou
a metodami nesouhlasili. 

I v Československu bylo „nutno zajišťovat pořádek“, a tak mohla
ČTK onoho dne přinést tuto otřesnou a pro celý svět až neuvěřitel-
nou zprávu:

I. DÍL14
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„Rozsudek Státního soudu v Praze z 8. června t. r. potvrzený roz-
sudkem Nejvyššího soudu z 24. června t. r., jímž byli Milada Horá-
ková, Jan Buchal, Oldřich Pecl a Záviš Kalandra odsouzeni pro zlo-
činy velezrady a vyzvědačství k trestu smrti, byl vykonán.“ 

Stručné sdělení. 
Jen fakta. 
Fakta? Copak ti čtyři spáchali zločin velezrady a vyzvědačství? 

V té zprávě je pravdivý pouze údaj o smrti. Rozhodlo se o ní už dávno
před zahájením onoho procesu na nejvyšších místech komunistic-
kého režimu. Vše, co následovalo, bylo jen hrůzné divadlo, určené
veřejnosti. Divadlo, jehož tragická pointa se znala předem. Divadlo,
nabírající obrátky 22. května 1950, kdy státní prokurátor dr. Bo-
humír Ziegler zaslal Státnímu soudu k rukám předsedovi senátu –
pod číslem jednacím Or I/VII 65/50, to celé lomeno 2, Obžalobu, 
v níž Státní prokuratura v Praze žaluje třináct (13) osob různého po-
litického smýšlení „pro trestnou činnost, v žalobě dolíčenou“. V čele
„JUDr. Miladu Horákovou, rozenou Královou, narozenou 25. 12. 1901
v Praze, úřednici a bývalou poslankyni, posledně bytem Praha XVI.,
Zapova 3, t. č. ve vazbě Státního soudu v Praze…“ 

Ano, budeme o tom podrobně vyprávět. 

Dne 8. června byl vynesen rozsudek, v němž podle § 1 odst. 3 zák. 
č. 231/48 Sb. se zřetelem na ustanovení § 34 tr. z. byli odsouzeni

„1. JUDr. Milada Horáková k trestu smrti, 
2. Jan Buchal k trestu smrti, 
3. JUDr. Oldřich Pecl k trestu smrti, 
4. Záviš Kalandra k trestu smrti…“
Co následovalo?
Usnesením Nejvyššího soudu ze dne 24. června 1950 sp. zn.

To 463/50 byla zamítnuta odvolání těchto obviněných. Předsedal
dr. St. Bartoš, přísedící Fr. Meduna, vedoucí komb. ONV, J. Pikhart,
předseda JNV, krajský sekretář Křepela, pplk. dr. Vydra, plk. dr. Lei-
fer, zapisovatel dr. Štěpánek, za generální prokuraturu náměstek 
dr. Aleš. 

Na řadu přišly žádosti o milost; i jejich texty známe a jejich obsah
charakterizuje každého z odsouzených. 

DO MNICHOVSKÉHO DIKTÁTU 15
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Dochovalo se vyjádření tehdejšího ministra spravedlnosti dr. Šte-
fana Raise, jakýsi rozklad plný dogmatických frází určený Gottwal-
dovi. Ten ho přečetl a se zachvěním ruky podepsal. 

Dochovaly se desítky telegramů z celého světa, které ho žádaly,
aby byl milostivý… 

Nebyl. 
Dochoval se přípis z 24. června 1950 (pod číslem jednacím

T390/50- III. 1, ref. dr. Putnik) sdělující: „Ministerstvo spravedlnosti
oznamuje, že nebyla udělena milost, a požaduje, aby bylo postupo-
váno podle zákona.“

Dne 26. června obdrželi právní zástupci odsouzených k trestu smrti
vyrozumění, že o 19. hodině mohou promluvit se svými klienty.

Popravy určeny na 27. červen 1950. 
Jeden z odsouzených na doživotí, poslanec František Přeučil,

žádal v roce 1968 o zrušení rozsudku a rehabilitaci. Při té příležitosti
získal – jednal o své věci na mnoha úředních, soudních místech –
záznam, v němž se praví: 

„V úterý 27. června 1950 byly vykonány popravy, u nichž byli
předseda senátu dr. Karel Trudák, dále soudce z povolání dr. Otakar
Matoušek, dr. Kůrka (?), jako zapisovatel JUDr. Karmazín, prokurá-
toři Ludmila Brožová a záznam nečitelný (šlo pravděpodobně o dru-
hého tzv. dělnického prokurátora Havelku – pozn. M. I.), soudní
lékař MUDr. Grünwald, právní zástupce odsouzených Vladislav
Martin, JUDr. Jiří Vízek a JUDr. Richard Neumann. 

Jméno: Kalandra Pecl Buchal Horáková 
Výkon: 4.36  4.40 4.52  4.55 5.15  5.18 5.32  5.35 
Smrt: 4.49 5.04 5.27 5.43.“

Poslední slova popravených. „Kalandra – nic. Pecl – nic. Buchal.
‚Ať žije svobodné Masarykovo a Benešovo Československo!‘

Horáková: ‚Padám, padám, tento boj jsem prohrála, odcházím
čestně. Miluji tuto zem, miluji tento lid, budujte mu blahobyt.
Odcházím bez nenávisti k vám. Přeji vám to, přeji vám to.‘ 

Těla dopravena do Patologického ústavu v Praze. Pokud jde o kre-
maci, dány směrnice příbuzným.

I. DÍL16

Miroslav Ivanov

001-105 Horakova-Justicni vrazda_145x205 mm QXP 7.x  20.2.18  12:48  Stránka 16



Pohřební služba města Prahy: Kremace Horákové 1. 7. 1950 v 6.30
hodin po rozloučení v kobkách, bez výstavy, za účasti nejbližších
příbuzných a asistence SNB. 

Kremace 6. 7. 1950. Záviš Kalandra… 6.30 h … 
dr. O. Pecl… 7.00 h za účasti nejbližších příbuzných. 
Urny nesmějí být přemístěny ani vydány.“

Začátkem šedesátých let jsem sbíral materiály ke knize o atentátu
na Reinharda Heydricha, v prvních vydáních vyšla pod názvem
Nejen černé uniformy, od čtvrtého vydání jsem titul na radu zkuše-
ného Františka Gela pozměnil na prostý Atentát na Reinharda
Heydricha. Kompozice knihy měla poněkud zvláštní charakter: stří-
daly se monology přeživších účastníků a pamětníků… Šlo o to je
objevit, nalézt. Druhá fáze: vyzpovídat. Třetí: napsat jejich mono-
log a dát jim ho schválit.

Složitými cestami jsem se dostal k Tereze Kasprové. Její manžel,
československý důstojník, byl pro ilegální činnost v první fázi oku-
pace popraven. Paní Tereza, ušlechtilá žena, se pak vydala jeho ces-
tou: za heydrichiády ukrývala jednoho z parašutistů, npor. Adolfa
Opálku. Zahynul 18. června 1942 v kryptě kostela v Resslově ulici,
kam se uchýlilo sedm parašutistů majících podíl na atentátu. Opálka
měl v okamžiku smrti na sobě ručně pletený svetr se zvláštním vzo-
rem, který kdysi patřil Kasprovi; svetr vrátilo gestapo po Kasprově
popravě jeho vdově a ta ho dala Opálkovi. Potom – když viděla v no-
vinách fotografii mrtvého Opálky v manželově svetru – trnula hrů-
zou, uvědomí-li si někdo na gestapu, že tam onen svetr už jednou
měli… Naštěstí nikoli, a tak se stalo, že paní Tereza přežila. 

Sblížil jsem se s ní, sblížila se s ní i maminka, také vdova po po-
praveném důstojníkovi. Setkávaly se, vzpomínaly, hovořily. Tereza
Kasprová se u nás občas objevila, popíjela se káva, mluvilo se o leda-
čems. Jednou i o tom, že se dobře znala s Miladou Horákovou. 

– Vy, paní Terezo?
– A co je na tom divného? Poznaly jsme se v roce 1945 ve Svazu

osvobozených politických vězňů a pozůstalých po obětech nacismu,

DO MNICHOVSKÉHO DIKTÁTU 17

Milada Horáková: Justiční vražda

001-105 Horakova-Justicni vrazda_145x205 mm QXP 7.x  20.2.18  12:48  Stránka 17



Milada tam funkcionařila. I já pracovala v tomhle Svazu… Také
v Radě žen jsme se potkávaly. 

To odpoledne u nás se pak hovořilo o celém procesu, paní Tereza
vzpomínala, že její dcerka a dcerka Milady jsou přibližně stejně 
staré… Jak se chystaly do tanečních, jak se těžko sháněly – bylo po
válce a textil se prodával jen na šatenky – šaty, úsměvné historky
měly však tragický podtext: na konci vyprávění čekala smrt. 

Vzpomněl jsem si na svou dávnou historii s Fráňou Zemínovou. 
Strach, ano, ten strašný strach… 
Někdy přijde nápad jako blesk, přehluší všechno ostatní: Takže vy

znáte, paní Terezo, dceru Milady Horákové? 
– Jistě. 
Váhal jsem, nevěděl, jak to povědět. Stane se občas, že druhý vy-

tuší, co chcete vyslovit. Nějaké neznámé vlny předají vaši žádost,
sdělení, poselství. V mém případě šlo o prosbu. Paní Tereza se po-
usmála a zeptala se: 

– Vy byste s ní chtěl hovořit? Přikývl jsem. 
– Pracuje jako zubní instrumentářka, maturitu jí sice dovolili udě-

lat, ale na vysokou už nesměla. Zeptám se, jak má služby…
Za nějaký čas paní Tereza telefonovala a sdělila, na kdy vyjednala

návštěvu. Měl jsem trému i radost. Koupil jsem kytici, v určený den
jsem stál s Terezou Kasprovou u dveří, kde bydlela Jana Horáková.
Hezká mladá žena, slovanský typ… První slova, první věty, trochu
rozpačité, jak to už bývá. Pak plynul hovor, témata se střídala, chtěl
jsem se zeptat na její maminku, vyptávat se… Vždycky v rozhodu-
jící chvíli jsem ztratil odvahu. Ani o své příhodě s Fráňou Zemíno-
vou, o tom, že dodnes mám kdesi ukryté některé dopisy této poslan-
kyně, kterými mě instruovala, co dělat, jsem se nezmínil. Janě bylo
ve chvíli, kdy Státní bezpečnost zatkla její matku, necelých šestnáct
let, narodila se koncem prosince roku 1933… Čas plynul, kávu jsme
dávno dopili, díval jsem se do té příjemné tváře a nedokázal se na
nic podstatného zeptat. Chtěl jsem přece položit tolik otázek, závaž-
ných i zcela prostých, chtěl jsem říci, že je třeba napsat knihu o mo-
rálním odkazu její matky. Že bych se o to chtěl pokusit… Že režim, 
v němž žijeme, není konečný. Ano, o tom jsme se všichni vzájemně
ujišťovali, jenže – jak dlouho to ještě potrvá? 

I. DÍL18
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Za čas, v roce 1968, dostala Jana Horáková úřední povolení, že se
může vystěhovat do USA za otcem, který emigroval v roce 1949. 

Pražské jaro 1968 otevřelo dvířka naděje, třeba půjde zpracovat
jak téma „Jan Masaryk“, tak i „Milada Horáková“… Zašel jsem na
prokuraturu, za pamětníky. Vyhlíželo to nadějně, srdce zavaloval
dobrý pocit. Národ se napřimoval. 

Jedenadvacátý srpen 1968 zpřetrhal veškeré úmysly i snahy.
Osvětlit monstrproces „s vedením záškodnického spiknutí proti
republice“, v jehož čele stála JUDr. Milada Horáková, se stalo v nor-
malizační době nebezpečnou chimérou. Archivy se uzavřely, ústa
pamětníků oněměla. Dostal jsem se do slepé uličky, na generální
prokuratuře všechno odsouvali do ztracena. 

Znovu ta vtíravá a stále aktuální otázka: Na jak dlouho?

Život a smrt Milady Horákové, celý ten hrůzný, fantasmagorický
proces, i tragický osud Fráni Zemínové nosil člověk v duši dál. Čas
od času se téma samo připomnělo. Třeba maličkostí. Stačilo se posa-
dit do studovny časopisů pražské Státní knihovny a tady listovat 
ve starých ročnících časopisů. Zničehonic objevíte na první straně
Svobodného slova z 15. srpna 1947 její velkou fotografii. Mírně se
usmívala, pod snímkem výrazný titulek: 55 let Fráni Zemínové. 
O něco níž báseň a vedle dlouhý sloupec, pokračující ještě na další
stránce, věcně nazvaný Politické průkopnici dík. Autorka dr. Milada
Horáková! 

Ten úsměv jsem znal z doby, kdy jsem rozpačitě sedával u konfe-
renčního stolku v jejím bytě, měla oči plné laskavosti a v nich sta-
rost o druhé… Text článku byl psán s úctou: 

„Nebyla by úplná všechna slova uznání, všechna nejkrásnější
přání, která proudí dnes poslankyni Fráně Zemínové, kdyby se ne-
přidala hrstička skromných květů, které s vděčností podává oslaven-
kyni naše ženské hnutí jako průkopnici a praktické uskutečňovatelce
politických pozic žen… S několika vynikajícími ženskými pracovni-
cemi, v čele se ses. senátorkou Plamínkovou, bojuje v roce 1905 za
volební právo žen. Od té doby plane pro politiku. Je vyloženě po-
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litickým typem. A ještě dříve, než bylo podle práva dovoleno ženám
být členkami politických stran, sestra Fráňa Zemínová pracuje ve
straně národních socialistů ‚ilegálně‘. Když pak Československá re-
publika dává ženám občanskou rovnoprávnost, je povolána jako
poslankyně do sboru nejvýznamnějšího, do revolučního Národního
shromáždění. Téměř třicet let již poslancuje, mezi ženami je toho
druhu jediná. Mezi muži má jen několik stejně dlouho pracujících
kolegů. Je opravdu v našem státě ženou s největšími praktickými po-
litickými zkušenostmi a s nejobsáhlejší politickou tradicí…“

V další části úvahy vzpomíná Horáková, jakou autoritu si získala
Zemínová ve své straně; vzpomíná na její nevyčerpatelnou energii,
na zápasy, které během své dlouhé politické cesty svedla o emanci-
paci: 

„…Fráňa Zemínová představuje především bojovnici. Není lehké
pro ženu s takovým jemným vláknem citu, jaké se skrývá v duši naší
Fráni, ztvrdnout na bojovníka, který musí rány nejen přijímat, ale 
i dávat. Neobešlo se to ani tady bez osobních obětí. Ale přineslo to
hodnoty.“

Přestal jsem číst. 
Zaujala mě věta o „jemném vláknu citu“; zaujalo mě, že právě to

zdůrazňuje Horáková na Zemínové. Obě dávající veřejnému životu
téměř vše, obě zalykající se společenskými povinnostmi a mnohdy
urputnými zápasy, obě tak reálné a střízlivé, a náhle tři slova, která
dosvědčují, jaké jsou ve skutečnosti jejich duše: neboť pisatelka –
aby si uvědomila na druhé ženě „jemné vlákno citu“ – musela být
sama taková… Uplyne něco přes dva roky a stanou se vězeňkyněmi,
uplynou necelé tři roky a jedna z nich bude popravena, druhá s tres-
tem dvaceti let poslána do žaláře. 

Režim nemiloval jemná vlákna citu. 

Nečekaně jsem obdržel dvě zprávy: že v Třebechovicích pod Ore-
bem vlastní jedna rodina akvarelový obrázek podepsaný Milada
Horáková… Druhá zvěst byla šokující: na tamějším evangelickém
hřbitůvku se nachází hrob rodiny Horákových; jako jedno z jmen je
prý na kamenné desce vytesáno MILADA HORÁKOVÁ. 

I. DÍL20
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Do severovýchodních Čech, do Třebechovic pod Orebem, není
tak daleko. 

Někdy zasáhne i náhoda. Pan učitel Faltejsek (v dobách norma-
lizace vyhozený z místa z politických důvodů jako tisíce jiných) je
dlouholetým členem divadelního spolku ochotníků právě zde, 
v Třebechovicích pod Orebem. Ti mají vznešené jméno: Symposion,
to je duchovní hostina, říkával kdysi jeden ze zakladatelů, místní
kulturní pracovník MUDr. Simon. Platilo to v antice, platí to stále.
Po jedné zkoušce, když se napětí uvolnilo a hovořilo páté přes de-
váté, prohlásil kdosi, že ta naše minulost je stejně zvláštní, vedle
hrdinů podvodníci, vedle myslitelů lidé se zakrvácenýma rukama. 

– Koho máte na mysli? 
– Třeba Klementa Gottwalda… 
Bylo to nečekané, všichni zmlkli, dívali se jeden po druhém, jako

by hledali mezi sebou toho, kdo to sdělí na příslušných místech.
Rázem zapomněli, že právě skončili divadelní zkoušku Symposionu,
rázem nikdo nespěchal domů. Jak vypadá duchovní hostina?
Mimovolně ztišili jaksi podvědomě hlasy. A padla otázka: 

– Myslíš proces se Slánským, s jeho kamarádem? 
– Už dřív si namočil prsty v krvi. Pamatujete na proces s generá-

lem Píkou? Pověsili ho na Borech a byl nevinný, celou okupaci bojo-
val v zahraničí… A už před Píkou popravili dva mladé lidi, Choce 
a Šálka, že prý zastřelili majora Schramma, který se měl podílet na
smrti Jana Masaryka. A pověšený byl i parašutista z druhé světové
války, kpt. Nechanský, mimochodem Laušmanův zeť, a řada by
mohla pokračovat. V roce 1950 došlo k procesu s dr. Miladou Horá-
kovou a dalšími dvanácti lidmi, čtyři byli popraveni, mezi nimi 
i ona, kterou za války věznili Němci v koncentráku… To všechno
Gottwald věděl, rozsudky schvaloval. 

Do místnosti vniklo zvláštní, podivné ticho. Ti mladší vůbec ne-
tušili, o koho běží. Jméno Horáková nic neříkalo. Jak hluboká je pa-
měť národa? Jak ovlivnitelná je paměť národa…  

Nastala vzrušená diskuse, padaly otázky, a tu jedna z členek sou-
boru, pěkná tmavovláska Alena Füzeková, se zničehonic ozvala: 

– Já mám od Horákové doma obrázek, docela hezký. Je tam po
straně dole podepsaná.
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Teď byli překvapeni všichni, i ti starší. 
– Obrázek? ptá se nevěřícně Faltejsek. 
– Jo. Visí nám v chodbě. 
– A co představuje? 
– Nějaký mlýn. Takový roubený stavení; jestli chcete, doběhnu

pro to. 
Společný souhlas. Napětí se usadilo v místnosti, hovoří se šep-

tem. Za půl hodiny si akvarel prohlédli všichni. Velikost 37 cm krát
26 cm, autorský podpis verzálkami MILADA HORÁKOVÁ. I název je
verzálkami: MLÝNEK U BĚLČE. Na obrázku je opravdu zachyceno
jednoposchoďové stavení s verandou, kolem temně zelené stromy,
vrata do dvora otevřená. 

Zavládly rozpaky, počkejte, ozval se jakýsi hlas, já to vzkážu zná-
mému, co se o Horákovou zajímá. 

Stalo se tedy, že jsem se vydal do Třebechovic. 

Manželé Füzekovi jsou ochotní, vlídní; doma byla nejdříve jen
mladá žena, víte, to přinesl manžel, za chvíli přijde z práce a všech-
no vám poví. Pak se objevil mezi dveřmi muž, je zedníkem.

– Co mám vykládat… Kdysi jsem opravoval tady ve městě jeden
domek a na půdě jsem tam našel tenhle obrázek. Zaujal mě úzký 
černý rámeček. Starodávný. Ptám se majitelky domu, co by za něj
chtěla, a ona ani nevěděla, jak se ocitl na její půdě. Povídá, vezměte
si ten rámeček i s obrázkem, co bych s tím dělala.

Zadní strana zaskleného akvarelu je zažloutlá stářím, datum či
nějaké jméno původního majitele nikde. 

– Ta Běleč, co je to za vesnici?
Oba jsou v rozpacích. Jak taky odpovědět na podobnou otázku…

Konečně muž nezávazně prohodí: – Taková obyčejná obec, jakých
je tady plno. 

Potom si paní vzpomene: – Žijí tam převážně evangelíci…
Díky, díky. 
Na třebechovickém náměstí zvoním u všedního domu, na jehož

zdi sděluje cedulka, že se tu nachází úřad Českobratrské církve evan-
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gelické. Přichází otevřít mladší člověk, ano, je zdejším farářem a jme-
nuje se Alois Němec… Vlídně zve do jednoduše zařízené kanceláře.
Vysvětluji, oč běží: kdybychom jeli do Bělče společně, bylo by snad
všechno snadnější… Pokyvuje hlavou. Za půl hodiny sedíme v autě,
směr Běleč. 

Füzekovi měli pravdu: běžná vesnice, rozložená po obou stranách
silnice, ta tvoří tepnu, náves, všechno dohromady. Uprostřed prostá
dřevěná zvonička, která jediná ozvláštňuje celé to prostředí. 

Vcházíme do venkovského domku, vrata vedou na prázdnou
náves, za nimi opuštěný dvorek se zápražím, z něhož se vstupuje do
síňky a pak dál do prostorné kuchyně. Žádné překvapení, nic výji-
mečného: běžný stůl, židle, kredenc, kamna, rádio, za oknem kytky.
Jak je zvykem… 

Miroslav Hrubý překvapeně pozoruje naše tváře, přítomnost fa-
ráře dělá však své, atmosféra je rázem dobrá, a muž tedy začne vy-
právět: 

– Já osobně jsem paní doktorku, co ji komunisti popravili, ne-
znal. Můj táta byl ale dobrým známým doktora, tedy Bohuslava Ho-
ráka, manžela té paní… Horák působil v pražským rozhlase, vždycky 
v neděli kolem poledne jsme poslouchali jeho zemědělskou relaci,
vystupoval v ní jako „strýc Brázda“ nebo tak nějak. Když tu jeho
paní pověsili, řekl někde můj otec, že by se měl po převratě tady 
v Bělči postavit paní Horákové pěkný pomník… No, a to mu kladli
za vinu. Dostal tři roky. Mě pak taky zavřeli a vyfasoval jsem patnáct
let. Po vesnici jsme totiž psali vápnem nápisy Konec totalitě a tak
podobně. 

Jdeme dál. V jednom domku vzpomíná Antonie Veselá: 
– Jak bych se nepamatovala na pana řídícího Horáka! Učil mě 

tři roky, pak se odstěhoval s rodinou do Malšovic, a to proto, že měl
na Běleč strašně smutný vzpomínky. Opravdu… Zemřela mu tady
dcerka, představte si, nějakých dvacet let a zemřela na tyfus. Potom
jsme chodili za panem řídícím do Malšovic, byl to moc laskavý a hodný
pán, jenže později se přestěhovali do Prahy, prý tam měl bratra… 

Ta dceruška udělala maturitu a že půjde jako učitelka na Sloven-
sko. Už měla knihy i šaty, všechno zapakovaný, a právě tehdy umřela,
byli se koupat v nedalekým rybníku, ona tam asi chytila ten bacil 
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a v krátký době byla pryč. Hrozná tragédie… Syna měli inženýra,
jmenoval se Bohuslav, dělal v rozhlase, ale sem do vesnice přichá-
zel málokdy. To víte, jeho rodiče se odstěhovali a tady zůstal jen 
ten hrob jeho sestřičky… A tak šly roky. Před časem se tady objevila
zničehonic dcera toho rozhlasovýho redaktora Bohuslava, jmeno-
vala se Jana a ptala se, kdopak tak pěkně opatruje hrob její tetičky,
jako tý učitelky. 

– Paní doktorku Horákovou, tedy Miladu Horákovou jste ne-
znala?

– Tu, co oběsili? Ne, nikdy… Jen jsem tady na hřbitově potkala
před lety její dcerku, teď jsem vám to vyprávěla. 

– Ano, ano… Takže pan řídící měl dvě děti a –
– Nezapomeňte napsat, že to byl moc dobrý člověk. Hodný…

A evangelík. 
– Dobře, evangelík. Měli syna Bohuslava, co byl zaměstnán v roz-

hlasu, a ten si vzal paní doktorku Miladu, kterou oběsili v roce 1950…
Řídící měli ještě dcerušku-učitelku a ta právě to léto, když měla na-
stoupit někde na Slovensku, zemřela… Jak se jmenovala? 

– To jsem vám neřekla? Přece Milada!
To člověka zaskočí… Čeká nejrůznější jména, Marie, Anna, Bo-

žena, jen tohle ne. Tak tedy „Milada-učitelka“ – a bratr téhle Milady,
redaktor Bohuslav, si bere právničku Miladu, kterou komunistická
mašinerie připraví v roce 1950 o život. 

Pan farář říká nahlas. – Ten akvarel mohla tedy namalovat… 
Pokračujeme. Hovoří Jaroslav Hušek, bydlištěm v Bělči, naro-

zen 1915: 
– Pan řídící byl skvělej člověk, takovej náš otec. Když někdo něco

potřeboval, pomohl. Po smrti jediný dcerky se rodiče viděli v synovi,
co jim zbyl; kdopak to kdy zažil, aby člověk z vesnice měl dva tituly,
byl prý doktor a navíc ještě zemědělský inženýr. Takovej vyšší šara-
mantní člověk, podstatně starší než já, hrával ochotnický divadlo,
zpíval kuplety, prostě veselý, společenský… Tady soused Holub je
jeho rostenec, tak může říct, že se Sláva nikdy nestyděl, že je z ves-
nice. A právě tenhle Holub přišel za mnou takhle někdy koncem 
léta 1949, abych se zastavil ve tři na zdejším hřbitově, že tam bude
Sláva Horák… Už zdálky jsem je viděl, stáli u hřbitovních vrat, pár
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kamarádů z Bělče spolu se Slávou, a ten když mě zahlídl, povídá,
támhle to je Hušek, že jo, a tak jsme se počastovali a on nám vykládá
co a jak. Soused Holub se ho ptal, je naděje, že se toho komunistic-
kýho neřádu zbavíme? A Sláva povídá, to není naděje, to je jistota…
Já mám tady u hrobu schůzku se svou ženou, utíkám z Prahy, museli
jsme se rozdělit, abysme je spletli. Chtějí nás zatknout.

– Dočkali jste se?
– Ani nápad. Hodiny ubíhaly, povídali jsme o všem možným a po-

řád jsme čekali a paní doktorka Milada vůbec nepřišla. Když se už
smrákalo, říká Sláva, dýl už čekat nemůžu… Pamatuju, jak nám všem
podal ruku a odcházel, šel jako k Třebechovicům. Musím být strašně
opatrný, povídal ještě, a víc jsme ho neviděli. 

Soused skončil, světnicí doznívá jeho hlas, odkudsi se vkrádá snad
pochybnost. V pohledu faráře – ale i v mém – lze vytušit otázku: bylo
to opravdu tak?

Hušek dodává: – Zkrátka se přišel rozloučit s hroby svých blízkých
a pak utekl do ciziny.

Běleč je čistá vesnička, na vysokém kůlu zvoničky visí zvon, který
za nic nemůže. Ani za to, že mlčel onoho úterního rána 27. červ-
na 1950. A pokud si lidé pustili ústa na špacír, dostali za to tři roky
jako zdejší pan Hrubý. 

Za humny uprostřed polí leží evangelický hřbitov. Jako boží dlaň,
která vítá každého, kdo přichází v dobrém. Tam vzadu na pravé straně
oznamuje nápis na prostém pomníku: Blahoslavení čistého srdce,
neboť oni Boha viděti budou. Matouš 5,8. 

A pak jména: Milada Horáková, učitelka, 1902–1921. Bohuslav
Horák, řid. učitel, 1874–1949. Milada Horáková, roz. Rychetská,
1875–1965… Úplně dole Ing. Dr. Bohuslav Horák, 22. 11. 1899 až
13. 10. 1976, Washington… 

Kde však odpočívá jeho manželka, popravená dr. Milada Horá-
kova?

Ano, leží tu mladičká učitelka Milada. Ta asi s největší pravdě-
podobností byla také autorkou onoho obrázku. Kdyby jej vytvořila
dr. Milada, musela by to učinit až po svatbě, za svobodna se jmeno-
vala Králová – a především: musela by mít k těmto místům, k bělčic-
kému mlýnu, nějaký vztah. Ale ten neměla, zdejší si nepamatují, že
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by sem pravidelně jezdila. Není to ani časově příliš pravděpodobné,
poznala přece mladého Slávu-Bohuslava, budoucího rozhlasového
redaktora, až na studiích a to už tady staří Horákovi nebydleli. Vy-
hnal je odtud stesk, ztráta jediné dcery nepřebolela… 

Akvarelový obrázek přesto – pro jistotu – putuje do Prahy. Když
ho vidí paní Tůmová, sestra dr. Milady Horákové, udiveně prohla-
šuje: – Ne, sestra nemalovala, zato její muž ano, můj švagr… Jenže
na akvarelu je podepsána Milada Horáková, to musela být sestra
mého švagra… Měl výtvarné nadání, po roce 1945 Miládku – tedy
mou sestru – nakreslil… Velmi si jí vážil. 

Pejskarova kniha Poslední pocta, která vyšla v emigraci a která for-
mou jakéhosi slovníku vzpomíná ty, kteří od roku 1948 uprchli 
z Československa před totalitním režimem, má v oddílu Sdělo-
vací prostředky – rozhlasoví pracovníci heslo HORÁK BOHUSLAV
MILAN. Uvádí se tady datum jeho narození (22. února 1899, Černi-
lov, okres Hradec Králové) i smrti, to známe, je vyryto na pomníku
hrobu v Bělči, kde je uložena jeho urna. 

Píše se tu: „Ing. agr. Dr. tech. věd Bohuslav Horák byl manžel dr. Mi-
lady Horákové, popravené komunisty r. 1950. Otec Bohuslava Ho-
ráka byl řídícím učitelem. B. H. absolvoval střední hospodářskou
školu v Chrudimi (1917), Vyšší reálku v Nymburce (1918), Vysokou
školu zemědělského a lesního inženýrství, obor zemědělský, v Praze,
kde roku 1923 dosáhl akademického titulu inženýr zemědělství. 
V roce 1935 získal na technice v Praze doktorát technických věd.
Nejdříve působil jako odborný redaktor zemědělského oddělení Čes-
koslovenského rozhlasu. Mezi zemědělci se stal oblíbený svým po-
řadem, ve kterém strejc Rákos rozmlouval se sousedem Brázdou.
Dobrácký Rákos, jehož v rozhlase představoval dr. Horák, pochopil,
že šířit vzdělání mezi prostými zemědělci nelze učenými, obyčej-
ným lidem nesrozumitelnými traktáty a duchamornými statistika-
mi, nýbrž je nutno s nimi mluvit jejich jazykem a jejich způsobem.
Později se stal dr. Horák programovým ředitelem Radiojournalu.
Nacistická okupace krutě zasáhla do jeho života: 2. srpna 1940 byl 
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v Horním Bradle u Nasavrk zatčen gestapem a odsouzen nacistic-
kým lidovým soudem v Drážďanech pro pokus velezrady na pět let
káznice. Nacisté jej postrkovali z jedné káznice do druhé. Prošel věz-
nicemi na Pankráci, Terezínem, Golnowem, byl vězněn v Drážďa-
nech, v Elbrachu a ve Straubingu, kde byl r. 1945 osvobozen americ-
kou armádou… Po druhé světové válce, od roku 1945 do února 1948,
pracoval na pražském ministerstvu informací. Když mu po úno-
ru 1948 hrozilo zatčení, uprchl do západního Německa. Zpočátku žil
v uprchlickém táboře Valka u Norimberka… Roku 1951 emigroval
dr. Horák do Spojených států, kde žil a působil ve Washingtonu D.C.
V Praze zůstala jejich jediná dcera Jana… Ve Washingtonu D.C. se
dr. B. H. účastnil práce v krajanském a exilovém hnutí. Byl činný
v Radě svobodného Československa, v Čs. národní radě americké
a ve Společnosti pro vědy a umění. Psal články a úvahy do krajan-
ského a exilového tisku.“ 

Takový byl Bohuslav Horák… 

Jaká byla Milada Horáková? 
Listina má vlevo nahoře hlavičku „Krajské velitelství Státní bez-

pečnosti Praha“, vpravo datum: „Dne 29. dubna 1950.“ 
Uprostřed jediné slovo Životopis. Pod ním stručné „JUDr. Milada

Horáková, narozená 25. 12. 1901 v Praze, bytem v Praze XVI., Za-
pova ulice č. 3.“ 

Datum smrti zatím schází, i když k němu chybí necelých šedesát
dní. Ale to ještě pisatelka neví, byla pouze vyzvána vyslýchajícím –
podpis nečitelný, služební číslo 509 –, aby vlastnoručně napsala
svůj životopis. A tak aniž by se příliš rozmýšlela, uvádí:

„Jsem dcerou obchodního zaměstnance bývalé tužkárny. Pochá-
zím ze čtyř dětí. Obecnou školu jsem navštěvovala na Královských
Vinohradech a rovněž tam jsem absolvovala celé gymnázium. Ma-
turovala jsem v roce 1921. Poté jsem studovala práva na Karlově
univerzitě a v roce 1926 jsem byla promována na doktora práv. 
Po ukončení studií jsem byla přijata jako konceptní čekatel k Magis-
trátu hlavního města Prahy, kde jsem působila až do roku 1939. 
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V roce 1929 jsem vstoupila do strany národně socialistické proto,
že mi vyhovoval její národní a socialistický program. Další důvod
byl ten, že v té straně bylo organizováno několik osobností, s nimiž
jsem byla ve spolupráci, jako např. dr. Edvard Beneš, dr. Petr Zenkl,
F. F. Plamínková a jiní. Ve straně jsem pracovala v právní komisi.
Jiné funkce jsem neměla. 

Dále jsem byla činná v Ženské národní radě jako jednatelka.
Mimo to jsem byla v řadě jiných sociálních spolků, kde jsem zastá-
vala různé funkce ve vedení. Mimo spolky sociální, právní a ženské
jsem nebyla nikde činná. 

V roce 1939 jsem byla propuštěna ze služeb magistrátu a praco-
vala jsem pouze v domácnosti až do 2. 8. 1940, kdy jsem byla za-
tčena gestapem…“ 

Stručné, jasné, přehledné. Bez škrtů. 
Pravdivé. 
Někdo řekne: až příliš stručné… A tak doplňme to, co v životopise

určeném pro Státní bezpečnost nedlouho před zahájením procesu
chybělo z toho či onoho důvodu.

Paní Věra Tůmová před časem zaznamenala: „Milada byla od
mládí bojovný typ. Už ve čtrnácti musela projevit statečnost –
našim zemřely dvě děti na infekci v jeden den a Milada jim tehdy
moc pomáhala. Jak já ji poznala, byla veselá, příjemná, otevřená,
byla starší o šestnáct let, ale já to nijak nevnímala. Maminka nám
brzy zemřela a Milada se o mne starala. Asi tak jako já pak o její dce-
ru Janu…“

V autorizovaném rozhovoru pro Mladý svět z roku 1990 V. Tů-
mová charakteristiku své sestry ještě zpřesňuje a dodává další po-
drobnosti; na dotaz redaktora („Toto sebevědomé chování a bojovné
jednání z ní činilo nejen na poúnorové politické scéně silnou osob-
nost. Zřejmě byla takovou i v soukromí. Byly jste si v tom podobné?“)
odpověděla: 

„Sestra byla určitě daleko razantnější, cílevědomější a vzdělanější.
Ale obě jsme byly spíše po otci. Ten byl daleko impulzivnější než ma-
minka. Zúčastňoval se všech protirakouských bouří a Miladě o tom
vyprávěl. Jako oktavánka pak také na žádné demonstraci nechyběla.
Vystudovala gymnázium ve Slezské, z předešlé školy ji vyloučili právě
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za účast na demonstracích… Nechci, aby se dnes z mé sestry dělala
nějaká světice. Byla normální, zdravě myslící člověk. Někdy dovedla
být velmi přísná. Její muž sám sebe dobrovolně postavil na druhou
kolej, velmi si jí vážil. Je pochopitelné, že jsem s Miladou pokaždé
a ve všem nemohla souhlasit, ale ona byla absolutně nesmlou-
vavá…“ 

Měla za vzor T. G. Masaryka, hlásila se k němu i ve své závěrečné
řeči před soudním tribunálem. Ale k té chvíli je ještě daleko, zůstaň-
me nyní u jejího mládí. 

Královi měli původně tři děti: Martu, Miladu a Jiřího; byl to milý
trojlístek, na který však čekala tragédie. Nejstarší Marta i mladší 
bratr Jiří zemřeli na septickou spálu, tehdy to byla krutá nemoc, 
která si nevybírala a na kterou vlastně ani neexistovaly pořádné
léky. Rodina se těžko vzpamatovávala z nečekané rány. Ale drželi
všichni při sobě, starostlivý otec i dobrosrdečná maminka. 

V roce 1960, deset let od popravy Milady Horákové, publiko-
val její manžel stať nazvanou prostě Milada. Charakterizoval v ní
rodinné kořeny, vykreslil prostředí, z něhož Milada pocházela. Na-
psal: 

„Původem byli z Posázaví. Otec Čeněk Král byl mlynářský syn,
kterého, ač se dobře učil, z gymnázia dali vyučit obchodníkem;
maminka pocházela ze staré kutnohorské měšťanské rodiny. Tvrdá
učednická léta nepřipravila Čeňka Krále ani o kousek vrozeného
vzletu. Miloval divadlo a zpěv, měl rád společnost, a hlavně vždycky
se snažil samostatně myslet. Když se pak jako mladý muž vrátil 
z Dalmácie z vojny a spojil cestu svého života s usměvavou Annou
Velíškovou, začal svou existenci budovat poněkud jinak než jeho
vrstevníci. Byl vlastenec a tehdy na sklonku století se začínalo chá-
pat, že český národ, takřka se topící v německém moři, se nemůže
uhájit planým vlasteneckým horováním, nýbrž prací, cílevědomým
tvořením vlastních hospodářských hodnot, hlavně budováním svého
průmyslu. Nebylo proto náhodou, že Čeněk Král právě zde přiložil
ruku k dílu, které pak svými schopnostmi, inteligencí a houževna-
tostí přivedl k rozkvětu. Byla to tužkárna, Národní podnik, stále sice
ohrožovaná německým tužkařským kolosem Hardtmuth, přesto
však prosperující a rostoucí.
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Tatínek tedy pracoval a cestoval po světě a laskavá maminka se 
starala o spokojený domov. Na prázdniny se jezdilo k dědečkovi a ba-
bičce do hodkovského posázavského mlýna. Ti dva staří se tam do-
žili téměř devadesáti let a svou rázovitostí se zapsali nejen do srdce
své vnučky, ale i širokého kruhu přátel a celého kraje. – Měli se všichni
rádi.“ 

Známe tedy podhoubí, v němž vyrůstala Milada. V rodině se jí
stále říkalo „Miládka“, i když dávno vyrostla z dětských let. Milo-
vala Hodkov u Zbraslavic, těšívala se tam, měla tu sestřenice, přede-
vším zde však stál pěkný dědečkův mlýn, plný tajemných zákoutí…
Opodál záhadná vodní hladina, po níž mohla s děvčaty stejně tak
pouštět věnečky, jako u ní čekat na vodníka. A kolem dokola sázav-
ská příroda, co si přát víc… 

Přála si. Chtěla studovat. Snad se v ní probudily otcovy geny ráz-
ného, energického člověka, který toužil výš, dál… Už to, že poznal
cizinu, že se jí nezalekl, ale právě naopak, že ho vyburcovala k pod-
nikatelské činnosti, v nelehké ekonomické soutěži s německým tuž-
kařským průmyslem, svědčí o jeho rozhledu. O jeho činorodosti 
a vztahu k životu. Milada tyto vlastnosti zdědila. A dál rozvinula…
Tatínek asi původně spíše spoléhal na Jiřího, byl to chlapec a chlapci
se obvykle vydávají v otcových stopách. Ale souhlas ke studiu po
určitém zaváhání v rodině Miládka nakonec dostala, musela ovšem
složit přijímací zkoušku, a tady se vyskytl problém. Ne že by se jí
bála, ne, tu udělá s klidem a jistotou, ale toho dne právě odjížděli 
do hodkovského mlýna na prázdniny a Miládka měla na starosti
kanára. Takže se ke zkoušce vypravila chtěj nechtěj s klecí s živým
kanárem; měla prý co dělat, aby pak stihla vlak… 

Kouzlo vzpomínek.
Studovala výborně, po smrti obou sourozenců začátkem světové

války se rodiče upnuli především k ní, stala se jejich nadějí... Potom
se narodila Královým další dcera, Věra, byla mladší o šestnáct let než
studentka Milada. Ta teď přečasto chodila pražským sadem Grébov-
kou, v jedné ruce knihu, druhou tlačila kočárek. Hltala beletrii a ně-
kdy se pustila i do odbornějších věcí, to pod vlivem svého strýce,
vzdělaného a moudrého faráře v Suchdole u Kutné Hory, ten mladé
dívce, toužící vědět a znát, radil a mnohdy ji intelektuálně vedl,
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u něho se učila laskavosti a především zbožnosti. Ta jí později –
v nacistickém i komunistickém kriminálu – pomáhala. Posilovala 
a dávala naději. 

„To se už blížila šťastná doba tanečních hodin. Skromných taneč-
ních. – Nebylo látek, ani slušné střevíčky se nedostaly, leč co to
všechno bylo proti šestnácti dívčím letům. – Zůstal popsaný vějíř –
najde-li se někdy – a několik lístků s verši.“ (B. Horák) 

Blížily se nejen taneční, ale i konec války. Milada tím vším žila: de-
monstrace, cesty na Petřín k Máchově soše, jásot a nadšení 28. říj-
na 1918. Je šťastná, neboť na rozdíl od většiny kamarádek pojímala
život šířeji, zajímala se o společenské události, snad opět působily
otcovy geny… Po maturitě šlo o to, kudy a jak dál. Milada měla
namířeno na medicínu, pan Král měl pravděpodobně pádné proti-
argumenty, neboť výsledek mluvil pro něho: Milada nešla na lékař-
skou fakultu, ale začala studovat práva… Byla jí osudná? Asi ne, její
povaha by ji stejně přivedla – ať by dělala v životě cokoli – dříve či
později k veřejné činnosti. 

A tak poznává atmosféru Karlovy univerzity, přednášek, staro-
dávné knihovny a její překrásné studovny, cítí se jako ryba ve vodě.
Profesoři věhlasných jmen, skripta, zkoušky napětí i nervozita, život
studentský, život veselý, bezstarostný. 

Ta poslední dvě slova neplatila pro Miladu. Ne že by byla jen a jen
vážná a studeně studijní typ, ne, uměla se lehounce a jasně zasmát,
ale vždy jako by rozum v pravou chvíli zavelel – a dívka, která má
vrozený smysl pro závažné životní otázky, se vrací ke knihám, vzpo-
míná na svého strýce faráře a jeho rady. Chce vědět víc, než je běžné,
chce znát. Je vyrovnaná a cílevědomá. Sebevědomá a milá. „Na-
blízku vzniká nová literární revue, která získává její pozornost; je 
tu hudba, koncerty a zvláště nové české divadlo se svými výboji 
a úspěchy; jsou tu i vlastní herecké pokusy na ochotnické scéně,
první veselé cesty za hranice, hlavně však hluboký zájem o hnutí,
které později ve veřejné práci považuje za sobě nejbližší – hnutí žen-
ské, chápané ovšem moudře a vskutku moderně, nikoliv jako
vzpouru proti přirozenému poslání ženy, nýbrž jako úsilí o reali-
zaci dosažitelné rovnoprávnosti s mužem,“ napsal Bohuslav Horák.
Jen on mohl podat toto svědectví, jen on věděl, o jakou literární
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revue šlo, o jaké ochotnické pokusy… Tehdy se poznali. Oba  byli
vysokoškoláci. Společně sedávali v Univerzitní knihovně, spo-
lečně se toulali staroměstskými uličkami, počítali světla nad hla-
vami i hvězdy, ale ta dívčí s modrýma očima stále kladla otázky, stále
se ptala a mladý muž se nestačil divit, na co na všechno ta jeho 
dívka nepřijde. 

Snad to bylo v roce 1923 na Bílou sobotu, spíše v roce 1924. Počasí
jako na jaře, chvílemi zamračeno, chvílemi mezi oblaky prokouklo
slunce a to se lidé, stojící na schodišti u Rudolfina, na sebe pousmáli,
jako by jim ty paprsky zvěstovaly něco dobrého. V československém
parlamentě právě končilo slavnostní shromáždění Míru ČČK, což
bez zkratek znamenalo Československého červeného kříže. Jako kaž-
doročně. 

Přišla vláda, čelní představitelé kulturního i politického života,
přišel také T. G. Masaryk. Přesně o dvanácté, v pravé poledne, se za-
stavil veškerý ruch, tramvaje, auta, lidé. Ti smekli klobouky a čepice –
dvě minuty trvala v celém městě ona slavnostní chvíle, kdy se vzpo-
mínalo padlých. Na schodech stála i Milada Králová, chtěla zblízka
spatřit přísnou i vznešenou tvář prezidenta. A tak čekala a dočkala se:
mírný úsměv mu hrál na rtech, zdravil přítomné, vedle senátorka
Františka Plamínková, vzpřímená, impozantní; zakladatelka a první
předsedkyně Ženské národní rady.

Trvalo to okamžik: přecházeli právě kolem té mladičké studentky
Milady, když ta se prudce hnula a oslovila Plamínkovou. Bylo to neče-
kané, náhlé… Senátorka se zastavila, zkoumavě se zadívala do dív-
činy tváře a naslouchala tomu hlasu. Byl mírný a přitom energický,
byl laskavý a přitom rozhodný. Studentka se hlásila o práci v ženském
hnutí. Chtěla by něco dělat, něčím přispět k tomu, aby se vytvořil 
lepší svět. Vaše práce je ušlechtilá, paní senátorko, a já vám toužím
pomáhat, tak nějak zněla ta slova nad parlamentním schodištěm, 
a Plamínková přikyvuje, líbí se jí ta zapálená dívka, která ví, co chce.
Proto jí říká, kdy se má za ní stavit, aby si o všem pohovořily. 

V té chvíli se zrodil vztah, který se časem změní v nejkrásnější
přátelství a spolupráci. Obě ho budou potřebovat, neboť přijdou
věci těžké a zlé. 

Učitelka a žákyně. 
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Žákyně, která půjde senátorce po boku a na niž se může spoleh-
nout. 

Učitelka, která potřebuje věrnou duši, s niž by se dělila o radost 
i starosti. 

Tak je poznávali lidé na schůzích, při různých jednáních. I v ci-
zině. Neboť Plamínková, když viděla Miladino naprosté zaujetí pro
ženskou a sociální otázku, brala ji s sebou na své zahraniční cesty,
kam bývala zvána jako představitelka československých žen. Horá-
ková mezitím dokončila právnickou fakultu, víme z jejího životo-
pisu, který musela napsat ve vězení před zahájením procesu, že na
doktorku práv promovala v roce 1926. Ještě před tím však prošla těž-
kou zdravotní krizí: jako vysokoškolačka dostala v roce 1923 spálu,
tu hroznou nemoc, na niž zemřeli kdysi dva její sourozenci… Při-
daly se další obtíže, život visel na vlásku, rodiče byli zoufalí… Mlá-
denec Bohuslav denně čekal pod nemocničním oknem Bulovky na
zprávu o zdravotním stavu. Tehdy se ukázala její vitalita. Řekne-li
se, že bojovala se smrtí, zdá se to nadnesené, patetické. Jenže ona
opravdu bojovala. Se vší náruživostí, které byla schopna. Neuměla
se vzdávat. Nechtěla se vzdávat… Tentokrát poprvé zvítězila nad
smrtí. 

Podruhé za okupace.
Potřetí? Nebude třetí vítězství… Ustaňme. Teď zatím opouští

právnickou fakultu. Kytice a blahopřání, slečna JUDr. Milada Krá-
lová se jemně usmívá, inženýr zemědělství Bohumil Horák se tiše,
když na chvíli osaměli, ptá: – Kdy to bude? 

– Brzy. Už se těším…, řekne upřímně. 
Svatba se opravdu konala záhy, mladé manželství je založeno 

a Horák daleko později napíše: „Brzy po svatbě, snad již 1. III. nebo
15. III. 1927, nastoupila Milada jako mladá právnička do služeb
obce pražské, a to do Ústředního sociálního úřadu hl. m. Prahy, k ně-
muž náležely právě dobudované moderní Masarykovy domy v Krči.
Jejich tvůrce byl tehdejší předseda tohoto úřadu a později pražský
primátor dr. Petr Zenkl. Jednou z nejbližších Miladiných spolupra-
covnic byla paní Růžena Pelantová, magistrální ředitelka, vdova po
vynikajícím českém žurnalistovi Pelantovi…“

Čestná společnost, jak ukáže čas. 
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Kdepak by tenkrát Zenkla napadlo, že až jednou bude ve dne 
v noci střežen komunistickými bezpečnostními orgány, stane se
právě Milada Horáková tou statečnou, která ho bude přesto navště-
vovat, přinášet mu informace a u vchodu do domu hrdě odpovídat
hlídajícímu estébákovi… 

Tak tedy Zenkl a Pelantová.
Oba napsali vzpomínky, ocitujme z nich to podstatné. Takto viděl

Petr Zenkl mladičkou Miladu Horákovou: 
„Na jaře 1927 požádal jsem primátora města Prahy, aby nám při-

kázal do sociálního úřadu dobrou další právnickou sílu... Nato přišla
právě službu nastoupivší mladá právnička, která jak svým vzhle-
dem, tak chováním upoutala. Ptal jsem se jí, zda právě o tohle místo
požádala, či zda jí bylo prostě přiděleno. Odpověděla, že si měla vy-
brat mezi oddělením finančním, hospodářským, stavebním a sociál-
ním. Řekl jsem jí, že nám jde o to, aby pracovníci v sociální službě
byli spokojeni, a k tomu že nutně potřebují své zvláštní vnitřní roz-
položení. V sociálním úřadu není vlastně nijakých úředních hodin,
pracuje se od rána do noci. Není klidu ani po skončení práce, ježto
skoro každý spis mluví o lidské bídě a utrpení a žádá nutně účast 
srdce toho, kdo jej projednává. Není tu ani žádných úlev, ale na-
opak neklid, rozčilování, naléhání atd. Není mimořádných odměn
mimo jedinou: vědomí, že pomáháme bližním, zmírňujeme jejich
utrpení, vracíme jim víru v lidskou společnost a sloužíme dobru
druhých. To je naše odměna, uspokojení vlastního svědomí.

Ovšem plně oceniti nesmírnou hodnotu tohoto spokojeného svě-
domí může člověk až později, zejména v dobách těžkých a ovšem ve
chvíli poslední. 

,K tomu vy jako začátečnice máte ještě příliš daleko. Přesto si to
dobře rozmyslete, než se rozhodnete nastoupit v našem úřadě. Jde-li
vám o pohodlnou, klidnou, slušně honorovanou službu, po jejichž
hodinách budete mít klid pro sebe, nezůstávejte v sociálním úřadě 
a zvolte si jiný odbor a já požádám pana primátora, aby vás tam při-
dělili…‘“ 

Milada Horáková odmítla a – řečeno opět Zenklovými větami –
„zůstala v sociálním úřadě, stala se členkou nerozborného teamu,
který pracoval od rána do noci, dostihla druhých a vynikla nad

I. DÍL34

Miroslav Ivanov

001-105 Horakova-Justicni vrazda_145x205 mm QXP 7.x  20.2.18  12:48  Stránka 34



mnohé. Získala si všeobecnou důvěru a lásku a brzy imponovala
svými vědomostmi a znalostmi. Uplatnila ve své práci své bohaté
vědomosti a schopnosti duševní a především své dobré srdce.“ 

Jestliže čteme tyto řádky s odstupem několika desítek let, zdají 
se nám pravděpodobně příliš knižní, člověk má obvykle při svém
vzpomínání tendenci si určité postavy, jejich jednání i charaktery
idealizovat, roky jako by obrousily hrany, ostny. Zenkl ani nebyl spi-
sovatel, aby si uvědomil, že napsal neživý text. Avšak, a to je nej-
důležitější, pokusil se věrně vystihnout onu chvíli, kdy v roce 1927
přijímal začínající právničku – a my, kteří se pokoušíme složit její
charakter z jednotlivých mozaikových kamínků, víme, že tento
obraz vzdor určité schematičnosti vyplývající z pisatelovy neobrat-
nosti, je pravdivý. 

Milada Horáková takovou opravdu byla, žila svou prací, žila pro ni.
Byla v tom až neskutečná. Odmítala nabídky na jiné zaměstnání,
odmítala odejít.

Spravedlnost, kterou hlásala na poli sociální péče, se mnohdy 
ultralevým demagogům nezdála, jednou se stalo, že dokonce komu-
nistická funkcionářka Jabůrková se od nich po zasedání městské
rady distancovala a přišla se Horákové omluvit. Chytla ji za ruce 
a pohnutě prohlásila: „Já dobře vím, jak je vám těžko. Já vím, že
děláte všechno, co můžete, pro dobro lidí, a vím, jak poctivě to mys-
líte…, nesmíte dezertovat, ani kdyby vytrvat bylo sebetěžší…“ 

Na to nikdy Horáková nemyslela, nejen rozum, především srdce
by jí to nedovolilo. Právě rovnováha rozumu a srdce tvořila to nej-
cennější, co určovalo její cestu. Byla jemná, citlivá, přitom reálná 
a střízlivá. Její spolupracovnice vzpomínaly, z jakou rychlostí si do-
kázala získat úctu starších kolegů i volených zástupců obyvatelstva
v pražském magistrátě právě svými znalostmi v oboru. Využívala
každé příležitosti, aby nabyla dalších a dalších vědomostí, někomu
se mohla zdát její touha po vzdělání až nenormální. Čtyři roky po
fakultě jede do Haagu – byla vybrána z mnoha uchazečů – na mezi-
národní učiliště, kde svým intelektem vzbuzovala údiv. Vysoký úřed-
ník československého ministerstva zahraničních věcí, dr. Arnošt Heid-
rich, s jehož postavou se v našem vyprávění ještě setkáme, později
uvedl: 
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„Bylo to v létě 1931, když jsem spolu s dr. Krčmářem zastupoval
Československo při posudkovém řízení stálého Dvora mezinárodní
spravedlnosti ve věci celní unie německo-rakouské. Před zahájením
řízení vykonali jsme zdvořilostní návštěvu u předsedy Dvoru. Když
po krátké výměně formalit jsme přešli na neúřední témata, řekl nám
předseda Dvoru, že na debatních schůzkách posluchačů meziná-
rodního učiliště v Haagu měl příležitost poznat vynikající českoslo-
venskou právničku dr. Miladu Horákovou. Upozornila na sebe, podle
slov předsedy Dvoru, nejen důkladnou znalostí mezinárodněpráv-
ních a politických problémů, nýbrž pozoruhodnou bystrostí v po-
střehu a úsudku, jakož i velkou pohotovostí v argumentaci. Věděli
jsme, že na těchto letních kursech přednášejí přední kapacity me-
zinárodního práva z různých zemí a že z jednotlivých států jsou na
ně jako posluchači vysíláni vždy dva až tři z nejlepších graduantů
právnických věd. Dovedli jsme si tedy představit, jaká to asi byla sou-
těž, v níž dr. Horáková tak vynikla. Náš tehdejší vyslanec v Haagu
nám doplnil poznámky předsedy Mezinárodního dvora sdělením,
že několikatýdenní působení dr. Horákové na mezinárodním uči-
lišti bylo jedním z největších přínosů k pověsti Československa v ho-
landských učených kruzích.“ 

Tehdy jí bylo 30 let. 

Chtěla hodně dokázat, být užitečná… Postupně si uvědomovala
nutnost specializace. Měla dvě velké zájmové oblasti: mezinárodní
právní otázky a sociální problémy moderní ženy. 

Rozhodovalo srdce, rozhodoval rozum. 
Sama pro sebe si umínila, že se bude obírat problémem „světo-

vého řešení péče o dítě a matku“. 
Přednáší, jezdí po boku senátorky Plamínkové na mezinárodní

kongresy, kde obě ženy zastupují Ženskou národní radu, nezaned-
bává ani práci na magistrátě. Chce mít co nejširší rozhled, láká ji svět,
chce vědět, jak tam všude řeší určité sociální problémy. Každé prázd-
ninové cesty s manželem využívá ke svému poučení, postupně po-
znává Jugoslávii, Německo, Rakousko, Francii a Itálii. Poznává další

I. DÍL36

Miroslav Ivanov

001-105 Horakova-Justicni vrazda_145x205 mm QXP 7.x  20.2.18  12:48  Stránka 36



země, poslední její cesta před válkou – tím ovšem předbíháme ča-
sový sled – mířila do Anglie, kde v roce 1938 informuje britskou spo-
lečnost o situaci u nás… 

Studuje Masarykovy spisy; je jí vzorem, ideálem politika i filo-
zofa. Sám prezident se záhy dozví od dcery Alice o Miladě Horákové 
a vysloví přání poznat tuhle nevšední mladou ženu. Dík Alici dojde
k setkání, Horáková přichází rozechvělá, to se jí snad nikdy nestává.
Masaryk ji pozorně sleduje, klade otázky, ptá se na úkoly Ženské ná-
rodní rady, posléze se zajímá o život mládeže, o její problémy. Ve-
čeří svou bílou kávu s rohlíkem, Milada už našla zase jistotu a se zá-
palem líčí starému pánovi, co je třeba všechno udělat… Prezidentu
se temperament mladé právničky líbí, pokyvuje hlavou, tož, tož, při
loučení jí dává větvičku rozkvetlé azalky. 

Horáková, která se málokdy nechává unést jen citem, tentokrát
nezvládla srdce: je pohnuta, a tak se stalo, že v rozčilení zapomíná
snítku azalky na Masarykově stole. Nepřestalo ji to nikdy mrzet, tře-
baže po jeho smrti – když se Alice náhodou dozvěděla o příhodě 
s azalkou – dostává od ní kytičku polního kvítí z Lán… 

Všechna ta setkání ji vnitřně obohacovala. Petr Zenkl mohl být
zcela spokojen: ne proto, že přesčasy jsou u Milady Horákové běžné,
dobře ví, že to není podstatné. Ale poněvadž umí rozpoznat lidi,
uvědomuje si čím dál víc, že do jeho oddělení přišla osobnost. Váž-
nost nelze nadekretovat, dá se pouze získat. Horáková má v sobě
vnitřní sílu, kterou to dokáže. Nejdříve tady na magistrátu, pak v Žen-
ské národní radě… Jestliže jí byl svěřen odbor péče o mládež v hlav-
ním městě, jestliže přitom svým věkem patřila k těm nejmladším,
cosi to naznačuje. Její nejbližší spolupracovnice na radnici Růžena
Pelantová ji viděla takto: 

„Její osobní zjev a chování přispívaly k její všeobecné oblibě.
Vždy bývala jednoduše, ale vkusně a pečlivě ustrojena, s vlídným
úsměvem na tváři; s klidem a soustředěnou pozorností vyslechla
každého, ať to byl někdo z jejích nadřízených, nebo podřízených,
spolupracovník z jiného úřadu, nebo strana, která si přišla projednat
své osobní záležitosti. Její přesné otázky směřovaly vždy k jádru věci
a její odpovědi byly naprosto logické, uvažující všechny okolnosti 
a tak jasně formulovány, že nikoho nenechaly v pochybnostech 
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o jejím názoru. Naprostá objektivnost k projednávané otázce byla jí
samozřejmou. Osobní nebo stranické zájmy nikdy neřídily její ná-
vrhy, její rozhodnutí a její jednání. Snad by se někdy byla touto
svou předností zdála až chladně právnickou, ale výraz její tváře ji
usvědčoval z vnitřní vřelosti a její oči o hloubce citu, s jakou o věci
přemýšlela a jak se ji snažila řešit…“ 

Ano, přesné otázky směřující k jádru věci. Jasné formulace. Lo-
gické odpovědi – vzpomeňme, jak ji hodnotili v Holandsku…

A ještě jednu věc Pelantová připomněla: 
„Všechnu veřejnou práci konala bez jediného nároku na odměnu

a obětovala jí všechen svůj čas. Po patnáct let, co jsme při práci seděly
vedle sebe, nevěděla, co je to teplý oběd; svůj skromný koflík kávy
vypila při vyřizování agendy. Málo bylo i večerů, kdy měla čas na
normální jídlo, a ještě méně těch, kdy po večeři mohla zůstat doma
se svou rodinou…“ 

Padlo slovo „rodina“, je třeba se tedy na okamžik zastavit u důle-
žitého roku 1933; tehdy pocítila velkou bolest, tehdy pocítila velkou
radost. 

Ta bolest přišla dřív, zemřela maminka. Dobrá, usměvavá, ušlech-
tilá duše, která celý život stála věrně a oddaně po otcově boku v do-
bách těžkých, válečných, kdy pochovala dvě své děti. Maminka, to
je synonymum pro laskavý domov. Horáková má tedy o úkol víc:
vytvořit pro svého otce i pro dospívající sestru nový domov; bude
ho potřebovat také děťátko, které se jí toho roku – 28. prosince –
narodí: Jana. 

Milada Horáková je na vrcholu štěstí. Kolik básní, kolik veršů 
bylo už napsáno o mateřství…

Je pro každou ženu požehnáním i nelehkým úkolem. Spojit úsměv,
náležející jen Janě, s úkoly v zaměstnání, s funkcí v Ženské národní
radě. Být dobrou maminkou, starostlivou manželkou, perfektní jed-
natelkou v ŽNR. 

– Dokáži to… 
Opět oživnou Havlíčkovy sady kočárkem, tenkrát vozila sestřičku

a četla a četla, romány, poezii, teď je ve sporťáku Janička a v Mila-
dině ruce opět kniha, tentokrát plná paragrafů, odborných úvah, 
a čtoucí žena se co chvíli zastavuje a dělá si poznámky. 
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Pelantová poznamenala: „Mnoho a mnoho večerů věnovala vzdě-
lávací činnosti, přednáškám všeho druhu pro nejrůznější organizace.
Nevím, že by kdy žádost o přednášku odmítla, a nikdy nevystou-
pila nepřipravena. Nestačilo však, že si ji napsala. Měla ji promyšle-
nou, systematicky a logicky sestavenou ve své hlavě tak, že se mohla
bez jediné písemné poznámky postavit před své publikum a svým
řečnickým uměním, věcným obsahem námětu, vřelostí přednesu 
i svým osobním kouzlem uchvátila posluchačstvo. Vždy uměla 
přizpůsobit svůj projev speciálním zájmům posluchačů, ať již to byla
skupina kritických právníků, sociálních odborníků, či prostých
účastníků schůze.“ 

Nepožadovala zvláštní práva pro ženy, zvláštní výhody, chtěla 
jen uznání občanské rovnoprávnosti v praxi. Stala se nepostradatel-
nou oporou Františky Plamínkové. Spolu se zamýšlely nad návrhy
zákonů, které se týkaly ženské práce, rodinného života či školství.
Miladin manžel spravedlivě připomíná, že od chvíle, kdy Plamín-
ková poznala před parlamentem studentku Královou, stala se její
mateřskou přítelkyní: „… ve věci rovnoprávnosti žen šly obě po celý
další život stejnou cestou. Soudím jen, že vztah Miladin k ženskému
hnutí byl modernější a více respektoval přirozené poslání ženy v lid-
ské společnosti. V témže smyslu se ostatně vyvíjela i Plamínková,
která našla v Miladě oddanou a věrnou spolupracovnici. Plamín-
ková byla politicky velmi vyhraněná nekompromisní osobnost. Byl
bych rád, aby nebylo zapomenuto, že Plamínková, jediná z českých
politiků, poslala Hitlerovi po obsazení Sudet ostrý osobní protest.
Nebylo jí to odpuštěno. V době heydrichiády byla zatčena a dne 
27. června 1942 zastřelena při hromadných popravách v Kobylisích.
Přesně na den byla o osm let později v Praze popravena i Milada
Horáková. Mnoho schůzek ŽNR se konalo v jejím bytě (Plamínkové –
pozn. M. I.) na Staroměstském náměstí a ovšem i v Radě žen na Vác-
lavském náměstí a některé i u nás. Existuje hezká fotografie z léta
roku 1934 ze zahrady jednoho domku v Řevnicích, kde jsme tehdy
trávili léto. Na snímku je Plamínková a Milada, držící na ruce svou
malou, tehdy ještě ne jednoroční dcerku…“ 

Tolik osobní svědectví. Důležité, i když v jednom možná nepřesné:
v datu popravy Plamínkové; někdy se uvádí 28. června... Ale to není
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podstatné, tím se nemění symbolika, že obě dvě tak úzce spolupracu-
jící a bojující o tvář moderní ženy byly brutálně popraveny jedna
nacistickým řádem, druhá komunistickým. 

Práce Milady Horákové v Ženské národní radě, to je velká a slavná
kapitola jejího života. 

Jestliže ústava z roku 1920 uznala zrovnoprávnění žen, šlo nyní 
o její praktické splnění: aby ženy mohly být zaměstnány i v těch
oborech, které zatím byly vyhrazeny pouze mužům. Zakořeněný
odpor proti zaměstnávání vdaných žen trval dál, mnozí neradi vi-
děli i to, že se ženy prodírají do popředí také ve společenském ži-
votě. Tvořily se nové zákony republiky – ať už z politické, sociální či
hospodářské sféry – a tady všude Ženská národní rada hájila práva
žen. Každý zákon musí vyjadřovat to, co stanovila ústava, tedy rovno-
právné postavení. Žena má stejná práva na dovolenou jako muž.
Měla by platit zásada „stejný plat za stejnou práci“… Při Ženské ná-
rodní radě byl zřízen odbor Žena v zákonech a veřejných řádech 
a pochopitelně ho vedla právě Horáková. Zatímco generace Fran-
tišky Plamínkové prosadila právo žen na vzdělání, nastupující gene-
race v čele s Horákovou prosazovala právo žen uplatňovat se ve
všech oborech zaměstnání podle schopností. To ovšem bylo novum,
které mnohým pěnilo krev – a ŽNR měla co dělat, aby veřejnost
pochopila, že nejde o feminizaci za každou cenu, ale že rozhodující
musí být vždy a všude jen a jedině kvalifikace. 

Také další odbor ŽNR, jemuž stála v čele Milada Horáková – odbor
pojišťovací – sehrával důležitou úlohu. Vždyť vznikal nový pojišťo-
vací systém nemocenské a penzijní ochrany zaměstnanců – a znovu
se muselo utvrzovat vědomí, že zaměstnaná žena má stejná práva
jako muž. Když později běželo o novelizaci penzijního a sociálního
pojištění, opět právnička Horáková vypracovávala ty nejdůležitější
opravné návrhy. 

Šíře jejího pracovního zaujetí byla obdivuhodná: kolik jen uži-
tečné i mravenčí práce vykonala jako předsedkyně dalšího odboru
ŽNR, nazvaného Matka a dítě. Znovu se ocitla na poli, které ji přita-
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hovalo, kde cítila, že je mnoho nespravedlnosti a nedořešených pro-
blémů. Jako matka věděla, jak důležitá a nenahraditelná je mateřská
péče, a tak se s horlivostí jí vlastní pustila do boje za práva nepro-
vdaných matek, nemanželských dětí, za zákonné nároky na alimenty
pro děti i pro rozvedené a rozloučené manželky. Opakovalo se to co
v předchozích dvou odborech: Horáková vypracovává návrhy a do-
plňky k občanskému zákoníku. Když se v roce 1935 projednávala
v parlamentě jeho novelizace, je to Milada Horáková, která zformu-
lovala důvodovou zprávu, podávanou Ženskou národní radou. Zpra-
covala zásady zákona upravujícího státní příslušnost vdaných žen,
nezapomněla ani na pozměňovací návrhy k alimentačnímu zá-
konu. A každý svůj návrh dovedla obhájit a vysvětlit: Jestliže mladá
republika po roce 1918 spěchala při tvorbě nových zákonů, takže 
do nich převzala některé rakouské křivdy či přežitky, je nutno se 
k nim vrátit a dát jim novou, demokratickou tvář.

Jako předsedkyně Výboru pro volební právo žen při ŽNR působila
ve všech delegacích ŽNR, které vyjednávaly s vedením jednotlivých
politických stran, aby se ve volbách jak v roce 1929, tak roku 1935
dostal na jejich kandidátky větší počet žen, ať už běželo o kandi-
dátky do poslanecké sněmovny, do senátu, zemských a okresních
zastupitelstev, či do sborů obecní samosprávy. 

Neumdlévala, jezdila po schůzích, které pořádala Ženská národní
rada, psala články, horlila za to, aby se ženy víc zúčastňovaly veřej-
ného života. Na jedno takové shromáždění po letech vzpomínala
poslankyně Jaromíra Bátková-Žáčková: 

„Také náš odbor ŽNR v Brně a Zemská organizace pokrokových
žen moravských sváděly těžký zápas, aby nedošlo ke křivdám na
ženách, které by odporovaly zákonům, a na veřejnou schůzi jsme si
pozvaly dr. Horákovou. Vzpomínám, jak stála klidná, vzpřímená na
řečnickém pódiu ve velkém sále Zemského domu v Brně a jasně,
logickými závěry dokazovala, že není možno porušovat zákony
budované na principech demokracie, které ženě zaručují všechna
lidská práva, tedy také právo na práci. Heslo T. G. Masaryka, že ‚není
otázka ženská, je jen otázka lidská‘, uplatňovala Milada Horáková
všude… Vychovávala ženy k touze po sebevzdělání, k sebevědomí, 
k samostatnosti, k občanské vyspělosti, solidaritě a působila k tomu,
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aby byly při politických stranách, odborových organizacích tvořeny
odbory žen… Organizační schopnosti dr. M. Horákové dokazuje nej-
lépe seznam 78 ženských organizací, odborů a výborů, které byly
sdruženy v Ženské národní radě a které tvořily základnu pro její vel-
kou morální sílu a politickou váhu.“ 

Uznejme, že řídit jako ústřední jednatelka ŽNR sedmdesát osm
nejrůznějších složek, koordinovat jejich práci a úsilí, to není malič-
kost. 

Neidealizujeme, pouze konstatujeme. 

O dvanáct let později čeká Horáková ve vězení na popravu. Uva-
žuje o svém životě. Tři dny před smrtí píše dopis s oslovením „Moji
milovaní“, kde přísně a nesmlouvavě bilancuje: 

„Jen jedno mne opravdu trápí. To, že jsem já dávala málo. I když
jsem chtěla raději rozdávat než přijímat, nesplnila jsem toto své
předsevzetí. Drobila jsem se mezi mnohé a mnohé a na Vás, moji
nejmilejší, zbývalo často jen to, že jsem k Vám přišla položit unave-
nou hlavu, vypnout přepjaté nervy, povolit si a nabrat sil i dechu.
Dávat, dávat jsem už někdy neměla co. A Vy všichni jste tak trpělivě
sloužili svou péčí, láskou a často, přečasto shovívavostí. Kdyby se
mohl člověk vracet zpět do minulosti, toto bych chtěla napravit…
Prosím Vás, pro všechno krásné, co bylo mezi námi: odpusťte. Stalo
se to tak nějak proti všemu očekávání. Tolik jsem si přála už Vám
nikdy neublížit, když jsem psala podobný list o svém odsouzení 
v drážďanském vězení uprostřed nacistického šílenství. Tolik jsem
slibovala tomu trsu lučních zvonečků na lipském vězeňském dvoře,
který tam zůstal uprostřed rozvalin po bombardování, že už nikdy
nebudu dávat před Vámi ničemu na světě přednost. A přece to zas
dopadlo jinak. ‚Jsou určité pudy v člověku, které nestačí překonávat,
vždy zas a zas vyplavou nad hlavami povahy jako míč nad vodu.‘ 
To jsem také nedávno četla. A já měla takové nepřekonatelné volání
v sobě. Vždycky něco řeklo ‚To musíš‘, a já pak jsem tomu dávala
nejen celou sebe, ale brala jsem i Vám. S takovou samozřejmostí
jsem od Vás vyžadovala, abyste respektovali mé cíle. Snad proto, 
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že jsem byla o nich vždy přesvědčena, že jsou neosobní, vyšší a po-
svátnější…“ 

Vraťme se do doby, kdy jí bylo 37 let. Doba ji elektrizovala, prožíva-
la všechny události vypjatě, nervně. Přítelkyně Pelantová vzpomí-
ná, „jak v září 1938, když jsme zděšeně naslouchaly Hitlerově řeči,
viděla již před sebou problém pomoci uprchlíkům ze Sudet. Řekla
tehdy: ‚Do jara máme Hitlera na Hradě. Vidím, jak jeho SS mašírují uli-
cemi. Dojde k válce. Musíme připravit evakuaci žen a dětí…‘ – Vidím
překvapené obličeje úředníků (na magistrátě) a u hlavního štábu,
když jsme ho několik dní nato navštívily, abychom se dověděly, kde
jsou letecky bezpečná místa a kde by byly pro evakuované ubytova-
cí možnosti. Její hluboká citovost jako vždy se projevila i zde nikoli
bolestným naříkáním, ale aktivní činností.“ 

Pak došlo k mnichovskému diktátu, Československo bylo olou-
peno o pohraničí, odkud se valily do vnitrozemí desetitisíce vyděše-
ných rodin, okradených o majetek – co znamenaly ty dva tři kufry 
či kára s naloženými peřinami? – okradených o víru v sílu demokra-
cie. Ponížený a deprimovaný český národ, jemuž velmoci v zájmu
zachování míru krátkozrace zakázaly se bránit, hledal sílu v koře-
nech svého bytí. 

Tehdy se ustavil Výbor pro pomoc uprchlíkům. Náčelnice ČOS
Marie Provazníková za Sokol, Horáková za ŽNR. Hned na první
schůzi Provazníková s úžasem zjišťuje, že ta mladá žena si počíná
nesmírně zkušeně a jistě; vyslovíme-li slovo „rutinně“, může to vy-
volat nedobré představy, avšak přesně vystihuje počínání Horákové.
Později Provazníková vzpomínala: 

„Jasný pohled na problém, získaný pečlivým a podrobným stu-
diem, přesný plán řešení včetně návrhu osob, které měly být pově-
řeny provedením, klidný a přesvědčivý přednes, vlídný a snášenlivý
způsob debaty, to všechno působilo, že se v nesnadných situacích
stávala Milada organizačním středem a její hlas byl slyšen nejpozor-
něji ze všech. Nad těmi vzácnými vlastnostmi pak stál její lidský
pohled a lidský vztah k problémům…“ 
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Zatímco mnohé z ostatních zachvacovala panika, že nezvládnou
situaci, zatímco jejich hlasy zněly nezastřenou nervozitou, proboha,
co si s těmi všemi uprchlíky počneme, denně jich přibývají další
a další nekonečné zástupy, kam s nimi, Horáková jako by čněla nad
vším tím vzruchem a neklidem. Měla zvláštní dar zvládnout situace,
uklidnit chaos, dát řád a smysl lidskému počínání. Ať chtěla, či ne,
stávala se vůdčím typem, kolem něhož se sdružují ti ostatní. Někteří
bezděky, intuitivně. Jiní vědomě, neboť věděli, že zosobňuje pořá-
dek a dává každé věci určitý nezanedbatelný smysl. A tak se stávala
středem, aniž by si to přála, aniž by o to žádala. 

„Výbor pro pomoc uprchlíkům měl obrovský úkol, na první po-
hled nezvládnutelný. Statisíce rodin v chaotickém útěku se zmítaly
mezi pohraničím a Prahou, bez prostředků, bez cíle. Úřady, nepři-
pravené a rozvrácené změnou hranic a rozbitím správních celků,
nemohly samy zastavit zmatek, musely nastoupit dobrovolné orga-
nizace sociální péče, vedené společným výborem delegátů. Česko-
slovenská obec sokolská, kterou jsem ve výboru zastupovala, byla
pověřena organizací sbírek věcných darů v ‚Babiččiných komorách‘,
nápadu to dr. Alice Masarykové, inspirovaném komůrkou babičky
Boženy Němcové. 

Co tu bylo úkolů, nad nimiž nám laikům srdce klesala. Tu se pro-
jevil Miladin organizační talent a pohotovost, opřená o suverénní
znalost prostředků a cest. Klidná a rozvážná přicházela do schůzí 
s hotovými plány pro každou situaci, vytvořenou často před něko-
lika hodinami. Bylo třeba usměrňovat proudy běženců do středi-
sek mimo Prahu rázem přelidněnou; zřizovat nouzové ubytování 
v kasárnách a v sokolovnách; zařizovat v nich kuchyně a zásobovat
je potravinami, bylo třeba umísťovat zvláštní případy v ústavech.
Ještě nebyly opatřeny ani případy největší nouze a již se Milada sta-
rala o hygienická a společenská zlepšení, v první řadě pro rodiny 
s dětmi. A sotva byli všichni jakžtakž ubytováni, byla tu s plánem
rehabilitačních půjček, které měly umožnit obchodníkům a řemesl-
níkům návrat k jejich povolání… Milada byla mozkem té obrovské
práce.“ 

To je svědectví Marie Provazníkové, další mozaikový kamínek. 
Ve chvílích rozkolísané společenské atmosféry je Horáková uklidňu-
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jícím prvkem – poznáme to i později, za jejího válečného pobytu 
v Terezíně, kde funguje obdobně. I konečně v době po únoru 48.
Kdy ji to však stojí hlavu – a všechny zásluhy předešlých let se na-
jednou stávají přitěžujícím závažím. 

Slovo zásluha nebude tím správným termínem, namítla by sama
Horáková. Vždyť jsem dělala pouze to, k čemu mě vedlo svědomí. 

Proč je někdo lhostejný k bídě světa a jiný s tou bídou bojuje na
život a na smrt? Ať ho to stojí cokoli?

„A proto Milada, jejíž srdce je stejně laskavé jako statečné,“ –
vzpomíná Bohuslav Horák – „se roku 1939 vzdává svého lidského
štěstí a jde do boje za svobodu a pravdu. Toho studeného rána pat-
náctého března, když jí ještě za tmy Růžena Pelantová telefonovala,
že Němci překročili hranice a za několik hodin budou v Praze, se
Milada rozplakala. Tak zřídkakdy se vzdala svým citům, avšak tento-
krát se jim neubránila. Zbavena místa v sociálním úřadě, izolována
od jakékoliv veřejné činnosti prožívá katastrofu, která za mlčení
celého národa jako by navždy uzavírala historii národa. Není prostě
možno, aby člověk tak činorodý, vlastenecký, s takovým smyslem
pro právo a spravedlnost složil ruce v klín…“

Ten pláč byl chvilkový, když srdce nabylo převahy. Plakat a sou-
časně zápasit, to nelze. 

– Vím, vím, řekla manželovi a usmála se skrz slzy. Měli pěkné
manželství, rozuměli si. 
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2 ILEGALITA 

Sbor Českobratrské církve evangelické v Praze-Smíchově, res-
pektive tamější farář Jaroslav Voříšek, podal tuto informaci: 

„V knize přístupů II/6b je pod poř. č. 111, 112, 113 zapsáno
JUDr. Milada Horáková, rozená Králová, narozená dne 25. 12. 1901
na Královských Vinohradech. 

Ing. Dr. Bohuslav Horák, narozený dne 22. 2. 1899 v Černilově,
redaktor zemědělského rozhlasu. 

Jana Horáková, dcera, narozená dne 28. 12. 1933 v Praze-Podolí. 
Přistěhovali se na Smíchov z Vinohrad a přihlásili 22. 10. 1935.

Adresa: Dělnická 1813. 
Pozn.: v roce 1947 bydleli na adrese: Zapova 3, Praha-Smíchov… 
Kromě toho je v naší sborové kronice uvedeno v seznamu členů

sboru, kteří byli vězněni nacisty, jméno obou manželů Horákových.“ 
Víme tedy, kdy se přistěhovali z Vinohrad do smíchovského bytu

v Dělnické ulici. Tady prožívali smutné září 1937, kdy zemřel TGM
(hodiny stáli manželé v nekonečné řadě, která se vinula pražským
Hradem, aby se poklonili mrtvému státníku…). V Dělnické ulici
prožívali i jarní mobilizaci roku 1938. I slavný sokolský slet toho
léta. I tragické mnichovské dny. 

Odtud spěchávala Milada na zasedání Výboru pro pomoc uprchlí-
kům, sem telefonovala zrána patnáctého března 1939 přítelkyně
Pelantová, že dochází k okupaci. Že německá vojska se valí do Čech
a za pár hodin budou v Praze… Tady v Dělnické ulici Horákovi žili 
až – do kdy vlastně? Ve zprávě faráře Voříška se hovoří o tom, že 
oba manželé jsou uvedeni v seznamu vězněných nacisty… Takže 
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z tohoto domu je vyvádělo gestapo, u chodníku stálo černé auto 
a nastartovalo směr Pečkárna? 

Stop.
Třeba to bylo všechno jinak. 
Třeba se ta chvíle uskutečnila jinde. Ale dřív, než k tomu došlo,

událo se mnoho věcí…
Nacismus není nic abstraktního, jeho filozofie je v přímém proti-

kladu k masarykovským humanitním názorům na svět, na kulturu, na
stát, na demokracii. Jinými slovy: ten, kdo za první republiky byl –
zjednodušeně řečeno – na pozicích Hradu, musel se nyní dostat – ať
už svým svědomím, či činy – do nesmiřitelného konfliktu s přichá-
zejícím Zlem. Horáková věděla, že nemůže stát u plotny a čekat, až
svět zkrotí Zlo. Její povaha k tomu nemohla přikývnout. A tak vzá-
pětí po 15. březnu začíná zkoumat situaci, hledá kontakty na po-
dobně odbojné duše. Jistě existují a ona může využít všech odbo-
ček Ženské národní rady, ano, teď je příležitost ukázat, že i ženy mají
statečné srdce. 

Ten, který jí stál nejblíže, manžel Bohuslav, o tom poznamenal: 
„Miladina přímá povaha vedla k tomu, že se co nejdříve hleděla

dostat do styku s odbojovým hnutím. Odbojových skupin vznikalo
tehdy, po obsazení Čech a Moravy, veliké množství a bylo obtížné
se v nich orientovat. Vedoucí místo mělo ovšem Politické ústředí (PÚ),
které bylo organizováno na strukturálních základech První česko-
slovenské republiky (Drtina, Rašín, Krajina, Pešl, Drábek, Feierabend,
Němec, Laušman a jiní). Milada navázala styk hlavně s Pešlem a mi-
mo to i s prof. Zdeňkem Peškou, který v Politickém ústředí pracoval
na nové ústavě příští svobodné Republiky československé. Styk s Peš-
lem byl stálý, styk s Peškou se omezoval na právnickou spolupráci.
V té době byl dr. Zenkl již v Buchenwaldu a senátorka Plamínková,
s níž měla Milada styk nejužší, musela pro svoji předchozí proti-
nacistickou činnost postupovat velmi opatrně. Byla to proto pře-
devším Milada jako osoba ještě nepolitická, která jako jednatelka
Národní rady žen (Horák měl na mysli Ženskou národní radu –
pozn. M. I.) se pokoušela i ve sféře ženského hnutí o jakousi základ-
nu, jejíž odbojový charakter se však měl projevit hlavně později, při
prvních zásobovacích obtížích, s nimiž, jak vývoj ukazoval, dalo se
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brzy počítat. Snažila se založit na venkově, především v okresních
městech, odbočky ŽNR a uvedla jich také řadu v život. Kde všude
vznikaly, již nevím, zůstala mi v paměti jen odbočka ŽNR v Mladé
Boleslavi. Hlavní Miladin zájem zůstával však i v té době obrácen
k Politickému ústředí…“ 

Bohumil Horák pak vzpomíná, jak se Milada prostřednictvím Pešla
a Pešky dostala do kruhů odbojové skupiny Petiční výbor Věrni zů-
staneme, zkratka PVVZ, a charakterizuje toto sdružení. Vzniklo po
smrti T. G. Masaryka a vzalo si za úkol „podporovat politiku pre-
zidenta dr. Beneše. Po vzniku protektorátu mělo však již docela cha-
rakter ilegální skupiny a myslím také, že by se v těch časech hra-
nice mezi PÚ a PVVZ byla již těžko hledala. Trvání PÚ bylo celkem
krátké. I oba jeho členové, s nimiž Milada byla ve styku, byli zatčeni,
prof. Peška v bytě Klecandově, kdy byl v jeho aktovce nalezen i kon-
cept zmíněné ústavy. Z pracovníků PÚ zůstal na svobodě Krajina,
celkem nedotčena i skupina PVVZ…“ 

Poznamenejme, že univ. prof. Zdeněk Peška se setkal s Miladou
Horákovou ještě jednou: před soudním tribunálem komunistického
režimu v roce 1950, kdy oba byli začleněni do jedné protistátní sku-
piny; zatímco ona dostala provaz, on pětadvacet let žaláře. 

Tak tedy PVVZ… 
Pravdu má B. Horák, říká-li, že PVVZ existoval už koncem první re-

publiky. Základ mu dala Dělnická akademie, jakási osvětová, ideová
instituce hlásící se ve třicátých letech k sociální demokracii; vůdčí
osobností se stal doc. dr. Josef Fischer, bratr známého překladatele
a básníka Otokara Fischera. Sám se přikláněl k etickému socialismu,
chtěl ho nějakým způsobem spojit s masarykovským humanismem.
On, pak národohospodář prof. Volfgang Jankovec, národní socialista
Josef Pešek, starosta Zemského ústředí Svazu učitelských jednot, kritik
Václav Běhounek, starosta Dělnické akademie prof. Václav Patzak –
ti všichni a někteří další tvořili jádro. Tito levicoví intelektuálové 
se podílejí inspirativně na květnovém spisovatelském manifestu
Věrni zůstaneme, vzniká i petiční akce za republiku a to vše má za cíl
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zmobilizovat českou společnost… Petiční výbor Věrni zůstaneme
věří Hradu, a tedy dr. Benešovi, nesouhlasí s Mnichovem, doufá, že 
je to pouze dočasné řešení evropských problémů. Publicisticky vy-
stupuje proti kapitulaci a po 15. březnu 1939, ač na něj nebyl připra-
ven, chápe, že se musí „něco udělat“: původní PVVZ se během první-
ho pololetí roku 1939 mění tedy v ilegální, v němž se spojuje několik
skupin. Například odbojáři kolem prof. Vojtěcha Čížka, bývalého ná-
rodního socialisty a významného činitele Ústředního spolku česko-
slovenských profesorů. Svou úlohu sehrává i skupina tzv. odborářů
(především František Andršt) a další… Čížkův organizační talent při-
vádí k PVVZ prostřednictvím spisovatele K. J. Beneše také důleži-
tou zednářskou lóži Pravda vítězí. Tady je zkontaktován JUDr. Karel
Bondy, jehož předek jako vážený pražský rabín první kázal v synago-
ze česky. Bondy za svých studentských let stál v čele Etického hnutí
Čs. studentstva, majícího socialistický nádech. Po válce spisovatel
K. J. Beneš, také vězněný pro svou práci v Petičním výboru Věrni
zůstaneme, o Bondym prohlásil, že byl jakýmsi nezvoleným, ale vše-
mi uznávaným „generálním tajemníkem“ PVVZ.

Ta zkratka působila tajemně, gestapo ji během války nikdy nedo-
kázalo dešifrovat… 

Mezi skupiny, které se včlenily do PVVZ, patřila i Ženská národní
rada. Její ústřední jednatelka Milada Horáková (spolu s dalšími člen-
kami vedení, především Annou Pollertovou) měla přehled o jednot-
livých odbočkách ŽNR v okresech a místech, a mohla proto zapojit
tamější funkcionářky do ilegální sítě. Politický profil organizace
charakterizoval Bohuslav Horák takto:

„PVVZ měl za úkol vypracovat program příští svobodné Česko-
slovenské republiky, jenž byl také postoupen později londýnské vládě
jako podkladový materiál pro její činnost. V PVVZ byli většinou soci-
ální demokraté, ale mimo to zde pracovali i bývalí příslušníci jiných
stran včetně agrárníků a lidovců. Stranická příslušnost tu nehrála roli.
Běželo o cíle, jež byly všem demokratickým politickým stranám spo-
lečné… Ústředí tvořilo asi 40–45 osob, z nichž jen asi jedenáct válku
přežilo a vrátilo se domů. Já zde pracoval se dvěma přáteli (Kafka
a Kostiuk) na zemědělské části zmíněného programu. Miladiným
úkolem bylo vypracovat kapitolu o příští sociální péči…“ 
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V něčem má Horák pravdu, v něčem možno polemizovat. Neod-
vážili bychom se říci, že v PVVZ měli většinu sociální demokraté;
původní jádro z Dělnické akademie se k této straně hlásilo, pravda,
pak se však členstvo rozrostlo – někdo odhaduje na 3000 lidí –, a těžko
tedy zjišťovat politickou příslušnost. Nehledě na to, že v té době to
bylo – kromě komunistického odboje, který si zakládal na své stra-
nické čistotě a pokládal válku Francie a Anglie proti Německu za im-
perialistickou – nepodstatné. V PVVZ se všeobecně věřilo, že konec
války, to bude „revoluce, nikoliv restituce“. Odmítaly se „staré koa-
liční soustavy“, poněvadž ty v mnichovské krizi i později zklamaly,
proto se hovořilo „o vyřazení všech dřívějších vůdců s určitými výjim-
kami, které nesmějí porušit zásadu“. Onou výjimkou byl dr. Beneš, 
za nímž PVVZ jednoznačně stál. Pod pojmem „revoluce“ však PVVZ
nikdy nemyslel to co komunistický odboj, tedy základní změnu spo-
lečenského řádu, v tom spočívalo podstatné dělítko. Vyjadřoval to
ostatně i program PVVZ, na němž pracovala také Horáková. Kromě
toho „obstarávala byty pro lidi žijící v ilegalitě,“ vzpomíná B. Horák,
„získávala informace pro Krajinovu (zpravodajskou) službu a zařizo-
vala mnoho jiných věcí, jichž obtížnost vyžadovala mnoho důmyslu
a odvahy. Patřila k nejlépe informovaným členům vedení. Schůzky se
konaly na nejrůznějších místech Prahy, přirozeně též u nás, a ochranná
či obranná práce spotřebovávala vždy mnoho času. Přes všechnu opa-
trnost bylo gestapo stále blíže našemu centru…“

Nepíšeme historii PVVZ, proto jen stručně: od konce října 1939 se
gestapu opravdu podařilo zasáhnout ilegální síť, nejdříve tiskovin
(časopisu V boj), pak vojenské organizace Obrana národa (ON). Od
časopisu se dostalo i k osobám z PVVZ, byl zatčen profesor Čížek;
doc. Fischer se rozhoduje pro život v ilegalitě. V zimě 1940 zatýká
gestapo další vedoucí činitele, ano, síť se skutečně stahovala. Vzdor
tomu došlo v prvních měsících roku 1940 k vytvoření Ústředního
vedení odboje domácího – známá a proslulá zkratka ÚVOD –, a to
tak, že z každé centrální ilegální organizace v té době existující byli
do ÚVOD vysláni zástupci; ti se časem měnili podle toho, jak do-
cházelo k zatýkání. Poněvadž jak ON, tak PÚ měly zásahem gestapa
(anebo odjezdem do ciziny dr. P. Drtiny) ve svých řadách největší
mezery, rostl časem v ÚVOD vliv PVVZ. 
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