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Up¥imnost

(Namisto pfedmluvy)

Mam rad spisovatele, ktefi mé nepfimo vybizeji, abych taky né-
co napsal. Stadi si precist par stranek a za¢dindm mit pocit, ze
ija jsem spisovatel, Ze staci vzit tuzku do ruky nebo si sednout
k pocitaci. Ale pak se zas jako tolikrat pfedtim myslenky roz-
padnou. Opét nastava v hlavé prazdno, najednou mé nenapada
nic, co by stélo za to. Ke spisovateltim, ktefi mé pfimo okouzlili,
patii Thomas Bernhard. Jeho naprosta upiimnost vede ke klam-
né domnénce, Ze staci jen se rozhodnout nic nezatajovat a hned
je o ¢em psat. Na chvili se mtize zdat, jako by nebylo nutné nic
jiného nez se ke vSemu pfiznat, a z ¢lovéka je autor. Ale zbyva
otazka, jestli takové upfimné vyznani viibec bude nékoho zaji-
mat. Je to jen prvni a bezpodmineény predpoklad. Kdyz ¢lovék
piSe se strachem, Ze se snad az pfili§ otevie, Ze se pfece nemiize
svétovat vSem, miiZe na psani rovnhou zapomenout.

Jenze kdyz se nékdo rozhodne, Ze skon¢i s autocenzurou,
ma za sebou jen prvni krok. Pak musi nasledovat dalsi. Jisté
nema smysl se svéfovat s banalitami, k nimz dojde kazdy druhy.
Ale mozn4, Ze kdyZ se piSe opravdu oteviené, ma to svilj smysl
a nakonec to svéd¢i i o urcité odvaze. Ta je pro psani samoziej-
mé jednou z dal$ich zédkladnich podminek. Zaroveti vSak miize



pfinést roztrzku s témi nejbliz§imi — to kdyz zjisti, jak je vidite,
jak to vlastné je s vasimi vztahy. Mozna budou pfekvapeni, kdyz
po 1étech zjisti, jak je vnimate a jaké city k nim ve skute¢nosti
chovate. Je nutné si tedy vSe dobfe rozmyslet, nez se stanete
,upfimnym spisovatelem” Neni to totiZ bez rizika.

Opustit ,zZivot ve 1zi" je svym zplisobem pozitivni krok,
avsak je tfeba myslet na nasledky. Upfimnost muze pfinést
znacné nepohodli, miZete ztratit nékteré pratele, neni oviem
vyloucené, Ze ziskate jiné. Sam vétsinou upiimny byt neumim,
tézko se mi fikaji nepiijemné véci, ale pak se zase svijim, ze
jsem mléel. Casto prosté nemadm chut komplikovat si Zivot, jen-
Ze tim vic si ho nakonec stejné zkomplikuju.

Co s tim? Od zitika za¢inam. Kazdému vpalim vsechno
pékné bez obalu. Jsem zvédav, co to zplisobi, a taky, co tomu
vsichni feknou.



Jen pokracujte,
pane uciteli

Utitel Vaska byl blbec, to jsme pochopili hned v prvni tfidé.
Ucil ptirodopis, ale nic o ném nevédél. Holky se snazil zaujmout
tim, ze pfed nimi pfekousl ziZalu nebo spolknul chrousta. U¢il
taky vafeni, ale to jsme si uz viibec neuméli piedstavit. Protoze
takové prase, jako byl on, se tézko nékde najde. Vzpominam si,
Ze nosil usmolenou kosili a roz§majdané boty, pro které jsme
mu prezdivali Cochtan. Jednou jsem ho vidél, jak vytesil napiil
utrZenou zdlozku u kalhot tim, Ze na ni $lapnul a urval ji ce-
lou. Mistni zubaf vzpominal, Ze mu nékdo pfinesl umélé zuby,
které nasel na ulici. Dentista k nim pry pficichl a fekl: Ty jsou
ucitele Vaska.”

Zasahl snad do vSech obort od zemédélstvi az po astrono-
mii. Byl to takovy pfedchiidce Jary Cimrmana. V malé obci na
sever od Prahy, kde v mistni Skole u¢il, vedl takika vSechny za-
jmové krouzky. Pfedsedal spolku hasi¢t a také spolku chovatelil
kralika. Vedl fidi¢sky kurz, aniz sam kdy ziskal fidi¢ské oprav-
néni. A ve skole mél na starosti napiiklad krouzek kresleni. Se
svymi zaky prochodil celé okoli. Malovali vltavské iidoli nebo
kopce a skaly, které se nad nim ty¢i. Také si vzpominam na
aféru s krouzkem mladych micurinct. Vaska v ¢asopise Pionyr



zvefejnil ¢lanek, v némz tvrdil, Ze se jemu a jeho svéfenciim
podafrilo zktizit pyr s pSenici, takZe vysledna rostlina ziskala
plody pSenice a odolnost pyru. Kdyz pak pfijel na ne¢ekanou
exkurzi krouzek micurinct z Pardubic, uditel prchl ze skoly
zadnim vchodem. Nic z toho, co zvefejnil, samoziejmé nebyla
pravda.

Ze je Vaskti homosexual, jsem dlouho netusil a myslim, Ze
to nevédél ani nikdo v obci, ani nikdo z mych spoluzaka. Uz dva
nebo tfi roky jsem byl ze zakladni skoly venku a studoval jsem
na jednom prazském gymnaziu. Jednou jsem Sel domt tzkou
strmou ulickou, kde bydlel. Zahlédl mé a zavolal na mé, jestli
se nechci podivat na jeho nové akvarely. Bylo to to posledni, co
jsem chtél v tu chvili vidét. Ze slusnosti jsem vSak souhlasil.
Kdyz jsem vstoupil do jeho staromladdeneckého brlohu, zacal mi
ukazovat své nesnesitelné amatérské vytvory, které povazoval
za rovnocenné Zdence Braunerové, nebo dokonce Antoninu
Chittussimu.

Nechal jsem ho pfi tom a uz jsem se chtél loucit, kdyz vtom
mi jesté nabidl sklenicku jable¢ného vina, které pravé stacel.
Chut mélo nevalnou, ale sklenic¢ku jsem, opét ze slusnosti, vy-
pil. Hned mi dolil dalsi, a kdyz si myslel, Ze uzZ mé dostate¢né
ozral, rozepnul si poklopec, vyndal své zvadlé ptirozeni a zacal
onanovat. Snazil se, ale moc mu to neslo. Zeptal se mé, jestli mi
to nevadi. Chtélo se mi zvracet, ale nevim proc ze mé vyslo: ,Jen
pokracujte, pane uditeli” Jesté chvili se o cosi pokousel, supél
u toho, avsak k ejakulaci nedoslo. Chvilku jsem ho nechal, ale
pak jsem vybéhl ven. Jesté ve dvefich mé drzel za rukav a prosil,
abych ziistal, Ze zaziju néco nevSedniho, Ze mi totiz bude lizat
koule. To uz jsem nevydrzel, odstr¢il jsem ho a nékolikrat jsem
se za brankou vyzvracel.

Jesté dlouho mi ucitel Vaskil nedal pokoj. Chodil mé po-
zorovat na mistni tenisové kurty, kde jsem casto hraval. Zdalky

10



mé zamilované sledoval. Dokonce navstivil v praci mou mamu
a nabizel ji, Zze pro mé seZene vyhodnou prazdninovou brigddu
na sendch, kde bychom byli pochopitelné ubytovani spolu...
Ucitel Vaskdt byl prosté blbec.
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Silenci
a ucitele

Je aZ neuvéfitelné, kolik muaze Zit v malém méstecku bizarnich
postavic¢ek mistnich blaznt, a je navic az nepochopitelné, ze se
k nim svym zpaisobem fadi i ucitelé ze zékladni skoly. Nedaleko
té nasi navic stala jesté zvlastni skola, ktera produkovala nékolik
absolventt ro¢né. Mezi nimi mél tehdy vysadni postaveni Jarda,
ktery ziskal pfezdivku Rudy havel, protoze mél ¢erveny, cerny-
mi chlupy porostly krk. Pravidelné odjizdél ze svého bydlisté
jakymkoliv smérem autobusem, kdyz se mu podafilo vyzebrat
od nékoho na listek. Jenze pak nevédél, kudy se vratit, a nékdy
ho rodina hledala (i za pomoci policie) tieba i nékolik dni. Pti-
vydélaval si skladanim uhli, ale kdyz ceny jeho sluzeb zacaly
zavratné stoupat, nikdo uz ho nezaméstnaval ani z ttrpnosti.
Cenda, dalsi z absolventti pomocné $koly, se zase obci kazdy den
po praci prochazel v montérkach a kulichu, s hlasité hrajicim
tranzistordkem a psem Bleskem, kterého mu nakonec nékdo
otravil. Pohibil ho oble¢eného do vlastniho zimniku a dlouho
ho oplakaval. Byl ¢lenem nadvorni party v ,penicilince” a fikalo
se, ze je tam jediny, kdo se opravdu neflaka.

Ovsem skute¢nou hvézdou mezi mistnimi figurkami byl
Venda, kterému se btithvipro¢ piezdivalo Sutrbalvan. Svou pie-
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zdivku hluboce nesnésel, a kdyz na néj nékdo takhle zavolal, ro-
zebéhl se za nim, co mu sily stacily. Ve svych Sedesati letech
vSak nemél zddnou $anci kohokoliv dohonit. V oble¢eni kombi-
noval pfesné to, co se pro mistniho bldzna hodi. Mél ¢erveného
kulicha, ¢erny oblek, pod nim jen bilé tilko a k tomu cerné
kecky bez ponozek. Pravidelné chodil s vozikem nakupovat do
samoobsluhy na namésti, kde se vzdycky vybavil basou piv.
Chvilemi dokonce mluvil ve ver§ich: ,Letos bude tuhé zima,
musim koupit pét bas piva.” Byl to cvok-intelektudl, touZil po
vzdélani, a byl dokonce hrdy na své znalosti. Rozhodl se, Ze se
bude ucit jazyky. Ale Sel na to dost svérazné. Nejdiive ze vSeho
si totiz koupil polsko-némecky slovnik... Mél jesté rodice. Obé-
ma uz bylo pies devadesat. Otec byl inZenyr, pry spolupracoval
s Frantiskem Kfizikem na vyndlezu obloukové lampy. Rado-
Sovi, tak se jmenovali, méli tdajné jesté jednoho syna, ktery
zil v Americe a byl také inZenyr. Pokud v$ak neexistoval jen
ve snech svych rodi¢dl. Venda se tedy trochu nepovedl, tdaj-
né zhloupl po zanétu mozkovych blan, ale kdo vi, jak to bylo.
Vsichni tfi — rodice a Venda - Zili jako najemnici v rodinném
dombku a obyvali jeden pokoj se tfemi okny. Vendu jsem potkal
kratce poté, co mu zemfela mama, a zeptal jsem se ho, pro¢ maji
jednu roletu trvale staZzenou. S nepristfelnou logikou odpové-
dél, ze kazdy mél na starosti jednu roletu, a kdyz médma umfela,
nema ji kdo vytdhnout. Brzy zemfel i tata a Venda ztistal sam
aplné zoufaly. Kazdému fikal, Ze do zddného dstavu neptijde,
Ze se radéji obési. Za nékolik mésicti ho nasli doma mrtvého,
zemfel asi strachem z toho, co s nim bude. Nikdo mu nevypravil
pohfeb, byl zpopelnén bez obfadu. Jen mistni holi¢, ke kterému
Venda chodil, napsal oznameni o jeho umrti propisovackou
a vyvésil ho ve vykladni skiini. Kdyz byval Venda jesté ve formé,
nevynechal jediny z plesti, které poradaly riizné spolky od ko-
munistl pfes hasice az po fotbalisty v sokolovné na namésti. Pii
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téchto pfilezitostech vylepsil sviij ubor pfipominajici Spejbla
jesté bilymi rukavi¢kami. Ale kdyz chtél nékterou z Zenskych
vyzvat k tanci, tak se vSechny rozutekly. Vlibec to nedokazal
pochopit.

Franta, dalsi osobnost vysla z pomocné skoly, byl fetiSista.
Po vecerech chodil po zahradach a kradl ze siitir damské pra-
dlo - kalhotky a podprsenky. A byl to také $mirak, nakukoval
do oken koupelen a sledoval Zenské pfi prevlékani. Svéfoval se
nam, Ze onanuje nékolikrat denné, coz vyjadioval slovy: Vosolim
si ho Sestkrat nebo sedmkrat.” Jednou jsem ho vidél, jak sel po
namésti, za chlize onanoval a kficel: ,Avanti, mam ho v pozo-
ru!” Ani Franta neskoncil dobie, Sel opily po trati a srazil ho vlak.

Malem bych zapomnél na Ivana, ktery jako malé dité udi-
voval své okoli vysokou inteligenci, byl povazovan takika za
genidlniho. Kdyz mu bylo pét let, umél psat a ¢ist a s dédeckem
mluvil némecky. Jenze nékdy ve druhé tiidé se vSechno zvrtlo.
TéZce onemocnél, po nemoci vSechno zapomneél, a dokonce ztra-
til schopnost se cokoliv dalsiho naucit. Museli ho prefadit do
pomocné skoly. Pozdéji se navic projevila jeho sexualni tichylka.
Rikal malym chlapeckiim, Ze pracuje ve zdravotnictvi a Ze pro
ministerstvo pfipravuje statistiku, kolik lidi ma pupik dovnitf
a kolik ven. Jesté jsem nechodil do skoly, kdyZz mé Ivan v pol-
nim Gvozu za nasim mésteckem pozadal, abych mu ukazal, jak
na tom jsem v tomto ohledu ja. Neukazal jsem mu nic a utekl
jsem. Po case jsem se dovédél, ze Ivan zatdhl do sklepa domu
svych rodic¢ malého kluka a roztizl mu skalpelem bficho. Kluk
pry pfitom zeSedivél, ale zachréanili ho. Ivana internovali na
psychiatrii a nechali ho vykastrovat. Asi to pomohlo, pak jsem
ho potkaval zcela neskodného a predcasné zestarlého, jak chodi
na prochazky se svym jezevcikem.

Z mistnich uditelt se ke skupiné bizarnich postavicek fadil
ucitel Novak, ktery vedl méstskou kroniku a dopoustél se pfi-
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tom Cetnych pravopisnych chyb i komickych stylistickych ne-
obratnosti. Pfes ¢etné profesni nedostatky ho povolani ucite-
le bohuzel bavilo a vnimal ho jako své Zivotni poslani. K jeho
vykonu mu ovSem chybély takika vSechny pfedpoklady. Mél
nejriznéjsi vady feci — trochu zadrhéval, neovladal vyslovnost
," ani ¥ mél i smésné sykavky. To vSechno k jeho autorité nijak
nepftispivalo. Smich vyvolavala jeho recitace ¢eskych klasik.
Kdy?z se navic roz¢ilil, hrozné prskal. Jedna z mych nejdrzejsich
spoluzacek ho rozzuiila k nepficetnosti, kdyz si pii jeho vykladu
v prvni lavici roztdhla destnik. Byl maly, holohlavy a nevzhledny;,
pfi chiizi mu jedna noha nekontrolovatelné vystielovala do stran.
Kazen si neudrzel ani na chvili. Ve tfidé byl vétsinou takovy
hluk, jako by se v ni, jak stoji v jedné povidce Simka a Grossman-
na, valcoval plech. Novak vétSinou pietahoval vyklad hluboko
do prestavky, protozZe ho kvili neustadlému vyruSovani repetentt
nemohl takika nikdy stihnout. Koncil vyuku zcela vynervovany,
a nékdy se dokonce stalo, Ze neuspésné honil nékteré z nejzlo-
kluk. Vyucoval nékolik pfedméti, ale ani jeden z nich porad-
né neumél. Zfejmé si pfipadal jako polyhistor. Kromé déjepisu
a Cestiny, kde klopytal mezi pravopisnymi chybami, mu svérili
také obc¢anskou nauku, na které se nedalo celkem nic zkazit.
Vzdycky vyzadoval, abychom méli na zacatek hodiny pfipravené
aktualni zpravy z domova i ze svéta. Tehdy uz nékolik let trvala
valka ve Vietnamu, a kdyz se dlouho nikdo nehlasil, zvedl ruku
spoluzak Jarda. Novéak byl oc¢ividné potésen, Ze se kone¢né nékdo
hlasi, a Jarda se nemohl dockat, az fekne: ,Soudruhu uciteli, boje
ve Vietnamu pokracuji.” Uditel se roz¢ilil a fekl: Ty jsi ale blbec,
Forméanku.” Do pfistiho tydne na vSechno zapomnél a vyvolal ho
znovu. Situace se nékolikrat opakovala. Dnes uz je Novak davno
v penzi, je mu skoro devadesat, ale na $kolu nemuze zapome-
nout. Pfed ¢asem jsem potkal jeho syna a ten fikal: ,Tata uz je ted
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Uplné mimo. Zrovna dneska si mi stézoval, jak propadlik Konejl
zase zlobil. Odpovédél jsem mu, Ze Konejl se uz pfed mnoha lety
uchlastal, Ze z né€j uz nemusi mit obavy."

Ucitel Kratochvil byl aplné jiny pfipad. Byl to samorost,
kterého kdysi pfed valkou z trestu pfelozili na Podkarpatskou
Rus. Pak se vratil se znalosti rustiny a neustale rozvijel svou
lasku k alkoholu. Réano mival ve t¥idé kocovinu, a tak jen zadal
piiklady z matematiky, kterd byla jeho hlavnim oborem, a hned
usnul s hlavou na stole. Nékdy si krétil chvili tim, Ze se rypal
v nose a holuby pak cvrnkal do t¥idy. Komunistd se viibec ne-
bal, o Zadnou kariéru nestal. A fikal nam: ,Déti, vas feditel je
kretén, z toho si pfiklad neberte. A jestli to na mé nékdo fekne,
tak mné je to uplné jedno, ja si najdu misto tieba u pipy.” Pokud
vim, nikdo ho neudal. A feditel skute¢né kretén byl, stoupal po
kariérnim Zebticku, azZ se stal dokonce zemskym inspektorem.
Ale bylo mu to stejné houby platné. Jesté pfed odchodem do
penze ho ranila mrtvice a cely ochrnul. Zena ho pak vozila po
mésté slintajiciho na invalidnim voziku. A jak skoncil ucitel
Kratochvil? Jednoho silvestra se kdesi opil, a protoze uz do
osady, kde bydlel, nejel pozdé v noci pres feku piivoz, rozhodl
se pieplavat. Bylo mu uz kolem sedmdesatky, byl zdevastovany
naro¢nym zivotnim stylem, a tak nebylo divu, Ze dostal zapal
plic a za nékolik tydnt zemfel.

Vzpomindm je$té na mladou ucitelku cestiny, ktera projevo-
vala zvlastni a ¢asto necekany smysl pro humor. S kamaradem
jsme si asi ve tfeti tfidé fikali o pfestavce na chodbé takovy
détsky vtip: ,Spravnej chlap musi bejt chlupatej, plesatej a musi
smrdét.” Ucitelka, ktera se nam vsem libila, $la kolem nas a do-
dala s kamennym vyrazem: ,A kdyz nesmrdi, musi mit alespori
v kapse hovno!” Ziistali jsme stat s otevienymi pusami.

A na zavér jesté pan ucitel Sttelecek. Ten piivodné ptisobil
jako farar v jedné malé obci pobliz Prahy, ale zbavili ho ,statni-
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ho souhlasu” Zastaval nazor Petra Chel¢ického, Ze zlu se nema
odporovat nasilim, coz ale viibec nezabiralo u pubertélnich pro-
padlikd. Ti mu délali z vyucovani hotové peklo. V hodinach
zemépisu stiileli trubi¢kou na mapu do mist, na kterd ukazo-
val, a nakonec i na néj. Prosté zkouseli, co vydrzi. Ale on na to
fikal: ,Chlapci, timto zptisobem se skute¢né nemftizete chovat,
to neni hodné skoro dospélych lidi" A tfida mu odpovidala
jesté vétsim fevem. Kdyz nékdy nepfedstavitelny ramus alespon
na chvili ustal, tak nam, chudak, za odménu vypravél piibéhy.
Vzpominam si na jeden z nich: ,Déti, kdysi jsme s nékolika
kolegy putovali po Vysokych Tatrach. Stoupali jsme po ubo-
¢ich horskych velikant, kdyz vtom kdosi z nas zvolal: ,Pohledte,
po klenbé nebeské pluje orel!" A skute¢né, po klenbé nebeské
plul orel” Piibéh uz zase konc¢il za siliciho hluceni a bouilivého
smichu tfidy. Rekl ndm, Ze nam jiz nikdy nebude nic vypravét,
kdyz se budeme takto chovat. Vedl si také notysek s ,karnymi
zéznamy', kam si vSechny prohfesky zapisoval. Nékdy z nas byl
tak zdecimovany, Ze mi ho bylo a# lito. Rikal jsem si, Ze tak
vzdélany ¢lovék, ktery mél statni zkousky z nékolika jazyki, si
nic takového nezaslouzi. V dal$im Skolnim roce uz nenastoupil.
Tfeba mu dovolili, aby se vratil k ptivodnimu povolani, anebo
taky mohl skoncit v psychiatrické 1é¢ebné.
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Grazl a posera

Pepa pochazel z rodiny, ktera se pohybovala takika na okraji
spole¢nosti. Zila, nebo snad dosud Zije, v malém venkovském
domku. Otec byl opilec, jehoz sny se naplilovaly jen v mist-
ni hospodé, kde travili své vecery, jak napsal v jedné z basni
FrantiSek Gellner, ,muZi se zajmy vSeobecnymi". Kdysi nada-
ny fotograf, ktery svij talent utopil v alkoholu. Dokonce mél
v mistnim kiné az pfekvapivé zajimavou vystavu. Mél mi-
motadné oko, cit pro vybér motivii, pro prostor. Ale nakonec
jen trochu ubrecené litoval, Ze zbyte¢né ztracel ¢as, Ze mu zby-
ly jen vzpominky a promarnéné Sance. Pepova matka si ne-
brala servitky a neustale stfidala milence, ktefi byli ¢im dal
horsi, az uz se od Pepova otce nijak nelisili. Syn tak v rodiné
zrovna moc pozitivnich pfikladt nemél a matcini chvilkovi
amanti se o jeho budoucnost nijak nezajimali. Vyjimkou byl
ucditel, ktery k jeho matce jakymsi omylem zabloudil. Tehdy
se ukazalo, Ze Pepa neni hloupy, Ze by dokonce ve skole mohl
patfit mezi nejlepsi. Zacala ho bavit matematika, projevil za-
jem o déjepis a zacal se ucit anglicky. Ale nemélo to dlouhé
trvani. U¢itel nevydrzel mat¢iny avantyry a radsi se rychle

vytratil.
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