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Tuto knihu věnuji své ženě Mokhiniso,
která mi po několik posledních desetiletí života 

byla absolutní radostí a inspirací
a bude jí po všechny roky, které ještě přijdou. 

Miluji tě, moje Sluníčko.
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Od vyhlášení války uplynuly dva měsíce. Podzimní slunce 
zářilo z jasné modré oblohy nad Bavorskem tak nádherně, 

jako by přímo volalo po tom, aby lidé popíjeli pivo a od srdce, 
zvesela si zazpívali. Jenomže pořádání Oktoberfestu bylo zru-
šeno a limuzína Double Phaeton sunoucí se po krátké příjez-
dové cestě k vile v Grünwaldu nedaleko Mnichova vyvolávala 
předtuchu něčeho neradostného.

Vůz zastavil. Šofér otevřel dvířka kabiny pro cestující, aby 
mohl vystoupit dokonalý gentleman něco před sedmdesát-
kou. Uniformovaný komorník jej pustil do domu. V násle-
dující chvíli byl do salonu k Athale, hraběnce z Meerbachu, 
uveden rodinný právník Viktor Solomons. Byť měl už stříbrné 
vlasy i plnovous a jeho krok se zdál méně křepký než kdysi, 
dokonale ušitý oblek, zářivá běl umně naškrobeného límečku 
a bezchybný lesk bot naznačovaly, že mysl tohoto muže je 
stále stejně precizní, bystrá a pronikavá jako vždycky.

Solomons se zastavil před Athaliným křeslem, mírně, ale 
uctivě se uklonil a pozdravil: „Dobré ráno, hraběnko.“

Zdálo se, že je v neveselé náladě, ale Athala si připomněla, 
že se od něho ani nic jiného nedá očekávat. Solomonsův milo-
vaný syn Isidore odjel kamsi na frontu. Žádnému rodiči není 
do zpěvu při vědomí, že život jeho dítěte závisí na milosrden-
ství bohů války.

„Dobré ráno, Viktore, to je ale nečekané potěšení, že vás 
zase vidím! Prosím, posaďte se.“ Athala pokynula křehkou 
rukou ke křeslu naproti jejímu. Pak se obrátila ke komorní-
kovi, který hosta uvedl a očekával další pokyny. „Prosím vás, 
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Braune, přineste panu Rechtsanwalt Solomonsovi kávu. Dáte 
si koláč, Viktore, že ano? Třeba kousek štrúdlu?“

„Děkuji, hraběnko, ale nedám.“
Athala si všimla, že se v Solomonsově hlase ozval nějaký 

chmurný tón, a jako by se nezvykle bránil pohlédnout jí do 
očí. Má špatné zprávy, pomyslela si. Něco s chlapci? Stalo se 
některému něco?

Přikázala si zachovat klid. Nebylo vhodné, aby člověk dával 
najevo nějaké obavy, zvlášť když je v místnosti sloužící. „To 
bude všechno, Braune,“ řekla.

Komorník odešel. Athala pocítila náhlou touhu odložit 
špatné novinky alespoň o pár vteřin. „Povězte, jak se daří Isi-
dorovi? Doufám, že je v pořádku a v bezpečí.“

„Ale ano, děkuji za optání, hraběnko,“ odpověděl Viktor po-
někud roztržitě, jako by tak docela nemyslel na to, co říká. Byl 
však na svého zbožňovaného syna velmi hrdý, a neodolal, aby 
ještě nedodal: „Víte, Isidorově divizi velí sám korunní princ 
Vilém. Jen si to představte! Zrovna minulý týden nám od něho 
přišel dopis, že už se poprvé dostal do akce. Podle jeho slov 
velící major prohlásil, že si pod palbou vedl obdivuhodně.“

„Nepochybuji, že to tak bylo. Isidore je báječný mladík. 
Nuže… co se děje, Viktore? Pročpak jste přijel?“

Solomons na okamžik zaváhal, aby sebral myšlenky, a pak 
si povzdychl. „Obávám se, že nenacházím lepší způsob, jak to 
říct, hraběnko. Ministerstvo války v Berlíně mě dnes informo-
valo, že váš manžel hrabě Otto von Meerbach je mrtev. Ge-
nerál von Falkenhayn měl pocit, že byste se tu zprávu měla 
dozvědět od někoho, koho znáte, aby vám jen nedošel tele-
gram nebo vás nenavštívil nějaký neznámý důstojník.“

Athala v křesle náhle sklesla a zavřela oči, neschopná slova.
„Chápu, že je to nesmírně bolestné,“ pokračoval Solomons. 

Bolest však byla tím posledním, co hraběnka v té chvíli vní-
mala. Převažující pocit naopak představoval úlevu. Její sy-
nové jsou v pořádku. A konečně, po všech těch letech, je 
volná. Manžel už nemůže tropit nic, čím by jí ubližoval.
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Athala se ovládla. Od útlého dětství ji učili, aby své jakoby 
porcelánové rysy stále udržovala ve výrazu vyjadřujícím klid-
nou aristokratickou eleganci, ať se děje co se děje. Stalo se 
její druhou přirozeností, že pod touto maskou tajila skutečné 
pocity, stejně jako hladina rybníčku skrývá neustále pádlu-
jící nohy, které dodávají labuti ladný pohyb, jímž se zdánlivě 
zcela bez námahy pohybuje po vodě.

„Jak zemřel?“ zeptala se.
„Při letecké nehodě. Bylo mi řečeno, že Jeho Excelence se 

účastnila cesty, jež měla pro německou Říši nejvyšší důleži-
tost. Podrobnosti podléhají utajení, ale jsem oprávněn vám 
sdělit, že k nehodě došlo nad Britskou východní Afrikou. 
Hrabě letěl na palubě své úžasné nové vzducholodi Asagaj. 
Byl to její panenský let.“

„Takže ho sestřelili Britové?“
„To nevím. Našeho velvyslance v Bernu informoval jeho 

britský protějšek pouze o tom, že hrabě zahynul. Jednalo se 
o zdvořilé gesto k poctě vašeho zesnulého manžela. Ovšem 
pokud vím, Britové nemají v Africe žádné jednotky Krá-
lovského letectva, a tak musíme předpokládat, že se jed-
nalo o nějakou nehodu. Plyn, kterého se používá k plnění 
těch takzvaných řiditelných vzducholodí, je očividně velmi 
nestabilní.“

Athala se podívala Solomonsovi do očí a velmi klidně pro-
hlásila: „Ona byla v té chvíli také na palubě Asagaje?“

Právník se nemusel ptát, kdo je „ona“. A nemusel by se do-
tazovat ani nikdo další, kdo alespoň vzdáleně poznal poměry 
v německé společenské smetánce. Hrabě von Meerbach platil 
za notorického sukničkáře, v posledních letech ho však po-
sedla vášeň k jedné z jeho milenek, Evě von Wellberg, krásce 
se zářivými vlasy připomínajícími norkový kožich a fialkově 
modrýma očima. Hrabě prosil Athalu o rozvod, aby si mohl 
vzít tu Wellbergovou za ženu, ale odmítla ho. Její katolická 
víra nepřipouštěla podobné ukončení manželství. Nakonec 
dospěli k jakési dohodě. Hraběnka Athala žila se dvěma ještě 
malými syny v dokonale navržené klasické vile v úhledném 
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městečku jihozápadně od Mnichova, v němž se mohla stýkat 
s nejbystřejšími lidmi z bavorské lepší společnosti. Naopak 
hrabě Otto se uchýlil do rodinného zámku na břehu Bodam-
ského jezera. Tam si žil se svou milenkou, nebo spíš děvkou, 
jak o ní uvažovala Athala, a syny vídal jen při těch vzác-
ných příležitostech, kdy mohl, či alespoň trochu chtěl, vyše-
třit nějaký čas, aby je navštívil.

„Asagaj startoval z areálu továrny Meerbach Motoren 
Werke,“ řekl Solomons, čímž měl na mysli obrovitý průmy-
slový komplex, z něhož plynulo rodinné bohatství. „Vyšší 
úředníci společnosti, kteří se účastnili odletu vzducholodi, mi 
prozradili, že viděli nějakou ženu vstupovat na palubu. Minis-
terstvo války mě informovalo, že Asagaj se zřítil se všemi ces-
tujícími. Nikdo z nich nepřežil.“

Athala si dovolila naznačit mírný trpký úsměv. „Ani nebudu 
předstírat, že by mi bylo líto její smrti.“

„A já zase nemohu předstírat, že bych vás za to chtěl nějak 
kritizovat. Jsem si velmi dobře vědom, jak jste kvůli ní trpěla.“

„Drahý Viktore, vždycky jste tak laskavý a spravedlivý. 
Jste…“ Zarazila se, aby mohla svá slova upřesnit. „Byl jste 
právníkem mého manžela, a přece jste nikdy neudělal nic, 
abyste mi ublížil.“

„Jsem právníkem celé rodiny, hraběnko,“ opravil ji So-
lomons mírně. „A protože jste byla a zůstáváte příslušnicí 
Meerbachovy rodiny, vždycky vás budu považovat za svou 
klientku. Nyní bych se rád zeptal, zda jste připravena probrat 
něco z důsledků tragického skonu vašeho manžela.“

„Ano, to jsem,“ přisvědčila Athala, avšak z důvodů, které 
by sotva dokázala vysvětlit, v sobě náhle objevila pocit ztráty, 
který až dosud nevnímala. Navzdory všemu, co musela vytr-
pět, se vždycky modlila, aby její manžel jednoho dne prohlédl, 
zřekl se svých mizerných způsobů a oddal se rodině. A teď 
byla všechna naděje pryč. Rozplakala se a šátrala v kabelce 
položené u nohou po kapesníku.

„Dovolíte?“ zeptal se Solomons a sáhl do kapsy.
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Odmítla ho mávnutím ruky a pouze zavrtěla hlavou, protože 
si nebyla jistá, zda dokáže promluvit. Konečně našla, co hle-
dala, přitiskla kapesník k očím, osušila si nos, zhluboka se na-
dechla: „Promiňte, prosím.“

„Má drahá hraběnko, právě jste ztratila manžela. Čelila jste 
mnohým potížím, ale stále to byl muž, za kterého jste byla 
provdaná, a otec vašich dětí.“

Přikývla a smutně řekla: „Jak se zdá, přece jen nemám srdce 
z kamene.“

„Pokud jde o mě, nikdy jsem neměl podezření, že by to tak 
bylo. Ani na okamžik.“

Místo díků jen přikývla. „Prosím, budeme pokračovat… 
Myslím, že byste mohl zmínit důsledky jeho…“ Nedokázala 
vyslovit slovo „smrti“, a tak jen řekla: „Toho, k čemu došlo.“

„Vcelku ano. Bohužel nemůže dojít k pohřbu, protože 
i kdyby se tělo našlo, Britové už by je museli pohřbít.“

„Manžel zemřel ve službě své zemi v zámoří,“ pravila 
Athala, napřímila se v zádech a znovu nabyla duševní rovno-
váhy. „Takže se s něčím podobným muselo počítat.“

„To jistě. Myslím však, že by bylo vhodné, a také se to oče-
kává, nechat sloužit zádušní mši, například v mnichovském 
Frauenkirchu, ale možná vám přijde příhodnější sloužit ji 
v kapli na zámku Meerbach, nebo dokonce v Motoren Werku.“

„Bude to ve Frauenkirchu,“ rozhodla Athala bez nejmenšího 
váhání. „Nemyslím, že by továrna byla vhodným prostředím 
k uctění památky hraběte německé Říše, a kaple v zámku je 
tuze malá, nevešli by se do ní všichni, kteří se budou chtít bo-
hoslužby účastnit. Mohl by se někdo z vaší kanceláře spojit 
s úřadem arcibiskupa a sjednat vhodné datum a pomáhat s or-
ganizací té události?“

„Samozřejmě, hraběnko, v tom nebude nejmenší problém. 
Směl bych pro pořádání recepce po mši doporučit Bayerischer 
Hof? Pokud sdělíte řediteli hotelu své všeobecné požadavky, 
hotelový personál bude přesně vědět, jak nejlépe zajistit to, co 
budete potřebovat.“
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„Bojím se, že na něco takového teď nedokážu ani pomys-
let.“ Athala zavřela oči a pokoušela se nějak uspořádat změť 
myšlenek a citů, které jí vířily hlavou. Pak se zeptala: „Co 
bude se mnou a s mými syny?“

„Totiž, dá se očekávat, že vzhledem k rozsahu a rozmanitosti 
majetku pana hraběte může být jeho poslední vůle nezvykle 
složitá. Podstatná fakta jsou, že rodinný majetek zde v Bavor-
sku a většinový podíl v Motoren Werku zcela připadnou va-
šemu staršímu synovi Konrádovi, společně s titulem hraběte 
z Meerbachu. Váš mladší syn Gerhard obdrží menší podíl na 
akciích společnosti. Veškerý majetek a příjmy z těchto akci-
ových podílů připadnou do svěřeneckého fondu, dokud oba 
synové nedosáhnou věku pětadvaceti let. Do té doby budou 
oba dostávat velkomyslné kapesné a samozřejmě také plnou 
úhradu nákladů na vzdělání. Jakékoli další výdaje bude muset 
schválit správní rada fondu.“

„A kdo v ní bude?“
„Především vy a já, hraběnko.“
„Proboha, vrtošivý Otto mi svěřil takovou moc?“
„V tomto platil za tradicionalistu. Měl za to, že matka by 

měla být odpovědná za výchovu dětí. Ovšem podotýkám, že 
jsem řekl ‚především‘. Jakmile bude Konrádovi pětadvacet 
a převezme odpovědnost za rodinné záležitosti, také jemu při-
padne role správce fondu jeho bratra, jemuž tehdy bude te-
prve osmnáct.“

„Takže když bude Gerhard něco potřebovat, sedm let mu ne-
zbude než chodit s čapkou v ruce za Konrádem?“

„Ano.“
Athala se zamračila. „Trochu mě děsí představa, že by jeden 

bratr měl mít takovou moc nad druhým.“
„Jeho Excelence pevně věřila, že rodina, stejně jako národ, 

vyžaduje silné vedení v rukou jediného člověka.“
„Jestlipak Otto… Chápu to tak, že budu finančně zajištěna?“
„Ano, jistě, v tomto ohledu se nemáte čeho obávat. Připad-

nou vám peníze vaší rodiny, navíc si ponecháte všechen ma-
jetek, klenoty, umělecká díla a tak dál, které jste obdržela 
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během manželství, a k tomu dostanete velmi štědrou každo-
roční apanáž až do konce života. Rovněž vám připadne místo 
ve správní radě.“

„Zatracená správní rada je mi lhostejná,“ ucedila Athala. 
„Mám jen strach o své chlapce. Kde budeme žít?“

„To záleží jen na vás, jestli budete chtít zůstat tady v Grü-
nwaldu nebo se přestěhujete na zámek Meerbach nebo bu-
dete užívat obojí. Jeho Excelence vyčlenila část prostředků 
určenou k udržování zámku a nemovitostí, které k němu pa-
tří, a na zajištění služebnictva nutného k zachování takových 
standardů, jaké by sám vyžadoval. Pokud budete chtít, znovu 
se stanete paní na zámku Meerbach.“

„Dokud Konrád neoslaví pětadvacáté narozeniny…“
„Ano, pak se stane zámeckým pánem on.“

Když se Solomons odporoučel, odešla Athala za mladším 
synem do herny v poschodí. Vnímala ho jako dar od Boha 
a nečekané požehnání, protože jeho narození přineslo vzácný 
okamžik štěstí do manželství, které už dávno nebylo možné 
zachránit. Gerhard byl počat oné noci, kdy spolu Athala a Otto 
spali naposled. Šlo o krátké a povrchní pomilování, a té noci, 
kdy se Gerhard narodil, byl manžel pryč s Fräulein von Well-
berg. O to jí bylo mladší dítě vzácnější.

Přemýšlela, jak by mu mohla vysvětlit, že jeho otec je po 
smrti. Jak povědět něco takového tříletému dítěti? V té chvíli 
neměla srdce vyrušovat Gerharda ze hry s dřevěnými kost-
kami, které byly jeho nejoblíbenější hračkou.

Athalu pokaždé fascinovalo, když pozorovala synka, jak 
staví kostky jasných barev. Měl přirozený cit pro symetrii. 
Jestliže usadil jednu kostku určité barvy nebo tvaru na jednu 
stranu svého nejnovějšího hradu, domu nebo statku (Gerhard 
vždycky přesně věděl, co staví), potom další stejnou kostku 
umístil na protilehlou stranu.

Sklonila se k němu a políbila ho do vlasů. „Ty můj malý ar-
chitekte,“ zamumlala a Gerhard se rozzářil samým potěšením, 
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protože ze všech mazlivých jmen, které od ní slýchal, se mu 
toto líbilo nejvíc.

Řeknu mu to, rozhodla se Athala, ale ještě ne.

Oběma chlapcům smutnou novinu oznámila, až když se 
Konrád vrátil ze školy. Bylo mu teprve deset, ale už sám sebe 
považoval za hlavu rodiny. Dal si velmi záležet, aby nedal na-
jevo nejmenší známku slabosti, když se dozvěděl, že zahynul 
otec, jemuž se tak velmi podobal. Místo toho se vyptával na 
podrobnosti toho, co se stalo. Bojoval jeho otec s Angličany? 
Kolik jich stačil zabít, než ho dostali? Když mu Athala nedo-
kázala dát odpovědi, které žádal, Konrád se rozzuřil a řekl jí, 
že je pitomá.

„Vůbec se otci nedivím, že tě nemiloval,“ osopil se na ni. 
„Nikdy jsi pro něho nebyla dost dobrá.“

Kdykoli jindy by mu za to Athala dala facku, ale dnes to ne-
chala tak. Pak Konrádův hněv opadl stejně rychle jako vzky-
pěl a chlapec se zeptal: „Když je otec mrtvý, znamená to, že 
jsem teď hrabě?“

„Ano,“ přisvědčila Athala. „Jsi hrabě z Meerbachu.“
Konrád nadšeně zavýskl. „Já jsem hrabě! Já jsem hrabě!“ 

pozpěvoval a pochodoval napříč hernou jako malý a podsa-
ditý zrzavý gardista. „Můžu si dělat, co chci a nikdo mi to ne-
může zakázat!“

Zastavil se před Gerhardovou stavbou, kterou klučík vybu-
doval kostku po kostce, až byla skoro stejně vysoká jako on 
sám.

„Hej, Gerdi, koukni na mě!“
Gerhard vzhlédl ke staršímu bratrovi a nevinně se usmál.
Konrád kopl do Gerhardovy úžasné konstrukce a rozmetal 

kostky po celé herně. Kopal do nich znovu a znovu, až brat-
rovo dílo úplně zničil a nezůstalo nic než pestrobarevná změť 
kostek pokrývající podlahu.

Gerhardovi se svraštila tvářička ve výrazu zoufalství a s plá-
čem se rozběhl k matce.
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Athala ho přivinula k sobě a dívala se na hrabátko, jež pyšně 
postávalo nad pohromou, kterou napáchalo. S trpkým rozča-
rováním si uvědomila, že se dočkala osvobození od manžela, 
jen aby ji znovu zotročil ještě hroznější syn.

Hubená dívka na sobě měla jezdecké kalhoty, které se jí na 
stehnech volně plácaly, protože jí tam ještě nenarostly svaly, 
které by vyplnily nohavice. Polodlouhé černé vlasy, které nor-
málně nespoutávala žádnými mašlemi ani sponami, měla teď 
upravené do drdůlku a ten skrývala pod jezdeckou čapkou. 
V pihovaté tváři opálené do zlatohnědého odstínu jí zářily jas-
né oči, tak modré, jako bývá africká obloha, pod níž prožila 
každý den svého života.

Kolem ní se na všechny strany až k obzoru táhly nízké 
vršky ověnčené jiskřivými potůčky, jako by se skotská Vyso-
čina kouzlem přenesla do Rajské zahrady. Prostíral se zde ma-
gický kout nekonečně úrodné země, nepochopitelně rozlehlé 
a vzrušující nezkrocené divočiny. Levharti lenošili ve větvích 
stromů, které poskytovaly útočiště také brebentícím opicím 
a hadům, jako byla zelená mamba, jejíž lesklé šupiny vrhaly 
duhové odlesky, nebo plachý, avšak smrtelně jedovatý boom-
slang. V trávě vysoké až po hlavu se skrývali lvi s ostrými 
tesáky a drápy, ale také ještě nebezpečnější buvoli, kteří doká-
žou zarazit rohy člověku do břicha stejně snadno, jako projede 
jehla jemným plátnem.

Dívka na tato nebezpečí sotva pomyslela, protože neznala 
jiný svět než tenhle, a kromě toho měla v hlavě daleko důleži-
tější věci. Hladila svého poníka po sametovém nose. Od kaš-
tanově zbarvené klisničky ze somálského chovu se sotvakdy 
odloučila už od prvního dne, kdy ji dostala jako dárek k sed-
mým narozeninám, což bylo před osmi měsíci. Koník měl 
jméno Kipipiri, což ve svahilštině znamenalo „motýl“, a navíc 
se tak jmenovala hora, která se vysoko zdvihala na východ-
ním obzoru a ve chvějivém horkém vzduchu působila jako 
fata morgána.
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„Koukej, Kippy,“ zamumlalo děvče tiše a konejšivě. „Kou-
kej na ty hloupé kluky a jejich ohavné hřebce. Pojďme jim 
ukázat, co dovedeme!“

Přistoupila k boku poníka a mávnutím ruky poslala pryč 
čeledína, který ji chtěl pozvednout za nohu. Vsunula cho-
didlo do třmenu, vytáhla se vzhůru a vyšvihla se do sedla 
stejně čiperně jako nějaký žokej při derby. Pak se sklonila 
nad krk klisničky, hladila ji po hřívě a šeptala jí do ucha: 
„Leť, miláčku, leť!“

Dívku začal ovládat vír emocí – pýcha, očekávání a závratné 
vzrušení se mísily s nervozitou, úzkostí a zoufalou tužbou ne-
udělat ze sebe hlupačku, a tak si řekla, že se musí uklidnit. 
Už dávno poznala, že milovaná Kippy umí vycítit její náladu 
a podle ní se pak chová, a to poslední, po čem děvče toužilo, 
bylo sedět na hřbetě nervózního a příliš vzrušeného zvířete. 
Zhluboka se nadechla, právě tak, jak ji to učila maminka, a po-
tom zvolna a plynule vypouštěla vzduch z plic, dokud necítila, 
jak jí povolují napětím ztuhlá ramena. Napřímila se v sedle 
a pobídla poníka do kroku. Pod kopyty zvířete se z hlíny zve-
dal paprikově červený prach. Blížili se ke startovní bráně par-
kurové dráhy, kterou dal postavit na jednom ze svých kolbišť 
Pólový klub Wanjohi Valley k dětskému jezdeckému klání pro 
rok 1926.

Dívka upírala oči na překážky roztroušené po zdánlivě ná-
hodných místech dráhy. V hlavě jí zůstala vězet jediná myš-
lenka: Já to musím vyhrát!

Tlampač pověsili na jeden z dřevěných trámů, které nesly 
stříšku z vlnitého plechu, jež chránila osazenstvo verandy zbu-
dované před klubovnou. Z trouby vycházel drsný, plechový 
zvuk mužského hlasu, který hřímal: „Nyní přichází poslední 
soutěžící v parkurovém skákání v kategorii do dvanácti let. 
Slečna Saffron Courtneyová na Kipi-pipi-piri…“ Hlas na 
chviličku umlkl a potom pokračoval: „Moc se omlouvám, ale 
obávám se, že těch ‚pipi‘ je tam trochu moc.“
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„A taky bylo trochu moc růžových ginů, co, Chalky?“ ozval 
se hlas některého z diváků usazených na dřevěných lavicích, 
jež sloužily jako tribuna při každoroční parkurové soutěži, 
kterou pólový klub pořádal pro děti svých členů.

„To je pravda, chlapče, pravda,“ přiznal hlasatel a pak po-
kračoval: „Prozatím jsme viděli jenom jeden čistý okruh, 
který zvládl Percy Toynton na Divochovi. To znamená, že Sa-
ffron je poslední jezdkyní, která ho ještě může připravit o ví-
tězství. Saffron je nejmladší soutěžící, tak jí všichni pořádně 
zatleskáme, ať může vyrazit na trať.“

Ozval se chabý potlesk přibližně padesáti bílých osadníků, 
kteří se přišli podívat, jak budou jejich děti soutěžit v parkuru, 
anebo jen využili příležitosti, kdy se mohli vzdálit ze svých 
farem či dílen a družit se s ostatními. Doléhala na ně dřímota 
z tepla, protože bylo krátce po poledni, a také z řídkého vzdu-
chu, neboť areál s hřištěm na pólo ležel v nadmořské výšce 
bezmála dvou a půl tisíce metrů, což jako by ještě posilovalo 
účinek srdnatého popíjení alkoholu. Několik obzvlášť otupě-
lých zpustlíků navíc podléhalo mrákotám z opia, zatímco ti, 
kteří dávali najevo jakýsi přebytek energie či vzrušení, velmi 
pravděpodobně šňupali kokain, který se v nedávné době roz-
šířil u dobrodružnější části keňské lepší společnosti podobně 
jako koktejl před večeří.

Saffronina matka Eva Courtneyová měla ovšem hlavu 
zcela čistou. Byla nyní v sedmém měsíci těhotenství, a pro-
tože ji po narození dcery postihly dva potraty, měla zakázáno 
pít cokoli silnějšího než občas sklenici piva Guinness na po-
silněnou. Pozorovala překážky rozestavené po hřišti na pólo, 
tiskla manželovu ruku a šeptem přála své dceři: „Hodně 
štěstí, má milá.“

„Já jen doufám, že nespadne,“ dodala a v tmavě fialkových 
očích se zračila mateřská úzkost. „Je přece ještě malé děvče 
a podívej, jak jsou některé ty překážky vysoké.“

Leon Courtney se na manželku usmál. „Nic se neboj, dra-
houšku,“ uklidňoval ji. „Saffron je přece tvoje dcera. Což 
znamená, že je odvážná jako lvice a krásná jako růžový pla-
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meňák… a tvrdošíjná jako starý nosorožec. Projede to bez 
chyby, dej na moje slova.“

Eva Courtneyová se na muže usmála a pustila mu ruku, aby 
mohl vstát a sejít dolů k hřišti. Ty můj milý Medvídku, pomy-
slela si. Nedokážeš jen tak sedět a dívat se na své děvčátko 
z dálky. Musíš jít co nejblíž k dění tam dole.

Eva dala Leonovi přezdívku Medvídek jednou ráno ně-
kdy před víc než deseti roky, nedlouho poté, co se seznámili. 
Krátce po východu slunce nad Velkou příkopovou propadli-
nou se projížděli na koních a Eva si všimla legračně vyhlí-
žejícího zvířete, jež připomínalo zavalitého, statného psa na 
krátkých nohách. Břicho a dolní část těla mělo černou, srst na 
hřbetě však bílou a šedivou, a hlasitě čenichalo v trávě jako 
stařík hledající brýle na čtení.

„Copak to je?“ zeptala se a Leon odpověděl: „Říká se mu 
medojed.“ Povídal jí, že tohle podivné zvíře patří k těm nej-
zuřivějším a nejodvážnějším stvořením v celé Africe. „I lev 
se mu zdaleka vyhne,“ tvrdil. „Neriskujte a nepřibližujte se 
k němu.“

To by klidně mohl říct i sám o sobě, pomyslela si Eva. Tehdy 
bylo Leonovi kolem pětadvaceti a vydělával si na živobytí 
jako průvodce safari. Teď mu chyběl jenom rok do čtyřicítky 
a někdejší záblesky chlapecké dychtivosti v očích nahradila 
klidnější sebejistota dospělého muže v plném rozkvětu sil, 
spoléhajícího na své schopnosti lovce i bojovníka. Obočí mu 
oddělovala hluboká vráska a objevily se mu i drobnější linky 
kolem očí a úst. Ženy během přibývajících let propadají zou-
falství, protože vrásky jsou pro ně nepříjemnou známkou, že 
jejich mládí a krása uvadají. Eva ovšem musela připustit, že 
u jejího muže vyjadřují zkušenost a autoritu a je s nimi ještě 
přitažlivější. Nepatrně přibral, takže pas už neměl tak štíhlý 
jako kdysi, avšak – a to je další nespravedlnost! – tím spíš se 
zdál silnější a mocnější.

Eva se rozhlédla kolem po dalších mužích z komunity vy-
stěhovalců, která se sešla v tomhle koutě Keni. Spočinula po-
hledem na Josslynu Hayovi, pětadvacetiletém dědici hraběte 
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z Errollu, dědičného nositele titulu Lord High Constable of 
Scotland. Vysoký, mohutně stavěný chlapík si oblékl kilt, což 
dělal často, aby vzdal čest svému původu, a přes jedno rameno 
si přehodil rudou a okrovou somálskou šálu. Bylo příjemné na 
něho pohledět a díky dozadu sčesaným plavým vlasům půso-
bil jako idol všech večírků. Na svět, a zejména na ženy upí-
ral nestoudný pohled chladných modrých očí s těžkými víčky, 
jako když dravec vyhlíží příští kořist. Hay svedl polovinu bě-
lošek v Britské východní Africe, avšak Eva znala tyhle týpky 
velice dobře a se svým alfa samcem byla příliš spokojená na 
to, aby ji, byť náznakem, napadlo stát se Hayovou další trofejí. 
Kromě toho byl příliš mladý a nezkušený na to, aby ji mohl 
zajímat. Ostatní ze zdejších mužů tvořili různorodou směsici: 
aristokrati, kteří utekli z nového světa poválečné Británie, 
nebo muži žijící z šeků zasílaných z domova, kteří se chovali 
tuze nadutě, ale potají se modlili, aby už dorazil další šek, po-
případě dobrodruzi přilákaní do Afriky přísliby života, jaký by 
doma nikdy nemohli vést.

Leon Courtney však patřil k jiné sortě. Jeho rodina žila v Af-
rice už dvě stě padesát let. Mluvil svahilsky stejně dobře jako 
anglicky, s místními Masaji rozprávěl jejich jazykem a doko-
nale ovládal arabštinu. Ta se dala zcela samozřejmě očekávat 
u člověka, jehož otec založil obchodní společnost, která začí-
nala s jediným nilským parníkem, jejíž podniky se však dnes 
rozkládaly od zlatých dolů v Transvaalu po bavlníková pole 
v Egyptě a ropné vrty v Mezopotámii. Leon nikdy nic nepřed-
váděl. Nemusel. Byl zkrátka takový, jak vypadal.

Ano, Medvídku, jsem šťastná, pomyslela si Eva. Nejšťast-
nější ze všech, protože tě miluji a ty miluješ mě.

Saffron se na startu parkurové dráhy uklidnila. Prostě jen mu-
sím porazit Percyho! říkala si.

Percy Toynton měl za týden slavit třinácté narozeniny, takže 
se jen tak tak vešel do téhle kategorie. Nejenže byl skoro dva-
krát tak starý jako Saffron, ale on i jeho kůň byli mnohem 
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větší a silnější než ona a Kipipiri. Podle ní nepatřil Percy mezi 
hodné kluky. Pořád se vychloubal a rád se stavěl jako chyt-
řejší na úkor ostatních dětí. Ale dráhu projel bez jediné chyby. 
Takže ona to nutně musí dokázat taky a potom ho porazit v ro-
zeskakování, které rozhodne.

„Nežeň se příliš dopředu,“ radil jí otec ráno při snídani. 
„Tohle je velice důležitá životní lekce. Když máš před sebou 
velký, obtížný úkol, nepřemýšlej o tom, jak je to těžké. Rozlož 
si ho na menší, snadnější kousky. Ty potom zvládej pěkně je-
den po druhém a uvidíš, že nakonec dokážeš i to, co se ti zpo-
čátku zdálo tak těžké. Rozumíš mi?“

Saffron svraštila obličejík a špulila rty, jak přemýšlela 
o tom, co jí otec říkal. „Myslím, že ano,“ odpověděla nepří-
liš přesvědčeně.

„Dobře, vyjasníme si to na příkladu parkurového skákání. 
Dráha je hodně těžká, že?“

„To ano,“ přikývla Saffron.
„Když se ale soustředíš na jediný skok, vsadím se, že si po-

každé řekneš, že to dokážeš zvládnout, že?“
„Vždycky!“ souhlasila Saffron.
„No výborně, takže nepřemýšlej o tom, jak je obtížné ob-

jet celou dráhu bez chyby. Mysli na každý z těch jednodu-
chých skoků, pak na další, a zas na další… a když dojedeš 
na konec, když přeskočíš všechny překážky – koukejme se, 
objela jsi kolo bez chyby a vůbec ti to nebude připadat ně-
jak složité.“

„Aha, už rozumím!“ vyhrkla nadšeně.
Teď Saffron pohlédla na křivolakou řadu svých soupeřů 

a jejich rodičů, která stála podél jedné strany dráhy, a uvi-
děla otce. Zachytil její pohled, vesele jí zamával a vyslal k ní 
jeden ze svých širokých úsměvů, které v ní vždycky vyvolá-
valy pocit štěstí, protože z nich vyzařoval optimismus a dů-
věra. Oplatila mu pousmáním a pak se soustředila na první 
překážku: obyčejná dvojice bílých břeven zkřížených do po-
doby nízkého X, takže uprostřed byla překážka nižší než po 
krajích. To je snadné! řekla si a naráz si připadala silnější 
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a víc si věřila. Pobídla Kipipiri dopředu a klisnička se roz-
běhla klusem, pak přidala a projely startovní bránou směrem 
k překážkám.

Leon Courtney si dal velký pozor, aby neprozradil ani ždi-
bec z napětí, které na něho dolehlo, když Saffron vyjela na 
dráhu. Srdce mu překypovalo hrdostí. Mohla nastoupit ještě 
v kategorii do osmi let, ale už samotná představa, že by měla 
překonávat překážky pro malé děti, z nichž ta nejvyšší saha-
la Leonovi sotva po kolena, jí připadala nemyslitelná. A tak 
trvala na tom, že pojede ve vyšší věkové skupině, a už to se 
většině lidí zdálo pozoruhodné. Představa, že by ke všemu 
ještě mohla zvítězit, se jevila nanejvýš fantastická. Ale Leon 
svou dceru znal. Ona svůj start chápe docela jinak. Chce zví-
tězit, nebo nic.

„Do toho, Saffy,“ povzbuzoval ji šeptem – nechtěl vykřik-
nout, aby nepoplašil její klisničku.

Doklusaly před první překážku; Saffron svou Kipipiri uklid-
nila a pak ji pobídla, takže se přenesly nad středem překážky, 
a ještě jim zbývala spousta místa. Mladá jezdkyně se usmála. 
Ona i Kipipiri mají pevnou vůli, možná jsou až paličaté. Ma-
minka říkávala: „Vy dvě holky jste jedna horší než druhá!“

Ve dnech, kdy se Saffron a její poník nenaladili na stejnou 
vlnu, bývaly výsledky zpravidla katastrofální, když se ale 
jejich rozpoložení srovnalo, měla Saffron pocit, že by spo-
lečně dokázali přemoci celý svět. Energie, kterou Kipipiri 
vkládala do skoků, dokonalá rovnováha při odskoku i dopadu, 
rytmus kroku a nastavení uší svědčící o bystrosti a dychtivosti 
dávaly mladé jezdkyni naději, že dnešek by se mohl zařadit 
právě mezi ty dobré dny.

Pak se ale trať stala výrazně obtížnější – následoval dvoj-
skok: dvě překážky tvořené vodorovnými břevny a mezi nimi 
místo jen na jeden krok. „Šikovná holka!“ pochválila Saffron 
kobylku, když se přenesla přes první překážku, přesně trefila 
krok uprostřed a potom překonala i druhé břevno.
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Nervozita z ní úplně spadla. Saffron jako by se zvířetem pod 
sebou doslova srostla a ovládala všechnu sílu ukrytou ve sva-
lech pod Kippyinou bohatou a lesklou tmavou srstí.

Trošku kobylku zadržela, zatočila o devadesát stupňů 
vpravo a pustila se do řady tří překážek za sebou. Nejdříve na 
ně čekala prostá bílá brána, s níž si Kipipiri snadno poradila. 
Saffron měla na svůj věk dlouhé nohy, i když hubené jako čáp, 
nastavila si však krátké třmeny, aby se při skoku mohla lépe 
zvedat nad sedlo a vést poníka přes překážku. Následovalo 
další holé břevno, ovšem umístěné nad záhonkem keřů obsy-
paných jasně rudými a žlutými květy – ani zde však Saffron 
s Kipipiri nezaváhaly.

„Povídám, Courtneyi, to vaše děvče je v sedle lehký jako pír-
ko,“ pravil jeden z diváků, když se Saffron přenesla přes vy-
soký dvojitý plot; byl to penzionovaný major kavalerie jmé-
nem Brett, jenž rovněž sloužil jako místní magistrátní úředník. 
„Taky báječně drží otěže. Činí se pěkně.“

„Díky, majore,“ odpověděl Leon a pozoroval dceru, jak na 
své kobylce překonala další dvojici překážek, postavených 
šikmo přes parkurovou dráhu: zeď a vodní příkop. „Jen chci 
říct, že si za to nemůžu dělat žádné zásluhy. Jak dojde na jež-
dění, je Saffron absolutně dcerou své matky. Nevěřil byste, 
kolik hodin s ní Eva strávila, když ji učila skákat přes pře-
kážky. Obě jsou stejně umíněné a hašteřily se jako dvě kočky 
v pytli, ale Bůh ví, že se to vyplatilo.“ Leon se při pomyšlení 
na dvě nejdražší bytosti ve svém životě něžně pousmál a pak 
dodal: „Omluvte mě na chvíli,“ a opět upřel veškerou pozor-
nost k dění na dráze.

Dceřin poník měl z nějakého důvodu příšerný zvyk „smo-
čit prsty ve vodě“, jak říkával Leon. Kobylka přeskočila se-
bevyšší, sebeširší a jakkoli děsivou překážku, ale ani sám čert 
by ji nepřesvědčil, že voda je také překážka, které se musí vy-
hnout, a nejde o rybníček ke koupání.
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Saffron kobylku konejšila před další výzvou, která je čekala, 
a Leon se zhluboka nadechl, aby trošku zklidnil divoce bu-
šící srdce.

Nevím, jaké pocity má při jízdě Saffy, říkal si, ale já jsem 
úplně rozklepaný, jen když se na to dívám.

„Jednu překážku po druhé,“ opakovala si Saffron a upírala oči 
na zeď. „Tak jdeme na to, holka!“ řekla a pobídla Kippy po 
zdupaném trávníku. Zeď trčela dost vysoko. Dostaly se přes 
ni, aniž by srazily jedinou z nabarvených dřevěných bedniček 
od čaje, z nichž byla překážka sestavena, ale poník při do-
skoku zakolísal a Saffron ho udržela na nohou jen s vypětím 
všech sil, dokázali si však zachovat dostatečnou rychlost. Sa-
ffron koníka srovnala, a když se dostali před vodní skok, už ho 
zase pevně ovládala.

Dívenka si pevně předsevzala, že tentokrát se s vodní pře-
kážkou vypořádají, jak náleží. Hnala k ní Kipipiri plnou rych-
lostí, a tak špatně odhadla poníkův krok a pobídla ho ke skoku 
velice daleko před správným místem, ale poník přeletěl jako 
šipka břevno i mělký příkop s blátivou hnědou vodou, který 
se skrýval za překážkou. Saffron jen musela kobylku zbrzdit 
a znovu zatočit, tentokrát ostře vlevo, aby nevyjely z dráhy.

Saffron se nedostávalo dechu, ale uvnitř jásala. Žádná 
chyba! Už jsou skoro na konci!

Před ní stál nízký plot tvořený třemi pruhovanými břevny 
nad sebou. Výbor klubu pro tuto jezdeckou soutěž rozhodl 
umístit sem celkem lehkou překážku, protože hned za ní če-
kala poslední a nejtěžší výzva: záludný trojskok složený z pro-
stého plotu, pak z balíků sena s břevnem nahoře a nakonec ze 
zdvojeného plotu, které po sobě následovaly vždy po úseku 
na jediný krok. Někteří soutěžící škrtli o první část trojskoku, 
klopýtli o druhou a do poslední překážky prostě narazili, pro-
tože třetí skok už byl nad jejich síly. Nikomu kromě Percyho 
se nepodařilo trojskok absolvovat bez toho, že by zavadil as-
poň o jednu překážku.
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Saffron si to potřebovala ujasnit. Sbírala poslední drobty 
energie, které jí ještě zbývaly, a klusala podél okraje kolbiště, 
kde stáli diváci. V duchu si přehrávala vzorec kroků, které bu-
dou potřebovat, aby Kipipiri nastoupila na trojskok v ideálním 
bodě, a přitom se pohybovala optimální rychlostí. Jakmile se 
pustily do překonávání předposlední překážky, už na jednot-
livé skoky nemyslela.

Když zadní kopyta klisničky přecházela nad překážkou, Sa-
ffron se zdálo, že zaslechla zadunění. Ohlédla se a viděla, že 
horní břevno vibruje, ale protože zůstávalo na místě, pustila to 
z hlavy. Sotva si všimla diváků, kolem nichž se jen prokmitla, 
neslyšela ani zajíknutí, která jim unikla, když se přiblížila 
k první části trojskoku. Vznesly se s Kippy nad plot, při kroku 
mezi překážkami se jim podařilo udržet rovnováhu, pak překo-
naly i druhou část trojskoku, načež jezdkyně pobídla kobylku 
patami a přitáhla otěže tak tvrdě, že ji víceméně nadzdvihla, 
a už se snášely na opačnou stranu zdvojeného plotu.

Dokázala jsem to! Dokázala jsem to! pomyslela si nadšená 
Saffron, když s Kipipiri uháněly k cílové čáře. Přejely ji a pak 
zbrzdila kobylku do klusu a vyjely ze závodiště. Viděla tátu, 
jak k ní běží, vyhýbá se vlevo vpravo jásajícím divákům, a ve-
hementně mu zamávala. Ale on jí neodpovídal.

Saffron se zamračila. Proč se neusmívá?
Potom zaslechla tlampač a jako by ji kopl kůň rovnou do 

žaludku, protože hlasatel vyvolával: „No tohle! Kurážnou 
Saffron Courtneyovou postihla hrozná smůla, že škrtla o před-
poslední překážku, když už měla za sebou skoro celé kolo 
bez chyby. Proboha, tomu břevnu trvalo celou věčnost, než 
spadlo! Takže růžice pro vítěze připadne Percymu Toynto-
novi. Dobrý výkon, mladý muži!“

Čeledín se chopil otěží její klisničky, avšak Saffron sotva 
vnímala, co se děje. Dokázala myslet jen na jedno: Jak jsem 
mohla srazit to jediné mizerné, blbé břevno? Oči jí náhle pla-
valy v slzách, takže sotva viděla otce, který ji zvedl ze sedla 
a přitiskl si ji k hrudi. Chvilku dcerku pevně objímal, než ji po-
stavil na zem.
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Přitiskla se k němu, ovinula ho rukama a on ji hladil po vla-
sech. „Jsem lepší než Percy, já to dobře vím,“ vzlykala Saffron. 
Pak zvedla tvářičku, aby se podívala otci do očí, a zračily se 
v ní vztek i lítost zároveň. „Já jsem prohrála, tati, prohrála 
jsem!“ zakvílela. „Ani tomu nemůžu věřit… já jsem prohrála!“

Leon už dávno zjistil, že ve chvílích, jako je tato, nemá smysl 
se Saffron něco rozumně řešit. Její nálady se přihnaly s prud-
kostí africké bouře, ale stejně rychle se obracely a za chvíli 
jako by v ní vyšlo sluníčko a zářilo stejně jasně jako to na 
obloze nad savanou.

Odtáhla se od něho, strhla si z hlavy jezdeckou čapku a od-
kopla ji pryč.

Leon za sebou zaslechl nesouhlasné „Hrm, hrm!“, a když se 
otočil, spatřil majora Bretta, který se při pohledu na zlostnou 
malou slečnu zamračil. „Měl byste týhle mladý dámě přečíst 
něco z Kiplinga, Courtneyi.“

„Protože se chová jako ta opice z Knihy džunglí?“ zeptal se 
Leon.

Majorovi buď unikl humorný obsah otázky, nebo možná ne-
měl dojem, že je zrovna chvíle či místo vhodné k nějaké leh-
kovážnosti. „Dobrý Bože, jistěže ne, člověče! Mluvím o tý 
básni. Víte, triumf a katastrofa, pak o těch bídácích, ke všem 
se chovat stejně, a tak dál.“

„Aha, jenomže moje dcera je Courtneyová, a my jsme nikdy 
nedokázali žít pro tak vysoké ideály. Buď zvítězíme, nebo nás 
potká pohroma.“

„No, mně se teda nezdá, že by to byl nějak moc britskej ná-
hled na věci.“

Leon se usmál. „My nejsme v mnoha ohledech nějak zvlášť 
britští. Kromě toho ta Kiplingova báseň Když…, o které 
mluvíte…“

„Absolutně, to je ona.“
„Pokud si vzpomínám, napsal ji Kipling pro svého syna, 

který zahynul ve válce, chudák chlapec.“



W I L B U R  S M I T H  &  D A V I D  C H U R C H I L L24

„Myslím, že jo, mizernej osud.“
„Podstata toho všeho se shrnuje v posledním verši, který 

zní, pokud mi tedy paměť slouží, ‚… a co je víc: pak, synu 
můj, jsi muž‘, nemám pravdu?“

„Přesně tak, a je to zatraceně správná rada.“
„Ano, ale pro chlapce. Ale Saffron je má dcera. Malé děvče. 

Ani Rudyardu Kiplingovi se nepodaří předělat ji v muže.“

„Milý Leone, to je výborné, že jste přišel,“ pravila lady Idina 
Hayová.

„Je mi potěšením,“ opáčil Leon. Několik vybraných osob 
z diváků, kteří pozorovali dětskou jezdeckou soutěž, dostalo 
pozvání, aby přišli do Slains, jak se nazýval Hayův dům po-
dle starobylé usedlosti, kde Josslyn Hay vyrůstal, povečeřeli 
tam a zůstali na noc. Leon se důkladně rozmýšlel, než pozvání 
přijal. Idina, nevysoká štíhlá žena s obrovskýma okouzlují-
címa očima, se hladce vyrovnala svému manželovi, pokud šlo 
o prostopášnost a dovednosti ve svádění, a rychle se v keň-
ské společnosti stala stejným zdrojem skandálů jako předtím 
v Londýně. Dopracovala se ke třetímu manželství, nemluvě 
o armádě milenců, a připadalo jí celkem přiměřené vítat hosty, 
když ležela nahá ve vaně ze zeleného onyxu, a bavit se s nimi, 
aniž by na sobě měla víc než lehoučký bavlněný závoj převá-
zaný pod prsy v domorodém stylu, docela bez spodního prá-
dla; také dávala hostům vybrat z mísy klíče od slainských 
ložnic, a když jim pak řekla, ke které místnosti patří, vyzývala 
je, aby se vyspali s tím, koho najdou uvnitř.

„To musela být pro sloužící očividně úplně nemožná situ-
ace,“ mínila Eva, když tuhle klevetu líčila Leonovi. „Posbírali 
z podlahy všechno to špinavé prádlo, vyprali je a vyžehlili, ale 
pak neměli nejmenší tušení, komu by je měli vrátit.“

Dnes večer se však Idina chovala, jak se slušelo, takže se 
oblékla, jako by vedla nejlepší z pařížských salónů, totiž do 
nemožně krátkých, průsvitných, ale téměř decentních šatů 
z rozevlátého hedvábného šifonu barvy šampaňského. Leon 
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nepochyboval, že Eva by v nich dokázala okamžitě poznat 
práci některého z oslavovaných návrhářů, o němž on nikdy 
neslyšel.

„Je mi líto, že se Eva necítí na to, aby také přišla,“ prohlásila 
Idina, jako by mu četla myšlenky.

„No, už byla hodně unavená, když v sobě vláčí to dítě,“ od-
pověděl. „Přísahá, že to musí být chlapec, protože prý je to 
dvakrát tak velké jako bývala ve stejné době Saffy. A tak se 
vrátila se Saffy a poníkem do Lusimy.“

„Doufám, že neřídí!“
„Chtěla, však ji znáte. Vehementně se tlačila za volant. Ale 

postavil jsem se tvrdě proti a řekl jsem v žádném případě. Lo-
ikot ji veze vzadu v rollsu. To je můj správce. Zítra pro mě 
přijede.“

Idina se zasmála. „Vy jste jediný chlap v Keni, kterého může 
napadnout jezdit po těch příšerných rozmlácených cestách 
v tak šíleně extravagantním autě!“

„Ba naopak, je to velice odolný a praktický stroj. Tohle auto 
postavili jako obrněný vůz a za války jezdilo v Arábii i Me-
zopotámii. Když válka skončila, zůstalo jich armádě mnohem 
víc, než mohla potřebovat, tak jsem si jedno koupil. Trošku 
jsem je vyšperkoval, ale v základu je to pořád vojenské vozi-
dlo,“ zazubil se Leon. „Kdyby se zase mělo něco semlít, tak na 
ně přivařím nějaké pancíře, nad sedadla pro cestující namon-
tuji kulometnou věž a jedu rovnou do války.“

„Možná bych si taky měla jedno opatřit,“ dumala Idina. „Já 
ovšem mám hispano-suizu, a to je úžasná věc.“

„To bych řekl. Je přinejmenším tak velká jako můj auťák, 
a ten stříbrný čáp na kapotě je určitě stejně stylový jako okříd-
lená dáma na chladiči rollsu.“

„To je pravda, ale asi je přece jen spíš určená k pojíždění 
po Mayfairu než k natřásání po prašných cestách v Africe… 
No, ale teď musím běžet a ujistit se, jak probíhají přípravy 
k večeři,“ uzavřela Idina. „To, že je člověk daleko od do-
mova, přece nemůže být žádnou výmluvou pro snižování 
úrovně.“
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Až na záměny klíčů od pokojů, pomyslel si Leon, když od-
cházel, aby se převlékl k večeři. Pokud se to v Mayfairu ne-
dělá taky tak.

Hosté se sešli na drink před večeří a rozdělili se podle pohlaví: 
muži – všichni s bílými motýlky a šosatými kabáty – se bavi-
li spolu, zatímco dámy připomínající hejno pestrobarevných 
zpěvných ptáků se shlukly do druhé skupinky. Leon Courtney 
držel v ruce sklenku s whisky a povídal si s několika dalšími 
hosty a hostitelem Josslynem Hayem. Tito dva pánové se mezi 
ostatními poněkud vyjímali, neboť všechny ostatní postavou 
převyšovali a vůbec celému houfu dominovali. Přitahovali 
zvídavé pohledy dam jako dva magnety.

„Tak si myslím, že to zkusím sehrát na Leona Courtneye,“ 
nechala se slyšet ctihodná Amélie Cory-Porterová, dobře oble-
čená, výrazně nalíčená mladá rozvedená dáma s vlasy módně 
zastřiženými do kštice; rozhodla se na nějakou dobu uchýlit 
do Keni, než utichne poprask kolem jejího manželství, které 
skončilo odhalením její nevěry. „Je to opravdu prvotřídní 
chlap, co říkáte?“

„Má milá, budete marnit čas,“ poučila ji Idina Hayová. 
„Leon Courtney je jediný mužský v celé Keni, který odmítá 
spát s kýmkoli jiným než se svou ženou. Sotva se po nějaké 
podívá. Je to docela znepokojivé, když se to tak vezme. Někdy 
si říkám, jestli neztrácím šmrnc.“

Amélie se zatvářila polekaně, jako by narazila na zcela nový 
a neočekávaný aspekt lidského chování. „On odmítá sex? 
Opravdu? To se zdá trochu nepřirozené, zvlášť když je jeho 
žena v takovém stavu, že ho nemůže potěšit. Není on náhodou 
nějaký utajený teplouš?“

„Prokrista, to ne! Mám z dobrých zdrojů, že v mladších le-
tech ženské pěkně proháněl. Ale ve chvíli, kdy mu padla do 
oka Eva, bezhlavě se do ní zamiloval a od té doby je jí jako 
posedlý.“
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„Nejspíš se mu to dá sotva vyčítat,“ pravila Amélie, ačkoli 
neskrývala svůj nesouhlas. „Viděla jsem ji při té soutěži a je 
opravdu milá. Jak se to píše v romantických knížkách – oči 
jako průzračné studánky? Takové je opravdu má, všechna 
čest. Ale i tak – je ve vysokém stupni těhotenství. Nikdo přece 
nemůže čekat, že dneska bude chlap žít jako mnich jen proto, 
že jeho žena bobtná jako barážový balon.“

„No, třeba je Leon Courtney takový ten staromódní 
gentleman.“

„Ale no tak, nebuďte naivní. Víte stejně dobře jako já, že 
žádný takový tvor neexistuje. Ale stejně, drahoušku, povídejte 
mi o Evě. Je to opravdu zvláštní. Měla jsem pocit, že v její 
řeči poznávám northumbrijský akcent – táta tam jezdíval lo-
vit a my všichni s ním, takže jsem ten přízvuk slyšela od per-
sonálu, hajných a tak dál. Doneslo se mi, že je ve skutečnosti 
Němka, je to tak?“

„Totiž,“ řekla Idina a obě ženy k sobě přistoupily maličko 
blíž jako spiklenci sdílející smrtelné tajemství, „opravdoví sta-
rousedlíci v Britské východní Africe, jako třeba Florence De-
lamereová, kteří tu žijí řadu let, si pořád vzpomínají, jak se 
Eva poprvé objevila v Nairobi, asi tak rok před válkou. Jakýsi 
obrovsky bohatý německý průmyslník přicestoval do města 
na tu nejdražší safari, jakou kdy kdo viděl. Přivezl s sebou 
otevřený automobil, ve kterém jezdil na lov, a spoustu nákla-
ďáků, na kterých měl naloženou výbavu, a taky dva velké le-
touny, které vyráběla jeho firma.“

„Proboha, to musela být fantastická podívaná,“ mínila Amé-
lie, protože taková ukázka moci a bohatství na ni očividně 
udělala dojem.

„Stoprocentně,“ souhlasila Idina. „Celé město se samo-
zřejmě sběhlo, aby se podívalo na létací stroje, ale večer už se 
toho napovídalo stejně i o tom okouzlujícím stvoření, které se 
producírovalo zavěšené do německého boháče, a nikdo nepo-
chyboval, že je to jeho milenka. Jmenovala se Eva von cosi, 
tak nějak.“

„A to byla stejná Eva, kterou jsem viděla dnes?“
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„Ano. A hádejte, který bílý lovec dělal těm Němcům 
průvodce?“

„Proboha, snad ne Leon Courtney?“
„Zrovna on. Ale přesto se Eva s tím svým průmyslníkem – 

očividně to byl nějaký dokonalý obrázek tyrana a paličatého 
Huna – vrátila do Německa, a zdálo se, že tím to skončilo. 
Potom, krátce po vypuknutí války, se záhadně objevila znovu 
v Keni – skočila prý na zem padákem z nějakého obrovského 
zepelínu.“

„Ale neříkejte! No to je opravdu něco!“ zasmála se Amélie.
„No, tak se to aspoň povídá, a slyšela jsem to od několika 

lidí, kteří tady v té době žili, takže tomu věřím. Je jasné, že ten 
zepelín ztroskotal hluboko v území Masajů. A sestřelil ho…“ 
Idina se po zjevné narážce odmlčela.

„Ne! Neříkejte! Snad ne zase Leon?“
„To si pište… a z vraku vystoupila krásná Eva, pěkná jako 

obrázek a čerstvá jako sedmikráska, vrhla se mu do náručí 
a omdlela.“

„Ta měla ale štěstí! Já bych mu nadšeně omdlela v náručí 
hned teď, kdyby mi to dovolil.“

„No, to by nedovolil, ale stačí vám najít jiného muže, pro 
kterého můžete omdlít.“

„Víte to jistě?“ zeptala se Amélie a podmračeně svraštila 
porcelánové čelo. „Není dobré vzdávat se bez boje. Navíc je 
Leon taky bohatý, nejen božsky pěkný. Lusima musí být jed-
ním z největších velkostatků v celé zemi.“

„Představte si, že za ty pozemky zaplatil hotově,“ řekla 
Idina. „Za osmačtyřicet tisíc hektarů vysázel na dřevo půl mi-
lionu liber, a nemusel si půjčit ani penci. Vím, že je to naprostá 
pravda, protože jsem to slyšela od chlapa, který ten obchod 
zprostředkoval.“

„Půl milionu? Hotově?“ zalapala Amélie po dechu.
„Přesně tak. Jednou jsem sebrala odvahu a zeptala se Leona, 

odkud ty peníze pocházejí, ale hrozně se upejpal. Napřed mlu-
vil o ‚válečných reparacích‘ a pak tvrdil, že jde o příjem z růz-
ných patentů, které patřily Evinu otci.“
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„A třeba je to gangster a ty prachy jsou zisk z jeho straš-
ných zločinů!“ vyhrkla Amélie vzrušeně. „Docela by se mi lí-
bila myšlenka, stát se – jak se to říká? – gangsterskou holkou.“

„To věřím, má drahá, ale ať je Leon Courtney co je, určitě 
není zločinec. Já bych hádala, že to má něco společného s vál-
kou.“ Idině se náhle rošťácky zablesklo v očích. „Něco vám 
povím, drahoušku. Zařídím vám pěknou výzvu. Pozměním za-
sedací pořádek u stolu, který jsem vymyslela na dnešní večer, 
a posadím vás vedle Leona. Jestli se vám podaří zjistit, kde se-
hnal všechno to zlato, a stihnete to dřív, než se rozejdeme a ne-
cháme mužské, aby se věnovali brandy a doutníkům, tak na 
mě uděláte opravdu velký dojem!“

„Platí!“ řekla ctihodná Amélie. „A navíc ho svedu, man-
želka nemanželka, jen abych vám ukázala!“

Idina pozvedla obočí a ukončila jejich rozhovor: „Ale ale, 
drahoušku, jen nebuďme příliš chamtivé.“

Díky spojenému úsilí Idiny Hayové a její obávané hospody-
ně Marie se podařilo kuchyňský personál ve Slains vycepovat 
k tomu, že dokázal připravit francouzskou kuchyni, která by 
nezahanbila ani jídelní stůl v některém ze zámků na Loiře. 
Také víno, které – jak se všeobecně ví – lze v tropech uchovat 
jen obtížně v dobré kondici, odpovídalo těm nejvyšším stan-
dardům. Leon se už dávno poučil, že při pití v téhle nadmořské 
výšce je dobré se krotit, ale žena vedle něho, jež se mu před-
stavila jako Amélie Cory-Porterová, si zřejmě umínila přimět 
ho k tomu, aby prolil hrdlem co možná nejvíc klaretu Premier 
Cru. Působila docela přitažlivě, ovšem oním příliš zjevným, 
nezajímavým způsobem, a na jeho vkus přehnaně holdovala 
líčení. Očividně se rozhodla od něho něco získat, ale Leon 
zatím nedokázal poznat, oč by mohlo jít.

Zprvu se domníval, že prostě flirtuje, protože podle všech 
zkušeností, které s ženami měl, by po něm nadšeně skočila, 
kdyby jí zkusil nadbíhat. Když však po předkrmu, jímž byl 
konfit z kachních prsíček se zeleninovým salátem, připrave-
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ným z výpěstků zahrad patřících ke Slains, přišly na řadu vy-
nikající bifteky z roštěnce v pepřové omáčce, došlo mu, že 
Amélii nejde o jeho tělo – tedy alespoň ne v této chvíli –, ný-
brž cílí na informace. Patřilo k dobrým zvykům dát najevo 
zájem o některého ze společníků při večeři a každá žena s ale-
spoň polovinou mozku ví, jak v muži vzbudit zdání, že je ten 
nejchytřejší, nejúžasnější a nejduchaplnější chlap, jakého po-
tkala. Nicméně Amélie mu nelichotila, spíše ho podrobovala 
křížovému výslechu a prodírala se jeho životopisem, přičemž 
její otázky šly postupně stále víc na tělo. Zdálo se, že ji zají-
mají především jeho zážitky z války. Leon se pokusil tomuto 
tématu vyhnout s tím, že on nikdy o válce nemluví, protože 
podle jeho zkušeností každý člověk, který o ní začne vyprávět, 
je nevychovanec a téměř určitě lže. „Pokud to ovšem není bás-
ník,“ dodal v naději, že by ji mohl odvést k úvahám o Wilfredu 
Owenovi, Siegfriedu Sassoonovi a dalších válečných bardech, 
jak by se dalo čekat u mladé ženy plné ideálů.

Amélie se však ani na vteřinku nenechala rozptýlit. Sledo-
vala svůj cíl jako teriér stopu obzvlášť šťavnatého králíka. 
„Slyšela jsem naprosto výjimečný příběh, jak jste docela sám 
sestřelil obrovský zepelín. Tedy, zní to tak hrdinsky, že bych 
ráda věděla, jestli je to pravda.“

„Myslím, že to zní naopak velmi nepravděpodobně,“ odvě-
til Leon. „Sestřelit vzducholoď je nanejvýš obtížné, na to se 
můžete zeptat každého pilota. No, ale už jsem toho napovídal 
až až. Musíte mě zasvětit do toho, co se děje v Londýně, co 
je tam nového a zajímavého a tak dál. Eva bude nadšená, až jí 
povím nějaké novinky z domova.“

V tomhle mluvil Leon do určité míry pravdu. Nebylo snadné 
sestřelit vzducholoď palbou z kulometu, což bylo jedním z dů-
vodů, proč nikdy nic podobného neudělal. Eva by opravdu 
ráda slyšela o nejnovější módě, divadelních hrách, romá-
nech a hudbě, které byly předmětem pozornosti londýnské 
společnosti.
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Amélie ovšem o nic takového neměla zájem. „Ále, kdo by 
se bavil o hloupých šatech, a ještě pitomějších knížkách? Já 
chci slyšet o tom zepelínu.“

Leon vzdychl. Neměl nejmenší chuť o té věci mluvit, ale 
jak se vykroutit z ocelového sevření té ženské, aniž by se sní-
žil k neomluvitelné hrubosti? A jak zvažoval svůj další krok, 
zaslechl nějakého muže, očividně poněkud ovlivněného vypi-
tým vínem, jak na něho volá přes celý stůl.

„Povídám, Courtneyi, je pravda, že máte masajskýho po-
krevního bratra?“

Hlas patřil muži, který přišel do Keni teprve nedávno, říkal 
si Quentin de Lancey a choval se jako příslušník vyšších vrs-
tev, byť jeho vzhled měl k šlechtici hodně daleko. Vypěstoval 
si nadváhu, v horku pokaždé zrudl ve tváři a hojně se potil, 
takže mu řídké rudohnědé vlasy ležely na lebce pokryté ble-
dou, ochablou pokožkou jako zvlhlé provázky.

„Ano, něco v tom smyslu,“ odpověděl Leon vyhýbavě.
Když Leon jako devatenáctiletý podporučík sloužil u 3. pra-

poru pluku Královských afrických střelců, byl seržantem jeho 
čety Masaj jménem Manyoro. Leon zachránil v bitvě Manyo-
rovi život, a když Leona postavili před vojenský soud pro smy-
šlená obvinění ze zbabělosti a dezerce, Manyorovo svědectví 
ho uchránilo před smrtí. Na celé zemi nežil člověk, jehož přá-
telství by si cenil víc.

„A taky máte negerský jméno, co? Bongo-cosi, jak jsem 
slyšel.“ Několik lidí se usmálo a jedna z žen se zachichotala. 
„Bongo podle nějakýho kraje Bongo-Bongo, ne?“ dodal Lan-
cey, a zdálo se, že ho těší, jak je vtipný.

„Dostal jsem jméno M’Bogo,“ přisvědčil Leon a chytřejší, 
nebo možná jen střízlivější muž než de Lancey by v jeho tónu 
zaslechl potlačovanou zlost.

„Povídám, a co je to za jméno?“ nedal se de Lancey.
„Je to pojmenování velkého buvolího býka. Vyjadřuje sílu 

a bojovného ducha. Vnímám jako poctu, že jsem dostal takové 
jméno.“
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A člověk musel být opravdu hlupák, když ve slovech „síla 
a bojovný duch“ nezaslechl varování, jenže de Lancey zůstal 
i teď hluchý. „Ale no tak, no tak, Courtneyi,“ říkal, jako by 
on byl ten rozumný a Leon obyčejný hlupák. „To je všechno 
fajn, myslím kamarádit se s těma lidma, ale nebudeme si nic 
předstírat, je to jen podřadná rasa. Jeden chlápek, můj známej, 
byl před pár měsícema venku v kraji a koukal po nějakým pří-
jemným místě, kde by si založil farmu. Když se zastavil na 
noc, pověsil si ve stanu parafínovou lampu. Hned nato zjistil, 
že z buše vychází půltucet negrů, nahejch jako prst, až na ten 
jejich červenej plášť.“

„Říká se tomu shuka,“ utrousil Leon.
Amélie Cory-Porterová vykulila oči a prohloubil se jí dech, 

protože vycítila, že muž vedle ní se připravuje prosadit svou 
autoritu, možná i silou.

„Jo, no, to je jedno, jak tomu říkají, ale ten chudák chlap byl 
vyděšenej k smrti, skoro si nadělal do kalhot,“ pokračoval de 
Lancey. „Ukázalo se, že negři se jen chtěli posadit ke stanu, 
ptáky se jim houpaly ve větru a oni civěli na lampu – můj ká-
moš nevěděl, kam s očima! Nikdy nic takovýho neviděli a my-
sleli si, že má ve flašce zavřenou hvězdu.“

Leon se přistihl, že v pravé pěsti drtí ubrousek, a poznával 
na sobě známky, že by mohl v nejbližších vteřinách vybuch-
nout. Ovládej se, pomyslel si. Počítej do desíti. Nemá smysl 
předvádět se na účet jednoho nerozumného idiota.

Vědomě uvolnil napětí svírající mu celé tělo, takže zklamaná 
Amélie vycítila, že její vybičované očekávání vyjde naprázdno.

„Je pravda, že první pohled na bílého muže a jeho majetek 
je překvapí,“ zamumlal Leon tak bezvýrazně, jak jen mohl, 
a doufal, že ten rozhovor už skončí a budou se bavit o něčem 
jiném.

„No to se rozumí samo sebou,“ vyprskl de Lancey, který na-
opak dychtil prodlužovat vzrušující pocit z toho, že je středem 
pozornosti všech kolem stolu. „Tihle lidi přece nevyvinuli nic, 
co by se vzdáleně podobalo civilizaci.“
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Leon netrpělivě vzdychl. Zatraceně. Já nakonec budu muset 
toho kašpara přece jen umravnit.

„Masajové nemají ve svém světě mrakodrapy, letadla ani te-
lefony, to je pravda. Ale znají věci, kterým jsme my ještě ani 
nezačali rozumět.“

„No tak, do toho – jaký věci?“
„I masajské dítě dokáže celé dny v otevřeném terénu sto-

povat zatoulané dobytče,“ řekl Leon. „Najdou nejslabší obrys 
sloní šlápoty na stezce udupané jako kámen, kde bychom vy 
nebo já neviděli nic než prach a kamínky, a přesně identifikují 
zvíře, jemuž otisk patří. Když masajští vojáci, kterým jsem 
kdysi měl tu čest velet, narazili na stopu válečné tlupy z jiného 
kmene, která se vydala na lup, okamžitě věděli, kolik nepřátel 
v ní je, jak je to dlouho, co tudy prošli, i cíl, kam mají namí-
řeno. Kdybyste snad pochyboval o kapacitě mozku Afričanů, 
de Lanceyi, tak mi povězte tohle: kolik jazyků ovládáte?“

„Pokaždé jsem zjistil, že královská angličtina naprosto do-
stačuje, Courtneyi, díky za optání.“

„No tak to jste o dva pozadu za mnoha Afričany, kteří fak-
ticky mluví třemi jazyky: nářečím svého kmene, pak linguou 
francou, kterou používají všichni příslušníci národa, k ně-
muž patří jejich kmen, a také jazykem svých koloniálních 
pánů. Takže jeden Masaj, který mě pojmenoval M’Bogo, od 
narození používá masajštinu. Jako mladík nastoupil ke Krá-
lovským africkým střelcům, kde řadoví vojáci mluví kisva-
hilštinou, a tu velmi rychle ovládl také. V posledních letech 
se naučil plynně anglicky. Tihle lidé nejsou žádní negři nebo 
špinaví černoši, jak jim rád říkáte. Je to hrdá a vznešená rasa 
bojovníků, která na těchhle územích pase svá stáda od nepa-
měti, a ve svém prostředí se nám dokonale vyrovnají, ba ještě 
nás předčí.“

„Dobře řečeno,“ pravil malý mužík s holou lebkou, na níž zů-
stalo jen tu a tam několik chomáčků stříbrných vlasů, a přes brýle 
v ocelových obroučkách upřel pohled na protější stranu stolu.

„No ale já pořád tvrdím, že musí bejt nějakej důvod, proč 
my jsme jejich páni a oni naši sluhové,“ trval na svém de Lan-
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cey. „Je to jen tlupa lenivejch divochů a my jsme jim nadřa-
zení na těle i na duchu.“

Když už Leon zamítl možnost, že by de Lanceye zmlátil na 
kaši, přemýšlel, jak by mu mohl dát za vyučenou, což si nepo-
chybně velice zasluhoval, a teď ho něco napadlo. „Chcete to 
svoje tvrzení podrobit zkoušce?“ zeptal se.

„Aach…“ zavrněla Amálie. „To bude legrace!“
„A jak?“ zeptal se de Lancey a poprvé se mu v hlase ozval 

jakýsi náznak opatrnosti, protože mu svitlo, že se možná ne-
chal nalákat do pasti.

Leon okamžik přemýšlel, jak by de Lanceye přiměl návrh 
přijmout, ale tak, aby ho tím vystavil náležitému ponížení. 
„Vsadím se, že Masaj z mého statku Lusima dokáže postupně 
předběhnout tři bělochy, které proti němu dokážete postavit.“

„Myslíte v závodě?“
„Dá se to tak říct. Napadlo mě…“ Leon se naklonil nad stůl, 

aby ho všichni viděli a zřetelně ho slyšeli. Chtěl, aby jeho do-
mluva s de Lanceyem proběhla veřejně. „Ode dneška za týden 
se všichni znovu setkáme na pólovém hřišti. Podél všech čtyř 
stran jednoho hřiště natáhneme provaz. Závodníci poběží ko-
lem hřiště, vně provazu. Rozumíte tomu?“

„Ano, myslím, že ano,“ řekl de Lancey. „Všichni poběží ko-
lem hřiště, a když v závodě zvítězí běloch, tak sázku vyhraju 
já, a když doběhne první váš černouš, vyhrajete vy, je to tak?“

Leon se usmál. „Vlastně by to takhle bylo pro Masaje pří-
liš snadné. Už jen ta myšlenka by je urazila a tvrdili by, že vy-
hraje i jeden z jejich chlapců nebo některá z žen.“

„Poslouchejte, člověče, mně to připadá, že nenávidíte vlastní 
rasu.“

„To bych ani neřekl. Jen si myslím, že člověk je buď dobrý, 
nebo není, a barva kůže s tím nemá co dělat. Nejotřesnější su-
rovec a hulvát, jakého jsem kdy potkal, byl běloch.“ Leon se 
na okamžik odmlčel a přeběhl pohledem po nesouhlasně se 
tvářících lidech kolem stolu. Pak dodal: „Musím dodat, že to 
byl Němec.“
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V zamračených obličejích se objevily úsměvy a někdo zvo-
lal: „Povídám, co se stalo s tím strašným Hunem?“

„Jeho hrudník se připletl do cesty kulce ráže .470 Nitro Ex-
press z lovecké pušky.“

„A tohle byla celá vaše válečná služba?“ kysele ho popíchl 
de Lancey. „No, myslím, že lepší než nic.“

Muž v brýlích s ocelovými obroučkami si odkašlal. V očích 
měl filozofický, téměř smutný pohled a přísně sevřel rty, jako 
by si byl až příliš vědom nedokonalosti člověka a krátkosti 
jeho života. I tak všichni kolem stolu okamžitě zmlkli. Jejich 
pozornost se soustředila na Jeho Ctihodnost Hugha Chol-
mondeleyho, třetího barona Delamerea, nezpochybnitelného 
vůdce bílého obyvatelstva v Keni. Náležel k prvním britským 
osadníkům v Britské východní Africe, patřily mu dva obrov-
ské statky a vědělo se o něm, že utratil obrovské jmění za po-
kusy s pěstováním dobytka, ovcí a obilí na svých pozemcích, 
a přitom na velkých plochách země chránil nedotčenou pů-
vodní divočinu. O opěradlo židle měl opřenou hůl, protože 
kulhal od doby, kdy ho poranil lev. Ale kdesi v jeho pohledu 
se skrývala skutečná síla.

„Pánové, pánové, jen prosím žádné nepříjemnosti,“ řekl De-
lamere. „Mohu dosvědčit, že tuhle Courtney se mnou slou-
žil během války a naháněl toho zuřivého ničemu von Lettowa 
sem a tam po celé východní Africe. Možná by vás také za-
jímalo, že paní Courtneyová nám vypomáhala jako letecký 
navigátor a pilot a na mou zvláštní žádost byla oceněna vojen-
skou medailí za chrabrost v boji. Courtneyovi odvedli ve válce 
pořádný kus práce, to mi můžete věřit.“

Leon lehce přikývl, aby dal najevo svůj vděk. „Děkuji, pane.“
„Není zač, milý chlapče. Teď nám prosím povězte víc o té 

sázce. Však víte, že pokud jde o Masaje, mám podobný ná-
zor jako vy.“

Také tato skutečnost byla známa všem Britům v Keni. De-
lamere dokonce nechal postavit své domy ze stejného bláta 
a slaměných došků, jaké používali ke stavbě chýší Masajové. 
„Jistě,“ pokračoval, „myslím, že naše evropská civilizace jako 
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celek je pokročilejší než domorodí Afričané. Ale i tak je Ma-
saj jako jedinec výborný člověk, a mohl bych dokonce přiho-
dit nějakou tu guineu do klobouku, až se dozvím, nač bych 
sázel. Courtneyi?“

„No, takže,“ začal Leon. Rozmíška kvůli válce už byla za-
pomenuta a kolem stolu citelně narůstalo vzrušení. „Navr-
huji, aby tři běloši běželi ve štafetě proti jedinému Masajovi. 
Jeden vystartuje spolu s ním – jakmile startér vystřelí z pis-
tole, oba se rozběhnou kolem hřiště. Bílí závodníci poběží, 
dokud některý buď nevzdá, nebo ho Masaj nepředběhne 
o celé kolo.“

„Je to vůbec možné, Courtneyi?“ zeptal se Josslyn Hay. 
„Pólové hřiště je aspoň dvakrát tak velké než fotbalové. Trať 
kolem dokola bude pořádně dlouhá.“

„Možná ne,“ opáčil Leon. „Já jen nechci, aby to někdo obe-
šel krokem. Musí to být běžecký závod.“

„Dobrá připomínka. Ale chápu to tak, že vaše pravidla platí 
i pro druhou stranu. Tedy že prohrajete sázku, pokud se Masaj 
zastaví nebo ho některý z bílých závodníků předběhne o celé 
kolo.“

„Samozřejmě.“
„Dobrá, a co dál?“
„Pak ve štafetě druhý bílý běžec vystřídá prvního a poběží 

za stejných podmínek, a po něm třetí. Moje sázka je prostá – 
vyplatím vám pět tisíc liber, de Lanceyi, jestli Masaj vzdá 
závod dřív než některý z tří bílých běžců ve štafetě nebo ho 
někdo z vašich předstihne o celé kolo.“

Všechny oči se upřely na de Lanceye a tomu se vytratila 
krev z tváří. „Povídám, Courtneyi, pět tisíc je trochu moc,“ na-
mítl. „Teda víc, než si můžu dovolit, ne?“

„V pořádku,“ přikývl Leon. Zamyšleně upil svého klaretu 
a přemáhal spokojený úsměv, když ho napadlo další vylep-
šení. „Chápu to tak, že nechcete, abych vás připravil o po-
slední košili, co?“

„No, byl bych raději, kdyby na to nedošlo, starý brachu.“
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„Ale přesně to bych rád udělal. Takže tady je má další na-
bídka: když prohraju, nedám vám pět tisíc liber. Dám vám de-
set tisíc.“

Kolem stolu to zašumělo. Idina Hayová se pousmála. Za de-
set tisíc liber, které dostala od matky, si koupila auto, Slains 
a šaty, na které byla nezřízeně pyšná, protože je pro ni zhoto-
vil sám módní návrhář Molyneux.

„A když prohrajete, de Lanceyi,“ pokračoval Leon, „tak mi 
skutečně dáte košili, kterou budete mít na sobě, a taky všechno 
ostatní oblečení do poslední nitky, a nedostanete je zpátky, do-
kud neoběhnete celé pólové hřiště.“

„Cože… běžet kolem hřiště? Jen tak, jak jsem přišel na 
svět?“ zhrozil se de Lancey. Ostatní hosté si začali v duchu 
představovat jeho obrázek, jak běží nahý. Kolem stolu se za-
čal ozývat smích.

„Tak nahý, jak vás Bůh stvořil.“
„Dostal vás, de Lanceyi,“ řekl Joss Hay a usmíval se od 

ucha k uchu. „Deset tisíc liber proti oběhnutí hřiště, na to ne-
můžete říct ne… Jak že zněla ta krásná věta, co jste před chvílí 
říkal? Aha, a pták se vám bude houpat ve větru. Vsadím se, že 
tam bude každá běloška z celé Keni, jen aby to mohla vidět.“

De Lancey pochopil, že jeho jedinou nadějí zůstává prostě 
se proti tomu obrnit. „Takže ať je to jasný: vy sázíte deset tisíc 
liber proti mýmu kolu kolem hřiště na to, že jeden domorodej 
Afričan porazí tři britský gentlemany?“

„Naprosto správně.“
„Chápu… Ach, ještě jedna věc.“ De Lancey se na okamžik 

odmlčel a pak se zeptal: „Bude váš chlapík běžet taky nahej? 
Nedělají to domorodci zrovna tak?“

„Dovedu si to představit,“ přisvědčil Leon. „Je v tom nějaký 
problém?“

„Bojíte se, že vedle Masaje byste mohl vypadat trochu 
menší, de Lanceyi?“ zeptal se jakýsi muž a kolem stolu se 
znovu rozezněl smích.

„Ne, to určitě ne. Jen jsem myslel na dámy. Nechtěl bych, 
aby je to nějak rozrušilo.“
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Řada dam za stolem si vyměnila pohledy, načež obracely oči 
v sloup a vrtěly hlavami, ale Leon přišel s návrhem: „Dobře, 
vyřešíme to takhle: já opatřím svému chlapíkovi šortky, ve 
kterých poběží – šlo by to tak?“

De Lancey se rozhlédl po ostatních hostech s vědomím, že 
jeho pověst v kolonii závisí na tom, co teď řekne. Zhluboka se 
nadechl jako člověk, který skáče do ledového bazénu, a pak se 
do toho vrhl po hlavě: „V tom případě, Courtneyi, vaši sázku 
přijímám,“ oznámil a hosté propukli v jásot, ozvalo se volání 
po přípitcích a večerní slavnost se rozběhla naplno.

Leon Courtney vlastnil při skončení Velké války majetek ještě 
daleko větší, než si Amélie nebo Idina dokázaly představit. 
Kdysi se ocitl téměř na mizině, a náhle měl dostatek prostřed-
ků, aby si koupil jeden z nejkrásnějších statků v celé východní 
Africe. Pojmenoval jej Lusima na počest Manyorovy matky, 
jejíž léčitelské dovednosti, umění poradit a mystický vhled se 
naučil hluboce obdivovat. Leon měl v plánu následovat pří-
kladu lorda Delamerea, jenž ponechával velké části svých 
pozemků nedotčené, aby sloužily jako přírodní rezervace, 
a na zbytku se věnoval zemědělství. Pokud šlo o pořádání lo-
veckých safari, na která přijížděli bohatí zákazníci z Evropy 
i Ameriky, byl Leon ve svém živlu, ale farmaření znamenalo 
něco docela jiného. Nemohl si nevšimnout, že řada britských 
osadníků přišla o všechno jen proto, že se pokoušeli skloubit 
evropské zemědělské postupy s africkou zemí, zdejším poča-
sím a nakažlivými chorobami. Proto se rozhodl postupovat 
v souladu s podstatou života v Keni, místo aby jí vzdoroval. 
A tak uzavřel s Manyorem dohodu, podle níž se Masaj mohl 
i se svou rozvětvenou rodinou volně pohybovat po celém úze-
mí statku Lusima pod podmínkou, že vedle svého skotu se 
bude starat i o ten Leonův. Protože Masajové posuzovali ma-
jetek člověka nikoli penězi, ale podle počtu krav a dětí, platil 
Leon svým lidem tou měnou, které dávali přednost. Z každých 
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deseti telat narozených Leonovým kravám si Masaj nechával 
jedno pro sebe.

Toto uspořádání naráželo na několik ošemetných problémů. 
Masajové byli přesvědčeni, že každá kráva na zemi patří jen 
jim, takže se cítili plně oprávněni krást dobytek komukoli ji-
nému, kdo nebyl Masaj. Podstatu jejich obživy tvořila zvířecí 
krev a kravské mléko, ponechávali tudíž svá zvířata naživu 
tak dlouho, jak to bylo možné, místo aby je posílali někam na 
jatka. Představa, že budou pečovat o dobytčata jiného člověka 
jen do doby, než je majitel prodá na porážku, svou bizarností 
ohromovala i Manyora, který byl na způsoby Britů zvyklý.

Na druhé straně nabídka obrovské rozlohy pastvin a zaru-
čený přírůstek stáda jeho rodiny znamenaly příliš velké lákadlo, 
a tak změnil názor. Jak ubíhal rok za rokem, jeho hospodářství 
velice dobře prosperovalo, zvlášť když si uvědomil, kolik pe-
něz může získat za svá zvířata a jak jsou peníze užitečné ve 
světě, kde nyní vládli lidé bílé rasy. Vzájemná spolupráce do-
konale fungovala i v Leonův prospěch, protože jeho stádo zda-
leka tolik netrpělo chorobami jako zvířata jiných farmářů. Jeho 
masajští pastevci dobře věděli, které pozemky jsou zapleveleny 
jedovatými rostlinami nebo kde se přemnožil hmyz roznáše-
jící choroby, a drželi stáda na bezpečných plochách porostlých 
sladkou trávou. Chránili svoje i Leonova dobytčata před lvy 
a dalšími šelmami a spokojeně žili z krve a mléka, které si brali 
z pasených zvířat. Toho si Leon nevšímal od chvíle, kdy si uvě-
domil, že se tím dobytku vůbec nijak neškodí.

Časem Manyoro přenechal každodenní vedení statku 
a údržbu budov na svém příbuzném Loikotovi, jehož Leon vi-
děl dospívat z rošťáckého kluka v mladého muže a který si za-
sluhoval jeho důvěru a respekt. Manyoro nyní žil ve vesnici, 
kde ho kdysi vychovávala jeho matka. Vesnice ležela na vršku 
hory Lonsonyo, mohutné skalní věže, která se zvedala z pla-
nin u východního srázu Velké příkopové propadliny v jednom 
cípu pozemků patřících ke statku Lusima. Dva dny po večeři 
ve Slains si Leon vyjel k hoře. Svůj rolls zanechal při jejím 
úpatí pod dozorem dvou mužů (jejichž úkolem bylo spíš od-
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hánět zvědavá zvířata než lidské zloděje, protože žádný člo-
věk, který si vážil vlastního života, by se nedotkl M’Bogova 
majetku, aby tím nevyvolal Manyorův hněv). Pak se vydal po 
stezce, která se klikatila po strmém úbočí hory. Stejně jako při 
každé návštěvě těchto míst si připomínal chvíle, kdy horskou 
pěšinou stoupal poprvé. Polomrtvý hladem a vyprahlý žízní, 
s nohama podebranýma a samý puchýř, takže se mu z pat slu-
povala kůže. Příšerné rány mu působily takovou bolest, že do-
kázal vystoupat jen několik desítek metrů, načež se zhroutil; 
zbytek cesty ho čtyři muži vynesli na nosítkách, jimž Masa-
jové říkali mushila.

To se odehrálo před dvaceti lety, a přece vzpomínky na tu 
dobu a první setkání s Lusimou zůstávaly tak živé, jako by 
uběhlo jen několik dní, a ne spousta let. Také si vzpomínal 
na chvíle, jež zde strávil s Evou; ukrytí v tajném útočišti před 
vnějším světem se milovali a plavali v jezírku Sheba, křišťá-
lově čisté kouzelné přírodní nádrži, do níž se z vrcholu hory 
snášel vodopád. Usmál se, když si ji vybavil, jak k němu sbí-
hala po stezce, nevšímajíc si strmého srázu, kolem kterého bě-
žela, a pak se mu vrhla do náručí. Cítil, jak v kalhotách tuhne, 
a nebylo to absolvovaným výstupem, že se mu srdce rozbu-
šilo rychleji a dech se mu prohloubil, nýbrž pomyšlením na 
její nahé tělo, ve vodě tak pružné a elegantní, na její nohy, 
které mu zaklesla kolem pasu, a měkké teplé rty, jež mu při-
tiskla na ústa.

Ach, Evo, má milovaná, má lásko, byla jsi tehdy tak nád-
herná, tak jemná a křehká, a přece divoká a silná. Pak se pro 
sebe usmál, když si pomyslel: A pořád ještě se budu milovat 
raději s tebou než s kteroukoli jinou ženou na celém světě.

Od té doby oběma přibylo let, ale hora sama zůstávala stejná 
jako vždycky. Dole při úpatí stínily stezku akácie s plochými 
korunami, jejichž větve rašily vzhůru a odkláněly se od kmene 
jako žebra deštníku, než se rozvinuly do široké, avšak téměř 
vodorovné, hustě olistěné koruny. Jak postupoval výš, vzduch 
se ochlazoval a obsahoval víc vlhkosti, téměř jako by prochá-
zel mlhou, a rostliny kolem se zdály daleko šťavnatější. Vší-
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mal si nádherných růžových a fialových květů orchidejí, které 
rostly na větvích vysokých stromů, kde si stavěli hnízda orli 
a jestřábi. Leon sledoval ptáky kroužící pod nekonečnou ob-
lohou bez mráčku a pátrající po kořisti, která se mohla skrývat 
hluboko dole mezi křovinami.

Když vyšplhal až na vrchol, uvítalo ho brebentění malých dětí, 
které se nadšeně usmívaly a pokřikovaly: „M’Bogo! M’Bogo!“ 
Mladá žena, o níž Leon věděl, že je to jedna z Manyorových 
nových manželek, na něho upřela nepokrytě oceňující pohled. 
Mezi Masaji platil zvyk, že muž se dělil se vzácnými hosty o své 
ženy, ovšem pouze v případě, že se ženě dotyčný host na pohled 
zamlouval. V této věci náleželo konečné rozhodnutí pouze jí.

Když Leon Manyora poznal, patřila mu pouze jedna žena, 
protože víc armáda domorodým vojákům nepovolovala. Po-
rodila mu tři pěkné syny a dvě dcery. Masajové však tradičně 
vyznávali mnohoženství a nevyslovenou součást dohody tvo-
řilo i to, že je Leon na svých pozemcích nechával žít tak, jak si 
přáli. Protože Manyoro náramně zbohatl, měl teď čtyři man-
želky a tucet či víc dětí, a ty všechny byly podřízeny pokynům 
a dohledu jeho první, nejstarší ženy. Tato vesnice vždycky pa-
třila mezi prosperující, její obyvatelé byli dobře živení a žili 
v pěkně vystavěných chýších. Když sem Leon dorazil poprvé, 
šňořily se zdejší ženy nádhernými šperky ze slonoviny a vzác-
ných korálků, dobytek byl vypasený a srst se mu jen leskla. 
To všechno platilo i nyní, ale Leon si všiml několika parafí-
nových lamp, postavených před největší a nejhezčí ze všech 
chýší, a také cize působících ratanových křesílek rozestave-
ných kolem stolku se skleněnou deskou.

V jednom z křesílek seděl Manyoro a popíjel z láhve světlé 
pivo Bass. Leon si spočítal, že už musel překročit padesátku, 
a taky během let pěkně přibral, což představovalo viditelný 
důkaz jeho moci a úspěšnosti. Ale neviděl na něm ani náznak 
nějaké změkčilosti, a když Manyoro povstal, aby Leona přiví-
tal, pořád byl ještě vyšší než jeho bílý přítel.

„Vidím tě, Manyoro, můj bratře,“ prohlásil Leon masajsky.
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Manyorovi se ve tváři objevil široký úsměv. „A já vidím 
tebe, M’Bogo, a srdce mi zpívá radostí.“

Manyoro vylovil z plechového koše na papír naplněného le-
dovou vodou z pramene láhev piva a nabídl ji Leonovi. S nad-
šením ji přijal, protože mu cestou pořádně vyschlo v krku.

„Co vím, tak ty jsi jediný Masaj, který má neustále při ruce 
bednu piva,“ řekl Leon, když sevřel v dlani mokrou, chlad-
nou láhev.

„Ujišťuji tě, že víc než jednu,“ opáčil Manyoro. „Ten zvyk 
jsem si přinesl z armády. Takové pivo prodávali v poddůstoj-
nické jídelně.“ Slastně mlaskl rty. „Nejlepší věc, kterou jste vy 
Britové přinesli do Afriky. Na zdraví!“

„Na zdraví!“
Oba muži pozvedli láhve ke vzájemnému pozdravu a potom 

chvilku mlčky vychutnávali pivo. Zanedlouho se začali ang-
licky bavit o svých manželkách a dětech, a Leon si připadal až 
v rozpacích, že na rozdíl od téhle početné společnosti má jen 
jedno dítě. Manyoro dychtil po novinkách, jak se daří synovi, 
kterého podle jeho přesvědčení nosí Eva pod srdcem, a jak Sa-
ffron téměř vyhrála parkurovou soutěž.

„No jo, ona tahle holka má otcova ducha,“ prohlásil Manyoro 
pochvalně, když slyšel, jak reagovala Saffron na svou prohru. 
„Nikdy jsem nepochopil, když tvoji lidé mluvili o někom, že 
‚dobře prohrává‘. Jak by mohlo být dobré, když někdo pro-
hraje? Proč by měl člověk být pyšný na to, že uzná porážku? 
Slečna Saffron má právo cítit zlost a hanbu. Tak aspoň neudělá 
tu chybu, že by prohrála podruhé. No ale musíš na ni být hrdý, 
bratře. Až vyroste, bude stejně krásná jako její matka.“

„Ale ne tak krásná, jako masajské děvče, co?“ odvětil Leon, 
protože věděl o Manyorově neotřesitelné víře v nadřazenost 
žen jeho kmene nad všemi ostatními.

„To ne, to by nebylo možné,“ přisvědčil Manyoro. „Ale 
mezi svými to bude velká krasavice, a s tím bojovným duchem 
v srdci… Věř mi, M’Bogo, její srdce si dokáže získat jen silný 
muž.“
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Potom přešli k nejnovějším změnám na statku Lusima. Ma-
nyoro sice jen zřídkakdy sestupoval z vrcholu hory a pozemky 
statku pokrývaly téměř pět set čtverečních kilometrů, ale stále 
věděl o všem, co se tam dělo, a Leon nikdy nemusel kárat 
žádného z pastevců. V těch zcela výjimečných případech, kdy 
někdo z nich provedl něco špatně, se s ním Manyoro vypořá-
dal sám ještě dřív, než se Leon vůbec o něčem doslechl.

„Tak, bwana, copak tě sem dnes přivedlo?“ zeptal se Ma-
nyoro, a nenazval Leona „pánem“ z nějaké servilnosti, nýbrž 
z úcty.

„Přicházím za tebou s žádostí, a doufám, že tě ta věc bude 
zajímat,“ řekl Leon. „Přede dvěma dny jsem byl na večeři 
v domě bwana Haye a mluvil jsem s mužem, který se jme-
nuje de Lancey. Znevažoval Masaje. Říkal, že jsou to podřadní 
muži, horší, než jeho bílý kmen.“

„Pak ten chlap není nic než tupec. Měl by být rád, že jsem 
ho neslyšel, když to tvrdil.“

„To by tedy měl,“ souhlasil Leon. „Já ovšem vím, jaká je 
pravda. Tak jsem ho ujistil, že moji masajští bratři jsou hrdí 
bojovníci, kteří vládnou této zemi od počátku času, a navrhl 
jsem mu, že bych mohl prokázat jejich zdatnost.“

Manyoro se zazubil. „Dojde k zápasu? Už je to dávno, co 
můj asagaj ochutnal krev. Pořád na mě volá: ‚Dej mi krev, 
mám velkou žízeň!‘“

Leon potlačil zachechtání a zatvářil se, že ho takové vzpurné 
pocity ohromují. „Seržante Manyoro! Zapomněl jste na pří-
sahu, kterou jste se zavázal chránit můj lid? Stal se z vás od-
bojný Nandi, který se kroutí jako had v prachu?“

Manyorovi klesla široká ramena v lítostivém pokrčení. 
„Máš pravdu, M’Bogo, dal jsem své slovo a taky je dodržím. 
Ale prosím tě, nikdy mě nepřirovnávej k Nandimu, ani žertem 
ne. To jsou ti nejmizernější lidi na světě.“

„Omlouvám se,“ reagoval Leon a připomněl si, že to byl 
šíp vystřelený jedním z Nandiů, který se zabodl Manyorovi 
do nohy, a právě proto se poprvé dostal sem, k Lusimě. „Ale 
ujišťuji tě, že ani od tebe, ani od nikoho z tvého lidu nepotře-
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buji, aby s někým bojoval. Morani ponechají své čepele v po-
chvách. Já potřebuji jen muže, který umí utíkat.“

Leon začal vysvětlovat, co tím míní. Ale Manyoro nereago-
val tak, jak očekával. Souboj v běhu ho vůbec nepobavil, tím 
méně nadchl, a zdál se naopak uražený.

„Promiň mi, M’Bogo, ale cítím se pohoršený do hloubi 
srdce. Proč jsi proti Masajovi postavil jenom tři bělochy? 
To je příliš snadné! Deset, to by bylo spravedlivější, možná 
i dvacet.“

„Teď zase ty urážíš můj lid, Manyoro. Nejsme vůbec slabí, 
ani nám nechybí odolnost. Nesl jsem tě na zádech skoro pade-
sát kilometrů až k téhle hoře, když jsi byl tak zraněný, žes ne-
mohl chodit.“

Manyoro přikývl. „To je pravda. Jenomže ty nejsi jako 
ostatní. Máš sílu buvolího býka. Proto tě mí lidé považují za 
sobě rovného.“

„Jsem pyšný, že mi prokazujete takovou čest,“ opáčil Leon. 
„Přistoupil jsem na tento souboj proto, aby Masajové získali 
respekt, jaký si zaslouží.“

„Možná pro jeden den,“ namítl Manyoro a Leon v jeho hlase 
slyšel hrdého člověka, jehož lid je ve vlastní zemi ponížen do 
podřízeného postavení. „Ale i to je lepší než vůbec žádný den. 
Koho ten de Lancey najde, aby závodil s mým mužem?“

„Nikoho, koho by ses potřeboval obávat, ale bude to někdo, 
koho by sis měl vážit,“ řekl Leon. „De Lancey zprávu o zá-
vodě rozšíří. Sežene jistě nějaké pořádně tvrdé soupeře, o to 
nemusíš mít strach. Víš, nejsme všichni jen lenošní hlupáci ze 
Šťastného údolí.“

Manyoro chviličku přemýšlel, než se zeptal: „Říkáš, že bys 
přišel o deset tisíc liber, kdyby ten chlap de Lancey vyhrál?“

„Ano.“
„Takže když můj muž zvítězí, ušetří ti tuhle sumu. Všechnu 

práci bude muset udělat on. Neměl by za své úsilí dostat taky 
nějakou odměnu?“
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Leon v duchu zamrkal. Bratr nebratr, Manyoro měl ve zvyku 
z každé dohody vyždímat co nejvíc. „Dobrá připomínka,“ při-
kývl. „Co bys navrhoval?“

„Muž, který vykoná velký čin, by za to měl získat ženu.“
„Mrzí mě, že v tom mu nemůžu vyhovět.“
„No tak mu dej nějaký dobytek, kterým by mohl přilákat ne-

věstu a jejího otce přesvědčit, že takový muž si zaslouží mít 
jeho dceru po svém boku.“

„Dobře, tak mu dám býka a tři krávy…“ Leon z výrazu Ma-
nyorova obličeje pochopil, že taková nabídka, kterou sám po-
važoval za docela velkomyslnou a přijatelnou, se nějak minula 
účinkem. Tu mu svitlo a sám si říkal, jak může být tak pi-
tomý, když dodával: „A býka a pět krav pro tebe, i když ne-
besa vědí, že tvoje stáda už jsou tak velká, že si pár kusů navíc 
ani nevšimneš.“

Manyoro se šťastně usmál, jak nad nabídkou, tak nad tím, že 
Leon pochopil, co se sluší. „Ach, M’Bogo, nové krávy si Ma-
saj vždycky všimne. Zrovna ty bys to měl vědět nejlíp!“

„Dobrá. Můžu tedy počítat s tím, že mi přivedeš na pólové 
hřiště jednoho ze svých nejlepších mužů?“

„Můžeš počítat s tím, že ti přivedu muže. Taky počítej s tím, 
že tu sázku pro tebe vyhraje. Jestli to bude můj nejlepší muž, 
to ti nedokážu říct. Moji nejlepší by si mohli myslet, že ten 
souboj je příliš snadný. Ale neboj se, M’Bogo, tvé peníze jsou 
v bezpečí… a mých pět krav a býk zrovna tak. Tak, a teď pojď 
se mnou. Je tady ještě někdo, kdo by zuřil jako bouřka, kdy-
bys odešel a ani se jí neukázal.“

„Víš, že něco takového by mě nikdy ani nenapadlo.“
„Tak jdeme…“
Máma Lusima seděla jako císařovna na trůně, či přesněji 

v křesle vyřezaném do pařezu kdysi nepochybně obrovitého 
stromu. Když spatřila Leona, povstala a ve tváři se jí rozzářil 
úsměv milující matky, protože od doby, kdy Leon zachránil 
život jejímu synovi Manyorovi, se sám také stal jejím synem.

Leon nevěděl, jak je Lusima ve skutečnosti stará, nemohlo 
jí však být méně než sedmdesát a spíš ještě o pěkných pár 
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let víc. Před dvaceti lety mu připadalo, že pro sebe úplně 
vyloučila plynutí času, ale ani její čarodějnictví nedokázalo 
vzdorovat narůstajícímu věku. Vlasy teď měla docela bílé, 
nezahalená prsa jí maličko poklesla a už nebyla tak plná jako 
dřív, tetováním zdobené břicho poněkud změklo a její pleť 
připomínala krepový papír. Držela se však zpříma a vypínala 
se do výšky, pohybovala se způsobem připomínajícím ele-
gantní chůzi kočky, a byť se jí kolem tmavých očí objevily 
vějířky vrásek, stále jako by upírala pohled až do hlubin Leo-
novy duše.

Pocítil příliv velkého klidu a bezpečí, jako pokaždé, když 
se ocitl v blízkosti Lusimy. Pobyt vedle ní působil jako vstup 
do chráněného útočiště, místa vždy bezpečného, kde je o něho 
postaráno. Oddaně jí oplatil úsměv se srdcem na dlani. Vztáhl 
ruce, aby ji objal.

A tu zahlédl v Lusiminých očích jakési zachvění a několik 
kroků před ním se zastavila. Tělo jí celé ztuhlo, ztvrdl i výraz 
v jejím obličeji, jako by nenadále odhalila hrozící nebezpečí – 
jako by jí přes cestu přeběhl ďábel a mezi stromy se proplétalo 
zlo připravené zaútočit.

„Co se děje?“ zeptal se Leon, jehož ta změna v jejím cho-
vání polekala, zvlášť proto, že se odehrála ve chvíli, kdy svůj 
pohled soustředila přímo na něho.

„To… to nic, synu,“ donutila se Lusima k úsměvu. „Přistup, 
ať tě můžu obejmout.“

Leon se však nehýbal z místa. „Něco se stalo. Něco jsi vi-
děla. Vím, žes něco spatřila.“ Odmlčel se a sbíral odvahu, jako 
by byl ještě chlapec, a ne dospělý muž na vrcholu sil. „Nikdy 
jsi mě neoklamala, mámo Lusimo. Nikdy. Bojím se ale, že teď 
mě klameš.“

Lusima spustila paže k bokům, ramena jí poklesla, a když 
se na něho znovu podívala, jako by se jí náhle do tváře 
vepsala všechna léta jejího života. „Ach, dítě moje,“ řekla 
měkce a jemně vrtěla hlavou. „Čeká tě bolestná zkouška. 
Poznáš bolest, jaká tě ještě nepotkala. Přijdou chvíle, kdy 
si budeš myslet, že to nedokážeš přežít, a kdy budeš žado-
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nit, aby si tě vzala smrt. Musíš mi však věřit…“ Vztáhla 
paže, vzala Leonovy ruce do dlaní a upřela na něho ho-
rečnatý, prosebný pohled. „Jednoho dne se dočkáš klidu 
a štěstí a radosti.“

„Já už ale tohle mám!“ vykřikl Leon. „Chceš mi říct, že 
o to všechno přijdu? Jak? Pověz mi to, proboha… co se má 
stát?“

„To ti nemůžu říct. To není v mé moci. Vidiny mě navště-
vují jako hádanky a napůl naznačené obrazy. Vidím, že se na 
tebe žene bouře. Vidím dýku ve tvém srdci. Ty však přežiješ, 
to ti slibuji.“

„Ale co Eva… a Saffron… a dítě, které má přijít? Co oni?“
„To opravdu nevím. Vidím krev. Cítím v tobě velikou prázd-

notu. Přála bych si to nevidět. Přála bych si, abych ti dokázala 
lhát. Já tě ale nedokážu oklamat M’Bogo, ani to nemůžu po-
přít. Vidím krev.“

Několik následujících dnů prožil Leon s žaludkem sevřeným 
jako utažený uzel, i když dělal, co mohl, aby se neustále ne-
vracel k Lusimině proroctví pohromy. Neodbytná potlačovaná 
úzkost vláčela všechny jeho úvahy jako pes na vodítku. Nepo-
chyboval, že to vše myslela smrtelně vážně a že její slova byla 
pravdivá, protože mámina proroctví se už mnohokrát ukázala 
jako správná, takže ani teď o jejích věšteckých schopnostech 
nepochyboval. Zkušenost ho však poučila, že v jeho silách 
není udělat nic, čím by mohl změnit, co pro něho osud při-
chystal. Nemělo tedy smysl soužit se věcmi, které se vymy-
kaly jeho moci. Přece však, když si Eva stěžovala, že ji trápí 
závrati, trval na tom, že ji zaveze k doktoru Thompsonovi.

Ještě před válkou doktor Hektor Thompson a jeho man-
želka poskytovali doslova sami veškerou lékařskou pomoc 
celé skupině vystěhovalců. Od té doby v Nairobi vznikla Ev-
ropská nemocnice, kde se pečovalo o zdraví bělošské komu-
nity, a Thompsonovi se uchýlili částečně do penze, takže vedli 
jen malou všeobecnou ambulanci na venkově. Doktor, bodrý 
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Skot s houštinou bílých vlasů a pečlivě zastřiženým plnovou-
sem, změřil Evě krevní tlak a zamumlal: „Hm, sto třicet pět na 
pětaosmdesát, trošku zvýšený. Povězte mi, má milá, objevily 
se ještě nějaké jiné příznaky kromě závratí? Například bolesti 
hlavy nebo rozmazané vidění?“

„Ne,“ odpověděla Eva.
„Nebývá vám zle, nezvracíte?“
„Co mě přešly ranní nevolnosti, tak už ne, ale ty už pár mě-

síců nemám.“
Lékař chvilku dumal. „Už jste měla dřív problémy donosit 

dítě do termínu porodu, a o tohle bychom taky nechtěli přijít. 
Na druhé straně žijeme v daleko vyšší nadmořské výšce, než 
na jakou jsou stavěna naše britská těla, navíc v tropickém kli-
matu, takže by se dalo najít mnoho důvodů, proč se necítíte ve 
své kůži. Radím hodně odpočívat a co možná se vůbec neza-
těžovat. A taky vám dám nějaký aspirin. Kdyby vás začala bo-
let hlava nebo se vám dělalo nevolno, vezměte si dvě tablety, 
a kdyby symptomy trvaly déle než hodinu nebo dvě, ozvěte se 
mi. Nebojte se zavolat mi třeba i uprostřed noci. Proto jsem 
přece tady.“

Sázka s de Lanceyem, kterou Leon považoval za tak dů-
ležitou, mu teď připadala úplně bezvýznamná. „Zavolám 
mu a domluvím se s ním, že celou tu věc zlikvidujeme,“ řekl 
Evě, když se vrátili z návštěvy u doktora Thompsona. „Když 
bude chtít, abych mu ty peníze vyplatil, tak ať. Nic není dů-
ležitějšího, než že zůstanu s tebou a postarám se, abys byla 
v pořádku.“

„Ale já jsem v pořádku,“ namítala. „Cítím jen maličkou zá-
vrať, nic víc, a slyšels doktora Thompsona, že je to nejspíš je-
nom nevolnost z nadmořské výšky. Chci, abys tu svou sázku 
vyhrál. Chci být u toho, abych tvoje vítězství viděla.“

„Ani nápad!“ trval Leon na svém. „Nemáš se vůbec namá-
hat, to přece doktor zdůrazňoval.“

Zasmála se. „Když se svezu jako spolujezdec na pólové hři-
ště, to se dá sotva považovat za nějakou námahu, zrovna jako 
sedět v pohodlném křesle ve stínu, až budu tam. Kromě toho, 
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kde myslíš, že bude doktor Thompson v ten velký den? Přijde 
se podívat na závod zrovna jako všichni ostatní. Takže kdy-
bych se cítila trochu mizerně, budu na tom nejlepším místě ze 
všech. Nemám pravdu?“

Leon nenacházel proti logice své manželky žádnou obranu. 
Ráno sedmého dne od večeře ve Slains vyjeli před úsvitem 
v chladné ranní mlze on, Eva i Saffron, která při pomyšlení 
na závod samým vzrušením poskakovala, k hřištím Pólového 
klubu Wanjohi Valley. Za nimi jel Loikot v jednom z náklaďá-
ků ze statku a vezl všechno, co by mohla rodina během dne 
potřebovat, a navíc tolik lidí ze statku i domu, kolik se jich 
dokázalo vecpat do kabiny i na ložnou plochu, ba někteří jen 
viseli zvenčí na automobilu.

Jako by se dal do pohybu celý kraj. Farmy i dílny osaměly, 
opustili je předáci i dělníci. Obchody a restaurace vyvěsily na 
dveře a do výloh cedulky „Zavřeno“. Řada kuchařů a hostin-
ských však jen přenesla své působiště na pozemky Pólového 
klubu, kde se jako les velkých hub rozložil improvizovaný 
trh se stánky pod velkými slunečníky, se skládacími židlemi 
a sklenicemi limonády, mezi nimi ohniště, kde se na rožních 
otáčely celé ovce nebo boky hovězího a na roštech se škvířily 
kotlety a klobásy.

Nebyli to jenom kolonisté, kdo se přišel podívat na nevídané 
představení. Jakmile se mezi domorodými Keňany rozneslo, 
že jeden z nich bude závodit s jejich bílými pány, pominuly – 
alespoň pro tu dobu – všechny kmenové třenice, a jako by se 
k hřišti stěhovala půlka země: muži i ženy z kmenů Masajů 
a Kikujů, Luhyjů a Meruů přicházeli pěšky, přijížděli auto-
busy i na zemědělských povozech tažených voly, zkrátka vše-
možnými způsoby, jimiž se mohli dostat na místo slavného 
závodu.

Bílí osadníci se shromáždili podél jedné delší strany pólo-
vého hřiště, kolem něhož se mělo závodit, tedy před budovou 
klubu, zatímco domorodci se kupili kolem protější strany kol-
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biště. Hrací plocha zůstala prázdná, aby na závodníky bylo 
po celou dobu dobře vidět a předešlo se jakémukoli pokusu 
o švindlování. Uprostřed měli zůstat jen ti, kdo postavili sou-
peře do závodu, společně s bílými běžci, kteří měli vyčkat, až 
na ně v závodě dojde řada. Major Brett se ujal funkce rozhod-
čího a desítka afrických policistů pod velením bílého seržanta 
se rozestavila kolem dráhy, jednak aby ohlásila každý pro-
hřešek proti fair play, jednak aby zajišťovala pořádek mezi 
diváky.

„Povím vám na rovinu, Courtneyi, nejsem bůhvíjak odváza-
nej z toho, jaký srocení lidu vyvolala ta vaše zatracená sázka,“ 
řekl major Brett Leonovi krátce poté, co s Evou a Saffron při-
jeli ke klubu.

„Neměl jsem potuchy, že se z toho vyklube takové pozdvi-
žení,“ opáčil Leon.

„No, to je docela možný. Vybrali mě jako rozhodčího, pro-
tože jsem spravedlivej, takže musím uznat, že jste nemoh 
předpokládat, že vyvoláte takovej zájem veřejnosti o výsledek 
soukromý sázky, kterou dva gentlemani uzavřeli při večeři.“

„Přesně tak.“
„Ale i tak si dovolím předpokládat, že kdyby domorodec 

prohrál, mohlo by to vyvolat pořádný nepokoje. Tihle Masa-
jové se dokážou rychle rozčílit, když to do nich vjede, zvlášť 
když se dostanou k alkoholu. Zakázal jsem prodávat pití do-
morodcům, to se rozumí, ale nejsem hloupej, abych nevěděl, 
že najdou způsob, jak se k němu dostat. Jestli je napadne, že 
jsme to nějak sfoukli, aby jejich chlapík prohrál, no, jen dou-
fám, že do večera nebudete mít na svědomí nic závažnýho, víc 
vám k tomu nepovím.“

Leona napadlo, jestli by se ta krev, o níž mluvila Lusima, ne-
mohla týkat právě diváků. Ohromilo ho, když mu tahle mož-
nost přinesla pocit úlevy. Připadalo mu to jako milost udělená 
jeho rodině.

Major Brett si Leonovo mlčení vyložil jako neochotu pře-
vzít jakoukoli odpovědnost.
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„Proboha, člověče, snad opravdu nevěříte, že tři Angličani 
ve štafetě nedokážou porazit jedinýho domorodce, nebo ano?“

Majorova otázka přitáhla Leonovu pozornost zpět ke kon-
krétní situaci. „Sotva bych vsadil deset tisíc liber, majore, kdy-
bych si nemyslel, že Masaj vyhraje.“

Brett nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Já toho de Lanceye ne-
mám nějak v lásce. Dělá na mě dojem nevychovance, žádnej 
férovej chlap. Celkem se trefil, když tvrdil, že máte černochy 
radši než vlastní rasu. Já na jeho místě bych to tak tvrdě neřek. 
Ale něco na tom je.“

Major vylovil dýmku, nacpal si ji tabákem, stlačil ho, při-
ložil zápalku k hlavičce a začal pukat, aby se tabák rozhořel. 
Leon se rozhlížel kolem a pokoušel se objevit Manyora, ale 
dřív se ukázali jeho soupeři.

„Mluvíme tady o čertu,“ řekl Brett, dívaje se Leonovi přes 
rameno, „a de Lancey zrovna dorazil. Má s sebou i ty svý ho-
chy, jak to tak vypadá.“

Leon se obrátil, a skutečně, de Lancey se blížil, už teď za-
rudlý a zpocený, přestože slunce sotva začalo rozhánět mrak, 
který ráno visel nad údolím. Za ním kráčeli tři muži rozma-
nitě ustrojení v teniskách, holínkách, šortkách a kriketových 
botách, ve vestách, košilích a šátcích. Dva nesli na krku šňůr-
kami svázané opravdové běžecké tretry s hřeby. Jeden si ob-
lékl dres s tmavomodrými pruhy kolem výstřihu do V a kolem 
pasu, na jehož přední části se skvěla písmena OUAC ovinutá 
vavřínovým věncem. Druhý měl velmi podobné tričko, jenom 
pruhy byly bleděmodré a na hrudi stála písmena CUAC. Leon 
dobře věděl o tradiční rivalitě mezi Tmavomodrými a Bledě-
modrými; ti dva navštěvovali Oxford a Cambridge, přičemž 
zbývající písmena tvořila nepochybně zkratku univerzitního at-
letického klubu.

Člověk nikdy neví, třeba jsou to skokani do dálky nebo há-
zejí oštěpem, pomyslel si a přiměl se k srdečnosti, když mu de 
Lancey nabídl vlhkou dlaň k jednomu z nejbezvládnějších po-
třesení rukou, jaké Leon zažil. „Zdravím, Courtneyi, doufám, 
že máte prachy s sebou,“ řekl de Lancey. „Sehnal jsem nej-
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lepší tým, jakej se dá najít jižně od Suezu. Chcete, abych vám 
ho představil?“

„V každém případě,“ přikývl Leon.
„Výborně! No, nejdřív vám představím tuhle Jontyho So-

pwitha, kterýmu ale všichni říkají ‚Velbloud‘, víte, podle tý 
stíhačky.“

Leon přikývl. „Dokonce i my tady v Africe víme o stíhačce 
Sopwith Camel. Jsem rád, že vás poznávám, Sopwithe.“

Potřásli si rukama, a tentokrát byl závodníkův stisk daleko 
pevnější. Sopwith měl bledou pokožku, zrzavé vlasy a modré 
oči. Byl štíhlý a vysoký, s dlouhýma nohama a vyklenutým 
hrudníkem, což naznačovalo, že bude dobře běhat, protože má 
srdce a plíce, které mu to dovolí. Vypadal, že mu není mnoho 
přes dvacet, zrovna tak málo, aby nemusel do války, zato 
v nejlepších letech pro atleta. „Jste z Oxfordu, jak vidím.“

„Ano, pane. Běhal jsem v univerzitním týmu všechny tři 
roky, co jsem tam studoval.“

„Co jste běhal?“
„Jsem slušný půlmílař, několikrát jsem startoval na přebo-

rech AAA, dvakrát jsem postoupil do finále.“
Takže jsi hodně dobrý, když ses dostal až do finále Amatér-

ské atletické asociace a běžel jsi o britského mistra. Žádný div, 
že se de Lancey tváří tak sebejistě, pomyslel si Leon.

„Tohle je doktor Hugo Birchinall,“ oznamoval pyšně de 
Lancey, když přišla řada na muže v dresu Bleděmodrých. 
„Birchinall pracuje v Evropské nemocnici – v Cambridge se 
specializoval na sprinty.“

„Dobré ráno, doktore,“ pozdravil Leon a odhadoval dalšího 
závodníka. Nedosahoval Sopwithovy výšky, což odpovídalo 
zaměření na nejdelší sprint, měl však robustnější postavu, mo-
hutnější ve stehnech a ramenou. Černé vlasy nosil ostříhané 
nakrátko a měl snědou pleť, takže celkově působil poněkud 
hrozivěji, v porovnání s chlapecky vyhlížejícím kolegou té-
měř zlověstně.

V de Lanceyově obličeji se objevil nepěkný úšklebek, jako 
by naznačoval, že zatím představil dva známé atlety, ale to 
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nejlepší si nechal na konec. „No a tohle je poslední člen na-
šeho týmu. Přiznávám, že to není Angličan, ale je běloch, na 
což je náležitě hrdej, a to je – s tím myslím budete souhlasit – 
podstatným prvkem naší sázky. Takže Courtneyi, představuju 
vám pána, kterej do Keni přišel nedávno, aby tady začal far-
mařit: pan – či bych měl říct mijnheer – Hennie van Doorn. Je 
zrovna jako vy, starý brachu, něco jako rodilej Afričan.“

Van Doorn Leonovi ruku nepodal. „Jste nějakej příbuznej 
toho parchanta Seana Courtneye?“ zeptal se s hrdelním afri-
kánským přízvukem.

„Vzdálený bratranec, proč?“
„Protože jsem přišel o celou rodinu ve válce proti Britům, 

proto.“
Leon chápal, že mluví spíš o búrské válce než o posledním 

válečném konfliktu.
„Otec padl v boji proti takovejm, jako byl generál Court-

ney,“ pokračoval van Doorn. „Matka a malá sestra zmizely 
v koncentračním táboře v Bloemfonteinu. A tak mně nezůstala 
žádná rodina. Dokonce ani vzdálenej bratranec.“

„Je mi opravdu líto, že vaše rodina ve válce tak hrozně utr-
pěla,“ řekl Leon. „Ale já jsem se narodil v Egyptě. Otec ob-
chodoval na Nilu, a když odešel do války, tak to bylo proti 
Mahdímu v Chartúmu. Na tom, co se dělo v Jižní Africe, jsme 
se nijak nepodíleli.“

„Máte tady velkej statek, jah?“
„Ano.“
„My jsme měli ’n klein plaas, malou farmu. Ležela na High-

veldu, ve výšce šestnácti set metrů, skoro tak vysoko jako 
tady. Každej den jsem chodil do školy, šest kilometrů tam, 
šest zpátky. Každej den. Ale většinou jsem nechodil, protože 
kdybych jen šel, musel bych vstávat, ještě než vyšlo slunko, 
jenže se mně nelíbilo chodit po veldu potmě, protože tam žila 
hromada divokejch zvířat, která jen čekala, aby si malýho 
Hennieho dala ke snídani. Tak jsem ležel v posteli, dokud ne-
vyšlo slunko. Jenže jsem měl problém, že bych přišel pozdě 
do školy a učitel by mě seřezal, a až bych se vrátil domů, táta 
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by mě zmlátil ještě víc. Tak jsem musel do školy běhat. Kaž-
dej den. Šest kiláků tam a šest zpátky. Ve vejšce šestnácti set 
metrů. Takže ten váš kaffir možná svede porazit tydle rooinek 
Angličany. Ale věřte mi, Courtneyi, mě teda neporazí.“

Leon musel připustit, že de Lancey sehnal silné trio, které 
mu mělo přinést výhru deseti tisíc liber. Kde je ale Manyoro 
a muž, kterého přivede jako protivníka de Lanceyovým běž-
cům?

Leon se rozhlížel, pátral pohledem v davu po dvou vyso-
kých majestátních postavách Masajů, kteří by se k němu měli 
blížit. Pak zaslechl hlas nesoucí se přes celé pólové hřiště: 
„M’Bogo!“ Leon se otočil a spatřil Manyora, jenž se vynořil 
z řady domorodých diváků postávajících u hřiště. Jako poka-
ždé, když se vydal do světa bílých mužů, měl na své rudo-
okrové shuce připnutý odznak pluku Královských afrických 
střelců. Vycídil ho do stejného lesku, jako když ho nosíval 
coby rotní seržant na přehlídkovém prostranství, a pod něj 
si zavěsil početné medaile za chrabrost, tažení proti nepří-
teli a dlouholetou službu. Sdělení, které tím chtěl vyjádřit, se 
zdálo zřejmé na první pohled: Sloužil jsem britské říši se ctí 
a vyznamenáním a zasloužím si úctu.

Leon se už už chystal zavolat na pozdrav, tu se ale zarazil jako 
omráčený. Manyora nedoprovázel žádný z válečníků morani, 
který by se po zásluze zařadil mezi pravé masajské muže tím, že 
zabil lva pouze pomocí asagaje. Přiváděl drobnou postavičku, 
chlapce sotva dvanáctiletého. Byl menší než všichni běžní Ma-
sajové a vrškem lesklé vyholené hlavy dosahoval Manyorovi 
sotva k rameni. Zatímco Masajové zpravidla bývali vyšší a da-
leko štíhlejší než typičtí Evropané, tenhle očividně nepříliš im-
pozantní zástupce svého lidu měl tělo spíš vychrtlé než štíhlé, 
což ještě podtrhovaly absurdně velké šortky z výstroje britské 
armády, nejspíš z majetku samotného Manyora. Měl je uvázané 
provázkem v pase a sahaly mu přes půlku stehen, jež připomí-
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naly žalostné hůlky. Nepatřičná ústroj mu při chůzi nemožně 
plandala, jako by si malý kluk natáhl dědečkovy pumpky.

„Vidím tě, Manyoro,“ odpověděl Leon a ani se neobtěžoval 
skrývat znechucení, když anglicky dodal: „Slíbil jsi mi dob-
rého muže.“

Manyoro na něho upřel pohled a lhostejně opáčil: „Ne, to 
jsem ti neslíbil, bratře. Tys ho po mně žádal. Říkal jsem ti, že 
moji nejlepší muži budou takový závod považovat pod svou 
úroveň. Tak jsem ti přivedl běžce a bwana de Lancey se může 
rozhodnout, jestli proti němu postaví své muže, nebo ne.“

„Takhle sotva řekne že ne, nemyslíš?“ řekl Leon nazlobeně.
„Tak ho mám zase odvést? Jestli chceš, můžeš zaplatit svou 

sázku.“
Leon se donutil držet chvíli jazyk za zuby a uklidnit se, než 

aby se s Manyorem začali dohadovat a zašli tak daleko, že už 
by se to nedalo vrátit.

„Výborně. Tak bys nás mohl představit.“
Manyoro ukázal na malého Masaje a řekl: „M’Bogo, tohle 

je Simel. Je to syn jedné z mých sester. Simele, pozdrav mého 
bratra M’Boga. Když pro něho poběžíš, poběžíš i za mě a za 
všechen svůj lid. Nenechej nás prohrát.“

„Vidím tě, Simele,“ řekl Leon.
„Vidím tě, M’Bogo, a slibuji, že poběžím jako vítr nad sava-

nou, který fouká celý den a neochabne.“
No dobrá, to bys i mohl, pomyslel si Leon. Když si totiž pro-

hlédl chlapce pozorněji, viděl nad absurdně ovázaným pasem 
šortek ploché svalnaté břicho. Očividně se zdál zdravý. Stál 
vzpřímeně jako muž na stráži a v očích mu zářila radost ze ži-
vota a mladický optimismus. No dobře, zatím to nechme být. 
Radši ho představím soupeřům.

Leon odvedl Simela do té části pólového hřiště, kde de Lan-
cey umístil svůj tým. Postavili tam velký stan, v němž roz-
ložili několik táborových lehátek, na kterých si závodníci 
mohli před startem odpočinout. Nechyběly skládací židle pro 
de Lanceye a jeho nohsledy, což byla opravdu zvláštní sbírka 
rozmanitých prospěchářů a chlápků žijících z šeků od rodiny, 
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aspoň pokud mohl Leon soudit, a také žen, které přivedli s se-
bou. Nepřetržitý proud číšníků přinášel bedny šampaňského 
a Tuskeru, nejlepšího piva vařeného v Keni. Několik slouží-
cích už mělo opodál připravené ohniště, aby mohli de Lan-
ceyovu společnost řádně nasytit. Ve velkém železném kotli 
vařila voda, a vůně klobás syčících na roštu jasně svědčila, že 
se na později chystá vydatná svačina.

Leon zachytil koutkem oka ženskou tvář, která mu byla po-
vědomá. Chvilku ji nedokázal zařadit, ale potom si uvědomil, 
že jde o Amélii Cory-Porterovou, jež před týdnem seděla ve-
dle něho při večeři. Zdvořile na ni zamával, ale záměrně mu 
neodpověděla. Leon se v duchu zazubil. Není běsu většího než 
hněv ženy zhrzené, že? Má pravdu, nejevil jsem o ni žádný zá-
jem, no tak rozbila stan v de Lanceyově táboře. Aspoň jí dají 
dobře najíst.

„Tohle je můj závodník,“ oznámil Leon, sotva se mu po-
dařilo vyhledat de Lanceye. Skoro mohl vidět, jak jeho pro-
tějšku v hlavě šrotují kolečka a pokouší se přijít na to, jestli 
nejde o nějaký trik. Simel se na de Lanceye přátelsky, nezá-
ludně usmíval. Byl tak drobný, že v porovnání se třemi sou-
peři, kteří se vynořili z různých koutů stanu, působil jako 
netrénovaný boxer muší váhy proti šampiónovi ve střední 
váze.

De Lancey si ještě jednou prohlédl Simela od hlavy k patě, 
a když na něm neviděl nic hrozivého, přikývl. „Výborně. Je to 
vaše volba.“

Jonty Sopwith běhal závodně dost dlouho na to, aby chápal, 
že dobří atleti mohou být různě vzrostlí a vyhlížet všelijak. 
Tenhle malý Masaj mu připadal jako běžec na dlouhé tratě. To 
také řekl Hugu Birchinallovi, který souhlasil. „Působí na mě 
jako klasický nilský ektomorf. To znamená, že je hodně štíhlý, 
Velbloude,“ dodal, protože věděl, že Sopwith studoval eko-
nomii a zřejmě nebude obeznámený s lékařskou terminologií. 
„Mají lehká těla, která vydávají teplo mnohem rychleji než 
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masivnější postavy, třeba jako já. To jim taky pomáhá běhat na 
dlouhé vzdálenosti, protože se na rozdíl od nás nepřehřívají, 
jako když začne vařit chladič motoru.“

„Takže bychom to měli odbýt tak rychle, jak to půjde,“ při-
kývl Sopwith. „Nastoupím tvrdě. Pak se bude muset rozhod-
nout, jestli se mě má držet, nebo ne. Když nepoběží se mnou, 
hodně zaostane. Když bude držet mé tempo, počítám, že ho 
utahám stejně jako Bobbyho Snellinga v univerzitním utkání 
v roce 1921, vzpomínáš si na to?“

„No samozřejmě. Milý starý Bobby ti visel na šosu až do po-
slední zatáčky, pak jsi zase přidal a on se skoro na místě zhrou-
til. Chudák chlap už v sobě neměl ani ždibec energie.“

„Přesně tak. Počítám, že míli dokážu zaběhnout pěkně zos-
tra, to přinejmenším. Takže do toho dám všechno a předám ti 
štafetu, sotva začnu ztrácet síly.“

„A pak poběžím já a odrovnám ho. Dobrý nápad, Velbloude. 
Zní to jako výborný plán.“

„Takže každý odvedeme svou práci, ne? Nemůžeme připus-
tit, aby pak někdo vykládal, že dva dobří univerzitní atleti po-
třebovali pomoc od nějaké chátry z jihu.“

„No, to jistě ne.“

Vysoký bledý Jonty Sopwith se postavil na startovní čáru ved-
le drobného Simela. Potřásli si rukama a Sopwith řekl: „Hod-
ně štěstí, kamaráde,“ protože vůči každému protivníkovi se 
choval slušně a s úctou, i když měl v úmyslu zadupat ho do 
rudé africké hlíny.

Startér vypálil z pistole a oba soupeři vyběhli na trať za 
hlučného povzbuzování publika – z jedné strany pólového hři-
ště od domorodých Keňanů, z protější strany od bílých osad-
níků. Jonty Sopwith vyrazil zdrcujícím tempem. Podle slov, 
jimiž se představil Leonu Courtneyovi, si byl velmi dobře vě-
dom vlastních schopností, ba naskytla se mu i výjimečná pří-
ležitost reprezentovat Británii na pařížské olympiádě, a jen 
ošklivě podvrtnuté koleno mu zabránilo, aby nastoupil do zá-
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vodu. Sopwith měl tudíž všechny důvody věřit, že Simela po-
razí a že to odbude v krátké chvíli.

Simel se několik prvních vteřin snažil držet tempo muže, jehož 
červené vlasy plály jako rozkvetlá spatodea. Potom si však vzpo-
mněl, co mu říkal Manyoro, když ho provázel na start. „Nepo-
koušej se žádného z nich předběhnout. Jen utíkej. A utíkej pořád 
dál. Mysli si, že běžíš zpátky k hoře Lonsonyo za mámou Lusi-
mou a že musíš běžet celý den. Takže se nenech bílými muži vy-
provokovat, abys běžel rychleji nebo pomaleji, než chceš ty sám. 
Musíš běžet jako pakůň, ne jako gepard. Jen utíkej.“

A Simel pochopil, co se mu Manyoro snažil vysvětlit. Tento 
muž, který ho tak zdvořile pozdravil, se ho pokouší vyprovo-
kovat k rychlému běhu, jako utíká gepard. Jenže gepard nevy-
drží nejvyšší rychlostí běžet příliš daleko. Když nechytí kořist 
během několika vteřin, zastaví se a nabírá síly, aby to zkusil 
později znovu. Zato pakůň běží pořád, utíká celý den společně 
s bratry a sestrami, od jednoho obzoru k druhému.

Teď budu jako pakůň, řekl si Simel a místo aby bezmála 
sprintoval jako ze začátku, zpomalil a s rukama přiloženýma 
vysoko k hrudi pokračoval zdánlivě bez nejmenšího úsilí 
dlouhými skoky, při nichž se mu nohy odrážely od země lehce 
jako antilopí kopýtka, jeden krok jako druhý.

Během několika vteřin se mezi oběma závodníky ukázala pě-
timetrová mezera. Ta narůstala na deset, pak dvacet metrů. Po-
vzbuzování bělošskou částí publika nabralo na hlasitosti. K de 
Lanceyovi se tlačili jeho patolízalové, plácali ho po zádech 
a ženy vzrušeně pokřikovaly na běžícího Jonty Sopwitha.

Ten chlap je ještě lepší, než mi říkal, pomyslel si Leon. So-
pwith měl mnohem delší krok a silnější nohy než Simel, takže 
připomínal cválajícího hřebce.

Hugo Birchinall už se rozehříval. Toho kluka rychle oddě-
lají: středopolař ho nalomí a sprinter dorazí. Dobrá taktika. 
Mohlo by to vyjít.
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Leon se podíval po Manyorovi. Ten Simela pozorně sledo-
val, ale nedával najevo ani stopu svých pocitů.

„Vidíš, oč se snaží?“ řekl Leon s pohledem upřeným na So-
pwitha, který zvětšil svůj náskok už na téměř padesát metrů.

„Samozřejmě.“
„A bude to fungovat?“
Manyoro se podíval na dva běžce na dráze a pak na Birchi-

nalla. „On si to určitě myslí. Zpívá vítěznou píseň dřív, než za-
bil lva.“

„To není příliš moudré.“
„To teda není, M’Bogo.“

Jonty Sopwith oběhl poslední zatáčku kolem pólového hřiště 
a zamířil k cílové čáře na konci prvního kola. Naprostá větši-
na bělošských diváků se soustředila před budovou klubu a už 
je viděl vpravo před sebou. Ohlédl se přes rameno a viděl 
vzdálenou Simelovu postavu – teprve oběhl roh, zaostával za 
ním půl délky hřiště a s každým krokem jeho ztráta narůstala.

„Dobrá, chlapečku, podíváme se, jak se ti bude líbit tohle,“ 
zamumlal Sopwith. Pak znovu přidal a odhalil Bohem mu na-
dělené kvality olympijského atleta.

Simel poplašeně pozoroval svého protivníka, jak znovu zrych-
luje tempo běhu. Vůbec se nezdál unavený jako gepard. Na-
opak, jako by mu sil přibývalo. Slyšel hluboké povzdechy, 
téměř sténání ze skupiny domorodých Afričanů od protěj-
ší strany hřiště, které však rychle zanikly v křiku a potlesku 
všech těch bílých bwana a jejich žen.

Simel se vzepřel nutkání zrychlit běh, aby držel soupeřovo 
tempo, a řekl si, že ještě není všechno ztraceno. Stále se cítil 
stejně svěží, jako když vyběhl do závodu, a ačkoli se mezera 
mezi ním a mužem vpředu rozšiřovala, pořád to ještě nebyla 
ani polovina obvodu hřiště. Když probíhal kolem bílých di-
váků, několik jich na něho křičelo nadávky. Slova mu nic ne-
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říkala, protože neuměl anglicky, ale to ani nemusel. Stačilo mu 
podívat se na jejich tváře, hrozící pěsti a slyšet, jak na něho 
muži křičí a ženské ječí, aby v tom neomylně poznal projevy 
nepřátelství, ba nenávisti.

A tu Simela něco napadlo. Tihle lidé ze mě mají strach. Bojí 
se, že bych mohl být stejně dobrý jako oni, možná i lepší.

Ve výrazu obličeje nedal nic znát, zato se usmíval celým 
srdcem. Věděl, že bílí lidé mají proč se bát. Celý život se sty-
děl, že je tak malý, ale teď měl příležitost dokázat, že pro svůj 
lid může udělat tolik jako kdokoli jiný.

Jsem Masaj. Teď musím těm lidem ukázat, co to znamená.

Na terase klubovny Saffron poskakovala vzrušením a přita-
hovala nesouhlasné nevraživé pohledy žen stojících kolem, 
protože vysokým, pisklavým hlasem povzbuzovala masajské-
ho běžce. Měla ovšem problém. Průběh celého závodu mohla 
sledovat jen hrozně těžko. Všude kolem jí zacláněla spousta 
dospělých.

Saffy dostala nakázáno, aby zůstala u matky, a tak poskako-
vala vedle křesla, v němž Eva seděla tak klidně, jak dokázala, 
jen aby vynakládala co možná nejmíň energie. Předsevzala si, 
že nepřipustí, aby se k ní Leon choval jako k nějakému in-
validovi nebo ji přinutil zůstat doma. Nemohla se tedy pro-
hřešit proti pokynům lékaře, i když ji přirozenost vedla spíš 
k tomu, aby vyskočila z křesla a hulákala stejně vzrušeně jako 
její dcera, jen aby podpořila toho chlapce, kterému přidělili 
roli manželova šampiona.

Když běžci zmizeli u vzdáleného konce hřiště, obrátila se 
Saffron na Evu a prosila ji: „Mami, prosím, mohu jít dolů 
a postavit se k tátovi doprostřed hřiště?“

„Nejsem si jistá, jestli je to dobrý nápad, má milá,“ od-
větila Eva a vzala jí ruku do dlaně. „Nechci, aby ses někde 
ztratila nebo tě pošlapal ten dav lidí. Už vůbec nevím, jestli 
by na tebe mohl táta dávat pozor, když se chce soustředit na 
závod.“
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„Ale já se skrz ty lidi dostanu!“ naléhala Saffron a nesou-
hlasně se mračila na živou bariéru dospělých kolem sebe. 
„A slibuju, že u táty budu jako pěna. Vůbec nechci být nepo-
slušná.“ Upřela velikánské modré oči na matku, skoro jako by 
ji samotným pohledem chtěla okouzlit, a opakovala: „Prosím, 
maminko… prosím!“

Eva se usmála. Lituji chudáka, který se jednou bude snažit 
vzdorovat těmhle očím, pomyslela si a náhle si představila ob-
rázek, jak přesně bude Saffron vypadat, až vyroste v ženu. Já 
bych to určitě nedovedla.

„Slíbíš mi docela vážně, že budeš opatrná?“ zeptala se.
„Ano, maminko,“ přikývla Saffron se vší opravdovostí.
„A slíbíš, že se budeš chovat slušně a nebudeš tátovi dělat 

žádné starosti?“
„Ano, maminko.“
„Dobře, tak můžeš jít.“
„Děkuji, děkuji!“ vypískla Saffron a pokryla matčinu tvář 

polibky. „Ty jsi ta nejhodnější, nejlepší a nejsladší máma na 
celém světě!“

„Aha, a ještě něco…“
Saffron se zarazila v půli kroku a otočila se k Evě. „Ano?“
„Pověz tátovi, ať si o mě nedělá starosti. Potřebuje se sou-

středit na závod. Tak mu řekni, že mám velmi pohodlné křeslo, 
stará se o mě spousta personálu a nic mi nechybí. Budu v po-
řádku. Zapamatuješ si to všechno?“

„Táta nemá mít starost, protože máš pohodlné křeslo 
a všechno je v pořádku.“

„Výborně. Tak už utíkej!“
Eva sledovala dceru, jak mizí v zástupu diváků a neohro-

ženě se vrhá mezi dospělé, kteří ji obklopovali. Pak ostře vy-
dechla, zavřela oči a na chvíli sklonila hlavu, když ji nečekaně 
bodla ostrá bolest, jako by ji zasáhla šipka doprostřed čela, 
těsně nad oči.

Jen mě trochu bolí hlava, říkala si, a vzepřela se lehké nevol-
nosti. Nejspíš migréna. Nic vážného, čeho bych se měla bát.
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Napadlo ji, že by mohla poslat někoho z personálu klubu za 
Leonem, ale okamžitě ten nápad zavrhla. Ne, nesmím ho zne-
pokojovat. Musí teď myslet na jiné, daleko důležitější věci.

Saffron se prosmekla pod lanem, přeběhla trať a ocitla se na 
ploše hřiště dřív, než jí v tom mohl kdokoli zabránit. Zastavila 
se, aby se rozhlédla kolem. Uběhl teprve týden, co na tomhle 
hřišti s Kippy skákaly parkurovou soutěž, ale jí to připadalo 
jako už velmi dávno. Teď tady vypadalo všechno docela jinak. 
Kolem velkého stanu se pohybovala spousta lidí. Pozorně si 
je prohlížela, jestli mezi nimi také není otec. Pak ho zahlédla 
o kus dál, při okraji hřiště, jak mluví s Manyorem – tu si uvě-
domila, že kolem stanu se shromáždili jejich protivníci, a roz-
běhla se opačným směrem.

„Vidím tě, princezničko,“ řekl Manyoro, když si všiml, jak 
k nim Saffron peláší. Zastavila se dva nebo tři kroky před 
ním a zcela vážně masajsky odpověděla: „Vidím tě, strejdo 
Manyoro.“

Vysoký vznešený Afričan roztáhl tvář do širokého, něž-
ného úsměvu, protože tohle malé bílé děvčátko považoval za 
svou neteř zrovna tak jako potomky svých masajských bra-
tří a sester.

„Ahoj, tati,“ pozdravila otce.
„Saffy!“ vykřikl Leon. Chytil ji, zvedl a se smíchem ji zato-

čil ve vzduchu, až polekaně zapištěla. Přitiskl ji k sobě a polí-
bil na temeno hlavy.

„Copak tě k nám přivádí?“ zeptal se.
„Máma říkala, že smím,“ odpověděla Saffron, aby bylo od 

počátku jasné, že to má dovoleno. „Od klubovny jsem vůbec 
neviděla na závod, protože kolem stojí spousta lidí. Ale slíbila 
jsem mámě, že budu hodná a vůbec nebudu zlobit.“

„Hmm… o tom trošku pochybuju. No, tak mi řekni, jak se 
maminka cítí?“

Saffron poslušně – vlastně slovo od slova – opakovala, co 
měla od Evy uloženo vyřídit.
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„Výborně,“ přikývl Leon. „To jsem moc rád, že je ma-
mince dobře a má všechno pohodlí. Jsi moc šikovná, že sis to 
všechno zapamatovala.“ Pak ji teprve postavil na zem.

Po otcově pochvale se Saffron radostí rozzářila. „Jak se jme-
nuje ten tvůj závodník, tati?“ zeptala se, sotva se ocitla zase 
na pevné zemi.

„Simel.“
„On je hodně malý.“
Leon se truchlivě uchechtl. „Ano, to jsem si taky myslel, 

když jsem ho viděl poprvé. Ale myslím, že předvede dobrý 
závod.“

Saffron pozorovala oba běžce, které teď dělila vzdálenost 
o něco větší než kratší strana hřiště. Zatímco vyjednávala 
s matkou a než se prodrala k otci, dokončil Sopwith druhý 
okruh a měl za sebou polovinu třetího. Zdálo se, jako by už Si-
melovi neutíkal, ale naopak ho doháněl.

„Dožene ten člověk Simela?“ zeptala se Saffron.
„Doufám, že ne, miláčku. Ale když se mu to nepodaří, pak 

místo něho poběží pan Birchinall – to je tamten chlapík, který 
se protahuje a tváří se hrozně dychtivě.“

„Ale,“ namítla Saffron zamyšleně, „to se mně nezdá moc 
spravedlivé.“

„No, taková pravidla jsem vymyslel.“
„Ale ta pravidla jsou strašně proti Simelovi. Půjdu ho 

povzbuzovat.“
Saffron odběhla ke vzdálenému rohu hřiště a tam čekala, až 

Simel poběží kolem. Když doběhl na několik kroků k ní, vy-
křikla: „Do toho, Simele! Do toho, Simele!“ a pak utíkala kou-
sek vedle něho. Saffron mu stačila jen několik kroků, ale když 
jeho příznivci viděli a slyšeli, jak Saffron povzbuzuje malého 
běžce, znovu ožili a halasně ho pobízeli kupředu.

Manyoro se však díval jinam. „Podívej se na bwana Sopwi-
tha, bratře. Krátí krok a zpomaluje.“

„Proboha, máš pravdu,“ přisvědčil Leon. Přinesl si polní da-
lekohled a ten teď zaměřil na Sopwitha, který měl za chvilku 



W I L B U R  S M I T H  &  D A V I D  C H U R C H I L L64

potřetí protnout cílovou čáru. „Lapá po dechu. To bude nejspíš 
nadmořskou výškou, na kterou není zvyklý.“

„Ale Simel pořád běží,“ pravil Manyoro. „Jeho ztráta se za-
číná zmenšovat.“

Birchinall zaujal pozici na běžecké dráze na konci rovinky 
před budovou klubu a povzbuzoval blížícího se druha. So-
pwith vynaložil do závěrečných kroků všechno úsilí a vydal 
ze sebe poslední zbytky sil, aby doběhl tam, kde ho Birchinall 
očekával s rukou nataženou za sebe, jako připravený na pře-
dávku štafetového kolíku. Sopwith napřáhl paži, plácl ho do 
dlaně a pak padl na všechny čtyři do trávy s hlavou svěšenou 
a prudce se zdvihajícím hrudníkem.

Teď byla řada na Birchinallovi, atletovi zcela odlišného 
typu. Běžel jako pravý sprinter, mocně pumpoval pažemi, záda 
napřímená, a vysoko zvedal kolena. Mezera mezi ním a Si-
melem běžícím vpředu se začala znovu zkracovat, a daleko 
rychleji než dřív. Kolonisté shromáždění podél jedné strany 
hřiště spustili halasný pokřik, aby svého atleta povzbudili. Hr-
nuli se k provazu, jímž byla ohrazena běžecká dráha, a těch 
několik policistů, kteří zde stáli, mělo plné ruce práce, aby 
příliv farmářů a obchodníků, kteří hulákali a máchali pěstmi, 
udrželi ve vymezeném prostoru. Nikoho nenapadlo, že by bílí 
diváci mohli ztropit takovou nepřístojnost.

Na protější dlouhé rovince, přímo před očima Simelových 
příznivců, ukrojil Birchinall z mezery, která ho dělila od Si-
mela, dalších padesát metrů. Když přebíhal podél užší strany 
hřiště a zatočil na rovinku před klubovou budovou, probíhal 
Simel teprve přes cílovou čáru.

Malý Masaj se začal obávat, vrhal přes rameno nervózní po-
hledy, ale ani teď nezrychloval.

„Proboha, přidej, člověče!“ křičel Leon, i když věděl, že ho 
Simel přes hulákání spousty diváků zřejmě neuslyší.

Manyoro zavrtěl hlavou. „Ne, musí udržet nervy na uzdě. To 
je jeho jediná naděje.“

„Pověz to de Lanceyovi. Jistě si myslí, že už má peníze 
v kapse.“
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Ano, v táboře protivníků už se začalo oslavovat. Ze stanu 
vyvlekli bednu šampaňského a sloužící měli napilno otevírat 
láhve a nalévat do sklenic. Chystal se přípitek na vítězství.

Simel oběhl roh hřiště na konci rovinky před budovou klubu 
a třeštil oči v obavě, že bude poražen, ale pořád se držel poky-
nů, které mu dal Manyoro, protože víc než prohry v závodě se 
bál hněvu svého náčelníka.

Birchinall stále tvrdě běžel, pořád ještě získával prostor na 
úkor soupeře a držel krok, ačkoli už dávno překonal vzdále-
nost, na kterou obvykle běhal v závodě. Ve tváři mu seděl vý-
raz divoké zarputilosti a vůbec působil dojmem muže, který 
bude bojovat i za hranicí vyčerpání bez ohledu na ostrou bo-
lest ve svalech, bušení srdce a pálení v plicích, jimž se zoufale 
nedostávalo vzduchu.

Zvítězí, i kdyby ho to mělo zabít. Věděl to. Věděli to i di-
váci. Také Simel to věděl.

Vzdálenost mezi nimi se krátila. Dvacet metrů… patnáct… 
deset…

Simel slyšel dusání Angličanových nohou za zády a jeho 
chrčivý dech, jako by ho pronásledovalo nějaké divoké zvíře.

Nemohl si pomoci. Rozběhl se sprintem.
Birchinall ještě zrychlil tempo a přepínal se daleko za své 

obvyklé hranice, mnohem víc, než v kterémkoli jiném závodě, 
které v životě absolvoval.

A přece běžel dál.
Simel zavřel oči a sotva si uvědomoval, že pořád běží – 

pokoušel se obrnit, než přijde chvíle, kdy ho Birchinall 
předstihne.

A náhle za sebou zaslechl bolestný výkřik. Otevřel oči, 
ohlédl se a viděl Huga Birchinalla, jak leží na zemi, svíjí se 
v křečích a rukama svírá zadní stranu stehna. Zoufale masíro-
val šlachu, která podlehla neúnosné námaze závodu a praskla.

Simel zpomalil, takže se pohyboval jen o málo rychleji než 
chůzí. Znovu se ohlédl za sebe, protože nevěděl, co dělat. Jiný 
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člověk tam leží zraněný a v krutých bolestech. Jistě by bylo 
správné, aby se o něho postaral. Neměl by se vrátit, nebo má bě-
žet dál?

Simela nečekaný zvrat zmátl a těžce dýchal po námaze, kte-
rou vynaložil navíc, aby udržel nepatrný náskok před Birchi-
nallem, a vůbec si neuvědomoval, že na něho Leon i Manyoro 
křičí a gestikulují. Oba běželi k rohu hřiště, kde došlo k Birchi-
nallovu zranění, za nimi pelášila Saffron a jí za zády spěchali 
de Lancey a Sopwith. Malý Masaj se teď sotva pohyboval a de 
Lancey hulákal: „Rozhodčí! Rozhodčí! On zůstal stát!“ Jeho 
hlas však beznadějně zanikl v pozdvižení, kterému propadly 
obě skupiny diváků.

Potom však Birchinall ukázal hloubku své odvahy a bojov-
ného ducha. S tváří sešklebenou bolestí, kterou si jeho he-
roický čin vyžádal, se zdvihl na nohy a znovu se rozběhl za 
Simelem, kulhal a poskakoval po zdravé noze. Pohled na ža-
lostnou parodii dosud skvělého běžce přiměl spoustu žen na 
verandě klubové budovy k slzám, a nemálo mužů si potají utí-
ralo oči a pocítilo náhlou potřebu se vysmrkat.

Simel ovšem zareagoval zcela odlišně. Věděl, že od zraně-
ného zvířete hrozí vůbec největší nebezpečí, a tak když viděl, 
jak se k němu Birchinall opět blíží, přestože pomalu a nemo-
torně, na všechen soucit zapomněl. Měl příležitost se svému 
nepříteli vzdálit a nehodlal ji promarnit.

Ani neviděl, jak Birchinall nakonec musel přijmout porážku 
a nechat se vystřídat van Doornem. Než Jihoafričan přiběhl 
k místu trati, kde se Birchinall definitivně zhroutil, stačil Si-
mel zvětšit vzdálenost od soupeře na několik set metrů.

Od startu uplynulo sotva deset minut a jemu se podařilo 
dorazit do dvou třetin cesty k tomu, aby dokázal, že i nej-
menší Masaj je víc než rovnocenným soupeřem jakémukoli 
bělochovi.

Eva sedící v křesle na verandě budovy klubu upadla do leh-
ké dřímoty, která jí přinesla krátký oddech od zhoršujících se 
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náporů bolesti hlavy a nevolnosti, které zakoušela. Přišly však 
ošklivé sny, nesouvislé a prosycené jakousi děsivou hrozbou, 
až ji to probudilo.

Měla pocit, jako by se jí měla rozskočit hlava. Nesmím dě-
lat Leonovi žádné starosti, pomyslela si. Cítila se omámená, 
jako by vypila trochu nad míru, ačkoli se za celý den nedotkla 
ničeho silnějšího než čaje s citronem. Po pár aspirinech by se 
mi mohlo udělat líp.

Eva se matně usmála na procházející číšnici. „Prosím vás, 
mohla byste mi donést sklenici sodovky?“

„Jistě, madam,“ odpověděla číšnice.
„Moc děkuji,“ hlesla Eva a sesula se vyčerpaně do křesla.

Hennieho van Doorna charakterizovala zatrpklá, neochabující 
zaťatost člověka z rodu Afrikánců, kteří dobývali nová území. 
Po celé generace jeho rodina bojovala o to, aby získala, udr-
žela a zkultivovala půdu na vysoko položené stepi. Zápolili se 
samotnou zemí, s živly, které je obklopovaly, a dalšími lidmi, 
kteří prahli po tom, aby si tu zemi přivlastnili, ať to byli Zulu-
ové, kteří zdejší kraj považovali za svůj od počátku věků, nebo 
Britové, hnaní neukojitelnou touhou po dalších územích, o něž 
by se ještě zvětšila britská říše. Modlívali se k Bohu, jenž byl 
stejně tvrdý a neodpouštějící jako oni sami, k Bohu, který je učil 
pěstovat v sobě zášť, prahnout po pomstě a ponechávat na slab-
ších a naivnějších, než byli sami, aby nastavovali i druhou tvář.

Simel vycítil hrozbu vyzařující ze zcela odlišného bílého 
muže, než byli ti dva před ním, jako by to byl vrčící lev nebo 
rozzuřený had. Tohoto muže nezradí noha, stejně jako se to 
stalo Birchinallovi. Všechno na Henniem van Doornovi signa-
lizovalo světu, že musí vyhrát. Žádný jiný výsledek nepřipa-
dal v úvahu. Pokaždé, když se Simel ohlédl, byl mu van Doorn 
o kousek blíž.

Slunce stoupalo oblohou a narůstající horko nutilo stále víc 
lidí hledat jakýkoli stín, ať to bylo uvnitř budovy klubu, pod 
korunami stromů, nebo pod deštníky či slunečníky. Běžci však 
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pokračovali v závodě. Leona opravdu fascinoval a poněkud 
děsil už samotný fakt, že van Doorn velmi dlouho protahoval 
rozhodující útok. Připadal si, jako by pozoroval pavouka, jenž 
celé hodiny snová svou síť s vědomím, že jakmile bude dílo 
dokončeno, nemá lovený hmyz jinou možnost, než uváznout 
v pavučině a zahynout. A Simel začal přece jen ochabovat.

Leon s Manyorem se teď zapojili do průběhu závodu mnohem 
aktivněji. Pokaždé, když Simel míjel jejich postavení, přistu-
povali až k dráze, přičemž Saffron poklusávala vedle nich jako 
stín, a zatímco dívenka na svého hrdinu povzbudivě halekala, 
Leon tleskal a pobízel ho a Manyoro mu masajsky dával poky-
ny, radil, jak lépe běžet a jak si šetřit síly. Zprvu Leon rozuměl 
všemu, co Manyoro říkal, protože masajštinu plynně ovládal 
přes dvacet let. Potom přišla chvíle, kdy mu Manyorova slova 
zněla cize. Náčelník přešel k nějakému slangu či nářečí, které-
mu nerozuměl ani Leon.

„Co jsi mu teď naposled říkal?“ zeptal se.
Velký Masaj pokrčil rameny. „To nic, M’Bogo.“
Leon se na něho chystal naléhat, ale náhle si všiml, že Si-

melův krok, dosud připomínající pravidelný chod metronomu, 
se začíná zkracovat. Afrikánec se nyní jevil silnější než dřív, 
jako by vytříbeným citem lovce poznal, že oběť začíná pole-
vovat, a navyšoval tempo. Mezera mezi běžci se zkracovala 
podstatně rychleji.

Leon zavzdychal a zahleděl se na oblohu, jako by očekával 
nějaký božský zásah. Cosi zahlédl. Na obzoru, nad nejvzdá-
lenějšími vrchy, se na západním horizontu objevila mohutná 
masa bouřkových mraků, které se plazily nebem směrem k pó-
lovému hřišti. Ve vzdálenosti mnoha kilometrů zahlédl Leon 
i občasnou nitku blesku.

Déšť závod zastaví, pomyslel si Leon. To by mohla být naše 
jediná naděje.
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Simelovi se klimbala hlava ze strany na stranu, krok pozbyl 
pružnosti. Cítil, jak se mu van Doorn přibližuje. Stále častěji 
se ohlížel a polekaně vyvaloval na soupeře oči. Jihoafričan se 
na něho šklebil a vychutnával nadcházející triumf, a přitom 
neustále zrychloval tempo.

Probíhali kratší rovinku a čekala je zatáčka k zadní dlouhé 
rovině. Van Doornovi nechybělo k malému Masajovi víc než 
třicet metrů a neustále ho dotahoval. Simel viděl Manyora, 
bwana Courtneye a jeho malou dcerku, jak na něho vpředu 
u trati čekají. Ještě než k nim doběhl, zkrátil van Doorn vzdá-
lenost na polovinu – tu však malý Masaj viděl, jak náčelník 
krátce pokývl hlavou. To byl signál, který si dohodli během 
předcházejících kol, a on věděl naprosto přesně, co má dělat.

Simel opět ožil jako člověk probuzený z dlouhé dřímoty. 
Z jeho těla se vytratila těžkopádnost, neživotná topornost, 
znovu zdvihl hlavu a prodloužil krok. Během deseti odrazů 
nohou už znovu utíkal téměř plnou rychlostí. Keňané, kteří se 
tlačili kolem zadní roviny, propukli v jásot, když viděli, že Si-
melovo zdánlivé vyčerpání sloužilo jen jako vábnička, která 
měla zmást jeho soupeře. Z plných hrdel jásali nad masajskou 
vychytralostí a hloupostí bílého muže a do jednoho hlučně Si-
mela povzbuzovali, ale také se pošklebovali van Doornovi.

Afrikánec si jich vůbec nevšímal. Celé jeho bytí se soustředilo 
na běh. Místo úsměvu se mu ve tváři objevila napjatá grimasa, jak 
se snažil udržet Simelovo tempo. Jenže držet se soupeře by ne-
stačilo. Musel utíkat rychleji. Van Doorn už se dostal příliš těsně 
k šanci urvat vítězství, než aby se spokojil s čímkoli menším.

Simel ještě nepoznal takovou bolest. Celé tělo jako by mu 
stravoval oheň, hořel v něm každý sval, každým nádechem 
chraplavě nabíral vzduch do plic, kterým to však stále nesta-
čilo, a srdce mu bilo, jako by mu armádní tambor bušil palič-
kami do hrudníku.

Běžel už tak dlouho, strašlivě dlouho. Kdyby utíkal pravi-
delným, odměřeným a mírným krokem jako předtím, dokázal 
by běžet ještě dál. Jenomže tohle bylo jiné. Musel prchat jako 
gepard. A ten nevydrží běžet příliš dlouho.
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Simel začal zpomalovat, a tentokrát už nic nepředstíral.

Bolest hlavy se stávala nesnesitelnou. Eva se snažila přivo-
lat číšnici, aby jí přinesla vodu, ale když se pokusila promlu-
vit, přes křik, tleskání a dupání davu se ani sama neslyšela. 
V uších jí vibroval hlasitý řev, jako když příboj útočí na pobře-
ží, a oslepovaly ji záblesky, mrkavé přeludy, jako by jí svítil 
někdo přímo do očí.

„Pomoc!“ vykřikla, ale ze rtů jí vyšlo pouze chabé, nesou-
vislé zasténání.

O chviličku později procházela číšnice kolem Evina křesla 
a vyrazila zděšený křik, kterým přehlušila i hluk okolního 
davu. Deset či dvanáct lidí, kteří se tlačili na verandě, se ob-
rátilo a s hrůzou třeštili oči na bezvědomou ženu, jež se bez-
mocně zmítala jako marioneta v rukou šíleného loutkáře. Na 
předním díle sukně se jí rozlézala tmavě červená skvrna.

„Doktora!“ vykřikl jakýsi muž. „Proboha, přiveďte někdo 
doktora!“

* * *

Van Doorn se dostal na hranici svých fyzických sil. Viděl 
však, že malý závodník před ním zpomaluje, a pochopil, že 
pokud se mu podaří ještě pokračovat, už jen chviličku, stále 
ještě by mohl zvítězit.

Ale dokáže běžet dál? Trýznily ho slunce, horko a žízeň. 
Ústa měl vyschlá na troud a v koutcích rtů mu zasychala bě-
lavá krusta vysušených slin. Točila se mu hlava, okraje zor-
ného pole se mu rozmazávaly a v uších mu hučelo, jako by 
měl každou chvíli omdlít.

Ne! poroučel si van Doorn. Já to nevzdám. Jenom slaboši 
dovolí, aby na ně dolehla bolest a obtíže. Já toho verdoem ka-
ffer porazím!

Donutil se k poslednímu vypětí sil a přiměl vyčerpané tělo 
běžet dál, nevšímaje si jeho proseb o zpomalení.

Mezera mezi závodníky se opět začala zkracovat.
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„No, ale pokus to byl dobrý,“ řekl Leon.
„Simel zatím neprohrál, tati!“ namítala Saffron, která ještě 

nehodlala kapitulovat.
„Mám strach, že otec má pravdu,“ pravil Manyoro hlasem 

ztěžklým zklamáním. „Simel bojoval se srdcem a odvahou 
lva. Dva lovce porazil, ale na třetího už nestačil. To přece není 
žádná hanba.“

„Mně je jedno, co vy dva říkáte,“ trvala Saffron na svém, za-
ložila si ruce na prsou a mračila se na ně. „Myslím, že vyhraje.“

Leon zklamaně povzdechl. Co nevidět přijde veřejně o de-
set tisíc, a ke všemu je dostane chlap jako de Lancey… No tak 
si z toho vezmi ponaučení. Neuzavírej při večeři pitomé sázky.

Tváře Afričanů, do kterých hleděl a v nichž ještě před chvílí 
zářila samolibost, se opět zachmuřily. Ztichli a mlčky čekali 
na konec.

A tu se odkudsi ze zástupu černochů pozvedl osamocený 
hlas a zazpíval:

Jsme mladí lvi!
Maličko nejistě se přidalo ještě pár mužů:
Když zařveme, zem se otřásá!
A přibyly další hlasy:
Oštěpy jsou naše tesáky!
A ještě víc hlasů:
Kopí jsou naše drápy!
Leonovi i Manyorovi se v obličeji objevil rozjásaný úsměv. 

Tohle byla Lví píseň, kterou se masajští chlapci učí jako sou-
část přípravy na mužný věk. Zpívají ji jejich otcové a bratři 
stejně, jako ji jednou budou zpívat také oni při útoku proti 
slabším kmenům, aby jim odvedli dobytek a ženy, nebo se po-
stavili mocnému lvu a jako jedinou zbraň budou svírat v rukou 
asagaj. Tato píseň oslavuje sílu, ale zároveň ji dodává. Leon 
se přidal k hlasům všech ostatních Masajů, jež se zdvihaly 
v rozechvělé, bohaté a vzrušené harmonii jedné z nejslavněj-


