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Pravidelná strava vo Viedni

Mohol som ho tam nájsť každé poludnie, sedel na lavičke v Rat- 
haus Parku s malým tučným vreckom reďkoviek zo skleníka v lone 
a s fľašou piva v ruke. Vždy si priniesol vlastnú soľničku; musel ich 
mať tucty, lebo si z tej hromady neviem vybaviť nijakú konkrétnu. 
Nikdy to však neboli nejaké výrazné soľničky, a dokonca raz 
jednu aj vyhodil; jednoducho ju zabalil do prázdneho vrecka od 
reďkoviek a odhodil ju do jedného zo smetných košov v parku.

Každé poludnie vždy tá istá lavička – tá s najmenej trieska-
mi na okraji parku, najbližšie k univerzite. Občas mal so sebou 
aj zápisník, ale vždy menčestrovú maskáčovú bundu s bočnými 
vreckami a s veľkým úložným vakom na chrbte. Reďkovky, fľaša 
piva, soľnička a niekedy zápisník – to všetko v dlhom vypúčajú-
com úložnom vrecku. Keď kráčal, neniesol si v rukách nič. Tabak 
a fajky mal v bočných vreckách bundy; mal aspoň tri rôzne fajky.

Hoci som predpokladal, že je študent ako ja, nevidel som ho 
predtým v nijakej univerzitnej budove, len v radničnom parku 
každé poludnie počas prvých jarných dní. Často som sedával na 
lavičke oproti nemu, keď jedol. Ja som mal svoje noviny a bolo to 
vynikajúce miesto na pozorovanie dievčat kráčajúcich po chodní-
ku; mohli ste sa pozerať na ich nohy bledé na konci zimy s kost-
natými kolenami, dievčatá v blúzkach, v priesvitných hodvábnych 
šatách. No on ich nesledoval; len tam ostražito sedel nad svojím 
vreckom s reďkovkami ako veverička. Slnko mu svietilo pomedzi 
latky lavičky do lona, že vyzeral ako zebra.

Vyše týždňa som ho takto pozoroval, kým som si nevšimol ďalší 
z jeho zvykov. Niečo si čarbal na vrecko s reďkovkami a tie drobné 
útržky si vždy odkladal do vrecka. No častejšie si písal do zápisníka.

Jedného dňa urobil toto: videl som, ako si vopchal do vrec-
ka drobnú poznámku na vrecku s reďkovkami, odišiel od lavičky 
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a o kúsok ďalej na chodníku sa rozhodol ešte raz sa na ňu pozrieť. 
Vytiahol ten kúsok papiera a prečítal si ho. Potom ho odhodil, a ja 
som si prečítal toto:

Je nevyhnutné fanaticky dodržiavať dobré zvyky.

Až neskôr, keď som čítal jeho slávny zápisník – jeho Poéziu, 
ako o ňom hovoril –, som si uvedomil, že túto poznámku celkom 
neodhodil. Iba ju trochu zmenil.

Pre dobré zvyky sa oplatí byť fanatický.

No vtedy v Rathaus Parku s malým zdrapom papiera z vrec-
ka na reďkovky, som nedokázal odhadnúť, že je básnik a autor  
maxím; myslel som si len, že je to zaujímavý chlapík, s ktorým by 
bolo fajn sa zoznámiť.
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Ťažké časy

Na Josefsgasse, za budovou Parlamentu, je miesto, kde sa dajú 
dobre kúpiť motorky z druhej ruky. Za to, že som ho objavil, sa 
môžem poďakovať doktorovi Fichtovi. Práve zo skúšky u doktora 
Fichta som nedávno vyletel, čím som sa dostal do takej nálady, že 
som zmenil svoj obedňajší rituál v Rathaus Parku.

Prešiel som množstvom malých klenieb zapáchajúcich tak tro-
chu po močiari, popri pivničných obchodoch s plesnivejúcimi ša-
tami do časti s garážami, obchodmi s pneumatikami a automobi-
lovými súčiastkami, kde zašpinení muži v overaloch s hrkotaním 
gúľali von na chodník všelijaké veci. Náhodou som narazil na špi-
navý výklad, ktorý mal v rohu kartónovú vývesku U FABERA; 
ako reklama tam nebolo nič okrem hluku, čo sa valil von z otvo-
rených dverí. Kúdoly výfukového dymu tmavé ako búrkové mra-
ky, séria revúcich výstrelov, ktoré sa odrážali a vznášali dohora. 
Cez výklad som rozoznal dvoch mechanikov, ako túrujú škrtiaci 
ventil dvoch motocyklov; na plošine najbližšie pri okne boli aj 
ďalšie motorky, no tie boli lesklé a tiché. Na betónovej podlahe 
pri dverách, strácajúc sa vo výfukových plynoch, boli roztrúsené 
rôzne nástroje a veká z nádrží – spice z kolies a ráfiky, blatníky 
a káble – a dvaja zaujatí mechanici sa zohýnali nad motorkami; 
hrali sa so škrtiacou klapkou, pridávali a uberali plyn. Vyzerali 
pritom tak vážne a tak sa sústredili na zvuk ako nejakí hudob-
níci, keď si ladia nástroje pred koncertom. Vdýchol som vzduch  
od dverí.

Hneď spoza nich ma sledoval akýsi šedivý muž v obleku so ši-
rokou zamastenou fazónkou; najmatnejšou časťou jeho odevu boli 
gombíky. O dvere vedľa neho sa opieralo veľké reťazové koleso – 
spadnutý mesiac so zubami ako píla, tak veľmi natretý vazelínou, 
až absorboval všetko svetlo, ktoré sa hneď odrazilo na mňa.
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„Herr Faber osobne,“ ozval sa muž a pichol sa palcom do hru-
de. Vyviedol ma von z dverí naspäť na ulicu. Keď sme boli ďalej 
od hluku, prezeral si ma s ľahkým úsmevom, ktorý odhaľoval zla-
té korunky.

„Á!“ ozval sa. „Univerzita?“
„Ak boh dá,“ odvetil som, „ale je to nepravdepodobné.“
„Doľahli na vás ťažké časy?“ vypytoval sa Herr Faber. „Akú mo-

torku si predstavujete?“
„Nič si nepredstavujem,“ odvetil som.
„Á, nikdy nie je ľahké sa rozhodnúť,“ povedal Faber.
„Je to hrozné,“ súhlasil som.
„No, veď to poznám,“ povedal. „Niektoré motorky sú pod vami 

ako šelmy, vážne – naozajstné šelmy! A niektorí ľudia presne to 
chcú. Presne to hľadajú!“

„Mám závrat, už len keď si to predstavím,“ vyhlásil som.
„Presne, presne,“ povedal Herr Faber. „Viem, čo máte na mysli. 

Mali by ste sa porozprávať s pánom Javotnikom. Je študent – ako 
vy! Každú chvíľu sa vráti z obeda. Pán Javotnik je v tom majster, 
naozaj vie ľuďom pomôcť rozhodnúť sa. Virtuóz v rozhodnutiach!“

„Úžasné,“ povedal som.
„A moja radosť a moja úľava,“ povedal. „Uvidíte.“ Herr Faber 

nahol svoju slizkú hlavu nabok a s ľúbezným výrazom načúval 
zvukom vrrr, vrrr, vrrr , čo vydávali motorky za dverami.
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Šelma podo mnou

Pána Javotnika som spoznal podľa jeho menčestrovej poľovníc-
kej bundy s fajkami, ktoré mu trčali z bočných vreciek. Vyzeral 
ako mladý muž, ktorý sa vrátil z obeda a ústa ho štípu od slanej  
chuti.

„Á!“ ozval sa Herr Faber a urobil dva drobné kroky, ako keby 
nám chcel zatancovať. „Pán Javotnik, tento mladík sa nevie roz-
hodnúť,“ upozornil ho.

„Takže tak – prečo si nebol v parku?“ čudoval sa Javotnik.
„Á! Čo?“ zapišťal Herr Faber. „Vy sa poznáte?“
„Veľmi dobre,“ odvetil Javotnik. „Povedal by som, veľmi dobre. 

Toto bude to najosobnejšie rozhodnutie, to som si istý, Herr Fa-
ber. Keby ste nás nechali.“

„No dobre,“ odvetil Faber. „Veľmi dobre, veľmi dobre,“ a odkra-
dol sa od nás, vrátil sa k výfuku vo dverách.

„Grobian, samozrejme,“ vyhlásil Javotnik. „Nemáš v úmysle 
nič kúpiť, však?“

„Nie,“ odvetil som. „Len som sa tu náhodou ocitol.“
„Divné, že som ťa nevidel v parku.“
„Doľahli na mňa ťažké časy,“ odvetil som.
„U koho si mal skúšku?“ spýtal sa.
„U Fichta.“
„Teda Ficht. Môžem ti o ňom niečo povedať. Má zhnité ďasná, 

medzi seminármi používa malú kefku – natiera si ďasná nejakým 
svinstvom z hnedej fľaštičky. Z jeho dychu by uschla aj burina. Aj 
naňho doľahli ťažké časy.“

„Dobre vedieť,“ poznamenal som.
„Vôbec ťa nezaujímajú motorky?“ spýtal sa. „Mňa áno, najradšej 

by som na nejakú skočil a odišiel z tohto mesta. Viedeň sa k jari 
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chová macošsky, naozaj. Ale, samozrejme, nemohol by som dať 
viac ako polovicu za hociktorú motorku tam vnútri.“

„Ani ja,“ odvetil som.
„Vážne?“ divil sa. „Ako sa voláš?“
„Graff,“ prezradil som mu. „Hannes Graff.“
„No, Graff, je tam vnútri jedna taká zvlášť pekná motorka, ak 

by si sa niekedy chcel vybrať na výlet.“
„Nemohol by som dať viac ako polovicu, vieš, a zdá sa, že ty si 

viazaný k tejto práci,“ odvetil som.
„Ja nie som nikdy viazaný,“ vyhlásil Javotnik.
„No možno si si tu zvykol,“ povedal som mu. „Zvykom sa človek 

nemá vysmievať, vieš.“ Na chvíľu sa oprel dozadu o päty, vybral si 
z bundy fajku a poklepal si ňou o zuby.

„Aj ja som za každú dobrú šialenosť,“ vyhlásil. „Volám sa Siggy. 
Siegfried Javotnik.“

Hoci vtedy si to nepoznačil, neskôr túto myšlienku doplnil do 
svojho zápisníka pod upravený verš o zvyku a fanatickosti sfor-
muloval novú maximu.

Nechajte sa slastne viesť skutočným pudom!

V to popoludnie na chodníku možno nemal u seba zápisník 
alebo zdrap z vrecka reďkoviek a musel cítiť naliehanie Herr Fa-
bera, ktorý na nás zízal tak úzkostlivo, až mu hlava vytŕčala von 
zo zadymenej garáže ako hadí jazyk.

„Poď so mnou, Graff,“ presviedčal ma Siggy. „Posadím ťa na 
šelmu.“

Prešli sme po klzkej dlážke garáže k dverám na zadnej stene, 
na ktorých visel terč; dvere aj terč viseli nakrivo. Terč bol celý 
rozhryzený, jeho stred bol nerozoznateľný od zachlpených kús-
kov korku všade naokolo, akoby ho napadli francúzskymi kľúč-
mi namiesto šípok alebo akoby ho šialení mechanici roztrhali  
v zuboch.

Vyšli sme von do uličky za garážou.
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„Ach, nuž, Herr Javotnik,“ oslovil ho Herr Faber. „Myslíte to 
vážne?“

„Smrteľne,“ odvetil Siegfried Javotnik.
Bola prikrytá lesklou čiernou plachtou a opierala sa o stenu ga-

ráže. Zadný blatník mala hrubý ako môj prst, ťažké kusisko chró-
mu, na ktorom prischlo sivé blato, hlboko vryté do zadnej pneu - 
matiky, a prekrylo jeho pôvodnú farbu – pneumatika, blatník 
a medzi nimi dokonalá zívajúca medzera. Siggy stiahol plachtu.

Bola to stará, úboho vyzerajúca motorka, ktorej chýbali jemné 
línie a vyplnené miesta; medzi jednotlivými časťami mala voľný 
priestor, kam by nejaký babrák mohol vsunúť škatuľu na náradie, 
malý otvorený trojuholník medzi motorom a nádržou – nádrž, 
štíhla čierna slza sedela ako príliš malá hlavička na objemnom tele; 
bola taká nádherná, ako je niekedy zbraň – napriek svojej evident-
ne nepeknej funkcii. Bola ťažká, to áno, a vyzerala, akoby vtiahla 
brucho do seba, ako vychudnutý zhrbený pes vo vysokej tráve.

„Virtuóz, tento chlapec!“ oduševňoval sa Herr Faber. „Je mojou 
radosťou a potešením.“

„Je britská,“ oznámil Siggy. „Royal Enfield, pred pár rokmi vy-
robili pár týchto kúskov. Vyzerá tak dobre, ako funguje. Sedemsto 
kubických centimetrov. Nové pneumatiky a reťaze, spojku sme 
opravili. Je ako nová.“

„Tento chlapec, on túto starkú fakt miluje!“ rozohnil sa Faber. 
„Vo svojom voľnom čase na nej robil úplne sám. Je ako nová!“

„Je nová, jasné,“ zašepkal Siggy. „Objednal som z Londýna novú 
spojku, novú reťaz, piesty a krúžky a on si myslel, že je to na iné 
motorky. Ten starý zlodej nepozná jej pravú cenu.“

„Posaďte sa na ňu!“ vyzval ho Herr Faber. „Len sa posaďte a po-
cítite pod sebou šelmu!“

„Ideme pol na pol,“ zašepkal Siggy. „Ty to zaplatíš hneď teraz 
a ja ti to vrátim zo svojich výplat.“

„Naštartuj ju,“ povedal som mu.
„Nuž,“ ozval sa Faber, „pán Javotnik, nie je celkom pripravená 

na štart v tejto chvíli, či je? Asi v nej nie je benzín.“
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„Ale nie,“ odporoval Siggy. „Mala by sa dať naštartovať hneď 
teraz.“ Prešiel popri mne a nakopol nožný štartér; trochu sa pohral 
s motorom – pošteklil karburátor, oneskoril zážih a opäť pridal. 
Potom sa postavil vedľa mňa a celou silou dopadol na štartér. Mo-
tor nasal palivo a zakašľal, no tyčka štartéra sa vymrštila naspäť; 
znovu na ňu skočil a ešte raz, a tentoraz sa motor chytil – nie 
s ostrými zvukmi vrrr, ale s nižšími, pravidelnejšími výbuchmi vr, 
vr, vr, s dunivým zvukom ako traktor.

„Počujete to?“ skríkol Herr Faber, ktorý sa zrazu započúval – 
hlavu nahol nabok a rukou si prechádzal po ústach, ako keby čakal, 
že začuje klepať ventil, ale nezačul. Čakal, že bude počuť nejaký 
zádrh pri voľnobehu, ale nepočul nič – aspoň nie celkom. Hlavu 
nahol nabok ešte viac.

„Virtuóz,“ pochválil ho Faber a tváril sa pritom, akoby tomu 
naozaj veril.
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Šelma Herr Fabera

Kancelária Herr Fabera bola na prvom poschodí garáže, ktorá vy-
zerala, ako keby nemohla mať prvé poschodie.

„To je ale smradľavý hajzeľ,“ podotkol Siggy. Herr Faber začínal 
byť z jeho správania nervózny.

„Už sme určili cenu toho kúska?“ spýtal sa Faber.
„Áno, určili,“ odvetil Siggy. „Dvetisíc sto šilingov, tak to bolo, 

Herr Faber.“
„Ach, veľmi dobrá cena,“ povedal Faber neistým hlasom. Za-

platil som.
„A mohol by som vás otravovať ešte trochu, Herr Faber?“ spý-

tal sa Siggy.
„Čo?“ zaúpel Faber.
„Mohli by ste mi dať celý môj doterajší plat?“ dožadoval sa 

Siggy.
„Ale, Herr Javotnik!“ zvolal Faber.
„No tak, Herr Faber,“ naliehal Siggy. „Vedeli by ste to zariadiť?“
„Ty si ale prefíkaný, chceš úbohého starca obrať o peniaze,“ po-

sťažoval sa Faber.
„No, sprostredkoval som pre vás pár výnimočných kšeftov,“ po-

vedal Siggy.
„Si špinavý mladý prefíkaný pankhart,“ uľavil si Herr Faber.
„Vidíš, Graff?“ spýtal sa ho Siggy. „Ach, Herr Faber, som pre-

svedčený, že vo vašom nežnom srdci sa ukrýva skutočná šelma.“
„Hajzli!“ zareval Herr Faber. „Zlodejskí hajzli všade, kam sa 

pozriem!“
„Keby ste mi mohli vyplatiť môj doterajší plat,“ naliehal Siggy. 

„Keby ste to len mohli urobiť. Odídem tu s Graffom. Musíme ešte 
niečo trochu doladiť.“

„Á,“ skríkol Faber. „Tá motorka nepotrebuje nič doladiť!“



18

Jemné doladenie

Večer sme sedeli v kaviarni Volksgarten a kochali sa výhľadom 
na skalku až k stromom a pozerali dolu do mlák, v ktorých sa od-
rážali zelené a červené svetielka natiahnuté nad terasou. Všetky 
dievčatá boli vonku; pomedzi stromy sem doliehali ich hlasy tak 
naliehavo a vzrušujúco; ako vtáčiky, dievčatá v meste vždy pred-
chádzal hluk – podpätky na chodníku a sebaisté hlasy, ktorými sa 
zverovali jedna druhej.

„No, Graff, je to noc plná kvetov,“ rozplýval sa Siggy.
„To je,“ súhlasil som. Prvá ťažká jarná noc, s vlhkou, ťažko zapa-

mätateľnou horúčavou vo vzduchu a dievčatá s holými ramenami.
„Bude to super výlet prásk! prásk!“ zvýskol Siggy. „Myslel som 

na to už dlho, Graff, a viem, ako to nepokašľať. Nijaké plánovanie, 
Graff – to je prvá vec. Nijaké trasy na mapách, nijaké dátumy, kedy 
sa niekam dostať, ani kedy sa vrátiť. Len si to predstav! Predstav 
si hory, alebo si predstav pláže. Pomysli na bohaté vdovy a sed-
liacke dievčatá! Potom len ukáž smerom, kde si myslíš, že budú, 
a takisto si vyber aj cesty – podľa zákrut a vrchov. To je druhá vec –  
vyberieme si cesty, ktoré bude táto šelma milovať.

„Ako sa ti páči motorka, Graff?“ spýtal sa ma.
„Zbožňujem ju,“ povedal som mu, hoci ma na nej neodviezol 

ďalej ako pár blokov, od Fabera cez námestie Schmerlingplatz po 
Volksgarten. Bola to skvelá, hlučná, pulzujúca vec pod vami – roz-
biehala sa ako veľká ostražitá mačka; chodci z nej nespúšťali zrak, 
aj keď bežala len na voľnobeh.

„Obľúbiš si ju ešte viac,“ povedal Siggy. „Vysoko v horách. Pôj-
deme do Talianska! Budeme cestovať naľahko – to je tretia vec, 
cestovať naľahko. Vezmem si svoj veľký ruksak, všetky naše veci 
dáme do jedného vaku a spacie vaky skrútime na vrch. Nič iné. 
Len pár udíc. Cestou cez hory do Talianska budeme chytať ryby.
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„Srať na doktora Fichta!“ vykríkol.
„Srať naňho,“ pridal som sa.
„Nech mu vypadajú všetky zuby!“
„V opere.“
„Srať naňho nadobro!“ zvolal Siggy. A potom sa spýtal: „Graff? 

Nie je ti ľúto, že si vyletel, či áno? Chcem povedať, nezáleží na 
tom až tak veľmi.“

„Na tom nezáleží,“ vyhlásil som a fakt na tom nezáležalo, keď 
noc voňala ako vlasy mladého dievčaťa. Dlhé konáre ťažkých stro-
mov sa hrbili, svišťali nad skalkou a tlmili zvuky v mlákach.

„Skoro ráno si pobalíme veci a vypadneme,“ navrhol Siggy. „Už 
nás počujem! Prehrmíme okolo univerzity, skôr ako si Ficht vyčistí 
ďasná! Vypadneme z Viedne, skôr ako si odštupľuje svoju fľašu 
s tým svinstvom.

Pôjdeme popri paláci. Všetkých zobudíme! Budú si myslieť, že 
je to Strassenbahn, ktorá ušla z koľajníc, alebo hroch!“

„Prdiaci hroch,“ kontroval som.
„Celá armáda prdiacich hrochov!“ zvolal Siggy. „A potom bu-

deme vonku na krivolakých cestách. Budeme mať stromy nad hla-
vami a svrčky nám budú padať z heliem.“

„Ja nemám helmu,“ povedal som.
„Mám pre teba jednu,“ povedal Siggy, ktorý sa na tento výlet 

pripravoval.
„Čo ešte potrebujem?“ spýtal som sa.
„Ochranné okuliare,“ povedal. „Aj tie mám. Pilotské okuliare 

z prvej svetovej vojny – žabie oči so žltými sklami. Sú fantastické! 
A baganče,“ povedal Siggy. „Mám pre teba naozaj super baganče.“

„Mali by sme ísť baliť,“ povedal som.
„No, mali by sme doraziť pivo.“
„A potom vyraziť.“
„Vyraziť s hrmením!“ povedal Siggy. „A zajtra večer si usrkne-

me z rieky v horách alebo budeme piť vodu z jazera. Spať v tráve 
a vstávať so slnkom.“

„S rosou na perách.“
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„S vidieckymi dievčatami okolo nás!“ povedal Siggy. „Ak ne-
príde k Božiemu zásahu.“

Tak sme to dopili. Z terasy bolo počuť mätež hlasov, tváre pri 
stoloch okolo nás plávali a poskakovali v našich pivách.

Potom skočil na nožný štartér a ozval sa vzdialený zvuk piestov, 
ktorý akoby vychádzal celé kilometre spod motora. Započúval som 
sa do vrčania, keď motor naskočil, a pomalého bezpečného bub-
novania, keď šiel na voľnobeh. Siggy ho nechal zahriať a ja som sa 
poobzeral ponad živé ploty na stoly na terase. Ľudia, ktorí sa na 
nás pozerali, neboli podráždení, ale prestali mrmlať a nahli hla-
vy smerom k nám; pomalé tempo nášho motora ladilo s rytmom 
prvých poryvov ťažkého jarného vzduchu.

V zadnom vaku Siggyho poľovníckej bundy sa objavila nová 
hrča; keď som sa znovu pozrel na stôl, všimol som si, že zmizla 
soľnička.
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Prvý boží zásah

Riadil Siggy. Prešli sme cez oblúk na Námestie hrdinov; naklo-
nil som hlavu dozadu a pozoroval som, ako holuby lietajú me-
dzi strechami budov; z vládnych budov na mňa hľadeli bucľatí 
barokoví anjelici. Cez slávny žltý odtieň mojich pilotských oku - 
liarov z prvej svetovej vojny sa mi ráno zdalo zlatšie, než naozaj  
bolo.

Po Mariahilferstrasse kráčala akási starena, ktorá žula žuvačku 
a tlačila nákupný vozík s kvetinami. Zastavili sme sa na chodní-
ku vedľa nej, aby sme si kúpili pár krókusov; strčili sme si ich do 
vetracích dierok v motorkárskych prilbách. „Z týchto chalanov nič 
dobré nevzíde,“ zahundrala bosorka so zhnitými ďasnami.

Viezli sme sa ďalej a hádzali kvety dievčatám, ktoré čakali na 
autobus. Dievčatá si zložili z hlavy šatky; trepotali sa im okolo 
krku a väčšina z nich už kvety mala.

Vyrazili sme zavčasu; stretli sme sa s konskými povozmi prichá-
dzajúcimi na Naschmarkt so zeleninou, ovocím a ďalšími kvetmi. 
Raz sme predbehli koňa ohlušeného dopravou, ktorý sa vzpínal, 
keď začul našu motorku. Veselí povozníci vykrikovali zo škrípa-
júcich kozlíkov; niektorí kočiši mali so sebou manželky a deti; bol 
to úchvatný deň.

Schönbrunn vyzeral opustený; nijaké autobusy s turistami, nija-
ké davy s fotoaparátmi. Nad zámockým pozemkom visela chladná 
hmla; riedky opar sa vznášal nad upraveným živým plotom a pla-
zil sa ako korytnačka po zelených trávnikoch. Hľadeli sme, ako sa 
krajina prevaľuje k nám a zase mizne.

Na predmestí Hietzingu, na vidieckom okraji zámockých po-
zemkov, sme zacítili prvé závany zápachu zoo.

Zastali sme na semafore a hluk motora bežiaceho na voľnobeh 
prehlušilo trúbenie slona.
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„Máme dosť času, však?“ vypytoval sa Siggy. „Chcem povedať, 
že podľa mňa máme všetok čas sveta.“

„Nemali by sme odísť z Viedne bez toho, aby sme videli, ako 
jar vtrhla do zoo.“

Nuž, áno – Hietzingská zoo s kamennou bránou, cez ktorú 
vpúšťal ľudí muž v čiapke so zeleným šiltom, pripomínajúci žabu. 
Siggy zaparkoval motorku radšej ďalej od stromov, od ich kvap-
kajúcej miazgy, zarovno s búdkou, kupolovitým stánkom preda-
vača lístkov. Nad ním sme videli hlavu žirafy, ktorá sa hojdala na 
krku vysokom ako tyč. Vratké telo žirafy nasledovalo krk; jej nohy 
s kopytami ako vedrá sa snažili držať krok. Na brade mala odraté 
miesto bez chlpov, ktoré si škrabala o vysoký drôtený plot.

Žirafa sa zahľadela pozdĺž línie plota ku skleníkom botanic-
kých záhrad; tabule skla boli ešte stále chladné s kvapôčkami rosy. 
V kamenistej uličke nebol nikto iba čistič klietok, ktorý sa zohýnal 
nad zmetákom.

Hietzingská zoo tu nebola dlho, ale budovy boli staré ako Schön- 
brunn; bola súčasťou zámockého pozemku, jej budovy boli teraz 
v troskách – bez striech, často len s tromi múrmi, s otvorenými 
priestormi vyplnenými mrežami alebo priečkami. Zvieratá zde-
dili ruiny.

Zoo sa prebúdzala a vydávala pritom rôzne zvuky. Mrož grgal 
vo svojom mútnom jazierku; na jeho okraji sme videli nehybné 
staré ryby, mrož ich vyhadzoval von a na fúzoch mu ostávali šu-
piny. Jazierko s kačkami rozprávalo o raňajkách a o niečo ďalej 
v uličke si nejaké zviera búchalo hlavu o klietku.

Pavilón so vzácnymi vtákmi nás privítal hlukom – malé a veľké 
dámy v slušivých klobúčikoch so zlomenými hlasmi zboristiek; 
kondory s fádnym perím sedeli ako nemilosrdní vládcovia na po-
padaných stĺpoch, usadené na spadnutej buste nejakého habsbur-
govského velikána. Privlastnili si piedestály a zazerali na pletivo 
natiahnuté na troskách nad nimi. V burine na zemi ležala rozpára-
ná mršina ovce, a nejaký vtáčí Juhoameričan s hrôzostrašným roz-
pätím krídel mal kúsky starého mäsa v pierkach na hrudi; muchy 
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cikcakovito lietali z ovce na vtáka a kondor po nich sekal svojím 
vrúbkovaným zobákom farby kosti.

„Naši operení priatelia,“ vyhlásil Siggy a išli sme sa pozrieť, čo 
to dupoce v klietke.

Bol to slávny ázijský medveď ušatý, hojdal sa skrčený v rohu 
klietky a zadkom pritom udieral do mreží. K mape sveta bola pri-
pevnená aj malá vytlačená legenda o medveďovi, s oblasťou jeho 
výskytu vytieňovanou načierno. Červená hviezdička označovala 
miesto v Himalájach, kde ho odchytil človek, ktorý sa volal Hinley 
Gouch. Ázijský medveď ušatý, ako vysvetľoval text, mal klietku, 
ktorá bola odvrátená od ostatných medveďov, lebo sa „rozzúril“, 
keď ich videl; bol to obzvlášť divoký medveď, ako tvrdil opis. Že-
lezné mreže ho uzatvárali v jeho trojstrannej ruine, lebo by sa 
podhrabal aj cez betón.

„Rád by som vedel, ako ho starý Gouch dostal,“ vyhlásil Siggy.
„Asi do siete,“ odvetil som.
„Možno ho prehovoril, aby prišiel do Viedne,“ povedal Siggy. 

No nemysleli sme si, že Hinley Gouch bol Viedenčan. Skôr to bol 
jeden z tých pochabých Britov, ktorý s pomocou stovky statných 
šerpov zahnal medveďa do pripravenej jamy.

„Bola by to zábava zase ho dať dohromady s Gouchom,“ vyhlásil 
Siggy a na ostatné medvede sme sa už nešli pozrieť.

Uličkou prichádzali ďalší návštevníci a nejaká skupinka sledova-
la žirafu, ako si škriabe bradu. Budova pred nami bola vyhradená 
pre malé cicavce; bola to prebudovaná zrúcanina so štyrmi viac 
či menej pôvodnými stenami, strechou a zadebnenými oknami. 
Vo vnútri, ako nám hovorila výveska, boli nočné zvieratá – „kto-
ré vždy spia a v iných zoo sú neviditeľné“. No tu mali v klietkach 
s hrubým sklom infračervené svetlo a zvieratá sa správali, akoby 
bola noc. Videli sme ich vo fialkastej žiare, ale svet za ich sklom 
bol pre ne čierny; bez podozrenia pokračovali vo svojich nočných 
zvykoch a vôbec netušili, že ich sledujeme.

Bol tam hrabáč, alebo podzemné prasa, ktoré sa zbavovalo sta-
rých štetín na drsnej tabuli visiacej nad ním. Boli tam mravčiare 
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veľké, ktoré oblizovali chrobáky zo skla, aj stromová krysa z Mexi- 
ka. Bol tam aj pes ušatý a lemur kata; leňoch s dvoma prstami, 
ktorý, ako sa zdalo, zachytával hore nohami naše pohyby na opač-
nej strane skla – jeho malé tmavé očká, menšie ako jeho nozdry, 
nás zmätene sledovali vo vonkajšom svete, ktorý preňho nebol 
úplne temný. Pre ostatné nočné tvory tam však nebolo nič; pre 
vakovevericu ani pre útloňa váhavého nebolo za infračervenými 
lúčmi za sklom vÔbec nič. A možno ani pre leňocha; možno mal 
len závrat z toho, ako visel dolu hlavou, preto po nás zmätene 
behal pohľadom.

V uličkách medzi klietkami bola tma, ale dlane nám fialovo sve-
tielkovali a pery sme mali zelené. Na sklenenom domčeku mrav-
čiarov veľkých bola o nich špeciálna tabuľka; šípka označovala 
malý žľab na spodnom okraji skla, ktorý viedol do mravčiarovho 
brloha. Keď ste tam vsunuli prsty, mravčiar prišiel, aby ich olízal. 
Dlhý jazyk prešiel bludiskom, ktoré zabraňovalo svetu, aby sa do-
stal dnu; keď mravčiar našiel v tme prst, v očiach sa mu zaiskrilo. 
No inak lízal ako každý iný jazyk, a práve vďaka nemu sme sa cítili 
bližšie k zvykom nočných zvierat.

„Ach, Bože!“ zastonal Siggy.
Ľudia už našli pavilón malých cicavcov. Deti v infračervených 

uličkách pišťali; mali svetlofialové vlasy a svetloružové oči, vrteli 
zelenými jazykmi.

Vydali sme sa po hlinenom chodníku ďalej; už sme mali dosť 
ruín. Prišli sme na otvorené priestranstvo, kde boli rôzne stepné 
zvieratá vrátane antilop. Nuž, tu to bolo lepšie. Zebry oňuchávali 
zem popri plote, opierali sa jedna o druhú a fúkali si navzájom do 
uší; ich pásiky mali opačný vzor ako šesťuholníky plota a takmer 
sme dostali závrat, keď sme ich videli pohybovať sa.

Po chodníku k nám prichádzal malý strapatý chlapček, ktorý fu-
čal a v behu sa držal za rozkrok. Chlapec prebehol popri nás, zastal 
a prehol sa, akoby ho kopli. Zovretá päsť mu klesla medzi kolená. 
„Preboha! Gule!“ zahučal. Potom sa znovu spamätal a odbehol po 
hlinenom chodníčku preč od nás.
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Určite práve videl antilopu losiu s rohmi ako rapír, veľmi dlhý-
mi a takmer rovnými, špirálovito zatočenými v spodnej polovici 
a zvažujúcimi sa dozadu rovnobežne s vráskavým čelom a rovným 
čiernym nosom. Určite videl starú antilopu losiu pod jej útlym 
stromom, ktorý poskytoval tieň posiaty slnečnými škvrnami, čo 
jej dopadali na chrbát, aj nežný bučiaci pohľad jej veľkých čier-
nych očí. Bol to samec antilopy losej, usúdili sme podľa silného 
hrudníka a krku husto posiateho vráskami. Chrbát sa mu zvažoval 
od hrbu po začiatok chvosta. Určite to bol samec od zadku až po 
šľachy na štíhlych nohách.

„Bože, Siggy,“ povedal som. „Aké veľké, čo myslíš?“
„Tie najväčšie, Graff,“ povedal Siggy. Museli visieť šikmo, aby 

sa mu zmestili medzi stisnuté stehná.
Prečítali sme si o pôvode antilopy losej z Východnej Afriky, 

„najlepšie vyzbrojenej zo všetkých antilop“.
„Hinley Gouch nemal nikdy gule na to, aby bol za toto zodpo-

vedný,“ povedal Siggy.
A bola to pravda, ako sme si prečítali – táto antilopa losia sa 

narodila v Hietzingskej zoo a z toho nám bolo smutno.
Vybrali sme sa po hlinenom chodníku naspäť k bráne; prechá-

dzali sme popri všetkých tabuľkách hrubokožcov a len rýchlo sme 
kukli na malú kenguru: „Známa a veľmi agilná kengura, ktorá žije 
v kopcoch.“ Prevaľovala sa na boku, opierala sa o lakeť a škrabala 
si bok zovretou päsťou. Pozrela sa na nás dlhým unudeným po-
hľadom.

Potom sme prešli okolo tabuľky Veľké šelmy a okolo ligotavé-
ho zeleného šiltu predavača lístkov. Jeho stánok bol obklopený 
náruživým davom ľudí. Prechádzajúce hlavy sa obrátili smerom 
k unavenému rannému revu leva; potom sa otočili hore, aby po-
zdravili žirafu.

Pred zoologickou záhradou boli dve dievčatá, ktoré obdivo-
vali náš motocykel. Jedno z nich ho obdivovalo tak veľmi, že si 
naň sadlo, objímajúc nádrž kolenami; bolo to mohutné, prsna-
té dievča, čierny sveter mu povážlivo vystupoval nad brucho 
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a boky sa mu napäto zakolísali vždy, keď zovrelo nádhernú slzu  
nádrže.

Druhé dievča stálo pred motorkou, prstami ohmatávalo lanká 
vedúce k spojke a prednej brzde; bolo veľmi chudé, skôr mu vy-
tŕčali rebrá než prsia. Jeho tvár mala žltý odtieň a malo smutné 
široké ústa.

„Nuž, Siggy, toto je určite Boží zásah,“ vyhlásil som.
A to nebolo ešte ani desať hodín ráno.
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Božie cesty sú nevyspytateľné

„Graff, tamtá tučná určite nie je môj typ,“ vyhlásil Siggy.
Keď sme prišli bližšie, všimli sme si, že chudé dievča má pery 

s modrastým nádychom, ako keby bolo dlho ponorené do vody 
a prechladlo.

Siggy poznamenal: „Ani tá chudá nevyzerá veľmi zdravo. Graff, 
možno by si ju vedel vyliečiť.“

Keď sme dorazili až k nim, tučné dievča povedalo svojej spo-
ločníčke: „Tak vidíš. Povedala som ti, že sú to dvaja chalani, ktorí 
idú na výlet.“ Natriasala sa na sedadle motorky a stehná jej plies-
kali o nádrž.

„No,“ začal Siggy. „Myslela si si, že sa na nej odvezieš, čo?“
„Nemyslela,“ odvetilo tučné dievča, „ale vedela by som jazdiť 

na tejto vecičke, keby som chcela.“
„Stavím sa, že by si to vedela,“ pripustil Siggy. Potľapkal po 

nádrži a zabubnoval jej prstami po kolenách.
„Dávaj si naňho pozor,“ povedalo chudé dievča. Malo čudný kŕč 

na brade a neprestávalo sa hrať s lankami; schúlilo sa pod riadidlá, 
lanká celé pomotané od toho, ako ich vykrúcalo.

„Povedz, Graff,“ zašepkal Siggy. „Myslíš, že tá chudá je nakaze-
ná? Nevadí mi, ak ju budeš chcieť. Ja si vystačím s týmto starým 
tučkom.“

Tučná utrúsila: „Hej, chalani. Nekúpili by ste nám pivo?“
„V zoo je jeden stánok s pivom,“ navrhla chudá.
„Práve sme boli v zoo,“ povedal som.
Siggy zašepkal: „Je to besnota, Graff. Má besnotu.“
„Neboli ste v zoo s dievčaťom pod pazuchou!“ povedala tučná. 

„A stavím sa, že ste neprešli cez Tirolskú záhradu. Sú tam míle 
machu a papradia a môžete si tam vyzuť topánky.“

„No, Graff, čo povieš?“ spýtal sa Siggy.
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„On je do toho celý žeravý!“ zvolala tá tučnejšia.
„Graff?“ naliehal Siggy.
„Nuž, jasné,“ pritakal som. „Neponáhľame sa.“
„Náš kurz určuje osud,“ vyhlásil Siggy.
Vybrali sme sa do Biergarten, pivárne obklopenej medveď-

mi. Všetky nás sledovali, okrem slávneho ázijského medve- 
ďa ušatého, ktorého klietka mu nedovoľuje vidieť Biergarten ani  
ostatné medvede.

Ľadové medvede sedeli a dychčali v bazéne; občas si pomaly 
a nahlas zaplávali okolo. Hnedé medvede sa prechádzali, hustý-
mi kožuchmi sa obtierali o mreže; hlavami hojdali nízko nad ze-
mou v ostražitom rytme, s ktorým sa narodili a úplne zbytočne 
naň nezabudli, bez ohľadu na to, aká nemiestna tu bola ostra- 
žitosť.

Po vetre od nášho stola a dáždnika s reklamou na Cinzano 
sedel v spoločnej klietke skrčený, rozhorúčený a zapáchajúci pár 
vzácnych medveďov okuliarnatých z Ánd – „Medvede, ktoré vy-
zerajú ako z komiksu“. Vyzerali, akoby ich so smiechom vyhnali 
z Ekvádoru.

Siggy bol totálne na nervy, že v Biergarten vôbec nemajú reď- 
kovky. Tmavé tučné dievča sa volalo Karlotta a dalo si k pivu aj 
pečivo; tá chudá sa volala Wanga a nechcela nič iba sladkasté čier-
ne pivo. Siggy sa dotýkal svojej tučnej Karlotty pod stolom; ruka 
mojej Wangy bola suchá a chladná.

„Ach, mali by mať viac ľadu pre ľadové medvede,“ vyhlásila 
Wanga. A už nijaký pre teba, pomyslel som si.

„Aj Siggymu by sa zišlo trochu ľadu,“ povedala Karlotta. Ruky 
strčila pod stôl a šmátrajúc ho hľadala. Ofinu na jej čele tvorili 
drobné tmavé kučierky, lesklé a vlhké.

Medvede okuliarnaté mali bielu škvrnu, ktorá prechádzala od 
čela po nos a na krk. Škuľavé oči mali zamaskované ako lupiči 
v chlpatých čiernych hrčkách, podobne ako zvyšok ich kožušiny; 
ich kožuchy vyzerali čudne, akoby na nich spali, alebo ich niekoľko 
ráz olízali teliatka. Dlhými pazúrmi klopali o múry.
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Úbohá Wanga si zľahka prešla jazykom po perách, ako keby 
zisťovala, kde ich má popraskané a bolia ju.

„Je to váš prvý výlet?“ spýtala sa.
„Ach, bol som všade možne,“ vyhlásil som.
„V Oriente?“ spýtala sa.
„Jasné, aj v Oriente.“
„V Japonsku?“
„V Bangkoku,“ odvetil som.
„Kde je Bangkok?“ spýtala sa Wanga tak ticho, až som sa musel 

nahnúť, aby som ju počul.
„V Indii,“ povedal som. „Bangkok, India.“
„Ach, India,“ povzdychla si. 
„Ľudia sú tam veľmi chudobní.“
„Áno, veľmi,“ súhlasil som a díval sa, ako sa jemne dotýka svo-

jich úst – úzke pery si zakryla svetlou dlaňou.
„Hej, ty tam!“ skríkla na mňa Karlotta. „Neublíž jej. Wanga, 

povedz mi, ak ti bude ubližovať.“
„Rozprávame sa,“ povedala Wanga.
„Ach, je to milý chlapec,“ vyhlásila Karlotta a pod stolom mi 

svojím šmátrajúcim prstom spôsobila husiu kožu.
Medvede okuliarnaté sa opreli o seba, plece o plece; jeden 

druhému si oprel hlavu o hruď.
„Graff, nemyslíš si, že by sa Karlotte páčila antilopa losia?“ spý-

tal sa Siggy.
„Ja chcem vidieť hrocha,“ vyhlásila Karlotta. „Hrocha a noso-

rožca.“
„Karlotta chce všetko veľké,“ vyhlásil Siggy. „No, Karlotta, pre 

teba je tu antilopa losia.“
„Stretneme sa s vami za pavilónom s hrochmi,“ povedal som, 

lebo som nechcel, aby krehká Wanga uvidela antilopu losiu. A tak 
si Siggy zapísal do zápisníka:

Niekde musíš viesť čiaru.
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„Karlotta,“ povedal Siggy, „tá antilopa losia ti spôsobí poriadny 
šok.“ A Karlotta si dlaňou pošúchala brucho.

„Ha!“ ozvala sa.
Vzácne medvede okuliarnaté sedeli vzpriamene a uprene nás 

pozorovali.
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Pavilón hrochov

Okolo výbehu pre nosorožce bola priekopa a za ňou plot. Keby sa 
nosorožec pokúsil preraziť plot, spadol by do priekopy a zlomil by 
si nohy. Nosorožec mal kožu na kolenách popraskanú a otvorenú 
ako pukliny na slnkom spečenej hline.

Výbeh, v ktorom mohol voľne behať, bolo plochý a tráva bola 
ubitá až na strnisko. Terén bol trochu vyvýšený – bola to vysoká 
suchá planina ohraničená plotom s vysokou železnou bránou sme-
rom k Tirolskej záhrade. Keby ste si ľahli na zem tesne pred Tirol-
skou záhradou, uvideli by ste popod konáre stromov cez záhrady 
až po Maxing Park. Keby ste sa posadili medzi papradie, uvideli 
by ste chrbát nosorožca – vrch jeho hlavy akoby z naplaveného 
dreva a špičku jeho rohu. Keď nosorožec bežal, zem sa otriasala.

Wanga a ja sme ležali v papradí, nakúkali sme, či uvidíme Si g - 
gyho a tučnú Karlottu.

„Kam budeš teraz cestovať?“ spýtala sa.
„K polárnemu kruhu,“ odvetil som.
„Ach! Tak rada by som tam šla,“ povedala. „Keby si cestoval 

sám, poprosila by som ťa, aby som mohla ísť s tebou.“
„A ja by som ti to dovolil,“ povedal som. No keď som ju začal 

hladkať po predlaktí, posadila sa a hľadala Siggyho a Karlottu.
Začuli sme Siggyho, ako trúbi na nosorožca; chvíľu som ho 

nevidel, ale spoznal som jeho poetický hlas. Zabučal niekde pri 
výbehu nosorožca a začuli sme Karlottu chichotať sa. Keď sme 
ich zbadali, držali sa za ruky za pavilónom hrochov a prichádzali 
k bráne Tirolskej záhrady.

Podľa divokých očí Karlotty som zistil, že bude jednou z nás – 
poznačená až do smrti; bude si pamätať, že videla antilopu losiu.

„Schovajme sa im,“ vyzval som ju a stiahol som Wangu na zem 
medzi papradie.
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Oči mala vystrašené, no ľahla si na chrbát objímajúc sa rukami. 
„Karlotta!“ zvolala.

„Ty! Chalan!“ zrevala Karlotta. „Neubližuješ jej?“
„Rozprávame sa, tu sme,“ prezradila jej Wanga.
Prišli k nám popri plote; Siggyho plieskali vysoké paprade, jed-

nou rukou šmátral dohora pod Karlottin sveter a objímal jej mo-
hutný bok.

„Nuž, Graff, na moju Karlottu urobila antilopa losia veľký do-
jem,“ vyhlásil Siggy.

„Na koho by neurobila?“ spýtal som sa.
„Čím?“ spýtala sa Wanga. „Čím urobila dojem?“
„To nie je pre teba, drahá,“ odvrkla jej Karlotta. „Si milý chlapec, 

ty,“ povedala mi. „Nebolo to nič pre Wangine oči.“
„To by mal vidieť celý svet!“ vyhlásil Siggy.
„Daj sa vypchať,“ uzemnila ho Karlotta a ťahala ho preč na ďalší 

ostrovček s papraďami.
Keď sme už všetci ležali, nevideli sme jeden druhého. Blízko 

pri zemi bola vzdušná pasca a nad nami sa usadil silný zápach 
zvieracieho trusu.

„Myslím, že sú to zvyšky po nosorožcovi!“ zvolal Siggy.
„Alebo hrochovi,“ povedal som.
„Niečo veľké a bohaté,“ povedal Siggy.
„Hrochy nikdy nevychádzajú z vody,“ vyhlásila Karlotta.
„Ach, niekedy musia!“ odporoval Siggy. „Ťažko si predstaviť...“
Wanga sa schúlila v ohybe môjho lakťa, kolená zohnuté, chlad-

nú ruku mi položila na hruď. Počuli sme Siggyho a Karlottu šucho-
tať; Siggy dvakrát zatrúbil ako divý vták.

Nuž, ako múdro dodáva zápisník:

Čas plynie, vďaka Bohu.

Potom sme začuli Karlottu. „Vôbec nie si vtipný,“ vravela mu. 
Keď som sa tam pozrel, uvidel som vystretú Siggyho ruku, ako 
máva nad papradím mohutnými bombarďákmi.
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„Ty si taký namyslený šašo,“ povedala Karlotta a zbadal som 
jej holú hrubú nohu, ako sa vykopla dohora ponad papradie. „To 
hádam nemyslíš vážne, ty hajzeľ!“ vynadala mu. „Ach, s tebou 
nemôže byť všetko v poriadku.“

Potom si Siggy sadol a uškrnul sa smerom k nášmu ostrovčeku 
s papradím; namiesto klobúka si dal na hlavu bombarďáky širo-
ké ako stehno. Karlotta po ňom švihla trsom buriny a Siggy nám 
zatancoval.

Keď ho Karlotta hľadala, švihala pri boku čiernou čipkovanou 
podprsenkou s ružovou stuhou – jeden košík mala plný mačiny. 
Hojdal sa jej na zápästí ako prak bojovníka.

„Prichádza obrovská vrahyňa,“ vyhlásil Siggy.
Karlotte viseli prsia až k pohyblivému bruchu. Keď sa jej vyhr-

nul sveter nahor, zachytil som záblesk tmavého hrotu bradavky.
Potom sa mi Wanga vytrhla z rúk a rozbehla sa popri plote až 

k bráne; bežala tak hystericky, ako list, ktorý vietor unáša preč 
v náhlych poryvoch – cez bránu von a zase naspäť do zoo.

„Hej!“ vykríkol som. „Hej, Wanga!“
„Moja! Je moja, Graff,“ zvolal Siggy. „Dostanem ju.“ Hodil bom-

barďáky Karlotte a sám sa rozbehol preč.
„Nie!“ zrúkol som. „Siggy, pôjdem ja!“ No Karlotta sa už roz-

behla popri mne; keď som sa snažil s ňou udržať krok, vrazila do 
mňa bokom a zhodila ma do papradia.

„Ach, tak ho nechaj, šaša,“ rozhodla a kľakla si ku mne. „Drahý 
chlapče, ty si ale charakter. Ty nie si ani trochu ako on.“ Keď som 
sa snažil sadnúť si, ponorila mi tvár do gatiek a pridržala ma pri 
zemi. Potom nakukla pod slávne nohavičky a pobozkala ma ústa-
mi sladkými ako broskyne. „Šš, šš,“ tíšila ma a pritlačila ma o vlh- 
kú zem.

Váľali sme sa v schovanom dusnom kúsku záhrady páchnucom 
po truse; zvuky zoologickej záhrady sa spájali a strácali vo šviha-
júcich papradiach a pod nosorožcom sa otriasala zem.

A keď sme znovu začuli vtáky, ich hlasy zneli chrapľavo a na-
liehavo. Veľké šelmy vrčali, len aby sa dostali k mäsu a revolúcii.
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„Čas kŕmenia,“ poznamenala Karlotta. „A ešte som nevidela 
hrocha.“

Snažil som sa kráčať a ona ma nasledovala, nasmerovala ma 
do pavilónu hrochov, k veľkej nádrži vsadenej do stredu skleníka, 
so zábradlím okolo vody, aby do nej nespadli deti. Spočiatku sme 
nevideli nič okrem tmavej vody.

„Ach, vyjde von, bude to každú chvíľu,“ tvrdila Karlotta. Po-
škrabala sa a uškrnula. „Svrbí ma ľavý prsník,“ zašepkala. „V pod-
prsenke mám za nákladiak hliny.“ Zamrvila sa a uštipla ma do 
zadku; sledoval som spenenú vodu, na ktorej sa vznášali kusy 
ovocia a veľké hojdajúce sa kusy zeleru. Zrazu sa objavili bubliny.

Najprv sme uvideli nozdry – dve rozďavené diery, celkom be-
zodné –, a potom sa vynorili oči s hrubými viečkami. Hlava sa mu 
dvíhala čoraz vyššie a dlhá ružová papuľa sa čoraz viac otvárala; 
zazrel som pahýľ nechutnej hrtanovej príklopky; z vlhkej práz-
dnej papule som zacítil celý kvetináč zhnitých muškátov. Deti mu 
do nej hádzali ovocie a on si oprel bradu o okraj bazéna; deti mu 
hádzali aj búrske oriešky, penové cukríky a pukance s karamelo-
vou polevou – no občas tam hodili aj papierové vrecká, suveníry 
zo zoo, staré noviny a jednu malú ružovú tenisku. Keď mal hroch 
dosť, odvalil si hlavu z okraja a z bazéna si spravil more. Postriekal 
nás vodou a ponoril sa do nádrže.

„Znovu sa vynorí,“ povedala Karlotta. „Bože, dokázal by ma zo- 
žrať celú naraz.“

Na zadnej strane mohutnej Karlottinej nohy bolo vidno odtla-
čok paprade – presná skamenelina na jej tmavom trasľavom lýtku. 
Nepozorovane som sa vyšmykol od okraja nádrže a nechal som 
Karlottu v pavilóne hrochov.
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Poznať svoju hranicu

„Nechápem, ako si to mohol spraviť,“ povedal Siggy. „Máš taký 
zlý vkus.“

„Kam šla Wanga?“ spýtal som sa.
„Niekde som ju stratil, Graff. Len som sa snažil zbaviť sa tej 

tučibomby.“
„Boli sme v pavilóne hrochov,“ povedal som mu. „O pár hodín 

už bude tma.“
„Ďakuj za to, Graff. Úprimne, neviem, ako si mohol! Je istý bod, 

vieš, kde by mal človek zastať a porozmýšľať.“
„Keby sme odišli teraz, boli by sme na vidieku ešte pred zotme-

ním,“ naliehal som naňho.
„Karlotta!“ zvolal Siggy. „Jednoducho si to neviem predstaviť!  

Hustá ako blato, čo? Povedal by som, že sa musíš cítiť pošpi- 
nený.“

„Ty nevychovaný grobian!“ vynadal som mu. „Dať si na hlavu 
namiesto klobúka jej bombarďáky a tancovať dookola ako šašo.“

„Poznám však svoju hranicu, Graff. Ach, áno.“ Začal sa hrať 
s motocyklom.

„Aké poondiato úžasné!“ odsekol som. „Možno ťa bude zaují-
mať, že to nebolo až také zlé. Vôbec to nebolo zlé!“

„O tom nepochybujem, Graff,“ povedal. „Šikovnosť je bežnej-
šia než krása.“ Tento namyslený výrok sa znovu objavuje aj v jeho 
záznamoch:

Šikovnosť nenahradí lásku.

Pri bráne zoo ma ignoroval, vyhupol na štartér a dopadol naň 
celou váhou.

„Si doktrinársky chobot, Siggy,“ uzemnil som ho.
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No motor naskočil a on začal pridávať a uberať plyn a pokyvká-
vať hlavou pri hudbe motora. Vyšvihol som sa zaňho a zapli sme 
si prilby. Vzápätí sme vyrazili vpred, ja s pilotskými okuliarmi 
z prvej svetovej vojny, aby som si sfarbil svet dožlta, prebudil sa 
a zmiatol svoju myseľ.

„Siggy?“ oslovil som ho, ale nepočul ma.
Vyšli sme z námestia pri Hietzingskej zoologickej záhrade, za-

tiaľ čo levy za nami revali od túžby po slobode a žrádle, a Karlotta, 
ako som si vedel ľahko predstaviť, s ťažkopádnym obdivom uva-
žovala, že sa ponúkne hrochovi.
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Noční jazdci

Prešli sme niekoľko mestečiek a nenašli sme ani jeden osvetlený 
hostinec. Videli sme farmy s jedným malým blikotavým svetiel-
kom, pravdepodobne to bola lampa v podkroví, ktorú nechávali 
stále svietiť – maják, ktorý hovorí: ešte stále je niekto hore, ak 
máte nejaké plány vkradnúť sa sem. Obyčajne tam bol aj pes, kto-
rý naozaj bdel.

No mestečká boli všetky tmavé, prehučali sme cez ne a nikoho 
sme nevideli; iba raz sme zbadali muža močiť do fontány. Zachy-
tili sme ho zrazu predným svetlom v hluku motora a on spadol 
na zem. Ešte stále sa hýbal, akoby sme vážili niekoľko megaton, 
ktoré spadli v noci z neba na zem. Bolo to v mestečku zvanom 
Krumnussbaum; tesne pred Blindenmarktom Siggy zastal. Vypol 
motor i svetlo a na ceste sa rozhostilo ticho lesa.

„Videl si tam toho muža?“ spýtal sa ma. „Videl si tie mestečká? 
Takéto to muselo byť počas zatemnenia.“ Chvíľu sme nad tým 
premýšľali, zatiaľ čo nočný les si opatrne šumel ďalej, a von povy-
chádzali lesné tvory, aby si nás obzreli.

Keď Siggy znova zapol svetlomet, zdalo sa, akoby stromy od ces- 
ty uskočili dozadu; celé storočia nočných pozorovateľov odcup-
kali naspäť do skrýš – tchory a sovy aj duchovia strážnych Karola 
Veľkého.

„Kedysi som našiel v lese veľmi starú helmu,“ začal Siggy. „Mala 
špic a priezor.“ Jeho slová utíšili všetky nočné zvuky; po prvý raz 
sme začuli rieku.

„Je pred nami?“ spýtal som sa.
Siggy zatlačil na štartér a pomaly sme sa rozbehli. Prešli sme 

cez Ybbs za Blindenmarktom a Siggy odbočil na most. Svetlomet 
vrhol lúč na rieku, čiernu pokrčenú plachtu vo vetre. Miesto, kde 
sa svetlo dotýkalo hladiny, bolo akoby bez vody; rieka bola plytká 
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a čistá a na dne sme videli kamienky, ako keby tam nebola nijaká 
voda, čo by ich zakryla.

Popri riečke viedla drevorubačská cesta a v chladných lesoch 
bol ešte sneh; fliačky snehu, lemované tmavým ihličím jedlí, vo 
svetle motorky ožltli. Na stromoch určených na výrub boli svetlé 
kriedové značky a cesta sa zatáčala spolu s riekou.

Keď rieka uhla ďalej od nás, breh sa rozšíril; s heganím sme sa 
dostali z vyvýšeniny v strede cesty a skĺzli sme po vlhkej tráve až 
na rovné miestečko na riečnom brehu. V tráve boli žaby a myši.

Načúval som, či nezačujem psy. Keby tu bola niekde blízko 
farma, určite by sme počuli psa. No bolo počuť len rieku a vietor, 
ako vonku na hlavnej ceste so škrípaním rozhýbal most. Prefuko-
val cez hustý les a vydával pritom zvuk ako mešťania, keď sa ticho 
prehrabávajú vo svojich šatníkoch; nie ako vojaci predierajúci sa 
pomedzi stromy so železnou výzbrojou.

Rieka Ybbs tlmene šumela a tiekla tisíckou oddelených potôči-
kov. Pošepky sme vyložili motorku, neušiel nám nijaký nočný 
zvuk. Keď sme rozložili na zem celtu, museli sme spod nej vydu-
riť myši. Ešte stále sme videli na most na hlavnej ceste, ale za celý 
čas, čo sme nespali, po ňom nič neprešlo. Obrys mosta na oblohe 
vytváral osamelý geometrický obraz nad riečnym korytom; jediné 
ďalšie tvary boli ostré vlnky na vode a nepravidelná čierna línia 
stromov na pozadí jasnej noci. Neďaleko mosta boli kamenisté ja-
zierka, v ktorých sa odrážal mesačný svit. Siggy sa posadil vo vaku.

„Čo vidíš?“ spýtal som sa ho.
„Žirafy, ako sa krčia pod mostom.“
„To by bolo pekné,“ odvetil som.
„Aké pekné!“ dosvedčil Siggy. „A antilopa losia! Nevidíš toho 

samca, ako sa brodí riečkou a namáča si tie svoje fantastické gule?“
„Nech mu zmrznú,“ odsekol som.
„Nie!“ skríkol Siggy. „Antilope losej nesmie ublížiť nič.“
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Žiť z krajiny

Pod mostom bol balvan a z neho vytekal drobný vodopád, v kto-
rom sme si opláchli pstruhy; nechali sme vodu kvapkať na ich 
otvorené metajúce sa bruchá, aby zaplavila ich nádherné rebrá 
a naplnila ich až po pružné hrudné kosti. Potom sme zovreli ich 
prerezané bruchá a stlačili ich vyduté telá; zo žiabier im vytekala 
voda, najprv ružová, potom čistá.

Chytili sme dvanásť pstruhov a vyhádzali ich vnútornosti na 
skalu. Nato sme si sadli na motorku a sledovali, ako sa vrany zlie-
tajú dolu pod most a vrhajú sa na rybie črevá, až kým kameň dočis-
ta neobrali. Keď nad vodu vyšlo slnko a zavislo na oblohe zarovno 
s mostom, dostali sme nápad, že nájdeme farmu a urobíme kšeft, 
aby sme mali raňajky.

Cesta bola mäkká, šmýkali sme sa z vyvýšeniny v jej strede do 
brázd; Siggy jazdil pomaly, opreli sme sa dozadu, aby sme si vy-
chutnali všetky vône lesného vzduchu, borovicovej živice, ďateliny 
a sladkého sena za ním. Les redol, za ním a popri ňom sa objavili 
polia; na rieke sa vytvorila biela pena, tiekla čoraz rýchlejšie a vy-
tvárala jemné bublinky na ostrých záhyboch brehu.

Potom začala cesta trochu stúpať a rieka tiekla dole, preč od nás; 
vtedy sme zazreli dedinu – drobný kostolík s cibuľovitou vežičkou 
a pár budov stojacich blízko pri sebe v mestečku s jedinou ulicou. 
Pred dedinou však stála farma a Siggy k nej odbočil.

Príjazdová cesta bola ako bahnistý močiar, pružná ako ces- 
to, zadným kolesom sme zapadli až po reťaz; zabárali sme sa do 
blata ako do špongie. Na okraji cesty stála koza a my sme namie-
rili na ňu, stojac na nožných pedáloch. Koza vyľakane vyskoči-
la, keď sme vyšli na vyvýšený okraj cesty; prehrmeli sme popri 
prasacom chlieve, kde malé vystrašené prasiatka vyskakovali ako 
mačky a veľké prasatá pobehovali ako tučné dámy v lodičkách s vy-
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sokými podpätkami. Blatníky sa trieskaním o seba zbavili kaše 
z cesty; za nami odfrkovalo blato. Farmára a jeho ženu zobudila 
splašená koza.

Veselý Herr Gippel a jeho manželka Frau Freina s nadšením 
prijali náš návrh na výmenu – kávu a zemiaky za polovicu našich 
pstruhov. A káva bola z čiernych pražených kávových zŕn.

Frau Freina akoby svojimi svetlými žmurkajúcimi očami ho- 
vorila: Ach, poďte sa pozrieť, aká pekná je moja kuchyňa! Mala 
hrdé, materinské, nadúvajúce sa prsia ako jarabica.

Ukázalo sa, že Gippel je odborník na vykosťovanie rýb.
„Jete vyberané ryby,“ povedal mu Siggy.
„Ó, jedávame veľa pstruhov,“ odvetil. Odštipkával mäso od 

chvosta a kosti dočista oberal. Na jednej strane taniera si odkla-
dal úhľadný rad kostier.

„Ale tak veľa pstruhov!“ ozvala sa Frau Freina.
„Práve začíname v tomto biznise,“ vyhlásil Siggy. „Žijeme z kra-

jiny, však Graff! Späť k jednoduchým prírodným zákonom.“
„Ach, no tak, museli ste mi pripomenúť zákony?“ povedal 

Gippel.
„A také chutné jedlo to bolo,“ vyhlásila Frau Freina.
„No je tu istý problém so zákonom, drahá,“ vyhlásil Gippel. 

„Spolu mali až dvanásť pstruhov.“
„Ach, ja viem,“ odvetila Frau Freina, „no nemali by sme také 

dobré raňajky, keby ich bolo len desať.“
„Zákon povoľuje iba päť na jedného,“ povedal Gippel. „No moja 

Freina má pravdu. Vôbec by to neboli také dobré raňajky.“
„Myslím, že to je strašné,“ povedala Freina a vyšla von na terasu.
„Herr Siggy, kiežby ste s tým nezačali,“ povedal Gippel.
„S čím som začal?“ spýtal sa Siggy.
„So zákonmi!“ povedal Gippel. „Pripomenuli ste mi to.“ Freina 

sa vrátila a cez mriežku vo dverách podala Siggymu zelený hárok 
papiera lícom nadol.

„Čo je to?“ spýtal som sa.
„Naša pokuta!“ odsekol Siggy.
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„Ach!“ vykríkol Gippel. „Čo som to len za človeka?“
„Kto ste, do čerta?“ vyhŕkol Siggy.
„Hájnik a správca vodných tokov,“ odvetil Gippel.
„To je strašné,“ vyhlásila Freina a znovu vyšla von.
„No pekne,“ poznamenal Siggy. „Vždy hovorím, že je dobré 

skamarátiť sa s miestnym hájnikom.“
„Ach, mali by ste byť za to vďační,“ vyhlásil Gippel. „Preto je to 

len päťdesiat šilingov.“
„Päťdesiat šilingov?“ vypenil som.
„To je najviac, čo môžem pre vás urobiť,“ povedal Gippel, a po-

hol sa k dverám s mriežkou. „Keby ste ma na chvíľu ospravedlni-
li,“ povedal. „Tak veľmi sa hanbím .“ Skormútene vyšiel na terasu.

„Posratý zlodej!“ uľavil som si. „Ako ďaleko je zaparkovaná 
motorka?“

„No, Graff,“ povedal Siggy, „parkuje asi štvrť metra od miesta, 
kde sedí Gippel a utešuje svoju láskavú manželku.“

„Päťdesiat šilingov, Sig!“ zahundral som.
No Siggy vybral bankovku z kabáta. „Choď a uteš ich, Graff,“ 

povedal mi. „Ja sa tu chvíľku zdržím.“
Vyšiel som teda von, aby som utešil tých láskavých ľudí; sedeli 

sme na terase a pozorovali kozu, ako úplne bez duše boxuje s mo-
torkou, naberá odvahu, aby zaútočila ako prvá.

Potom vyšiel aj Siggy. Úbohá Freina z nás bola celkom namäk- 
ko. „Ach, to sú ale milí chlapci!“ zaplakala.

„Ale, drahá,“ zaúpel Gippel. „Zákony sú skrátka kruté!“ zahučal. 
„Pre takýchto chlapcov by mali platiť výnimky.“

Siggy však poznamenal: „Ale no tak,“ a predlaktím si podopie-
ral brucho. „Tak dobre sme sa najedli, že to stálo za tých päťdesiat 
šilingov.“ Všetkých nás to prekvapilo – Freina zrazu spozorne-
la a začala nás ostražito sledovať svetlými žmurkajúcimi očami.  
Úbohý Gippel vypúlil oči a celkom stratil reč.

Sledovali nás, ako nasadáme na motorku. Vyhli sme sa koze 
a dali sme si pozor, aby sme nešli po príjazdovej ceste. Prasce za-
čali šialene pobehovať.
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„To je úžasné, aké dobré obchody človek urobí kvôli raňajkám,“ 
povedal som Siggymu. Cítil som, že má pod bundou opreté o bru-
cho niečo tvrdé. „Čo tam máš?“ spýtal som sa.

„Panvicu Frau Freiny Gippelovej,“ povedal Siggy, „ jeden ka-
mienok do zapaľovača, jeden otvárač na fľaše, jednu vývrtku a soľ-
ničku.“

Zastavil nás plot a na chvíľu sme sa museli vrátiť na príjazdo-
vú cestu. No tentoraz bola rýchlosť na našej strane a bezpečne 
sme sa došmýkali na cestu. Videli sme Gippela, ako máva oboma 
rukami ako šialenec; Frau Freine sa nadúvali prsia, keď nám ký-
vala, posielala bozky a dávala zbohom. Pneumatiky sa skĺzli do 
vyjazdených koľají a znovu sa očistili od blata z príjazdovej cesty. 
Staré blato za nami šialene odfrkovalo; po ceste dolu brehom to 
robilo klop, klop, klop.

„Ak má človek žiť z krajiny, vyžaduje to isté investície,“ vyhlásil 
Siggy. A panvica pod jeho bundou bola ešte stále teplá.
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Tam, kde sú mrože

Ako vraví zápisník:

Isté investície sú nevyhnutné.

A tak. Bol čas obeda, keď sme dorazili do Ulmerfeldu a kúpi-
li sme si dve fľaše piva. Takmer sme už vyšli z dediny, keď Siggy 
zbadal kvetináč, ktorý visel z okna na prvom poschodí Gasthausu.

„Reďkovky!“ zajasal Siggy. „Videl som ich malé lístočky ako vy-
kúkajú von.“

Doviezli sme sa pod okno a zatiaľ čo som držal motorku, Siggy 
sa postavil na špičky na nádrž; len tak-tak dosiahol ponad okraj 
črepníka.

„Cítim ich,“ oznámil. „Práve ich poliali – sladké chrumkavé mlá- 
ďatká!“

Napchal si ich do bundy a prefrčali sme cez Ulmerfeld. Stále 
sme sledovali Ybbs. Asi dva kilometre za dedinou sme prešli po 
tráve až na breh rieky.

„Koniec koncov,“ začal Siggy, „tento deň nám dlhuje protihod-
notu za našich päťdesiat šilingov.“

S týmto sme si namiesto modlitby otvorili pivo otváračom Frau 
Freiny a posolili sme si reďkovky jej soľničkou. Freina mala ob-
divuhodne sypúcu soľničku. Reďkovky boli chrumkavé a vlhké 
a Siggy zasadil zelené lístky.

„Myslíš, že vyrastú?“ spýtal sa.
„Nuž, všetko je možné, Siggy.“
„Áno, všetko,“ súhlasil. Dokonale objedené kúsky reďkoviek 

sme hodili do rieky a pozorovali ich, ako sa ponárajú a otáčajú 
na hrebeni prúdu ako klobúky s veterníkmi na hlavách topiacich 
sa chlapcov.
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„Hore prúdom musí byť priehrada,“ vyhlásil som.
„Ach, veľké vodopády v horách,“ povedal Siggy. „Rozmýšľam, 

že by sme skúsili nachytať ryby nad priehradou!“
„Stavím sa, že sú tam lipene, Sig.“
„A mrože, Graff.“
Ľahli sme si na chrbát do trávy a trúbili sme na hrdlách fliaš od 

piva. O kúsok ďalej po prúde vrany krúžili okolo zvyškov reďkovky.
„Je niečo, čo vrana nezožerie, Sig?“
„Mrože,“ povedal. „Asi by nezožrala mroža.“
„No, skvelé,“ súhlasil som.
Na zemi bola ešte stále jarná rosa, ale hustá tráva akoby za-

chytávala slnko a odrážala ho na mňa; tak som sa zohrial, že som 
musel zavrieť oči. Počul som, ako vrany odvrávajú rieke a cvrčky 
fidlikajú na poli. Siggy si cinkal hrdlom fľaše o zuby.

„Graff,“ oslovil ma.
„Hm.“
„Graff?“
„Tu,“ ozval som sa.
„To bola hrozná scéna v tej zoo,“ povedal. „Myslím, že by bolo 

lepšie, keby boli tu vonku.“
„Tie baby?“ spýtal som sa.
„Nie baby!“ vykríkol. „Myslel som zvieratá! Neužívali by si to tu?“
Predstavil som si to so zavretými očami. Žirafy hryzkajú púči-

ky v korunách stromov; mravčiare hltajú vodný hmyz z jemnej 
peny na brehu.

„Tie baby!“ rozhorčoval sa Siggy. „Bože, Graff – aký si ty poon-
diaty truľo.“

Slnko a pivo nás uspali; Vzácne medvede okuliarnaté sa pošep-
ky bozkávali a antilopa losia vyháňala všetkých poondiatych tru-
ľov z trávnika. Na modro-fialkastej hladine Ybbsu vesloval mrož 
v člnku svojimi plutvami, slnil si kly a odfarboval fúzy. Nevšimol 
si hrocha, ktorý striehol v hlbokom jazierku pri brehu. Hroch za-
maskovaný v závoji peny s rozďavenou papuľou číhal na mroža, 
člnok a všetko navôkol.
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Zobudil som sa, aby som varoval mroža; žirafy chrúmali trá-
vičku, až kým nedosiahli na slnko a nestiahli ho dolu. Slnko sa 
ligotalo v tráve, zachytilo motocykel a natiahlo tieň jeho kolies 
a motora nad rieku; rieka uháňala popod motocyklom ako rýchla 
doudieraná cesta.

„Siggy,“ oslovil som ho. „Je čas pohnúť sa ďalej.“
„Nežne, Graff,“ povedal. „Sledujem ich. Vychádzajú z mreží, 

slobodné ako my.“
Tak som ho nechal chvíľu sledovať zvieratá, a pozoroval som 

slnko, ako farbí lúku na červeno, a rieku vytekajúcu zo slnka. Po-
zrel som sa proti prúdu, ale hory som ešte nevidel.
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Na ceste nikam

Ďalej od údolia a nočných preludov sa cesta premenila na asfalt, 
potom zase na prach. Rieka sa ešte stále pred nami schovávala 
v hustom tuneli z jedlí. Ťažké klokotanie motora sa odrážalo od 
lesa a ozvena dunela popri nás, ako keby prichádzali k nám iní 
jazdci a nebadane sa pohybovali v lese.

Potom sme vyšli aj spod jedlí. Nočný vzduch bol ostrý a my sme 
sa opatrne nadychovali. Uvedomil som si, že priestor okolo nás zra-
zu vyplnili nejaké veci. Pred nami sa týčila čierna stodola s veľkými 
dverami, ktorými pohyboval vietor, a okná odrážali svetlo reflekto-
ra späť na nás; niečo sa šuchtalo preč z cesty, zhrbené zúrivo zazrelo 
ponad plece. Mohol to byť medveď alebo krík. Farmársky domček 
sa chvel v spánku a popri nás prebehol štekajúci pes – ponad moje 
plece sa jeho oči zmenšovali a žmurkali v tancujúcom červenom 
zadnom svetle. Šli sme smerom do údolia, ktoré sa zvažovalo pod 
nami. Popri ceste sa týčili koruny stromov ako stany.

„Myslím, že sme stratili rieku,“ povedal Siggy. Cesta sa dvíha- 
la do kopca a Siggy musel podradiť; preradil z trojky na dvojku  
a dal plný plyn. Za nami vystreľoval prúd jemnej tmavej hliny a ja 
som sa nahol dopredu, až som sa mu hruďou opieral o chrbát; cí-
til som, ako vyvažuje motorku, aby sa neprevalila dozadu; naklá- 
ňal som sa v zákrutách presne ako ruksak na jeho chrbte.

Potom cesta pod nami začala klesať, svetlo vystrelilo rovno do 
noci a zotrvačnosť motorky nás hnala rovnobežne s oblohou; keď 
sa predné koleso opäť dotklo cesty, rútili sme sa šialene dolu sva-
hom až k drevenému mostíku. Siggy preradil na jednotku, ale aj 
tak musel brzdiť. Zadné koleso vyletelo dohora popri nás; pre-
skákali sme po doskách mosta ako krab.

„To je rieka,“ povedal Siggy a vrátili sme sa, aby sme sa na ňu 
pozreli.
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Otočil reflektor nadol a svetlo namieril šikmo na rieku, ale ni-
jaká rieka tam nebola. Vypol motor a začuli sme rieku – počuli 
sme, ako latky mosta vo vetre stonajú, a cítili sme, že zábradlie je 
vlhké od stúpajúcej spŕšky. No v lúči svetla sme videli iba priepasť 
prepadávajúcu sa do temnoty; naklonené jedle, ktoré sa pridŕža-
li stien rokliny, sa načahovali po pomoc a neodvážili sa pozrieť  
dolu.

Rieka tiekla skratkou; pretínala horu na dve časti. Chvíľu sme 
hľadeli do prázdna. Ráno nebudú nijaké ryby, ak sa nerozhodne-
me ešte pred raňajkami.

Našli sme rovné miesto pre celtu a utáborili sme sa dosť ďaleko 
od okraja priepasti. Bolo tak chladno, že sme sa namáhavo vyzlie-
kali v spacích vakoch.

„Graff,“ oslovil ma Siggy. „Ak vstaneš a pôjdeš močiť, nevyber 
sa zlým smerom.“

Naše mechúre si museli pamätať, čo povedal, alebo príliš dlho 
počúvali hukot rieky, lebo obaja sme museli vstať. Ach, bola taká 
zima, keď sme nahí a vystrašení kráčali cez pole.

„Ako si samec antilopy losej udržiava teplotu?“ ozval sa Siggy.
„Práve som o tom premýšľal,“ vyhlásil som. „Nemyslíš si, že tú 

veľkosť mohla spôsobiť choroba?“
„Ale, Graff!“ ohradil sa Siggy. „To zviera je určite zdravé ako 

repa.“
„Musí sa cítiť veľmi zraniteľný,“ povedal som.
Trhaným bojazlivým tancom sme sa dostali k spacím vakom. 

Ostali teplé; schúlili sme sa a pocítili, ako sa myšky zamrvili. Noc 
bola taká chladná, že som si predstavil, ako sa myši pritúlili k na-
šim vakom a spali v teple opreté o nás.

„Graff,“ začal Siggy, „trochu som premýšľal.“
„Veľmi dobre, Sig.“
„Nie, vážne som premýšľal, Graff.“
„Tak čo teda?“ spýtal som.
„Myslíš, že nočný strážnik v Hietzingskej zoo je tam aj v noci? 

Len sa tak obzerá dookola?“
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„Myslíš, či chodí za samcom antilopy?“ spýtal som sa. „Či vy-
zvedá jeho tajomstvo?“

„Nie, len či tam je,“ povedal Siggy. „Myslíš, že tam v noci nie-
kto je?“

„Iste,“ odvetil som.
„Aj ja si to myslím,“ povedal.
Videl som strážcu, ako niečo mrmle medveďom, ako budí sam-

ca antilopy, aby mu položil dôležitú otázku; pred zotmením stráž-
nik už kráča zhrbený ako ľudoop, skáče od klietky ku klietke, láka 
zvieratá ich vlastným jazykom.

„Graff?“ spýtal sa Siggy. „Pamätáš si tie zavreté dvere v pavilóne 
malých cicavcov? Bolo tam niečo ako komôrka.“

„Komôrka v infračervenom priestore?“
„Strážnik musí niekam chodiť, Graff. Niekam, kde si dá kávu 

a zavesí kľúče.“
„Ach, Siggy!“ utrúsil som. „Plánuješ prepadnúť zoo?“
„Ach, to by bolo dačo, Graff! Nebolo by to niečo výnimočné? 

Jednoducho ich vypustiť, nech si idú, kam chcú.“
„Úžasné!“ súhlasil som.
Predstavil som si húf medveďov, ako sa tacká von z hlavnej brá-

ny, nesú so sebou búdku predavača lístkov, v ktorej muž so zele-
ným šiltom žobroní o milosť.

No povedal som: „Až na to, že sa mi vôbec nechce vrátiť do 
Viedne. To je to posledné, čo by som chcel urobiť.“

Otvoril som oči a zbadal nad sebou nádherné bledé hviezdy; 
zakrpatené úbohé jedle sa štverali z priepasti. Siggy sa posadil.

„Čo by si najradšej urobil, Graff?“
„Už si niekedy videl more?“ spýtal som sa.
„Iba vo filmoch.“
„Videl si niekedy Odtiaľto až na večnosť?“ spýtal som sa. „Je to 

americký film s Deborah Kerrovou a Burtom Lancastrom. Burt 
tam prevaľuje Deborah v príboji.“

„Teba nezaujalo more, Graff.“
„Nebolo by to super?“ spýtal som sa. „Táboriť niekde na pláži.“ 
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„Aj ja som ten film videl,“ povedal Siggy. „Rozkrok museli mať 
plný piesku.“

„Nuž, rád by som videl more,“ povedal som. „A trochu viac si 
zarybárčil vysoko v horách.“

„A prevaľoval Deborah Kerrovú vo vlnách.“
„Prečo nie?“
„A prášil celú hordu vidieckych báb.“
„Nie celú hordu,“ odvetil som.
„Tak jeden krásny kus, čo, Graff? Len jednu, aby si si na chvíľu 

užil svet.“
„To by mi stačilo,“ odvetil som.
„To by ti stačilo, fakt, Graff,“ povedal. „Ty jeden romantický 

rojko, hlupák.“
„A čo teda chceš robiť ty?“ spýtal som sa ho.
„No, môžeš prášiť, koľko chceš,“ povedal Siggy a ľahol si, ruky 

si vytiahol z vaku; ramená mal holé, hviezdy bledo svietili v mra-
zivej noci. „Tá zoo nikam neodíde,“ povedal.

Pozrel som sa na jedle v priepasti, ešte stále sa odtiaľ nevyštve-
rali von. Siggy sa nehýbal, vlasy mu z bundy padali na vankúš 
a dotýkali sa ligotavej trávy. Myslel som si, že spí, ale kým som 
sám nezaspal, zamrmlal mi malú unavenú pesničku na dobrú noc:

Frau Freina stratila panvicu.
A nikdy ju nenájde.
Frau má zuby na zadku,
no Gippel na to kašle.
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Na ceste niekam

Ráno bol mráz a v tráve sa odrážali tisícky rôznych tvarov slnka; 
trávnatý breh smerom k rokline nad riekou vyzeral ako dlážka dis-
kotéky, lebo zachytával vzory komplikovaného lustra. Ležal som 
na boku a žmúril som cez zamrznutú trávu smerom k priepasti. 
Celta na líci ma chladila a steblá trávy vyzerali vyššie ako stromy; 
rozpustená inovať ležala v malých jazierkach medzi oštepmi trávy. 
Prišiel aj cvrček. Používal trávu ako chodúle, aby preskočil kvap- 
ky – pre neho to boli jazerá; kĺby mal zmrznuté, no ako postupo-
val vpred, zdalo sa, že sa roztápajú.

Keď ste v rovnakej výške ako on, vyzerá zúrivo – ako obrovský 
humanoid, ktorý sa zohýba v džungli a prekračuje oceány. Zavrčal 
som a ono to zastalo.

Potom som začul zvony, nie ďaleko.
„Kravské zvonce!“ skríkol Siggy. „Pošliapu nás. Ach, zhodia nás 

do priepasti!“
„Kostolné zvony,“ povedal som. „Asi sme blízko dediny.“
„No, to ma podrž,“ povedal Siggy a vykukol z vaku.
Môj cvrček zmizol.
„Na čo sa pozeráš, Graff?“
„Na cvrčka.“
„Cvrček je celkom neškodný.“
„Tento bol obzvlášť veľký,“ povedal som. Pod celtou však nebol, 

tak som vyliezol z vaku a vykročil na zamrznutú trávu.
Rosa ma roztancovala, a keďže neďaleko bola priepasť, čo mi 

spôsobovala závraty, viac som dával pozor, kam stúpam, než kde 
je môj cvrček. Siggy ma chvíľu chladne pozoroval; podráždene sa 
vyvliekol z vaku a začal skackať po celte – úplne iný druh tanca, 
ako som skúšal ja.

„Ešte nemusíš vstávať,“ povedal som.
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„Nikomu neodporúčam hľadieť na teba nahého,“ vyhlásil.
„Dávaj si pozor, kam stúpaš,“ povedal som. „Stúpiš na môjho 

cvrčka.“ Stál som pred ním podivne zahanbený.
„Dajme si kávu a nájdime miesto na rieke, kde sa lepšie chyta-

jú ryby,“ povedal ako nejaký poondiaty skautský vedúci. Zabudol 
som na svojho pravdepodobne zašliapnutého cvrčka. Ako nejaký 
poondiaty seržant som pozoroval, ako nakladá všetky naše veci 
na motorku.

Vybrali sme sa do najbližšieho mestečka.
Hiesbach ležal necelý kilometer po ceste; bolo to mestečko uču-

pené na svahu. Staré oblé budovy zo sivého kameňa sa tlačili na 
seba ako škatule na vajíčka. Veľký kostol s cibuľou namiesto veže 
vynikal medzi ostatnými domčekmi a nakláňal sa pri ceste ako 
starý bezzubý lev, ktorý už nikdy nezaútočí.

Keď sme tam dorazili, bolo už po omši; upäté vyžehlené rodiny 
sa tlačili na kostolných schodoch, vŕzgajúc nedeľnými topánkami. 
Menší chlapci vyrazili do Gasthofu oproti Kostolu svätej Cibule: 
STARÝ GASTHOF U FRAU ERTLOVEJ.

Keď sme vchádzali dnu, Siggy zaťukal na vývesku. „Graff, pozor 
na Ertlovú,“ zašepkal Siggy. Chichotajúc sa sme vošli do hostinca.

„Pekne vás vítam,“ pozdravila nás Frau Ertlová.
„Ach, ďakujeme,“ odvetil Siggy.
„Dáme si kávu,“ poprosil som Ertlovú. „Horúcu.“
„A môžeme si niekde umyť ruky?“ spýtal sa Siggy.
„Ach, samozrejme,“ povedala a ukázala na zadné dvere. „No 

žiarovka je vypálená.“
Neviem, či tam vôbec niekedy bola žiarovka. Pisoár bola ka-

bínka so špinavou podlahou v zadnej časti Gasthofu vedľa dlhého 
úzkeho chlieva pre kozy. Kozy nás pozorovali, ako pumpujeme 
vodu. Siggy si napumpoval vodu na hlavu; keď potriasol hlavou, 
kozy zamečali a vrážali do dvierok chlieva.

„Moje úbohé kozičky,“ poľutoval ich Siggy, prišiel ku chlieviku 
a poťahal ich za brady. Ach, bola to láska na prvý pohľad, to bolo 
jasné. „Graff, choď dnu a stráž, či niekto nejde,“ prikázal mi.
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Vo vnútri sa to zapĺňalo – rodiny s kávou a klobáskami, osamelí 
ľudia za dlhým stolom s pivom.

„Dám vám kávu k oknu,“ povedala Ertlová.
Keď Siggy prišiel, sadli sme si k nášmu stolu – hneď vedľa ro-

diny s hašterivo vyzerajúcim starým otcom, zjavne ich vodcom. 
Najmladší člen rodiny, chlapček, nás sledoval nad dlhou klobás-
kou a rožkom, brada mu klesala, keď prežúval.

„Drzý malý fagan,“ zašepkal Siggy a zaškeril sa naňho. Chla-
pec prestal jesť a zahľadel sa naňho, takže Siggy sa naňho hrozi-
vo zahnal vidličkou, bodol do vzduchu, a chlapec poťahal staré-
ho otca za ucho. Keď sa na nás starec pozrel, Siggy a ja sme len 
popíjali kávu; pozdravili sme ho a starý otec uštipol chlapca pod  
stolom.

„Len jedz, chlapče,“ povedal starý otec.
Chlapec sa pozrel von oknom a bol prvý, kto zazrel kozy.
„Kozy sú vonku!“ zakričal, ale starý otec ho znova uštipol. 
„Chlapci, čo vidia všelijaké veci, by mali držať jazyk za zuba-

mi!“ vyhlásil.
No aj ostatní sa už pozerali von; aj starý otec ich zbadal. 
„Zavrela som bránku,“ povedala Frau Ertlová. „Zavrela som ich 

pred omšou.“
Niekoľko starších chlapcov sa naparovalo pred Gasthofom a sá-

cali sa pritom; kozy sa placho zhrčili pred kostolom. Starý otec, čo 
rád štípal svojho vnuka, sa nahol nad nami. „Frau Ertlová je vdo-
va,“ povedal. „Potrebuje niekoho, kto by jej zatváral chliev s koza-
mi.“ Potom mu zabehlo niečo, čo jedol, a rozkašľal sa.

Kozy na seba kývali hlavami a zmätene dupotali hore-dolu po 
kostolných schodoch. Chlapci ich nahnali ku dverám, ale nik-
to sa neodvážil ísť za nimi hore schodmi a zašpiniť si nedeľné  
šaty.

Vyšli sme von a pozorovali sme to, načúvali sme zvonom z inej 
dediny – odbíjalo nedeľné ráno s naliehavými uponáhľanými 
ozvenami, ktoré sa stíšili po každom údere zvona.

„To sú zvony zo St Leonhardu,“ vyhlásila jedna žena. „Máme 
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svoje vlastné zvony. Rada by som vedela, prečo v nedeľu nezvo-
nia.“ Nastolila otázku, ktorú rozvíjali ďalšie hlasy:

„Náš zvonár práve raňajkuje.“
„Chceš povedať, že pije raňajky.“
„Starý ožran.“
„Deťom nič neujde.“
„Máme svoj vlastný kostol a svoje vlastné zvony. Prečo by sme 

mali počúvať cudzie zvony?“
„Náboženskí fanatici,“ zašepkal Siggy, ale viac ho zaujímali 

kozy. Dav sa snažil zahnať ich ďalej od schodov.
„Choďte a zožeňte toho zvonára,“ povedala žena, ale zvonára 

už varovali, že sa proti nemu chystá sprisahanie; stál na schodoch 
do Gasthofu s pivom v ruke a krčil nos na slnku.

„Nuž, dámy,“ oslovil ich. „Milé dámy, nikdy by som nedosia-
hol,“ prehltol grgnutie, z čoho mu začali slziť oči, „také majstrov-
stvo v zvonení, ako môj kolega,“ ozvalo sa ohlušujúce grgnutie, 
„v St Leonharde,“ vyhlásil a vošiel zase dnu.

„Na tých zvonoch by sa mal naučiť zvoniť niekto iný,“ vyhlá-
sila tá žena.

„Ach, na tom nič nie je,“ povedal starý otec.
„Je to nad tvoje sily, lebo inak by si to robil, to je jasné,“ pozna- 

menala tá žena. „Ty priam prahneš po tom, aby si dačo robil.“
Žena s prísnym výzorom mykla pevným šťavnatým zadkom na 

starého otca; postavila sa pred neho a plecom sa mu otrela o bradu, 
keď sa od neho otočila. Takmer tam pritom nechala nohu – špič-
kou nadol, sukňa vytiahnutá do polovice stehna. Útle lýtko nad 
členkom jej poskočilo a zovrelo sa ako päsť.

„Je to nad tvoje sily,“ vyhlásila a vybehla von na ulicu.
„Pozri sa na tie kozy, hentam!“ poznamenal Siggy. „Prečo ne-

utečú? Mali by utiecť pred tými faganmi. Utečte!“ zahučal.
Starý otec sa pozrel na nás; zišiel o schod či dva nižšie a prisadol 

si k nám na schody. „Čo si to povedal, ty tam?“ spýtal sa starý otec.
„Je to volanie kôz,“ vyhlásil Siggy. „Na niektoré zaberá.“
Starý otec však zízal na Siggyho a škrípal pritom zubami. „Ty 
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teplý beťár,“ povedal a chytil ho za ruku, „videl som ťa,“ zašepkal 
a Siggy si vytrhol ruku.

„Kde je St Leonhard a jeho slávne zvony?“ vyzvedal som.
„Za horou,“ povedal starý otec. „Nie je to ani poriadna hora, ale 

keď počúvaš miestnych obyvateľov, povedal by si, že sú to Alpy. 
A nie je to ani poriadny kostol a nežije tam nikto, kto by naozaj 
stál za to, ale keď počúvate týchto ľudí... A na tom ich zvonení 
nič nie je!“

„Tak to teda choďte robiť,“ kázal mu Siggy.
„Mohol by som,“ dušoval sa starý otec.
„Tak to urobte,“ vyzval ho Siggy. „Zvoňte, až sa z toho všetci 

poštia! Nech sa celé mesto váľa na ulici a drží si uši!“
„Ja sa nevyštverám na tie schody,“ povedal starý otec. „Zadýchal 

by som sa už v polovici.“
„My vás vynesieme hore,“ ponúkol mu Siggy.
„A kto vôbec ste?“ čudoval sa starý otec. A zašepkal mi: „Videl 

som ho. Vzal zo stola soľničku – soľničku Frau Ertlovej – a vopchal 
si ju do toho smiešneho vrecka.“

„Prečo neutečú, Graff?“ zúfal si Siggy. Nejaký fagan už držal 
jednu kozu za nohu; bľačala a kopala, ale šmýkala sa dole schodmi.

„Myslíš si, koľko toho vieš o kozách,“ vyhlásil starý otec. „Ty si 
ich vypustil von, však? Si presne taký blázon.“

Vtedy už mali jednu kozu dole.
„Poďme, Graff,“ vyzval ma Siggy.
„Poviem to,“ vyhrážal sa starý otec a začervenal sa. „Vdova Ert-

lová si myslí, že som len starý chumaj, ktorý nič nevie.“
„Bude si myslieť, že ste ešte väčší chumaj, keď to poviete – no 

nie, Graff?“
„Nechám vás zdrhnúť, kým jej to poviem,“ vyhlásil starý otec.
„Ach, Graff,“ povedal Siggy, „to hrozné riziko, čo podstupujú 

starí hlupácii!“
Keď sme vyrazili, mali dole už druhú kozu. Prvá koza stála na 

nohách, ale jedno tučné dievča jej dalo hlavu do zveráka a bradou 
jej nechutne šklbalo.
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Koza otvorila ružovú papuľu, aby zabľačala, ale v hluku našej 
motorky sme nepočuli, ako na nás volá.

Ako vraví zápisník:

Kozy neutečú! No nie sú to divé zvery.
Vzmužte sa, divé zvery!
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Víly všade naokolo

Keď sme došli do St Leonhardu, zvonár do toho ešte stále mlátil; 
od zvonenia sa triasol celý kostol.

„Čo je to za hluk!“ čudoval sa Siggy. „Buch! Buch! Buch!“ kri-
čal na zvonicu.

Jedno chudé dievčatko s pelendrekovou tyčinkou si všimlo, ako 
kričí. Zdvihlo zrak na kostol, ako keby očakávalo, že zo zvona sa 
uvoľní srdce a vyletí na nás.

„Buch!“ vyhŕkol na ňu a vošli sme do Gasthofu.
Omša sa už medzitým skončila a Gasthof bol takmer prázdny. 

Elegantný, rezký muž stál pri okne a hľadel von na našu motorku. 
Vždy, keď zdvihol pivo, vyzeral, ako keby ho šiel hodiť cez plece; 
stúpal si jednou nohou na druhú, no zrazu stratil rovnováhu, no 
rýchlo ju znovu nadobudol, keď poskočil a urobil dvojkrok.

Unavený barman Wirt čítal noviny rozprestreté na pulte. Kú-
pili sme si dve fľaše chladného vína, peceň chleba a hrudku masla 
za dva šilingy.

Unavený Wirt sa spýtal: „Všetko do jednej tašky?“
„Jasné,“ odvetil som.
„Budem vám musieť dať dve tašky,“ povedal. „Nemám dosť veľ-

kú tašku.“
Hravý muž pri okne sa otočil tak náhle, až sme nadskočili.
„Strčtete si fľaše do zadku!“ zakričal. „Vložte si chlieb do inej 

tašky!“
„Bože!“ zľakol sa Siggy. „Srať na teba!“
„Čo?“ skríkol muž a urobil pred nami skok a dvojkrok. „Srať na 

mňa, čo? Éé!“ zavrešťal, ako keby ho čosi chytilo pod krk.
„Naňho si radšej dávajte pozor,“ poradil im Wirt.
„Určite,“ odvetil Siggy.
„Lebo vás zažaluje,“ vyhlásil Wirt.
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„Zažaluje?“ spýtal som sa.
„Živí sa tým,“ vysvetlil Wirt.
Muž, ktorý nás šiel žalovať, vyhlásil: „Strčte si zadky do jed-

nej tašky.“
„Hej, dávaj si pozor,“ varoval ho Siggy.
No Wirt ho chytil za plece. „Radšej by ste sa mali mať pred ním  

na pozore,“ poradil mu. „Nechá vás, aby ste ho udreli, a potom 
vás zažaluje. Povie, že nemôže dýchať kvôli čeľusti, vyhlási, že 
ho pri jedení bolí hlava. Ach, nemáme tu veľa cudzincov, ale on 
ide po každom.“

„Dám vám takú nakladačku, akú ste v živote nezažili!“ zajačal 
žalobca. Znovu nám predviedol dvojkrok a zvierajúc pohár v ruke, 
rozlial pivo.

„Varujem vás, on sa nebude biť,“ oznámil nám Wirt. „Len vás 
zažaluje.“

„Neviem si to predstaviť,“ povedal som.
„Je to neuveriteľné, ja viem,“ povedal unavený Wirt, ako keby 

nad tým zaspával. „A dokonca mu to dobre vychádza,“ povedal.
„Ako mu to môže vychádzať?“ vyzvedal Siggy.
My traja sme stáli pri sebe a sledovali ho, ako stojí jednou no-

hou na druhej, kníše sa a krúti kolenami ako dieťa, ktoré sa zo všet-
kých síl snaží nepocikať do nohavíc. No na mužovej tvári nebolo 
nič detské. Otvoril si zips a nalial si do gatí pivo.

„Je trochu teplý,“ vyhlásil Wirt.
Opäť nám predviedol tackavý dvojkrok, ale rýchlo strácal ele-

ganciu; plieskal otvorenými nohavicami, rozzipsoval si ich a zase 
zazipsoval, načo mu pena z piva vyšplechla na nohu. Žmurkol na 
Siggyho. „Ty-ty,“ slintal, „ty-ty!“

„Zažaluje vás!“ skríkol Wirt, ale nestihol zachytiť Siggyho ruku.
Siggy už vzal prilbu z pultu a rozhojdal ju dva razy dookola na 

remienku, rozkrútil ju celým ramenom a hodil do prekvapeného 
rozšanteného muža. Trafil ho do nechráneného rozkroku a zvalil 
ho. Muž na zadku zavyl a kolenami si kopal do hrude.

„Vážne,“ povedal Wirt. „Zažaluje vás, viem to.“
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„Si totálny debil,“ vyhlásil Siggy. „A môžeš mu povedať, že sme 
šli opačným smerom.“

„Jasné, môžem,“ povedal hundrajúci Wirt. „Vôbec mi to neva-
dí, chlapci.“

Rýchlo sme odtiaľ vyšli bez tašiek na to, čo sme kúpili; opustili 
sme najnudnejšieho Wirta, akého som kedy stretol, s jeho Gastho-
fom a s chlapíkom, čo jačal ako oškvarená myš.

Pri motorke som napchal veci do Siggyho zadného vrecka.
„Prekrista, Sig,“ oslovil som ho. „Pustiť kozy, dať výprask ču-

dákovi!“
„No tak, ser na mňa,“ naštval sa Siggy.
„Ach, sme to my ale párik,“ povedal som, nič som tým nemyslel, 

no on sa obrátil ku mne na sedadle a zahľadel sa na mňa.
Potom sa ozval tak nahlas, až vystrašil motocykel. „A sme, 

Graff? No, máme hrudku masla na panvicu a strúhanku z chleba 
na obalenie pstruha. Mám aj pivo, aby som si ho mohol naliať do 
nohavíc! A možno sa zadusím na rybej kosti a nechám ťa, aby si 
spackal zvyšok dňa sám!“

„Ach, srať na to,“ uľavil som si. „Ach, prekrista, Sig.“
Práve keď zaradil rýchlosť, akoby odnikiaľ sa zjavilo malé chudé 

dievča a dotklo sa Siggyho ruky pelendrekovou tyčinkou – dotklo 
sa ho zľahka a magicky, ako keby jej sladké drievko bol čarovný 
prútik Dobrej víly.

Zápisník to zaznamenáva poéziou:

Ach, tie veci, ktoré chceš,
sú veľmi súkromné –
súkromné, súkromné,
veľmi súkromné.
Ach, jediné spôsoby,
ako ich dostať,
sú veľmi verejné –
verejné, verejné,
naozaj hnusne-verejné.
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Takže, Bože, pomôž nám, Graff.
Veľký medveď, Veľký voz,
Pomáhaj nám obom.

Určite je to jedna z jeho najhorších básní.
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Druhý slastný boží zásah

Od St Leonhardu sa cesta skrútla prudko nadol, preťala vysoké 
brehy a tam, kde sa Ybbs pri Waidhofene vylieva z hôr, sa zmenila 
na štrkovú kľukatú horskú dráhu. Štrk bol jemný a voľne roztrúse-
ný na okrajoch. Snažili sme držať pri strede cesty; zadné koleso sa 
stále prešmykovalo a nás dvíhalo zo sedadla; rútili sme sa nahnutí 
dopredu, s nohami na pedáloch.

Prvý sad sa začal ani nie kilometer a pol pod St Leonhardom. 
Jablkové sady, rady stromov sa tiahli po oboch stranách cesty, mla-
dé stromy, praskajúce vo vetre, i staré skrútené stromiská, čupiace 
a nehybné; tráva medzi stromami bola pokosená a zhrabaná do 
kôpok. Na slnku voňala nepríjemne sladko. Začínali kvitnúť jab-
loňové púčiky.

Potom sme sa postavili na nožné pedále a nechali motorku, aby 
pod nami uháňala ako kôň; bola to parádna jazda, cesta klesala 
a skrúcala sa, ponúkala nám bleskový pohľad na stromy na jednej 
strane a vzápätí na opačnej; hlučné kobylky vyskakovali z jarkov 
a drozdy sa zlietali tak prudko, až sa takmer zrazili.

Potom po nás šľahol dievčenský vrkoč, keď dievčina mykla hla-
vou smerom k rachotu, čo sme vydávali, a uskočila z cesty. Bol to 
hrubý gaštanový vrkoč, dlhý až po pás, jeho koniec jej švihal až 
po zadok. Sukňu jej napínal skôr vietor než boky. Štrk bol príliš 
jemný, aby sme mohli zabrzdiť, tak sme ju zazreli len na chvíľu –  
dlhé hnedé nohy a dlhé prsty, ktorými si pridržiavala sukňu na 
kolenách. Potom som sa obzrel ponad plece a ona odvrátila tvár. 
Pohodila vrkočom a ten predviedol na slnku hadí tanec, keď jej ho 
vietor nadvihol dohora. Takmer som naň dosiahol, ale vietor jej 
ho spustil na plece a ona si ho drsne strhla k lícu; to bolo jediné, čo 
som z nej zazrel, okrem tašky s bielizňou, ktorá jej visela na pleci. 
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Prudkým pohybom si uhladila dlhú koženú bundu rovnako drs-
ne, ako si pritiahla vrkoč. Potom sa nám stratila za zákrutou cesty.

„Videl si jej tvár, Sig?“
„Ani ty si sa nepozeral na jej tvár.“
„Keď som sa obrátil, pozeral som sa. Schovala ju predo mnou.“
„Aha,“ odvetil Siggy. „Cíti sa vinná. Zlé znamenie, Graff.“
No ja som ju hľadal po celej ceste, ako keby sa dievčatá s vr-

kočmi takými gaštanovými a hustými vyskytovali tak hojne ako 
jabloňové púčky a kobylky.
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Veľký medveď, veľký voz, tvoje spôsoby sú 
naozaj nevyspytateľné

Pod jabloňami boli napadané listy a konáre, ktoré zberačom raž- 
dia ušli. Vetvy obsypané kvetmi a púčikmi; včelie úle opreté o deb- 
ničky na jablká, natreté na bielo a poukladané dovysoka, aby ich  
traktory a konské povozy nezhodili a nevysypali roje. Včely ma- 
li teraz prácu v sadoch; boli vonku, aby otvárali puky jabloní, lie- 
tali z kvetu na kvet – ach, priateľka kvetov a oplodňovania, pe- 
ľonosná včela!

„Nie je oplodňovanie úžasné?“ spýtal sa Siggy.
Chrastie pod stromom sa dalo ľahko polámať na drobné kús- 

ky – pripravili sme si z neho rýchlu pahrebu; pofŕkali sme uhlíky 
vodou, aby sme uhasili plamienky. Potom sme položili panvicu 
na rozhorúčené kamene a na ňu sme hodili maslo. Siggy rozdro-
bil kôrku chleba a obalil vlhké pstruhy, až boli chlpaté od strú- 
hanky.

Cestu a sady pretínal úzky potok a stekal dole horou – tam, kam 
pôjdeme aj my a uvidíme Waidhofen; po obede.

Potok bol taký malý, že sme si ho takmer nevšimli; mostík bol 
vetchý, že sme skoro prepadli cez jeho latky. No pstruhy tu neboli 
plaché, smelo vyskakovali nad vodu; vzápätí už prskali na panvici 
a zladili svoju hudbu so bzukotom včiel v sadoch.

Jedna včela letela na kvet nad potokom; vzdušný prúd ju str-
hol a namočila si krídla; teraz veslovala na okvetnom lístku. No 
bolo jej lepšie, keď sa vznášala vo vzduchu, než na vode; obrovský 
pstruh vyskočil od brehu, vyrazil dohora a zhltol včelu aj s kvetom. 
Keď sa ponoril, ostala po ňom len sčerená vlnka.

„Je tam jeden, ktorého sme nechytili,“ vyhlásil som.
„Je tam jeden, ktorý by zožral celú tvoju udicu,“ povedal Siggy.
Jedli sme ledabolo, naberali sme si kúsky vreckovým nožíkom, 

kým pstruh dosť nevychladol, aby sme ho mohli jesť rukami. Pivo 
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sa nám chladilo v potoku, čakalo, kým si ho dáme s popoludňaj-
šou fajkou.

Potom sme vyvalili brucho k slnku. Včely bzučali všade okolo 
nás; nevidel som cestu od sadu, len zábradlie na moste a koruny 
stromov, rozkvitnuté kvety a puky so zelenými škvrnami. Tento 
svet je k sebe láskavý, pomyslel som si. Včely robia med pre vče-
lára a rozmnožujú jablká sadára; nikomu to neublíži. Ak by bol 
úlisný Herr Faber včelár, a Gippel sadár, boli by aj ony v poriadku?

Tak som povedal: „Sig, toto ma nikdy neunaví.“
„Niekedy aj prší,“ povedal, „a inokedy sneží.“
A zápisník všetko mení na poéziu:

Osud čaká.
Či sa ponáhľaš,
alebo či čakáš,
Osudu je to úplne jedno.

Potom som zbadal jej hlavu, ako sa nežne hýbe nad zábradlím 
mosta; jednu ruku položila na zábradlie, a myslím, že kráčala po 
špičkách, aby nás nevyrušila. Červený vrkoč mala stiahnutý poza 
plece a vsunutý pod golier koženej bundy; hrubý uzol vlasov si 
pritiahla ku krku ako šál a nad ním vykúkala jej dlhá tvár. Zábrad-
lie ju odťalo od pása nadol, takže sa pri nás zakrádala len jej busta.

Nechal som si oči napoly zažmúrené a zašepkal som: „Pozri sa 
tam, Sig, ale pokojne – neotváraj oči. Na most, pozri sa.“

„Poondiaty Graff!“ vyštekol Siggy a posadil sa. „Kam sa mám 
pozrieť bez toho, aby som otvoril oči? Ako sa tam mám pozrieť?“

Dievča trochu vykríklo; takmer mi vyskočilo zo zorného poľa. 
Musel som si sadnúť, aby som videl, ako schádza z mosta a prechá-
dza na opačnú stranu cesty. Nohy si skrývala za tašku s bielizňou.

„Je to tá baba, Siggy.“
„Ach, ty frajer,“ odvrkol.
Dievča šlo stále ďalej.
„Sem!“ zvolal som. „Môžeme ťa zviezť?“
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„Zviezť ju?“ čudoval sa Siggy. „Traja na našej motorke?“
„Kam ideš?“ zakričal som. Vtedy som už musel vstať, aby som 

ju videl.
„Uteká z domu, Graff. Na tom sa nebudeme podieľať.“
„Neutekám,“ odvetilo dievča a ani na nás nepozrelo, no zastalo.
„Nevedel som, že to počuje, Graff. A vôbec, viem, že uteká,“ 

zašepkal Siggy.
Dievča sa k nám otočilo, no ešte stále skrývalo nohy za tašku 

s bielizňou.
„Kam ideš?“ spýtal som sa.
„Mám novú prácu vo Waidhofene, idem tam nastúpiť,“ vyhlá-

sila.
„Čo si robila predtým?“ spýtal sa Siggy.
„Starala som sa o tetu v St Leonharde,“ vysvetlila. „No mám 

inú tetu vo Waidhofene a ona vlastní gasthaus. Dá mi plat a sa-
mostatnú izbu.“

„Tá druhá teta umrela?“ spýtal sa Siggy.
„Práve sme sa zberali do Waidhofenu,“ povedal som.
„Práve sme oddychovali, Graff,“ povedal Siggy.
Dievča sa vrátilo o kúsok späť. Tašku si tlačilo pred sebou, tvár 

obrátilo k zemi – jej oči skrývali mihalnice a tienili vlasy. Zdalo 
sa, akoby jej tvár odrážala červeň vrkoča. Pozrela sa na motorku.

„Nemáte pre mňa miesto,“ vyhlásila. „Kde by som sedela?“
„Medzi nami,“ povedal som jej.
„Kto riadi?“ spýtala sa.
„Ja,“ odvetil Siggy. „Graff ťa rád podrží.“
„Môžeš si dať moju prilbu,“ povedal som jej.
„Môžem?“ spýtala sa. „Neprekáža ti to?“
„No musíš si dať vrkoč von z prilby,“ povedal Siggy. „Do nej sa 

nezmestí, však, Graff?“
Zahnal som ho, aby vzal udice; panvicu sme ochladili v poto-

ku. Dievča si zaviazalo šnúrky na taške okolo pása a zavesilo si 
ju pred seba.

„Môžem si to položiť na kolená?“ spýtala sa.


