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PREDMLUVA K NOVEMU VYDANI

Tento pribéh jsem prozil ve svych dvaceti, knihu napsal o rok
pozdéji. S odstupem ¢tyr let vnimdm, Ze zatimco rozhodnych

soudd je v ni plno, nékteré pasdze postrddaji jistou pokoru.

Ndsledujici Fddky jsem presto ponechal bez dprav. Zistdvaji
tak svédectvim o vsi naivité a suverenits, kterou mize mlady

muz ve svych dvaceti mit.

Dékuji vsem, kteri se zaslouZzili o to, Ze bych dnes tuto knihu na-

psal tplné jinak.

Ladislav Zibura



TOUHA CESTOVATELSKA

Neprozkoumat za cely sviij Zivot svét, do kterého jsme se naro-
dili, je podobné divné, jako si neprohlédnout prdvé pouZzity toa-
letni papir. Nekonecénd zvédavost totiz spolu s modenim vestoje
patri k nejvétsim dartm, které mladym muzim priroda nadéli-
la. Mordlni povinnosti vsech objevitelt je postavit se kazdému,
kdo by nds o né chtél pripravit. Jediné tak vybudujeme svét, ve
kterém jsme hndni vpred touhou po pozndni a kde mizeme vy-

Curat své jméno do snéhu.

M4 ldska k cestovani a poznavani je stard jako j& sdm. Dokonce
i lino své matky jsem opustil dfiv, neZ je béZzné. Sametovou re-
voluci jsem ale vzdor svému spéchu zmegkal o dva roky. Kdyz
mi otec ve dvou letech zacal misto pohadek &ist dobrodruzné
knihy, definitivné mi zni&il détstvi. Zacdal jsem totiZ litovat, Ze
kvili svému malému télu nemohu proZivat stejnd dobrodruz-
stvi jako jejich hrdinové. Pfesnéji fedeno, j& byl pfipraven, ov-
Sem matka nesouhlasila. Zatrhla mi i cestu kolem svéta, kterou
jsem napldnoval v prvnim roéniku osmiletého gymnaézia.
Neukojenou touhu po cestovani a svobodé mi vynahrazo-
valo jidlo. Diky nému jsem se aZ do &trnécti let nemusel zaobi-
rat zbytednostmi, jako jsou sport ¢i holky, a mél dostatek ¢asu
vénovat se encyklopediim a televizi. Kromé bestidlni nadvéhy
jsem celé détstvi vynikal také neobylejnou nesikovnosti. Diky
dobrému urazovému pojisténi se mi podartilo pravidelné pri-
spivat do rodinného rozpodtu, aniz bych musel podnikat néco
nebezpedného. V. mych 1ékarskych zpravéach se objevuji ku-
riozity jako dvojitd fraktura holenni kosti pfi bobovani éi zlo-
menina ruky po tderu fotbalovym midem. Jindy se mi podafilo

zlomit si malidek p¥i florbalu, kdyZ jsem zakopnul po cesté na






stfidacku. Tézky otfes mozku a rozbita hlava na cyklistickém
vyletu s rodinou by v tomto kontextu neznély nijak zvlastng,
kdybych je neutrpél v okamziku, kdy jsem kolo vedl do kopce.

Nadvéahy se mi podafilo zbavit aZ v puberté diky b&hu, jizdé
na kole a podinajici mentalni anorexii. Vzdor tomu, Ze jsem
v puberté také objevil ptivab alkoholu, mi obliba sportu n&jakou
dobu vydrZela. Spoleéné s kamaradem Jirkou jsme podnikali
p&3i vylety s jedinym cilem - Uplné se zniéit. Vrcholem naseho
snazeni byla podzimni vyprava z Prahy do Ceskych Budgjovic.
Onéch 160 kilometrt se ndm tehdy podatilo pfekonat za 36 ho-
din. Kdybych v poloviné cesty na chvili neomdlel a uz od
BeneSova u Prahy sprosté nenadaval, $lo by o hezky sportovni
vykon. Tehdy jsem pochopil, Ze pé&sky se d4 dojit opravdu dale-
ko. A také Ze chodit pésky daleko opravdu boli.

P&31 pouté u mé maji silné maskulinni zacatek - poprvé
jsem se o nich doéetl v rubrice ,pfibéhy ¢tenarek” v Casopisu
ONA Dnes. Invalidni poutnice nad3ené popisovala, jak na vo-
zi¢ku podnikla pout do Santiaga de Compostela a potkala tam
nejlepsi lidi na svété. Jesté téhoZ dne jsem se rozhodl, Ze tam
po maturité pujdu taky. Matka nabyla dojmu, Ze na cesté ne-
pochybné zemfu, coZ je vzhledem k jejim pfedchozim zkuSe-
nostem s nesikovnym L&dikem vic nez pochopitelné. Abych
maéamu uklidnil, pustil jsem ji film Cesta, ktery pout do Santiaga
popisuje. BohuZel mé& nenapadlo si pfedem preéist anota-
ci. Béhem promitéani totiZ vyslo najevo, Ze film zadina piibé-
hem mladého muZe mého véku, ktery zemfe prvni den cesty
v Pyrenejich. Pout pak vykon4 jeho otec, ktery na cesté postup-
né rozprasuje popel svého syna. Film to byl hezky a dojemny,
matku ale neuklidnil.

Matka tyden po maturité (rok 2011) uvéfila mému slibu, ze

Pyreneje obejdu, nasmazila fizky a spoleéné s bratrem a otcem



mé vyprovodila na tehdy jesté ruzyriské letisté. Tento nepod-
statny detail uvddim proto, Ze al to mozné z knihy nevyply-
v4, jsme skvéle fungujici rodina. Mlady Ladik se na pouti do
Santiaga poprvé v Zivoté musel starat sdm o sebe, ale zvladl to
dobfe. Navic zjistil, Ze lidé jsou docela fajn. Po mésici a 900 ki-
lometrech cesty se mi podaftilo dorazit az k ocednu, kde podle
stfedovékych poutnikl konéil svét. Svij prvni velky dspéch
jsem se rozhodl oslavit vypitim ldhve ginu na utesech. Pred py-
chou mé tehdy uchrénila prvni velka réana osudu, ktery mé od
té doby usmérnil jest& mnohokrét. Po cesté zpatky z Gtesu jsem
se totiz kvli pfilivu lehce pfitopil a ze Santiaga de Compostela
se mi pak podafilo odletét na $patné letisté. Od té doby si pa-
matuji, Ze ve Frankfurtu jsou letisté dvé, a také se bojim létat.
Rok byl doba dostatené dlouhé na to, abych zapomnél
na v8echny bolesti pouti a vydal se na cestu znovu. Tentokrat
v doprovodu svého kamarada Michala do Rima. Rodi&e si do-
dnes mysli, Ze jsem vychézel od prahu naseho domu, ve sku-
te¢nosti ale nase pout zacala o dvé hodiny pozdé&ji u sklenicky
whisky v kavarné Horkd Vana. Michal se ode mé nakonec od-
pojil v Innsbrucku, protoZze mu bylo vedro. Mné taky bylo ve-
dro, ale nemél jsem se od koho odpojit, a tak mi nezbylo nez do
Rima dojit. Za celych 1 400 kilometrt jsem byl v blizkém kon-
taktu s autem jen jednou - kdyZz mé srazilo na pfechodu. Celd
cesta mé vysla na pouhych 240 eur. Tficet eur jsem navic nasel
na silnici a osmdeséat vyhral na automatech. Do ptivodniho cile
své cesty jsem ale nedorazil. Ve Vatikdnu mé totiZz odmitli pus-
tit do chramu svatého Petra, ke kterému poutnici tradiéné smé-
fovali. Po navratu domt jsem o své pouti poskytl prvni rozho-
vor v Zivoté. Novindtka mu dala titulek , Do [talie se uZ v Zivoté
nechei vratit, fikd mlady poutnik, a dodnes mém proto strach

z kazdého auta rozvazejiciho pizzu.
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V roce 2013 jsme se s Michalem sesli znovu, abychom na-
plédnovali dalsi cestu. Bylo to den po Budé&jovickém ptlmarato-
nu, na kterém jsem se tfikrat pozvracel mezi divéky, proto nad
p&8i chizi zvitézil bicykl. Nas plan byl prosty - po proudu Labe
bez mapy dojet k Severnimu mo¥i a v pofadku se vrétit zpét.
Ja vyjel na kole svého otce, Michal zase na kole své sestry. Do
cile se nakonec nepodafilo dojet ani jednomu z néds. Michal se
ode mé znovu odpojil, tentokrat v Praze-Davli. Nizko posazené
sedlo kola jeho sestry mu totiz namohlo kolenni vazy. J4 sice
k mof¥i dojel, ovSem kv1li selhani orientace pfi jizdé bez mapy
to nebylo mofe Severni, nybrz Baltské. Druhd rédna osudu mé
postihla v Berliné. Tam jsem triumfélné vytdhl mapu zakoupe-
nou ve slevé v antikvariatu. Bohuzel se ukéazalo, Ze na ni chybi
cely zdpadni Berlin. Tento z&Zitek mé inspiroval k tomu, abych
pristi pout znovu podnikl bez mapy.

V roce 2014 pfislo to, éemu uZ jsem se nemohl vyhybat.
Abych uzavfel trojlistek nejvyznamnéjsich stfedovékych pouti,
bylo tfeba vyrazit do Jeruzaléma. Kvuli vélce v Syrii ale neexis-
toval rozumny zptsob, jak napldnovat nepferusovanou trasu,
kterou bych mohl ujit béhem letnich prazdnin. Nakonec jsem
se rozhodl dojet autobusem k bulharsko-tureckym hranicim,
pésky dojit na tisic kilometrd vzdélené letisté v Antalyi a od-
tud preletét do Izraele, kde pout dokonéim. Letni vedra, vélka
v Izraeli a postni mésic ramadan v Turecku slibovaly vprav-
dé neopakovatelny zaZzitek. Abych z cesty bez mapy udélal jes-
t& vét3i dobrodruZstvi, rozhodl jsem se pfedem nezjistovat nic
o mistech, kterd mam navstivit. Vzrusujici, Ze? No, viak uvidite.



TOUHA POUTNICKA

Nahy jsi pfisel na svét a nahy vychdzis na pout. Je pozoruhod-
né sledovat, jak na pouti mizeji rozdily mezi lidmi. Do Santiaga
bok po boku neputuji pravnik, student a diichodce, ale jen tri
lidé. Své vsedni zivoty totiz nechdvaji doma a do Santiaga se
vydadvajijako déti, které objevuji uplné novy a nezndmy svét. Na
poddtku pouti jsou vsichni stejné nezkuseni - a zddny titul ani
penize jim nepomuzou vyhnout se puchyrim nebo znovu najit
cestu, kdyz se ztrati,

P&31 pouté maji tradici prakticky ve vdech svétovych nédbo-
Zenstvich. Kfestané se vic neZ tisic let vydavaji k hrobim
svych svatych, podniknout pout do Mekky je jednou z hlav-
nich povinnosti pravovérného muslima, Zidé putuji k troskdm
Salamounova chramu, hinduisté zase chodi tisice kilometrl
podél Gangy. Tradice pouti do znaéné miry souvisi s tim, Ze
p&3i chiize dfive byla jedinym dostupnym zptisobem pfepravy.
V tomto ohledu se mimochodem stfedovékym poutnikiim pfi-
bliZuji, nebot nevlastnim fidiésky prukaz. Kdyz ptjdeme o tro-
chu dal, poutnictvi je staré jako lidstvo samo. Prvni lidé béhem
svého Zivota na cesté za potravou urazili desetitisice kilometra
a nikdy neztstavali dlouho na jednom misté. Nase télo je pro
chtizi dokonale uzptisobeno a obfadni i prakticky vyznam chu-
ze je jedna z maéla véci spojujicich viechny civilizace, které kdy
vznikly.

Od okamziku, kdy jsem se o pé&sich poutich poprvé do-
zvédél, mi vrtalo hlavou, pro¢ to v&ichni ti lidé vlastné délaji.
Pouté totiZ nejsou jen pfezitkem z dob ddvno minulych. Kazdy
rok na né vyrazi vic a vic lidi - jen do Santiaga minuly rok p¥i-

8lo na 200 tisic poutnikd. A hlavni motivaci poutniki neni
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jen vira - dobra polovina z té&chto lidi jsou obyé&ejni pohané.
Myslim, Ze existuje jen maélo véci, které lidé délaji po tisice let
a nedévaji zddny smysl. Proto mé pout ldkala ¢im dal vic. Chtél
jsem poznat, co lidem dava. Proé kvili pouti i dnes opousté-
ji pohodli svych domov1, aby dobrovolné trpéli bolesti a tna-
vou na nekonedné cesté. A k tomu v8emu ta Uzasné historickd
tradice. Pout jako by poméhala pfeklenovat celd staleti. I dnes
diky ni mutzete prozit prakticky totéz, co lidé mnoha generaci
pred vami. To v8e mé ldkalo tak moc, Ze jsem o pouti snil né-
kolik let.

KdyZ se mi konec¢né podafilo vyrazit do Santiaga, byla to
pro mé Uzasné prileZitost. V osmnacti letech jsem se mohl ba-
vit s lidmi, ktef{ na pout na rozdil ode mé nevyrézeli z pouhé
zvédavosti. Bylo fascinujici poslouchat, ¢im si v Zivot& prosli
a pro¢ na pout vyrazili. Na mésic se mi oteviely dvefe k je-
jich Zivotnim zkuSenostem, o které se se mnou ochotné délili.
A co samotnd cesta? Ta byla pfenddherna. Kazdy den uplné
nova krajina, kterou ¢lovék prochézi beze spéchu a v Uplném
tichu. Odpoéinek u malych potacks, cerstvé ovoce ke svadi-
né&, vederni vino s ostatnimi poutniky a usinani pod klenbami
klastera na téch nejpohodlnéjsich matracich na svété. Cesta do
Santiaga mé presvédéila o tom, Ze viechny tézkosti k pouti sice
patfi, ale je Uplné zbyteéné se jich obavat. Chize se totiz ode-
hréva jen na pozadi vieho ostatniho a na problémy je snadné
zapomenout. A také jsem zjistil, Ze na pouti je vechno tplné
jinak. V&3 Zivot se diky ni ze dne na den prevréti naruby. Tahle
zména neni trvala. Ale dostat se ze zajetych koleji je jedineény
a obohacujici zazitek.

Pout do Rima pro mé byla tplné jina. Nikdo nerozumél
tomu, co a pro¢ délam. Vétsinu cesty jsem stravil jen sdm se
sebou, aniz bych se kvili jazykové bariéfe mél s kym bavit.
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A &as straveny s Michalem? Je to muj dobry kamarad a spoled-
nou cestu jsme si uzili. Ov8em potvrdilo se mi to, o ¢em mluvi
vsichni zkuSenéjsi poutnici - cesta v osaméni mé své neopa-
kovatelné kouzlo. V8ech tficet sedm noci jsem spal pod Sirym
nebem, ¢asto mé trapily hlad a Zizefl. Chodit se dalo jen po sil-
nicich, takZe kolem mé celé dny projizdély tisice aut. Abych si
ukratil éas, denné jsem chodil i padesat kilometrti. Na cesté mé
ale provézela spousta aZ neuvéfitelnych nédhod a pratelskych
lidi. Progel jsem také spoustou krasnych historickych mést
a uzival si podmanivou krajinu Apenin a Toskénska. Navzdory,
nebo snad diky véemu tomu vedru, hladu a spani v pfirodé na
pout do Rima vzpomindm jako na jedno z nejkrasn&jsich ob-
dobi svého Zivota. Myslim si, Ze pro mé byla pfesné tim velko-
lepym a naroénym dobrodruZstvim, kterym si potfebuje projit
snad kazdy mlady muZ.

TFitydenni cesta na kole k Baltskému mofi mi ukézala jen
to, Ze p&si chize méa svou zvlastni atmosféru, kterou nelze na-
hradit. Cyklista se totiz mus{ mit neustéle na pozoru a sou-
stfedit se na jizdu. Na chdzi naopak mohu tiplné zapomenout
a vnimat jen okoli. Monoténni a pomaly pohyb ptsobi jako
meditace, diky niz si ¢lovék pfipad4, jako by se vznésel zce-
la mimo prostor a éas. Chize pfedstavuje névrat ke kofenim
lidského pokoleni a uéi mé trpélivosti. Neexistuje zpusob, jak
poznat zemi lépe, nez ji metr po metru projit pésky. Kazdy krok
mé pribliZuje novému zézZitku. A chdze je pomal4 jen zdanlivé.
Diky tomu, Ze mam na svét dostatek fasu, totiZ zjistuji, jak fas-
cinujici je kaZdy jeho kout. Vnimédm i ty nejmensi detaily a ob-
jevuji Zivot tam, kde jsem ani netusil, Ze by mohl existovat.

Pouté& pro mé nepredstavuji ndboZensky prozitek ani spor-
tovni vykon. Nedokazu ale vysvétlit, pro¢ se na né vlastné vy-
ddvdm. Nékde v hloubi duse prosté citim, Ze mi maji co dat.



Samotna realita pouté pfitom neni vZdy idylickd a obdas se
sdm sebe ptdm, proé¢ to v8echno vlastné podstupuji. Oviem
ve vzpominkéch pout oziva vlastnim Zivotem - stéavé se z ni
dulezity Zivotni milnik a zdroj inspirace. Nen{ tyden, kdy bych
si nevzpomnél na néco, co jsem na cestich prozil. Obvykle se
zasmé&ji né&jaké situaci nebo si v mrzuté chvili pfipomenu oka-
mziky iplné svobody. Nehleddm v tom Zddnou filozofii a ne-
namlouvam si, Ze by mi pouté néjak zménily Zivot. Mdm rad
povrchni véci, uzivdm si véech vydobytkti moderni doby, vyhy-
bam se nepohodli a moc mi chutné kéva i pivo. Jen si myslim,
Ze je fajn ziskat zazitky ze svéta, kde je vSechno uplné jinak.
Jako by tim élovék dédval dohromady mozaiku zivota. A zjistil

jsem, Ze je docela praktické se za témito zazitky vydavat pésky.
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TOUHA SPISOVATELSKA

Vzdy mé bavilo poslouchat lidi, kter? pro néco pocituji opravdo-
vou vdsen. A mrzi mé, Ze o svych zamilovanych dinnostech ne-
mluvi Gastéji. At uz shiraji znamky, béhaji maratony, nebo hraji
na trombén, méli by odhodit skromnost a vyprdavét o tom kaz-
dému, koho to zajimd. Kdyz uz ndm néco prijde nejlepsi na své-
té, je sprdvné se pro to pokusit nadchnout i ostatni. Nebo snad
zndte zajimavéjsi konverzaci nez rozhovor s élovékem, ktery je

skutecné zapdleny pro véc?

Cteni knih ve mné odjakZiva vzbuzuje zvlastn{ frustraci z vlast-
ni malosti. V8echna ta vyspéld dila od zkuSenych autord mi
pfipominaji, Ze nikdy nemohu doséhnout jejich drovné a prav-
dépodobné ani prozit tak zajimavy Zivot. Vzdy jsem si fikal,
Ze s tim patrné nic nenadéldm. Oviem ted mém pftilezitost ce-
lou v&c zménit a rozfedit svét literatury knihou od nezkusené-
ho autora, ktery nemé problém sdé&lit nejrtiznéjsi cestovatelské
obycejnosti. Tahle ¢ast mi na vét$iné knih o cestovani chybéla.
,Kam ti lidi chodili na zdchod?“ ptal jsem se sdm sebe. ,Stalo
se jim vibec néco legraéniho, nebo jen lezli na tu horu?“ vrtalo
mi hlavou. Myslim, Ze mi kolegové zalinajici autofi Casto za-
pominaji na jednu véc. Ctenaf nebere do ruky jejich knihu jen
proto, aby se dozvédél o tom, jak bajeéné véci dokézali. Kdepak.
Chce, aby se autor odhalil ve v&i své nahoté a nic mu nezata-
joval. Miluje informace ze zakulisi a t&31 se na kaZdou pikant-
ni a provokativni pasdZz. Pokud se vypravéé stylizuje do role
Mirka Dusina, muze vést hezky monolog. Pouény, inspirativni
a zajimavy, ale stale jen monolog. Ale co kdyZ tenéf s vypra-
vé&em obdlas nesouhlasi? Pak se kniha méni v dialog. Ctenaf

muZe autorovi odporovat, nenavidét ho a pomlouvat ho pred
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kamarady, aby jen o pér stranek pozdé&ji zjistil, Ze to mozna
myslel jinak. Napsat podobné provokativni knihu byla ta nej-
lehéi véc na svété. M1j denik, kterému jsem se na pouti vénoval
nékolik hodin denné, stadilo prakticky jen prepsat do poéitace.

Nepochybuji o tom, Ze véas nékteré pasaze této knihy po-
boufi. Véfte ale, Ze to byl jediny zplisob, jak vypravét svj pfi-
béh, aniz bych vdm néco zatajoval. Nepochybné vés také bude
iritovat muj strohy novinérsky sloh. I v tom jsem nevinné. Tt
roky se nade mnou, studentem Zurnalistiky na Masarykové
univerzité, vznasi hrozba masitych Ust magistra J. C., kte-
rd se zamraci u kazdého nadbyteéného slova. Tento vzéacny
muZ mé prostfednictvim barvitych podobenstvi a humornych
pfibéht z praxe naudil vazit si ¢asu étenafe a neplytvat jim.
Ekonomicka fakulta mi zase pomohla osvojit si pojem ,kom-
parativni vyhoda“. Kazdy by se mél vénovat tomu, v ¢em je
oproti ostatnim vécem relativné nejlepsi. V mém pfipadé to
na poli literatury rozhodné nejsou lyrické popisy ani dojemna
li¢eni, ale sarkasmus, tisednost a stru¢nost. To ovSem nic ne-
méni na tom, jak hluboce mém rad lidi. Oni jsou fakt chromné
super. Ve svych Zertech tak vi¢i nim zistavdm p¥isny, ale spra-
vedlivy. Schytéavaji je Gplné vSichni a ja v prvni fadé. Takhle je
to podle mé fér.

Nabizi se otézka, pro¢ jsem vlastné tuto knihu napsal.
MozZné vés to prekvapi, ale bylo to kvili vdm. J& totiZ checi,
abyste 3li taky.



DEN 1.

Snad kazdy &lovék pri cesté do uplné neznamé zemé citi jisty
strach. Boji se, ze se tam nedomluvi, okradou ho, chytne exotic-
kou chorobu a zemre v krutych bolestech. Sotva ale zemi ale-
spor trochu poznd, vétsina ptvodnich obav se rozplyne. Zjisti,
ze tam ziji lidé jako on, nikdo ho nechce zabit a chytne maxi-
mdlné prijem. Je skoda, Ze si tento sviij omyl neuvédomujeme
pri hodnoceni zemi, ve kterych jsme nikdy nebyli. Moznd by-

chom je tak snadno neodsuzovali.

V malém méstecku Pinarhisar na zdpadé Turecka liné plynulo
Cervencové odpoledne. Lidé se pfed znicujicim polednim ved-
rem schovéavali ve svych domovech. I v pohodli gauct se nad
nimi ale vznésela désivé kletba postniho mésice ramadénu. Od
vychodu do zdpadu slunce jejich sty nesmi projit zhola nic -
voda, jidlo, cigareta, a dokonce ani veprova klobaska. U mesity
zastavil stary autobus a skfipavé otevtel dvefe. Vystoupil z nich
zvlastni ¢lovék, ktery do méstecka aZ zoufale nezapadal. Sotva
tento kfehky blondaty mladik opustil klimatizovany autobus
a nadechl se horkého vzduchu, zbabéle prchl do stinu stromu.
Z velkého batohu pak vytahl tubu opalovaciho krému a zacal
jim potirat svou bledou kazi. Cestujici ho soucitné pozorovali.
Bylo jim jasné, Ze v téhle zemi nemuze élovék jako on prezit.
Co kdybych vam ted fekl, Ze se tento dvaadvacetilety ¢lo-
vicek rozhodl pésky projit polovinu Turecka a Izraele? Méli
byste o né&j starost? Ja ano, protoZe ho dobfe znam. Ten mladik
jsem totiz ja. Pravé stojim na autobusové zastdvce v hnusném
tureckém mésté a pfemyslim o tom, jak mtiZe byt nékde na své-
té takové vedro. A tohle je muj denik. Nic hezkého, jen stary
linkovany se$it, ktery muj dédedek jesté nékdy za normalizace
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pfinesl z préce. Ale to nevadi, beztak jsem dysgrafik. Navic do
néj budu psét prasarny. Vite tfeba, jak jsem pred dvéma dny
v Brné zah4jil svou cestu do Turecka? Namluvil jsem jedné div-
ce v baru, Ze poutnicka tradice veli stravit posledni noc se Ze-
nou. A skodéila mi na to.

Vibec netusim, jak dlouho mi bude cesta trvat. Nejspis
néco okolo dvou mésicti. Na zddech mam krosnu, kterd vazi
¢trnéct kilo. Vic prosté nést nejde. Shalil jsem si do ni jenom
obledeni, spacdk, hamaku, chodecké hole, elektronickou éted-
ku kniZek, 1ékdrnicku, opalovaci krém, pastu, sprchovy gel,
fotak, tfi ctvrté kila vepfového $peku, chleba, litr vody, plyso-
vého medvidka a tenhle denik. To mi bude muset staéit, neda
se nic délat. Abych si to udélal dobrodruznéjsi, nemam s se-
bou ani mapu, jen seznam velkych mést, kterd chci projit. Spat
budu venku nebo u lidi, ktefi mé& pozvou k sobé& domt. A pl-
jdu jenom pé&sky. Zadna auta, motorky, bicykly, osli ani koné.
Jen jedna jizda trajektem a jeden prelet kvuli vélce v Syrii.
Jinak poctivé p&si pout plnd puchytt, opruzenin, noénich désu
a styskani po mamé.

Pavodné jsem si chtél o mistech, kterymi budu prochézet,
néco zjistit. Plan ale zménil élének , Jedovati hadi a pavouci
v Turecku”. Usoudil jsem, Ze moc ¢tu a mélo chodim. A tak vr-
cholem mych pfiprav bylo zfizeni cestovniho pojisténi k pla-
tebni karté. Stoji 350 korun na rok a hradi i repatriaci mrtvého
téla. Stésti pieje pfipravenym... Ale ted uZ se té3im na to, aZ ko-
ne¢né vyjdu. Posledni dva dny jsem stravil v autobusech a ne-
pléanované taky Sel kus pésky a pak jel stopem. Podvedla mé
totiz bulharska autobusové spoleénost Metro. Prodali mi listek
do Edirne, kam ale autobus vibec nemél zajizdét, protoZze mi-
fil do Istanbulu. A tak mé vyhodili v noci na délnici asi dvacet
kilometrd od mésta. Po cesté mé& mélem seZrala smecka pst.



Nezbylo mi neZ utéct a pockat, aZ mé nékdo pres jejich tizemi
sveze stopem. Tfi hodiny jsem sedél na kameni u silnice, éekal
na vychod slunce a rozhodl se vrétit domt. Takze kazdy kilo-
metr, ktery ted ujdu, bude nad rémec pléanu. Ale dost fedi, je Cas
vyrazit.

Prvni kilometry probéhly pfekvapivé dobfe. Pfed znicujici-
mi Géinky UV zé&feni mé chrénil klobouk a tlustd vrstva opalo-
vactho krému, pfed v8im ostatnim nezdolny optimismus. Mé&l
jsem upfimnou radost, Ze po vSech téch ttrapéach cesty auto-
busem mé pout kone¢né zacala. Ze silnice se mi nabizel krasny
vyhled na nekoneénd pole sluneénic, které se moudfe odvra-
cely smérem od slunce. ,Istanbul 168 kilometra“ hlésal prv-
ni rozcestnik, ktery jsem potkal. To znamen4, Ze mé od perly
Orientu dé&li sotva 3est dni cesty. Povzbudivé a radostné! Jesté
vice mé ale pot&sili mi stafi kamaradi fidi¢i kamion. Mnoho
z nich totiZ o existenci poutnik vi a zdravi je. Neni divu, vZdyt
se mnou sdileji prakticky stejny osud. Oviem jen jeden z nés
ma klimatizaci.

Prvni kontakt s mistnim obyvatelstvem mi kromé fady sr-
deénych ismévu prinesl také konverzaci v té nejhorsi predsta-
vitelné angli¢ting. Asi tficetilety muZ znepokojené sledoval,
jak si u napajedla sundévam své t&zké boty a omyvam si nohy.
Kdyz zjistil, Ze jdu daleko, rozhodl se vénovat mi své sandély.
,Ivoje boty Turecko ne dobry. Vem moje boty, ja koupim novy,“
naléhal na mé. K dobrodinci, ktery mél nohy o étyfi ¢isla men-
1 nez ja, jsem ale byl neoblomny. Nakonec jsme se domluvili
na kompromisu a ji si odnes! kilo merunék. Mé italské boty,
se kterymi jsme spole¢né usli uZ tfi tisice kilometrt, zustaly
zachranény.

P&kné odpoéivadlo se vzrostlymi stromy a potuckem

si pfimo fikalo o to, aby si na ném néjaky poutnik dopfal
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pozdni obé&d. V ramci projektu budovani nédboZenské toleran-
ce na obou stranéch jsem si k ramadédnovému obé&du vybalil
veprovy Spek, nakréjel ho na tenké nudli¢ky a labuZnicky si je
poklédal do Ust. Perverzné prejeden prvnim porédnym jidlem
za posledni dva dny jsem se pak svalil do travy a tvrdé usnul.
Ze zaslouzeného odpocdinku mé vyrusila aZ matka s dvéma dét-
mi, které hluéné vtrhly do mého rurélnitho apartmd. Chlapec
byl ozbrojen plastovou pistoli, to mi ale nezabrénilo, abych si
s nim a jeho sestrou nezacal hrat. ProtoZe s malymi lidmi neu-
mim moc zachézet, nenapadlo mé nic lep&iho neZ je naudit da-
vat si high five, low five a podobné pitomosti. Déti tato aktivita
prekvapivé zaujala a na okamzik jsem pojal podezfeni, Ze se mi
podafilo je nadchnout pro neskodnou a pfatelskou aktivitu. To
ale chlapec vyvratil hned po mém odchodu. KdyZ jsem détem
maval na rozloudenou, zrovna své sestfe zezadu drzel pistoli
u hlavy a nutil ji dat si s nim high five. No jo, Ladislave, prvni
kulturni nedorozuméni je tu.

Vpodveder u mé zastavila dvojice cyklistd, ktefi mifili do
Istanbulu. Potésilo mé, Ze se za poznanim Turecka nevypravuji
sdm, a slibil jsem jim, Ze na né v Istanbulu pockdm. Jinak mi
cesta nepfinesla nic zajimavého. Snad jen zjidténi, Ze slunec-
nice po celém dni cesty kolem sluneénicového pole ponékud
ztrdceji svij puvab. Veder jsem se dostal do mésta Vize a roz-
hodl se vyzkouset slibovanou muslimskou pohostinnost. Na za-
hradé rodinného domku totiz sympaticka rodinka zrovna popi-
jela kdvu, coZ ve mné probudilo touhu po kofeinu. Propracovat
se k vysnénému Salku bylo snadné. Staéilo par minut zvédavé
koukat pfes plot a pfijali mé mezi sebe. Nasi konverzaci tlu-
modila rumunsky mluvici babic¢ka. Pravda, kdybych umél ru-
munsky a ona méla zuby, domluva by byla snazsi, oviem i tak
mé nasSe setkadni obohatilo po strdnce materidlni i duchovni.
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Rodiné jsem ochotné snédl viechnu baklavu a na rozlouéenou
jesté olesal Svestky.

S pfichodem tmy se neodvratné ptiblizil okamzik, kdy
bylo zapotfebi najit si misto na spani. To vZdycky v nové zemi
provazi spousta mrzeni. NeZ se nau¢im odhadnout, co je bez-
peéné, paranoidné se snaZzim ubytovat na mistech vzdéalenych
véemu zivému. Kolonizaci Turecka mi ale tentokrat usnadnil
dtichodce obyvajici malou boudu u zficeniny hradu za més-
tem. Tento pan ma zvlastni konic¢ek - byt na vSechny mily. Ve
svém pribytku hosti mladé kluky z Sirokého okoli, ktefi tam
chodi hrét videohry, listovat pornocasopisy a fesit problémy
dospivéni. Oslizlou odpornost interiéru plné vynahrazovala sr-
dednost hostitele, ktery se mnou popijel ¢aj a rusky mi vypra-
vél o svém Zivoté. Staré se o zficeninu a svou boudu pfeménil
na kiosek, ktery je centrem setkavani mistni mladeZe. Stydlivé
muslimské divky se tam dostanou, jen kdy?z si je pfivede nékte-
ry z chlapct, ovem pro kluky predstavuje zchatrald budova
stfedobod spoledenského déni ve mésté. Mohou si tam totiz
tajné dat pivo a vykoufit cigaretu. A stary pan je rad, Ze se ko-
lem né&j néco dé&je.

»,Moc rad tu prespim, ale radsi bych si lehl venku,” vysvét-
loval jsem opatrné svému hostiteli, pro¢ nechci spat na jeho
prolezelém gaudi. Nerad bych ho urazil, kdyz ke mné byl tak
mily. ,Jsi m0j host, mtzes leZet, kde chces,” odvétil mi rozhod-
né. Usnout v hamace na zahradé mi po dvou dnech beze span-
ku trvalo sotva minutu. Unaveni lidé prosté nemaji na nostal-
gii, radost ani koukani na hvézdy cas.



DEN 2.

Jednou z prvnich véci, které vds na cesté napadnou, je to, Ze do
cile nemtizete nikdy dojit. Boli vds nohy a zdda, objevuji se prv-
ni puchyre a nemuzete vystdt priserné vedro. Je vdm jasné, ze
v takovém stavu prosté 1 400 kilometri nemuzete vydrzet. A je
to jediné dobre. Kdyz se slepé nesoustredite na cil, mizete si vic
uzivat pritomnost. Navic prestanete pocitat kilometry, které vds
déli od konce cesty, ale mdte radost z téch, které uz jste urazili.

A to jsou vyrazné veselejsi pocty.

Zavésen ve své hamace jsem se oddéval snénf az do &tvrt na
devét. Ta véc je neskutedné pohodln4, jednou si ji musim pofi-
dit do domova dichodct. Cely den v ni budu leZet a vypravét
sestfickam dobrodruzné zézitky ze svého Zivota. Pak jednoho
dne povoli 8patné uvézany uzel, j4 spadnu na zem, zldmu si pa-
nev a zemfu. Pokud mé& v Turecku neseZerou psi, opravdu to
tak udéldm. Rychle jsem si sbalil v&ci a Sel se rozloudit se svym
hostitelem. Protoze kluci za zboZi z jeho kiosku plati, pfislo mi
spravné udélat totéz. Byla to ale velké chyba. ,No jo, Cedi“ po-
znamenal a zakroutil hlavou, kdyZ jsem mu hézel penize do po-
kladnicky. Trochu mé poté&silo, Ze nés tento pan na rozdil od
zbytku svéta nepovazuje za zlodé&je, nybrz chorobné platice.
Muj éin se ho ale o¢ividné dotkl. Neda se nic délat, budu muset

Cesta nebyla o nic zajimavéjsi neZ vcera. Prochéazel jsem
nékolika tdhlymi mésty, kterd pfedstavovala zhmotnéni neza-
jimavosti. Vyhodou mést ale je, Ze se v nich setkavaji heretici
ignorujici ramadan. ,Cay, cay,” volali na mé cely den pratelsky
lidé z kavéren, bister a stdnkt v touze pohostit mladého turistu.

A j& ochotné pfijimal. Toho dne jsem zased! u 84lku ¢aje v sedmi
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CO ZNAMENA ,,GAY, CAY“

jeden. Tradi¢né se pije z malé sklenicky, oslazeny dvéma kostkami

cukru.

rtznych podnicich. Na tureckém ¢&aji si mistni ndramné zakla-
daji. Vdude se pije jen jeden druh - &aj Rize, ktery pochézi ze
stejnojmenné hornaté provincie. Kilogram si v obchodé muze-
te koupit asi za sto korun, jedna skleni¢ka hotového népoje vés
v kavérné vyjde na pét aZ deset korun. Ale jak uz vime, kdyz véas
nékdo pozval, platit se nesmi. Staéi chvélit a usmivat se. Podle
antropologl je plivodnim smyslem ismévu a smichu ukézat,
Ze mate dobré Uumysly. A maji pravdu. Sedél jsem u silnice ve
skupiné asi deseti chlupatych Turkt. Zadny z nich neumél cizi
jazyk, j4 zase ani slovo turecky. A tak jsme spolu jen pili ¢aj,
smaéli se a méli radost. Slova ani ruce jsme pfi piti éaje nepo-
tfebovali. Ugel naeho setkani byl pfece jasny. Prosté mé v du-
chu tradice chtéli pohostit, protoZe prochézim jejich vesnici
a zjevné jdu daleko. Jesté $tésti, Ze se v Turecku nepije alkohol.
Kdybych misto kazdého éaje dostal panaka slivovice, patrné by
mi explodovala jétra. Snad préavé tohle je divod, pro¢ zadna
stfedovéka poutni trasa nevedla pfes Valassko.

Den mi prinesl predeviim dalsi kontakt se spalujicim tu-
reckym vedrem. Uz v jedenéct dopoledne jsem ztézka odde-
choval u napajedla pro dobytek. Pfedsevzeti pit vodu pochyb-
né kvality jen tehdy, kdyZ to bude opravdu nutné, vzalo za
své a ja lacné hltal dousky chladné vody vytékajici ze zrezivé-

1é trubky. Pak jsem si omyl ramena zmudena téZkou krosnou
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a svalil se do stinu stromu. Podobné napajedla jsou v Turecku
viude - nejen ve vesnicich, ale také u malych silnic vedoucich
pustinou. KdyZ uZ patnéact kilometr nenarazite na vesnici, ur-
¢ité potkate alesponl jedno napajedlo. Dobytek totiZz nastésti
bez vody vydrZi jesté kratsi dobu neZ poutnik. Tyto betonové
odzy mé pravidelné zachratiovaly pfed smrti Zizni (denné jsem
vypil Sest az deset litrd vody) a zéroven se zaslouzily o to, Ze
jsem za celou cestu ani jednou netrpél zacpou.

Pozdé odpoledne si mou pozornost ziskal postarsi usmé-
vavy muz. Zatimco cely den na mé v8ichni volali ,cay, cay“, on
mé k sobé ldkal slovy ,Nescafé, Nescafé“. Nabidku jsem rad
pfijal a o chvili pozdéji jsme jiz sedéli na zahradé pred jeho
bazarem a popijeli onu nedobrou smés kavy, suseného mlé-
ka a pfilisného mnoZstvi cukru zvanou Nescafé 3vi, kterd je
v Turecku z nepochopitelného divodu populdrni. Pipojil se
k ndm také Tukan - mlady student komparativni literatury na
univerzité v Istanbuluy, ktery v bazaru pfes prazdniny vypoma-
hd a podobné jako vSichni turedti vysokoskoldci umi slusné
anglicky. Séf mé& nejprve seznamil se svym podnikanim - dvir
o velikosti hokejového hfisté byl plny starého nabytku, motordg,
elektrospotiebidt a rizného nafadi. Trochu jsem ho podeziral,
Ze jen sundal népis ,sklddka“ a nahradil jej ceduli ,bazar”. Pak
se rozhodl mé sezndmit s krdsami Turecka. Na kus novin na-
kreslil oval, ktery mél pfedstavovat tvar jeho zemé, a za pomoci
Tukanova prekladu mi pfedstavoval krasna mista. Zaujalo mé,
Ze vSechna byla stovky kilometri vzdélend od mé trasy. ,A co je
tady?“ zeptal jsem se a ukéazal, kterou ¢ast Turecka mam v plé-
nu projit. Muz se zasmal a cosi turecky zahlaholil. ,Rik4, Ze tam
jsou jenom pole a ovce,“ pfeloZil mi Tukan. Majitel se pozdé&ji
omluvil, Ze musi odjet pro cigarety. Jesté neZ nas s Tukanem

opustil, nabidl mi, Ze si mohu z jeho obchodu cokoli odnést



jako dérek na cestu. Aby dal najevo, Ze mluvi i o téch nejcen-
né&jsich kouscich, pokynul smérem k regédlu s vrtackami, roz-
brusy, sbijeckami a dal$im stavebnim nacinim. TéZké to od-
mitnuti pro spofivého élovéka. Chvili jsem zvaZoval, zda bych
prece jen néco na cesté nezuZitkoval, ale nakonec zvitézil ro-
zum a bolest zad.

Kdyz 8éf odjel, Tukan mi uvafil dalsi kdvu a povédél mi
néco o sobé. Je velkym fanouskem ruské klasické literatury,
m4 perfektni pfehled o tom, co se d&je ve zbytku Evropy, a je
hodné kriticky k souéasnym pomérim v Turecku. ,UZ nés prv-
ni prezident, Atatiirk, fikal, Ze musime koukat na zapad. Ted
se ale dé&je pravy opak a to je chyba. Do Evropské unie bych
vstoupit nechtél, stydél bych se za ty poméry, co u nés panu-
ji,“ vysvétloval mi Tukan. Jak uZ to mezi mladymi muZi byv4,
fel pfirozené pfisla také na divky. ,, Tak padesét procent holek
opravdu zUstdva pannami az do svatby. Neni to ale kvuli né-
bozenstvi. Jsou jenom pfili§ $karedy,” ozfejmil mi. ,A co by mi
udélal otec, kterému jsem zbouchnul dceru? Zastfelil by mé?“
zeptal jsem se, abych se pfipravil na onu nesmirné nepravdé-
podobnou situaci. ,Kdepak, to ne. Nejdfiv by se t& snaZil pfi-
nutit, at si ji vezmes,” vydésil mé Tukan jesté hors{ variantou.
Zatimco jsme se spolu bavili, obloha se zatdhla a ve ukazova-
lo na to, Ze bude pret. Rdd jsem proto pfijal Tukanovu nabid-
ku, abych spal u né&j doma. Zastavila se za némi také Tukanova
babicka, aby nés pozvala k sobé domt na ramadénovou hos-
tinu. Po zépadu slunce jsme za ni vyrazili. V malém domec-
ku uZ pro nds mezi pocetnou rodinou nebylo misto, a tak jsme
pojedli venku. Pani Tukanovéa star${ ndm pfinesla vyvar, ryzi
s kufetem, salat, meloun a konvici aje. V pratelské konverza-
ci jsme se nevyhybali ani ryze muzskym tématim, jako jsou
sex, pornografie, jednoroZci, drogy a laska k nagim matkdm. Ta
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Tukanova je podle vieho znaéné emancipované. Pfed nékolika
lety se rozvedla s Tukanovym otcem, pracuje jako fotografka
v Istanbulu a za dva mésice se chysté pfestéhovat do Londyna.
Anglicky neumi, ale plénuje se to naudit na misté. ,,At s ni tu
lod potopi,“ poznamenali by protiimigraéni aktivisté. Mam pro
véas Spatnou zpravu, panové. Ta ddma poleti letadlem.

Dom jsme pfisli aZ po ptilnoci a Tukan mé pfed spanim
pozadal jesté o jednu laskavost. Rozhodl se mé vyuZit k tomu,
abych vyZehlil prisvih, ktery si udélal u své pfitelkyné. Napsal
mi pér tureckych frazi, ve kterych se ji omlouvé, a natocil si mé
na telefon pfi jejich éteni. Pry se bude smat a udél4 ji to radost.
Jako loajélni p¥itel jsem ke vzkazu anglicky pridal nékolik hfe-
jivych vét, které chce slyset kazda divka. To vyzadovalo jistou
dévku improvizace, protoZe se Tukan o své sle¢né b&hem nasi
pétihodinové konverzace zapomnél zminit. Laska jako trdm,
zd4d se. Tukan trval na tom, Ze budu spét v jeho posteli a sédm
se vyspi na zemi v kuchyni. ProtoZe odmitat tureckou pohos-
tinnost je nesluéné a nepohodlné, s radosti jsem tuto nabidku
pfijal a uvelebil se do pefin. V délce hlasité kvékaly Z4by a j&
se pfed spanim zabyval myslenkou, zda Zabéci rozliduji mezi
ogklivymi a pohlednymi Zdbami, nebo prosté berou viechno,

co je slizké.



DEN 3.

Casto viibec nenajdu otevieny obchod; a pokud ano, znamend
to, ze bych musel vidcéet dalsi vahu navic. S jidlem jsem tak z vel-
ké &dsti odkdzany na pohostinnost mistnich. Jejich ochota pro
mé ale neni dulezitd jen kvili tomu, zZe se najim. V prvni radé
mi ukazuje, Ze jsem v jejich zemi vitdn a mohu si tam pripadat

jako doma. A véfte mi, Ze pro osamélého cizince je to ta nejdu-

vvvvvv

Réno jsem pode dvefmi nalezl ceduli ve $patné angliétiné.
,Matka pfidla z prédce az pozdé v noci, ale pokud vydrzi§ do
osmi rédno, tak ti udéld snidani.“ Podival jsem se na hodiny,
které ukazovaly étvrt na deset, a vyrazil do kuchyné. Tam mé
mimo Tukana uvitala tmavovlasa kraska, kterd vypadala maxi-
maélné na pétadvacet, a asi étyticetilety padn - pry soused. Zda
se, Ze pani Tukanové je je$té emancipovanéjsi, neZ jsem si mys-
lel. Vzdor pfitomnosti svého souseda mi fekla, ze chlapci jako
ja se tureckym divkdm moc libi. Potvrdila mi tak to, co uZ jsem
si dlouho myslel. Snédym kraskdm se nejvic zamlouvaji blon-
dati kluci. Ha! A mate to, tmavovlasi modelové z divéich Easo-
pist. Tohle je zemé& nés blondatych. Koneéné nékde na svété!
Pani Tukanové mi svym vyrokem udélala opravdovou radost.
Ze souseda se vyklubal vesely chlapik. Vypravél mi, jak
v roce 1996 se svym strycem bez viza vycestoval za praci do
Rakouska. Na hranicich je pry mélem chytili celnici, pfed kte-
rymi se pak dva dny schovévali na stromé&. Soudé podle jeho
neustdlého smichu je takovd emigrace vesmés legradni véc.
,Nasel jsem si praci na farmé, ale v Rakousku se mi vibec ne-
libilo. V8ichni po mé chtéli, abych hrozné moc pracoval, a na-
vic mi nechutnal jejich chleba. Nenévidél jsem ho tak moc, Ze
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jsem po tfech mésicich pfidel na policejni stanici a pozadal je,
at mé& poslou domt,” tlumoéil mi Tukan tklivy pfibéh se Stast-
nym koncem. Do Rakouska by se ale soused rad znovu podival,
protoZe tam pofad Zije jeho stryc. PotiZ ovem tkvi v tom, Ze
je ze zemé vyhostén. Jako spravné vychovany hoch z pohrani-
& jsem vyobcovanému cizinci dal sviij telefon a slibil, Ze kdyz
pfijede do Ceska, ukdzu mu pavaby Sumavy a Schengenské
dohody.

Snidané mi poskytla neodolatelnou piileZitost nezfizené
se prejist. Vajicka, ové{ syr, smaZené brambory a zapékané fa-
zole jsem do sebe ladoval tak dlouho, dokud jsem se nedostal
na samy pokraj svych strdvnickych sil. Soused mé pak marné
pfesvédcoval, at s nim strdvim den, Ze mi ukdZe mésto a po-
zve mé na pravy kebab. Syty Ladislav ale nikdy nechce jidlo,
a uz vubec ne pamétky. Kdyz jsme se loucili, Tukan mé odved!
stranou od matky. ,Ladislave, eka t& dlouhd cesta. Mdm na-
Setfené penize, tak bych ti na cestu mohl né&jaké dat“ nabidl
mi. V Turecku olividné véci opravdu chodi jinak. Se servilnim
uklonem jsem Tukanovi podékoval, penize odmitl a hluboce se
zastydél za v8echny ty véci, které mé celé rano napadaly pfi po-
hledu na jeho matku.

Zvesela jsem vyrazil a mél na paméti Tukanovu radu, jak
se pribliZit k Istanbulu, aniZz bych skonéil na délnici. Kousek
za méstem jsem prochézel chudinskou &tvrti plnou vybydle-
nych bytovych domu a pfibéhly ke mné éty¥i snédé déti. Byli to
Kurdové, ktefi maji v Turecku povést zlod&jd a nésilnikd. Déti
skuteéné projevily zna¢nou dotérnost, kdyZ mi zacaly $matrat
v kapséch krosny. D¥iv nezZ jsem sebral odvahu je oktiknout, to
za mé udélal délnik z prilehlé stavby a mladi delikventi se roz-
prehli. Netrvalo dlouho a samoziejmé jsem skondéil na délnici.

Nastésti nebyla pfilis frekventovana a diky Siroké krajnici jsem



si pfipadal bezpe¢né. Oviem dojit sto kilometra do Istanbulu
po délnici byl pfesné jeden z téch kouskd, které jsem matce sli-
bil nedélat.

Po pér kilometrech se pfede mnou objevila v&znice, kterou
stfeZzila dvojice policistd. Vyrazil jsem se jich tedy zeptat, kudy
z mé Slamastiky ven. Kluci otevteli t&zké zelezné dvete a po-
zvali mé do svého straZzniho domecku. Za velkym stolem sedél
dtstojnik, ktery ochotné vytahl telefon, aby mi trasu ukézal na
mapé. Muzi mi pfinesli ¢aj a ja pfemyslel nad jistou absurditou
oné situace. Vedle mé stéli tfi vojéci se samopaly, za mnou t&z-
k& vrata a vSude kolem mfiZe a ostnaté draty. Matce jsem slibil
pribéZné poslat par fotografii a napadlo mé, Ze tohle je idedlni
kompozice pro prvni z nich. Kluci mé ochotné vyfotografovali,
ovSem pfilozit mi zbran k hlavé odmitli. Pry je to proti predpi-
sim. Marné jsem jim vysvétloval, Ze proti pfedpisim je viech-
no, co je legrace. Byli neoblomni.

Vydal jsem se doporudenym smérem a cesta mé svedla na
uzkou rozbitou asfaltku kopirujici dalnici. Po par kilometrech
mé do nosu prastil pach palenych pneumatik, ktery pochazel
z hrozivé vypadajici osady. Lidé tam zili v p¥istfescich z igelita
a v8ude kolem se povalovaly odpadky, izolace z kabeld, rdmy
kol a podobné haramp&di. Osadnici by mé pravdépodobné ne-
chtéli zabit ani okrast, ale trvali by na tom, abych s nimi pojedl.
Podobné dobrodruzstvi oviem muze Stfedoevropana s kreh-
kou imunitou pfivést do zdhuby a odmitat jidlo je pro spofivé-
ho ¢lovéka traumatizujici. Nezbylo mi tedy neZ pfidat do kroku
a nebezpedi nehygienické pohostinnosti uniknout.

Odpoledne jsem se zastavil na ¢aj s dachodcem, ktery dva-
cet let pracoval v Némecku. Oprasil jsem rodny jazyk babicky
Gertrudy Schachner a promluvili jsme si o tom, jaké to tam je.
»To vi§, my Turci se rddi bavime. Ale Némecko? To je jenom
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samé ,Arbeit’“ popsal mi svou ttrpnou zkusenost. ,To si nevy-
berete. Pro mé je zase Turecko samé ,zu Fuft gehen politoval
jsem pro zménu sdm sebe. Kdybychom dobfe ovladali spolec-
ny jazyk, nepochybné by nase setkdni skonéilo sepsanim mani-
festu proti aktivité a rozpouténi liné revoluce.

Vpodvecer jsem dorazil k velké vodérenské vézi. Myj vro-
zeny neklid, viete¢nost a zvédavost mi nikdy nedovoli opustit
podobné mista nedobyt4, a tak jsem na ni vysplhal po vetchém
zrezivélém zebifku. Vrchol musel byt alespori ve dvou stech
metrech nebo tak néjak. Polibila mé& tam muza a nadeptala mi
dokonalou kompozici, kterd bude jasné ilustrovat mou samo-
tu, vyrovnanost a vlddu nad svétem. Umélecky zamér byl pros-
ty — autoportrét muZe, ktery z okraje véZe moé¢i do nekoned-
né hloubky pod nim. Moéovy méchyt mi ale poskytl dostatek
munice pouze na jediny pokus. Vysledkem byla fotografie bez-
hlavého muze v nehezkych kratasech kréatce pred zahdjenim
vykonu.

Prochézel jsem kolem ohrady s ovcemi a pres plot na mé
Stékala trojice velikych pst. Soudé podle hlasitosti a vdgnivosti
stékotu prisahali mé totdlné znidit. ,Jesté Ze je mezi ndmi ten
masivni plot obehnany ostnatym dratem,” honilo se mi hlavou,
zatimco jsem neprili§ pfesvédéivé predstiral, Ze psy nevidim.
Netrvalo dlouho a prvni z nich plot podlezl. Vytahl jsem pe-
provy sprej, chodeckymi holemi si psy drzel od téla a pomalu
couval z jejich teritoria. Vréici bestie se ke mné ale pfibliZily
tak blizko, aZ jsem citil zkaZeny pach jejich tlam. Skuteénost, ze
pomalu couvam z jejich tizemi, pfitom pfechéazeli s americkym
Usmévem. Vse ukazovalo na to, ze mé ceka tuze velkd mrzutost.

Vzdy mé prekvapi, jak dokonale v takovou chvili doka-
Ze fungovat lidsky mozek. Vzpomindm si, jak mé& p¥i cesté do
Rima na pfechodu p¥ehlédl fidi¢ auta. Zakfiel jsem na néj,
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CO PRISTE NECHAM DOMA

Vafig, ktery nepasuje na mou plynovou bombu, bombu, kterd nepasu-
je na muj plynovy varié, léky na zécpu, specialni naplasti nahrazujici
kaZi pti téZkych popéleninach, kompas, plysového medvidka, druhy

telefon a ntiZ s vyvrtkou.

zapftel hole o silnici a uskoéil dozadu tak mocné, Ze stacil za-
brzdit a jen mé& decentné nabral na kapotu. Tuto pifthodu mi
dodnes pfipominé porouchané zavirani hole. V okamziku, kdy
jsem uskoéil, uz totiz byla pod néraznikem. Motorista do mého
osudu vstoupil i tentokrat. Na malé rozbité silnici, kudy proje-
lo jen nékolik aut za hodinu, se totiZ najednou objevila dodév-
ka. Ridi¢ zatroubil na psy, ktef{ o kus ustoupili, a zastavil vedle
mé. Nasko¢il jsem do doddvky plné stavebnich délnikt a mar-
né jim vysvétloval, Ze chei popovézt jen par set metri. Ridi¢ za-
stavil az v nékolik kilometri vzdalené vesnici. ,Nic tam neni,
pro¢ tam chces vystupovat?” ptal se mé&. Chvili jsem mlel néco
o pouti, ale nikdo mé zjevné nechépal. A pak pfisla ta spasna
myslenka. ,, Kebab. Chci si dat kebab,” fekl jsem. Kluci jen uzna-
le pfikyvli hlavou nad mym dobrym vkusem a otevfeli mi dve-
fe. Vystoupil jsem z auta a v duchu dékoval boZi prozfetelnosti.
Mohl mi ale viibec kfestansky Bih poslat na pomoc muslimy?
Myslim, Ze spi$ ne. Blih totiZ pfedstavuje vykonavatele zékono-
dérné, soudni i vykonné moci nad uréitym uzemim (coz z négj
mimochodem déla diktétora). A na dzemi Turecka se na mé
vztahuji pravomoci mistnich organt. Z hlediska mezinarodni-
ho préava tedy spaddm pod Alldha a pravdépodobné mi pomohl
prave on.



Kdyz zadalo prset, byla uZz celkem tma. Pfede mnou se
ale nastésti rysovala silueta opusténého domu. Diky, Allédhu,
dneska jsi byl fakt dobrej. Strop drZela masivni Zeleznd ty¢
a v8ude se valelo plno odpadkt. Proziravy stavebni délnik ty¢
umfistil tak §ikovné, Ze jsem si mezi ni a klapku krbu mohl po-
hodlné natdhnout hamaku. Pak nadegel éas pfipravit si vedefi.
Vytéhl jsem vafi¢ a malou plynovou bombu, kterd mé provéa-
zi uz od severu Itdlie. Tam jsem si ji koupil jako ndhradu za
dosluhujicf kolegyni, kterd ale nakonec vydrzela az do Rima.
Neoteviena zustala i béhem cesty k Severnimu mofi. A ted
koneéné prisla jeji velka chvile. Odstranil jsem bezpeénostni
uzdvér a zaCal na ni Sroubovat vari¢. Neluspésné. Bomba, s niz
jsem pésky a na kole urazil 3 800 kilometrsi, na néj totiZ nesedi.
Skvéla prace, Ladislave, tohle se fakt miiZe stit jen tobé&. Zadal
jsem se smat. Vlastné o nic nejde, je to iplna banalita. Problém
bych z ni udélal az v okamziku, kdy bych si nechal zkazit néla-
du. Takovy komfort si ale na pouti nemazu dovolit. Spat jsem
el hladovy, ale v suchu. Tentokrat jsem usinal nejen v oéeké-

van{ pddu hamaky, ale rovnou celé stavby.
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DEN 4.

Slunce. Vsude a pordd. Nevyhnete se mu. Proboddvd vds svymi
paprsky, oslepuje oci, spaluje kiizi. Kdybyste mysleli jen na to,
jaké je vedro, do pdr hodin zesilite. Musite se soustredit na jiné
véci - na ptdky, pole, viini sena, kopce na obzoru. Ale je to fuska.
Uz proto, Ze ¢im vétsi je vedro, tim vic utichne veskery Zivot ko-
lem vds. I hmyz md dostatek rozumu na to, aby v poledne nikam
nevylézal. Na rozdil od vds.

Je to definitivni. Na nohou se mi objevuji puchyfe a ja nevim,
jak jim v tom zabréanit. Uz jich mém pét a dals{ jsou na cesté.
Kombinace uzavtenych bot, étrnactikilového batohu na zadech
a rozpéleného asfaltu je vraZedn4. Neni to Z4dné novinka. Tisic
kilometrd s nohama plnyma puchyit jsem si vyzkousel uz po
cesté do Rima. A diky tomu vim, jaké je to peklo. Puchyte totiz
maji jednu mrzutou vlastnost - boli jen tehdy, kdyZz na né &lap-
nete. Sotva zvednete nohu, bolet pfestanou. Kdyz za den ujde-
te étyticet kilometrt, zaboli vas asi sedmdesattisickrat. A to je
presné sedmdeséttisickrat vic, nez bych si pfedstavoval. Ned4
se ale nic délat. Nohy si nékolikrat denné myji vodou nebo dez-
infekei na ruce a veder je natiram vazelinou. Puchyte podlepu-
ji, ale nepropichuji. Rikdm si totiZ, ze mé té&lo patrné vi, proé je
vytvari. Asi byla chyba &ist si ta poutnickéd diskuzni féra, kde
se pise o puchyfich a jejich rizicich. Pry je jen otdzkou éasu,
nez prijde infekce, kvili které neujdete uz ani krok. A tak se ke
psum ptidal daldi divod, proé¢ do Jeruzaléma nikdy nemohu
dojit - infekce.

Uz &tvrty den mé obklopuji pole plné sluneénic, zainaji
mé trochu rozéilovat. Nechtél bych Zit v zemi plné poli, na kte-
rych roste jen jedina plodina. Sly$is, Andreji? Slunecnice maji
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CO SI PRISTE URCITE VEZMU ZNOVA

Prody3né tricko, kratasy, trenyrky, dlouhé kalhoty, roldk, bundu, cho-
decké hole, spacak, hamaku, néaplasti, niiz, denik, elektronickou éteé-

ku knih, fotoaparat, vazelinu, dezinfekei na ruce.

kazdopadné oproti fepce tu vyhodu, Ze nepachnou. A oproti
mné zase tu, %e pfed sluncem mohou uhnout. Na snidani mé
pozvala skupina chlapikl, ktefi opravovali draty vysokého
napéti. Ten nejodvaznéjsi z nich mél na sobé plézové kratasy
a zabky, ani ostatni nevypadali jako z pfirucky o bezpecnosti
préce. Poté, co jsme spole¢né pojedli susenky a popili koluy, klu-
ci trvali na tom, Ze si spolu musime udélat selfie. Jsem upfimné
zvédavy, na kolika facebookovych profilech se béhem své cesty
objevim. Délnici mi z vrcholku sloupu mévali jesté dlouho po
mém odchodu. Dluzno Fici, Ze vétsina z nich obéma rukama.
Veself a odvazni lidé, ti Turci.

O péar kilometrt pozdé&ji se u mé zastavila skupinka ama-
térskych cyklistd v dresech. Nejstarsi ¢len skupiny si vzal na
cyklovyjizdku balik toaletniho papiru, ktery mél pfivazany na
nosi¢i. To ve mné budilo obavu, zda jej nezdrzuji od dulezitéj-
§{ éinnosti. Francouzsky hovorfici élovék pro mé ale znamenal
vstupenku do Istanbuly, a tak jsem to riskl a optal se na cestu.
»,Mas rad holky?“ polozil mi sugestivni otdzku. P¥i pohledu na
jeho druha, ktery si zrovna svlékal dres, jsem éasteéné z obavy
o vlastni bezpedi odvétil, Ze divky mam velice rad. ,,Tak v tom
pfipadé béz po pobfezi Marmarského more. Je to trochu za-
chézka, ale budes spokojenej,“ poradil mi cyklista. Doporuéeni
tohoto zkuSeného a vzdy pfipraveného muZe jsem vyslysel
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