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1

Vychovali mě, abych si vzala netvora.
Den před svatbou jsem stěží mohla dýchat. Strachem a vzte-

kem se mi svíral žaludek. Celé odpoledne jsem se schovávala v knihov-
ně a rukama přejížděla po kožených hřbetech knih, kterých se už ni-
kdy nedotknu. Opírala jsem se o police a přála si, abych mohla utéct, 
abych mohla zařvat na ty, kdo pro mě připravili tenhle osud. 

Pozorovala jsem stíny v koutech knihovny. Když jsme já a moje dvoj-
če Astraia byly malé, slýchávaly jsme jako všechny děti: Démoni jsou 
utvořeni ze stínu. Nedívejte se na stíny příliš dlouho, nebo byste v nich mohli 
spatřit tvář démona. Nás to děsilo o to víc, že jsme pravidelně vídaly obě-
ti démonických útoků, křičící či oněmělé šílenstvím. Jejich rodiny je 
přivlekly chodbami a prosily otce, aby je pomocí svých hermetických 
umění vyléčil. 

Někdy jejich trýzeň dokázal trochu zmírnit. Ale žádný lék na šílen-
ství způsobené démony neexistuje. 

A můj nastávající – Laskavý pán – byl knížetem démonů. 
Nebyl jako ty zlé, tupé stíny, kterým vládl. Jako pravý kníže svou 

mocí daleko převyšoval své poddané – dokázal mluvit a vzít na sebe ta-
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kovou podobu, že na něj oči smrtelníka mohly pohlédnout a nezešílet. 
Pořád to ale byl démon. Co ze mě zbyde po naší svatební noci? 

Zaslechla jsem zakašlání a otočila se. Za mnou stála teta Telomache, 
úzké rty sevřené, z drdolu jí vyklouzl pramínek vlasů.

„Ustrojíme se k večeři.“ Pronesla to stejně klidně a samozřejmě jako 
večer předtím: Jsi naděje našeho lidu. Včera večer a tisíckrát předtím.  

Její hlas zpřísněl. „Posloucháš, Nyx? Tvůj otec tuhle večeři na rozlou-
čenou uspořádal kvůli tobě. Přijď včas.“

Přála jsem si, abych ji mohla popadnout za její kostnatá ramena a za-
třást s ní. Byla to otcova chyba, že odcházím. 

„Ano, teto, “ zašeptala jsem. 
Otec měl na sobě červenou hedvábnou vestu, Astraia modré šaty 

s volánky a pěti spodničkami, teta Telomache perly a já jsem si oblékla 
své nejlepší černé smuteční šaty, ty se saténovými mašličkami. Stejně 
skvostné bylo i jídlo: kandované mandle, nakládané olivy, plnění vrabci 
a otcovo nejlepší víno. Jeden ze sluhů dokonce v rohu brnkal na lout-
nu, jako bychom byli na hostině nějakého vévody. Už jsem si skoro zača-
la namlouvat, že se otec snaží ukázat, jak moc mě miluje nebo alespoň 
jak moc si váží mé oběti. Ale jakmile jsem u stolu uviděla Astraiu se 
zarudlýma očima, hned jsem věděla, že se večeře koná jen kvůli ní. 

A tak jsem zpříma seděla v křesle, stěží schopná polknout něco k jíd-
lu, ale stále s úsměvem na tváři. Občas se konverzace zadrhla a já z ve-
dlejšího pokoje zaslechla těžký tikot stojacích hodin, odpočítávajících 
každou vteřinu, která mě dělila od mého manžela. Obracel se mi žalu-
dek, ale já se o to víc usmívala a skrz zuby cedila veselé poznámky, jaké 
je moje manželství dobrodružství, jak jsem z toho nadšená, že budu 
bojovat s Laskavým pánem, a při duchu naší zesnulé matky jsem přísa-
hala, že pomstím její smrt.

Po téhle poznámce Astraia znovu posmutněla, ale já se k ní naklo-
nila a zeptala se jí na toho kluka z vesnice, který se pořád zdržoval pod 
jejím oknem – jmenoval se Adamastos nebo tak nějak –, a za chvíli se 
už zase smála. Proč by se neměla smát? Mohla si vzít smrtelníka a pro-
žít s ním normální život.
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Věděla jsem, že moje zášť není spravedlivá – jistě se smála kvůli mně, 
stejně jako já se usmívala kvůli ní –, ale stejně jsem se jí kdesi hluboko 
v  mysli po celou večeři nemohla zbavit, až mi připadalo, jako by mi 
každý úsměv, každý pohled, který po mně vrhla, rozdíral kůži. Sevřela 
jsem pod stolem levou ruku v pěst, nehty se mi zarývaly do dlaně, ale 
dál jsem opětovala její úsměvy a předstírala. 

Konečně sloužící odnesli prázdné misky od pudinku. Otec si upra-
vil brýle a pohlédl na mě. Věděla jsem, že si povzdechne a zopakuje své 
oblíbené rčení: „Povinnost je hořká na chuť, ale sladká k pití.“ A stejně 
tak jsem věděla, že bude víc myslet na to, že obětuje polovinu dědictví 
své ženy, než na to, že já obětuju život a svobodu.

Vyskočila jsem na nohy. „Otče, omluvíte mě prosím?“
Chvíli byl zaskočený, než odpověděl: „Samozřejmě, Nyx.“
Kývla jsem hlavou. „Mockrát děkuji za večeři.“
Pak jsem se pokusila utéct, ale v mžiku u mě stála teta Telomache. 

„Drahá,“ začala něžně.
A už u mě stála i Astraia. „Nemohla bych s ní chvilku mluvit, pro-

sím?“ řekla, a aniž by čekala na odpověď, táhla mě nahoru do ložnice. 
Jakmile se za námi zavřely dveře, otočila se ke mně. Podařilo se mi 

neucuknout, ale nedokázala jsem jí pohlédnout do očí. Astraia si neza-
slouží ničí hněv, a už vůbec ne ten můj. Nezaslouží. Ale kdykoli jsem 
se na ni v posledních několika letech podívala, viděla jsem jen důvod, 
proč se budu muset postavit Laskavému pánovi. 

Jedna z  nás musí zemřít. Tak zněla dohoda, kterou otec uzavřel, 
a není to její vina, že ji vybral jako tu, co bude žít. Ale stejně jsem si 
pokaždé, když se usmála, pomyslela: Usmívá se, protože je zachráněná. Je 
zachráněná, protože já zemřu. 

Kdysi jsem si myslela, že kdybych se dostatečně snažila, mohla bych 
se ji naučit milovat bez zášti, ale nakonec jsem uznala, že to není mož-
né. Tak jsem teď zírala na zarámovanou výšivku na stěně – venkovskou 
chalupu utopenou v  růžích – a  připravovala se na to, že budu lhát 
a usmívat se a zase lhát, dokud neukončí tu svou něžnou chvilku a ne-
budu se moct odplížit do bezpečí svého pokoje.
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Ale když tiše řekla Nyx, chvěl se jí při tom hlas. Aniž bych chtěla, 
podívala jsem se na ni – a najednou byl ten její úsměv pryč, i její půvab-
né slzy, jen si ve snaze ovládat se tiskla k ústům pěst. „Je mi to tak líto. 
Vím, že mě musíš nenávidět….“ Hlas se jí zlomil.

Najednou se mi vybavilo, jak mě jednou ráno, když nám bylo deset, 
odtáhla z knihovny, protože naše stará kočka Penelopa nechtěla jíst ani 
pít, a zoufale se mě ptala: Že jí otec může pomoct? Viď, že ano? Ale 
odpověď už znala.

„Ne.“ Popadla jsem ji za ramena. „Ne.“ Ta lež mě v krku bodala jako 
rozbité sklo, ale cokoli bylo lepší než slyšet ten zoufalý zármutek a vě-
dět, že jsem ho způsobila já.

„Ale ty zemřeš…“ Ze vzlykání až škytla. „Kvůli mně…“
„Kvůli Laskavému pánovi a otcově dohodě.“ Podařilo se mi pohléd-

nout jí do očí a usmát se. „A kdo říká, že zemřu? Nevěříš snad, že ho 
tvoje vlastní sestra může porazit?“

Její vlastní sestra jí lhala. Neexistoval způsob, jak bych svého budou-
cího manžela mohla porazit, aniž bych zároveň nezničila sama sebe. 
Ale touhle lží, že bych ho mohla zabít a vrátit se domů, jsem ji živila už 
příliš dlouho na to, abych s tím teď přestala.

„Kéž bych ti tak mohla pomoct,“ zašeptala. 
Mohla bys mě požádat, abych si to s tebou vyměnila.   
Zahnala jsem tu myšlenku. Otec a  teta Telomache Astraiu už od 

malička hýčkali a chránili. Znovu a znovu ji učili, že jediným smyslem 
jejího bytí je být milována. Nemohla za to, že se nikdy nenaučila být 
statečná, a už vůbec ne, že ji vybrali místo mě, aby žila. A vůbec jak 
bych si mohla přát žít za cenu života své vlastní sestry?

Astraia možná nebyla statečná, ale chtěla, abych žila. Zatímco já si 
přála, aby zemřela místo mě.

Pokud jedna z nás musí zemřít, měla by to být ta, která má v srdci 
jed. 

„To víš, že tě mám ráda,“ řekla jsem a skoro jsem tomu uvěřila. „Ni-
kdy bych tě nemohla nenávidět,“ dodala jsem a  vzpomněla si, jak se 
ke mně tiskla poté, co jsme Penelopu pohřbily pod jabloní. Byla přece 
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moje dvojče, narodila se jen několik minut po mně, ale především to 
byla moje mladší sestra. Bylo mojí povinností ji chránit – před Laska-
vým pánem, ale také před mnou samou, před bezbřehou nenávistí a zá-
ští, které ve mně vřely.

Astraia popotáhla. „Opravdu?“
„Přísahám při říčce vzadu za domem,“ použila jsem naši dávnou taj-

nou variaci na přísahu při řece Styx. A při těch slovech jsem opravdu 
nelhala. Protože se mi vybavila jarní rána, kdy mi pomáhala utéct z ho-
din, abychom se mohly prohánět lesem, letní noci, kdy jsme chytávaly 
světlušky, podzimní odpoledne, kdy jsme v hromadě listí hrávaly pří-
běh o Persefoně, a zimní večery, kdy jsme sedávaly u ohně a já jí vyprá-
věla o všem, co jsem ten den studovala, a ona pětkrát usnula, ale nikdy 
by nepřiznala, že se nudí.

Přitáhla si mě k sobě a objala mě. Pažemi mě ovinula pod lopatkami 
a bradou se mi uvelebila na rameni a na chvíli byl svět laskavý, bezpeč-
ný a dokonalý. 

Pak zaklepala na dveře teta Telomache. „Nyx, drahoušku?“
„Už jdu!“ zavolala jsem a odtáhla se od Astraii. 
„Uvidíme se zítra,“ řekla. Hlas měla stále ještě tichý, ale bylo vidět, 

že už ji zármutek pomalu opouští, a já ucítila, jak ve mně znovu začíná 
klíčit zášť. 

Chtěla jsi ji utěšit, připomněla jsem si. 
„Mám tě moc ráda,“ řekla jsem, protože to byla pravda, ať už v mém 

srdci hrozilo propuknout cokoli jiného, a odešla jsem dřív, než mohla 
odpovědět.

Teta Telomache na mě čekala na chodbě s našpulenými rty. „Tak už 
jste se vypovídaly?“

„Je to moje sestra. Měla bych se s ní rozloučit.“ 
„Rozloučíš se s ní zítra,“ řekla a táhla mě k mé vlastní ložnici. „Dnes 

večer se musíš poučit o svých povinnostech.“
Chtěla jsem říct, že vím, co je mojí povinností, ale místo toho jsem ji 

tiše následovala. Kázání tety Telomache jsem snášela celé roky, horší už 
to být nemohlo. 


