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PREDMLUVA

Ano, vim, neni to prili§ origindlni, ale Sophie Loubiére, to je
predevsim hlas, ktery mé doprovazel dlouho do noci v Bre-
tagni, kdyz jsem se v desti pokousel kone¢né zahlédnout tu
zatracenou sovu, kvili niZ jsem nemohl usnout. Sladkd a sou-
Casné znepokojivd intonace, jako by ndm vnucka Jacquesa
Tatiho trpélivé, pobavené a odtazité vypravéla mily pribéh,
v némz se tatka a mamka pomaloucku proméni v neohrozené
zabijaky bez kouska svédomi.

Matka Sophie neni zrovna uhlazend, protoze véas zlomyslné
prikryje prachovou pfikryvkou, ktera vds bude nepfijemné
skrabat az do krve. A nakonec vas ta prikryvka vzdycky udusi.

Sophiin tismév je pustosivy. Okamzité ji date rozhreseni bez
zpovédi. Udélate véak chybu. Tahle Lilith skryva pod klidnou
vlidnosti celou pokladnici zvrhlosti. A kdyz na to pomyslime
s odstupem, je tato zvrhlost kofenim Zivota.

Abych se vratil k Jacquesu Tatimu: pfiznavdm, Zze mé jeho
filmy désily a Ze jsem vidél v otci chlapecka z Mého strycka



mozného katana, jehoz nakonec kulisy divadla Zivota presvédci
a on odhali svoji skute¢nou neandrtélskou povahu. Sophie
Loubiére je néco podobného. Takova Agatha Christie, kterd
se radéji zhrouti, nez aby in fine vypila odporny napoj, jemuz
se rika ¢aj. Ona si vychutnd Bloody Mary, kde se hemoglobin
dokonale sloudi s rajcatovou $tavou.

Jean-Bernard Pouy



Mé matce,
odvdzné a tragické Zené






Lepsi je pustit se do zdchrany vinika
nez odsoudit nevinného.

Voltaire, Zadig aneb Udsl






BYT TiM, CIM JE TREBA






Sedm hodin noci, sedm let bdéni:

Hrajes si se sekerami

vleze ve stinu vztycenych mrtvol

— 0, stromy, které neporazis! —,
nejpriznivéjsi z véci zamlcenych v hlaveé,
nejnepatrnéjsi ze slov v nohou,
vleZe si hrajes se sekerami
a konecné se jako ony zatrpytis.

Paul Celan, Z prahu na prih






Cervenec 1946

itr a slunce si pohravaly se zdclonami. Chlapecek se

na zidli usmadl. Zdalo se mu, Ze jakasi neviditelna by-

tost, citlivd na laskédni této letni nedéle, si hraje za tka-
nou latkou na schovavanou. Chlapec by se zavfenyma oc¢ima
prisahal, Ze sly$i pod motivem medailonu radostné hykani.

»Gérarde!”

Chlapecek sedél rovné, dlané mél polozené vedle talire.
Odpvratil pohled od okna vedouciho do zahrady. Kytice mecikd,
lilif a jitin vydechovaly opojnou vini. Jejich oslnujici barvy
tvorily v pritmi mistnosti svételné skvrny. Kulicky zeleného
hrasku, nete¢né ke konverzaci u obéda, se vomacce s kuretem
kutdlely a stftenky nozl je smetaly k okraji talite.

Duchem nepfitomny Gérard zase zacal Zvykat a patami
busil do nohou zidle. Prili§ ho nezajimala témata, jez u stolu
nakousli jeho stryc, rodice a prarodice: mluvilo se o poza-
davcich na zvy$eni mezd, zapricinénych nértistem cen potra-
vin, o nejmensich plavkdch na svété, o jaderném pokusu, ktery
provedli pred nékolika dny Americané na atolu Bikini v Tichém
oceanu, a o norimberském procesu.
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»Goringova obhajoba usiluje o nevinu. Z toho béha mraz
po zadech.”

Gérarduav stryc podal stfibrny kosicek s pec¢ivem svému
sousedovi.

»Obzalovani se neciti odpovédni za zlociny, z nichz je ob-
vinuji,“ utrousil Gérardtv otec, nez se zakousl do topinky.

Chlapecek odstranil z kufete ktzi, kterd se mu ted'v tistech
preménila na kuli¢ky ve tvarich, a prilozil k usttum bily ubrou-
sek. Zatvaril se, Ze si otird pusu, ale zatim nepozorované vyplivl
do ubrousku rozzvykané maso. Jako kazdou nedéli od konce
valky prijde pozdéji kocka a zlikviduje stopy jeho tézkého zlo-
¢inu. Jedna udalost v8ak narusila sporadany béh véci. Nad
kristalovymi sklenickami se ozval hlas.

»1ati, v¢era vecer jsem vidéla maminku.”

Gérardova sestrenice sedici nehybné zady k oknu u svého
talife se usmivala. Pohledy se stocily k divence s hustymi vlasy,
krétce sestfizenymi na $iji. Temna ofina ji padala az k oboci
a pod ni zarily smaragdové oci.

»Prisla do mého pokoje a sedla si na postel.”

Gérard nedokoncil pohyb. Vének zvedl zéclony a vsichni
u stolu se zachvéli. Stryc si potupkal vousy cipem ubrousku.

»Elso, bud zticha, prosim.”

»Meéla na sobé ty kytickované Saty. Ty, co mas tak rad, tati.”

Babicce uniklo zasténdni. Zaméavala rukou pred oblicejem,
jako by odhanéla mouchy.

»Elso, jdi nahoru do svého pokoje,” prikazal stryc.

Holcicka méla oblicej bily jako sténa.

»Vzkazuje ti, Ze se o ni nema$ bat. Maminka se mé dobfe.
Rikala, ze vas 1iba. Vsechny. I tebe, Gérarde. Ale nechce uz, aby
jeji synovec krmil pod stolem kocku, je to nechutné.”

Gérard upustil ubrousek. Rozzvykané maso se mu ocitlo na
kratkych kalhotdch a jeho eskamotérsky kousek byl odhalen.
Vzapéti mu na levé tvari pristal policek.
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»UZ jsem ti fekla, abys s tim zase nezac¢inal!“ zahubovala
Gérardova matka.

Chlapci stouply do oci slzy a udélalo se mu $patné od Za-
ludku. S hlavou sklonénou k zaspinénym kalhotam uz nevidél
stryce, jak vstdva od stolu, bez okolkl bere svou dceru a vede
ji do jejiho pokoje. Elsin plac¢ se ozyval na schodisti a nikdo se
neodvazil vzit si dezert. Vétrnicky zistaly k velké Gérardové
litosti v krabici — matka ho dostrkala ke schodim dfiv, nez si
stacil zapnout vestu.

»Mizes si pospisit? Takovy nemotora!®

Gérard nesnésel sestfenici od té doby, co se zbldznila.
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Omni nevéri, ze zZijes, ale myli se.
Staci, abych zavrela oci, a vidim té.
Mds na sobé hezké kvétované saty

a na vlasy sis v rychlosti uvdzala sdtek.
Myslim, Ze mé objimds a pldces.
Tvdre mi voni po tvych polibcich.
Jdes tak rychle, Ze té viak uz odndsi.
Vrdtis se. Jsem si jistd, Ze se vrdtis.
Je to jenom jméno na papire.
Tatinek se zmylil.

Vsichni se zmylili.



Srpen 1959

lady muz poznendhlu zesiloval sevieni Elsiny hrudi.
Tiskl ji k hrudniku a nepovoloval. Divka méla za-
viend vicka, Usta oteviend jako u zubare. Lapala
po dechu jako s§téné, které se uhnalo dlouhym béhanim, §iji
méla zvracenou dozadu, kosile s cernou vichy kostickou se ji
nadouvala. Z st ji unikl vzdech.
yJesté. Sevii mé. Sevii meé silné, bratranku.”
Gérard citil zmatek v Elsiné zahradé mezi lehatkem
s polstarem a tfesni. Z divky a z tohoto mista vyzatovalo
cosi opojného. Travnik jako by z mladikovych nohou vysaval
zivot a slivoné jako by se sklanély k Else a nabizely ji zralé
ovoce. Kdyz byl se svou sestfenici, svét se zredukoval jenom
na ni, vSechno kolem ni se smazalo, i ty nejjemnéjsi kontury;
Gérard vnimal jen krasu téhle roznicené div¢iny na pokraji
mdlob.
»Hvézdy,” hlesla sotva slysitelné. ,Vidim malinké zluté
hvézdicky. Sevii mé jesté pevnéji!”
Gérardovy paze stiskly jesté pevnéji, bezdéky poslechly
pobidku. Elsa se zhroutila. Jeji télo sklouzlo po bratrancové
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brise a dopadlo na zem jako pytel pradla. Mladik ji chvatné
ulozil na lehatko. Popleskaval ji po tvarich, dzkostné ji volal
jménem, ohmatdaval ji pulz a nedokézal ho najit na zdpésti
bledém jako slonovina.

»Elso? Elso!*

Priblizil asta k div¢inym rttim, aby zachytil jeji dech, ale
nevysla z nich zadna znambka Zivota, popadl mladou Zenu za
ramena, tfasl ji a vzlykal.

,Elso! Promluv!“

Proklinal se, ze ustoupil div¢inu rozmaru, ze souhlasil
s tou hrou, s kreténskou hrou, v niz se hled4 zdvrat s rizikem,
Ze se zastavi srdce. Ale z obav, Ze ho bude Elsa povazovat za
sralbotku, ji seviel pazemi ve vlhkém podpazi a tiskl.

»Elso, prosim té!*

Jako jesté mnohokrat byl Gérard svédkem jednoho z onéch
zdzrak, jejichz tajemstvi Elsa znala: vrétila se ze spoleCenstvi
mrtvych mezi zivé pokasldvajici, s rozkosnym smichem,
jako holcicka, co vyhrala v lechtaci bitvé. Zocelila ji léta
v penzionatu, kde se beze vSech zdbran paktovala s holkami,
dcerami z dobrych rodin, a spole¢né s nimi prekracovala
pravidla sporddaného Zivota. Elsa zdrhla z penziondtu, nasla
zalibeni v zakdzanych vécech a ted se chovala uvolnéné
a nenucené a byla svéhlava jako kluk.

»Bylo to tizasné, bratranku.”

Elsa uchopila obéma rukama Gérarda za limec kosile
a priblizila své rty k jeho.

,Jesté. Dus mé v naruci. Pfivod mi znovu smrt.”

Silenstvi mélo neodolatelnou chut.
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Skola v Saint-Prayel, Moyenmoutier,
15. zdri 1961

Mily tdto,

Zdci v mé tridé jsou hrozné hodni a poslusni, na rozdil
od zdkit pana Mohra, jemuz ddvaji porddné zabrat. Jsem
jim vdécnd, ze mi takhle usnadnuji mij tikol: prvni kroky
v ucitelském povoldni mé tak povzbuzuji v zapocaté cesté.
Vérim, Ze déti nds miizou mnohému naudit a ze diky nim
budeme schopni vidét pravdivou tvdr svéta a porozumét ji.
Skryvaji svoji schopnost vuimdni za novymi slovy, kterd ndm
nejdou do usi, ale mné to pripadd odzbrojujici.

Styskd se mi po tobé a po domé taky. Hodné casto chodim
na prochdzky, lesy jsou tu nddherné, dychdm cisty vzduch
s vini kapradin. Ale mamince by tenhle kraj pripadal prilis
studeny.

Mdm maly pohodiny sluzebni byt nad skolou, ale jsem
tu dost izolovand a daleko od mésta. Gérard mé navstévuje,
jen kdyz dostane dovolenku, coz je hodné zridka. V AlzZirsku
oSetiuje hlavné civilni osoby a fikd mi, zZe provddi{ amputace
u déti. Myslim, zZe AlZitané nebojuji jenom za nezdvislost,
zZe jde o skutecnou revoluci. Tady se o nicem jiném nemluvi.
Jedné zené odjel syn, jiné manzel, spousta muzii odesla a ti,
co se vraceji, jsou bud hodné skiiceni, nebo ndsilnicti. Vsichni
se tam zatvrdili, okorali a ddvaji najevo arogantni chlapstvi.
Uddlosti v AlZirsku muze otupi. Znovu se musi ucit vnimat
svoji manzelku a své déti. Nékteri si privezli takové brimé, zZe
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jim rukadvy od kosile vycuhuji ze saka, jako by v péstich svirali
kameny.

Promin, Ze ti zase pisu o smutnych vécech. Ale nemdm ni-
koho, komu bych to mohla vyprdvét, kromé toulavého psa, co
oblurdvd moje dvere a kterého neustdle vyhdnim ze Skolniho
dvora, protoze se bojim, aby déti nenakazil vzteklinou. Doufdm,
ze se mds dobre a zZe ti prilis nechybim.

Vrele té libdm.

Elsa
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téla vloznici metr od postele, oc¢i upirala do stropu. Byl to

roz¢ilujici hluk, jako by nékdo poustél po podlaze kouli.

HIuk ustal, pak se znovu ozval, pfipominalo to cupitdni
baletnich spickovych strevicki tane¢nice, kterou pozvali na
ptdu, aby tam zatandila tanec kostlivct. Zena stéla uprostied
loZnice v no¢ni kosili, rukou si pridrzovala kulaté bricho.

Nech mé. Prosim, nech mé.

Zvedla se, aby se napila vody, a povzbudila tak krevni obéh.
Potom se neklidné vratila do loZnice a roztdhla zaclony. Tvar
naklonila k oknu z¢dsti pokrytému jinovatkou, divala se za
kastan, pohledem hledala néco nebo nékoho, postavu, jez
prechazela po zasnézené zahradé, vzpominku na kytickované
$aty, které mizi za rohem ulice jednoho jarniho dne za valky.
Pak znovu zaslechla ten hluk. Koule na podlaze. Cupitani
krokd.

Ne. Prosim té. Odejdi!
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Elsa nehybné postévala uprostied loznice a jeji plet modrala
v osvétleni pouli¢ni lucerny. Kolena méla slabé pokrcend,
svijela se bolesti. Nad hlavou se ji znovu ozvaly ty zvuky,
silnéji, v rytmu kontrakci, jako by ji nékdo hoblikem prejizdél
po bedrech. Nesténat. Nekricet. Nevzbudit manzela.

Nech mé! Nechci s tebou jit! Ted ne!
Byly skoro dvé hodiny, kdyz nahle ztratila ptidu pod nohama

ztuhlyma chladem. Hluk padu probudil Gérarda. Jeho mlada
manzelka se koupala v louzi krve. Elsa rodila.
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22. Srpna 1974

Gérarde,

nemuiZu uz tolerovat tviij zpiisob Zivota. Tvoje vécnd ne-
pritomnost je nejhorsi ze vseho. Vracis se pozdé, zanedbdvds
svého syna a svoji Zenu a vSechno jen proto, abys osetroval jiné
lidi nez nds, osoby, co netrpi tak, jako trpim jd, a to je ne-
prijatelné. Trdpit se tvou vnavou, kterd je typickd pro lékare,
jenz prekracuje své limity, sndset tvé striddni ndlad a tvoji
rozmrzelost je na mé prilis. UZ vim, jak to bude vypadat ddl.
Neni tieba néco doddvat. Tviij pldn odjet do Kanady, abys tam
pokracoval ve studiu a udélal si dalsi specializaci, je ditka-
zem tvého sobectvi. Jak to, Ze se chces vénovat nemocem srdce,
ty, ktery pohrdds mym srdcem a srdcem naseho syna? Myslel
jsi vitbec na nds, na to, co bych musela obétovat, kdybych té
ndsledovala? Co napriklad mé misto reditelky skoly?

Bude lepsi, kdyz uz prestanes chodit domii a najmes si na
néjaky cas garsonku, abychom za v$im udélali tecku.

Nic to neméni na citech, které k tobé chovdam. Miluju té, jsi
muz mého Zivota a otec mého syna.

Vysvétlim situaci Martinovi.

Elsa
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hlapec klecel pred nizkym stolkem v obyvaku a roz-

baloval darek s nadsenim odsouzence k smrti. Rozméry

predmétu v zeleném papiru byly prili§ malé, aby to
odpovidalo Martinovym pfdnim. Objednal si k narozeninam
obf{ stavebnici Meccano a soupravu malého chemika. Na
seznamu prani k Vdnocim bylo také lego. Chlapec zvedl ba-
licek: byl moc tézky, aby v ném byla spolecenska hra nebo velké
puzzle.

,No tak, Martine, rozbal si darek.”

Matka se nutila k tsmévu a dokonce se i nalic¢ila. Rténka
pusobila jako dvé fialové ¢arky v mouce. Cidre chutnal kysele
a v ¢okolddovém koléci chybélo maslo. Chybéli tu rovnéz
Martinovi spoluzici: oslava narozenin vysla na druhou led-
novou stiedu. Narodit se na prelomu Vanoc a nového roku
nepredstavuje zadnou vyhodu. Obvykle nebylo mozné
shromazdit vsechny pratele, ti stastnéjsi totiz odjeli na lyze.
Zklamani prinasel i darek — ledaze by rodice byli predvidavi,
coz nikdy nebyl pripad Martinovych rodi¢a. Darky byly tudiz
jen ziidka tak nddherné jako ty, které jeho kamaradi dostavali
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dvakrat do roka. Presto Martinova matka trvala na tom, aby
se vyznamny den oslavil.

»Jen mald oslava mezi ndmi dvéma. Co rikas?“

Sedéla ve velkém kresle v obyvéku, kolena méla tésné u sebe
pod $aty z lila vlny, s pokrcenymi lokty vypadala, jako by se
modlila, a sledovala Martina, jak trha obal prvniho déarku.
Chlapec objevil encyklopedii a zbledl.

»Libi se ti?*

»Chtél jsem néco jiného.”

»Je to uzitecny darek. Poslouzi ti pfi studiu.”

»Ano, ale to jsem nechtél.”

,Clovék v zivoté vzdycky nedostane to, co chce, Martine.
Rozbal druhy dérek.”

»Jestli je jako ten prvni, nechci ho.”

»Ale ne. No tak, rozbal ho. Je z Galeries Lafayette v Parizi.”

Martin trhal papir rychleji: tfeba je tam nddherna hracka,
jakych vidél minuly tyden spoustu ve vylohach velkého
parizského obchodu. Uvnitf $edivé krabice zabalené v listu
celofanu nasel chlapec soupravu: ¢epici a palcaky.

»Je to ¢istd vlna. Uz ti nebude zalézat za prsty mraz cestou
do skoly.”

Cepice byla rezavé barvy s vysivanymi hnédymi vlockami.
Bude smésny, az si ji nasadi na skolnim dvore. Martin se ne-
véricné zadival na matku. ,Pro¢ jsi mi to koupila?“

Sklonila se k synovi a pohladila ho po tvari.

»Posly$, Martine, ¢asy jsou zlé, dobfe to vis. Tvlj otec nds
opustil a ja musim vyjit jen se svym platem a...”

»10 neni pravda! Povidas nesmysly!“

Martin se slzami na krajicku odhodil krabici a jeji obsah na
podlahu, bézel do svého pokoje a zavrel se tam. Na schodisti
se ozyval matcin hlas:

»No tak, Martine, bud rozumny! Vic potfebuje$ ¢epici nez
stavebnici Meccano!”
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2. dubna 1979

K rukdm
predsedy obecniho zastupitelstva
okrsku Seine-Saint-Denis

Pane,

dovolte mi, abych vds upozornila na sektu, kterd podle vseho
v soucasné dobé vddi v Seine-Saint-Denis a s niz jsem bohuzel
prisla do kontaktu néjaky cas po rodinné tragédii.

Tato organizace tvrdi, Ze lé¢T psychickd zranéni nebo tézké
nemoci stravou ¢i prisnymi pusty. Nepopiratelné jde o sektdrské
uchylky.

Meéla jsem prilezitost otestovat riizné metody, mezi nimi
instinktoterapii, a muzZu vim sdélit, Ze tento druh nabizenych
praktik uvrhne pacienta do stavu tézké psychické nerovnovdhy.
Pomoci téchto metod se prislusnici organizace rychle zmocni
vlddy nad témi, kdo se jim oddaji, a nékdy vse vyusti v socidlni
a rodinné roztrzky — pokud roztrzky uz nejsou na pocdtku
~léchby”.

Nékteri jedinci se vam predstavi jako Samani, ale jsou to jen
nebezpecni guruové. To je pripad osoby, jejiz jméno a adresu
prikldddm. Momentdiné nabizi predrazené vikendy na farmé
v Neufmoutiers-en-Brie nebo semindre v Peru s tim, Ze pomiize
svym stoupencim najit, cituji, spasnou pravdu o sobé. Myslim
si, Ze dotycny clovek je Sejdit. Osobné jsem mu zaplatila hodné
penéz v dobré vite, zZe pomiize mému otci vylécit rakovinu.
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Vysledek: otciiv stav se velmi prudce zhorsil vinou naprostého
nedostatku vitaminu B. UZ jsem zdleZitost ozndmila socidlnimu
odboru a policejnimu komisarstvi ve mésté, ale zminény clovék
md stdle sviij diim a denné ziskdvd nové adepty na riiznych
trzistich v regionu — piisobi hlavné ve svém stanku s ovocem
a zeleninou, o nichz tvrdi, Ze jsou bio.

Za zddnlivym ndvratem k piirodé a alternativni psycho-
logii se skryvaji nebezpecni Sarlatdni. Napospas tomuto nebez-
pecnému viivu nesmime ponechat nejen dospélé, jichz je znacny
pocet, ale ani jejich déti. Jako Teditelka materské Skoly zndm
jisté rodice, kteri jsou v soucasné dobé pod vlivem tohoto pdna,
prisahaji na néj a dovoluji mu, aby lécil ¢leny jejich rodiny. Na
takovou véc musim reagovat a vyburcovat lékarské a socidlni
instituce.

Pocitdm s vasim rychlym zdsahem, pane predsedo.

S diky a s uctivym pozdravem

Elsa Préauovd,
reditelka materské skoly Blaise Pascala

P. S.: Kopii tohoto dopisu posildm na ministerstvo zdravotnictvi
a na policejni komisarstvi,
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e tretim poschodi nemocni¢niho komplexu v Seine-

-Saint-Denis sedéla obézni lékarka v izké mistnosti

za psacim stolem, zavaleném deskami se zdravotni
dokumentaci. Hovorila k pani Préauové a pani Préauova ji na-
slouchala co mozna nejpozornéji, ruce méla sepnuté a nohy
pres sebe. Kolem ni byla je$té spousta jinych osob zdravot-
nického persondlu, osetfovatelky, pomocné sestry a vSichni se
tvarili posmésné. To, co ji vysvétlovala ta Zena v bilém plasti,
bylo velmi dualezité. Také proto jich v mistnosti bylo tolik
a vSichni na ni zirali.

»Ten boj ted kon¢i, pani Préauova. To, co jste celé roky délala
pro svého otce, je naprosto vyjimec¢né. Podarilo se vam ho
udrzet v nejlepsi mozné fyzické kondici a va$ otec zil mnohem
déle, nez jak znély nase progndzy po recidivé choroby.”

Pani Préauovad se hlavné béla, zda bude schopna vnimat, co
ji tahle Zena se zlutymi tvafemi oznami. Posledni léta byla pro
nivelmi svizelna a zlobily ji nervy. Martintv odjezd do Kanady
stav véci nijak nevylepsil. Chéapala vsak, Ze jeji syn d4 prednost
studiim pred matkou a Ze se potfebuje znovu sblizit s otcem.
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»Vim, Ze je obtizné to pochopit, ale véfim, ze jste schopna
celit skute¢nosti. Podivime-li se na CT..."

Pani Préauova obratila hlavu smérem k oknu a soustredila
se na vyhled do parku. Topoly se zachvivaly v paprscich zapa-
dajiciho slunce. Jak by bylo pfijemné prochézet se v tuto chvili
venku a nesedét tady na misté rozsudku smrti!

»Jeho celkovy stav se velice zhorsil. Poskytujeme mu co
nejlepsi péci, ale musite védét, Ze bude dél velmi trpét.”

Jeji matka by tak milovala tyhle aleje bilych kvétd, listy,
co maji namodralou barvu ve stinu purpurovych buku. Pani
Préauova tam dvakrat tydné vozila na vozicku otce az k lavicce
ve stinu zimolezu, usadila se a nemocného si prisunula k sobé.
Pred¢itala otci noviny, va$nivé komentovala prvni opatfeni,
kterd novd vldda uvddéla do praxe, opatfeni, jez davala Fran-
couztim optimisti¢téjsi vyhledy do budoucna.

»Pro pfipad, Ze by nastala dechova nedostate¢nost, potre-
bujeme vas souhlas, chapete?”

Nové vlada vskutku neztrécela Cas: revalorizace minimaln{
mzdy, zvy$eni minima starobniho dtiichodu a rodinnych pri-
davkd, provizorni pozastaveni vyhos$tovani cizinci... a co fict
na ohromuyjici svatek, ktery navrhoval ministr kultury? Jeden
den zasvéceny hudbé!

Pani Préauovd se najednou zeptala:

»Kolikatého je dneska?

»Dvacéatého prvniho cervna.”

»No ano, co mam v hlavé...”

»Pani Préauovd, dite nam souhlas, abychom ho nechali
odejit?*

V matefské skole dnes oslavovali na $kolnim dvofe prvni
letni den. Reditelka zorganizovala sva¢inu, kde s détmi zpi-
vala a tancila. Takovy radostny pokfik se rozléhal ve skole
naposledy pii piedchozi gkolni slavnosti. Reditel¢ino srdce
pri té vzpomince jesté radostné tlouklo.
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»Pani Préauovi, prosim, potiebujeme vas souhlas.”

Pacientova pribuznd se otocila k 1ékarce, jejiz nepratelsky
pohled zachytila. Za ni se pohybovaly bilé a rtzové plaste,
netrpélivé podupavaly, ostrily si jehly.

»Povézte mi, pani doktorko,” zaseptala pani Préauovi,
»nemohla byste dnes vecer na svatek hudby povérit oddané
pomocné sestry, aby zazpivaly posledni médni hity pacientiim,
nez jim pichnete osudovou injekci?“
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13. brezna 1997

Audprette,

je mi moc lito, Ze jsem nucena napsat tenhle dopis.

Neddvds mi ovsem na vybranou.

Nemuzizes si vsechno dovolit jen proto, Ze jsi moje snacha. Je
velice kruté, Ze mi neumoznujes vidat mého vnuka. Nechdpu,
jaky vidis problém v tom, Ze strdvi stiedecni odpoledne se svou
babickou. Bastien je mimorddné milé a inteligentni dité a je
to miij jediny vnuk. Také mé hodné znepokojuje jeho zdravotni
stav. Bastien md spoustu modrin. Md snad problémy s rovno-
vdahou? Padd Casto? Pokud ne, mizes mi néjak vysvétlit jeho
podlitiny?

Myslim si, ze momentdiné podléhds spatnému viivu, ktery
ti brdni pohlizet na véci rozumné. Také mdm jinou hypotézu
ohledné tvého chovdni, ale o tom bych si s tebou radéji pro-
mluvila vstné.

Nechdpu, v cem by mohlo mému viaukovi uskodit, Zze mdm
kozu a na zahradé pavidna. Je prece dokdzdno, Ze kontakt se
zvitetem dité nesmirné obohacuje. A Bambou nikdy nevychdzi
z klece.

Vezmi prosim na védomi, zZe pokud mi neumoznis vidat
Bastiena, budu nucena obrdtit se na soudce v rodinnych zd-
leZitostech. Uplatnim prdvo na ndvstévu vnuka, coZ miize
legitimné vyzadovat kazdd babicka.

Polib za mé Bastiena a Martina.

Elsa Préauovd
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ubené sedmikrasky byly ze zemé vytrhavany i s ko-
finky. Totéz se délo s pampeliskami. Pida byla vyschla
vedry a drolila se pod prsty.

»10 je pro mé, Bastiene?” zeptala se pani Préauova.

»Ne, to je pro mamu.”

Chlapecek pevné sviral v levé ruce narychlo naskubanou
kyticku. Kracel a pohupoval hlavou, dlan v babi¢¢iné ruce
zvlhlé potem. Ani zavan vétru, ktery by rozehnal désné letni
vedro.

»Mél jsem moc rad kapitina Cousteaua.”

»Ja také, Bastiene.”

»Pro¢ umrel?”

»Protoze ho panbicek potteboval.”

»To neni spravedlivé. Kdo se ted bude starat o velryby?“

»1y, az budes vétsi.

»Babicko Elso?“

,Ano, Bastiene?“

»Pro¢ jsi pro mé prisla ke skole ty a ne mama?“

»Protoze mama méla praci. Prijde za ndmi pozdéji.”
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Na chodniku pfitahla chlapcovu pozornost kolonie plostic,
putujicich mezi dvéma stébly zluté travy, kterd vypucela zpod
asfaltu. Chlapec se na chvilku zastavil a sledoval, jak hmyz
radostné kopulyje.

»Co je tohle za hmyz, babicko Elso?“

Pani Préauova zvedla jedno oboci.

,Takova havét, to neni bozi tvor.”

»Opravdu?*

»Pojd, Bastiene, prejdeme ulici.”

»Ale tudy se domt nejde.”

»My nejdeme domd. Déame si svacinu v Courbetové parku,
udélame si piknik.”

,Bozi!“

»Upekla jsem ¢okolddovy kolac.”

Chlapci se rozzaril oblic¢ej. Urovnal si feminek batizku
a popotahl si gumu kratast, nez se pustil na oznaceny prechod.

O dvacet minut pozdéji uz pani Préauovi a jeji vnuk svacili
na travé ve stinu mohutnych kastand. Bastien se usklibl.
Odlozil zbytek nedojedeného kolace na papirovy ubrousek.

,Neni mi dobre, babi¢ko.”

Proc¢isla mu rukou vlasy.

»Jedl jsi moc rychle?”

,Nevim, to¢i se mi hlava.”

Zenina ruka se polozila na rozpalené ¢elo.

JRikala jsem ti, Ze nemas ziistavat tak dlouho na slunicku,
kdyz jsi na houpacce. Pockej, napij se trochu grenadiny.”

Bastien se napil pfimo z plastové lahve. Ted uz podfimoval
s tvari poloZzenou na babi¢c¢iné sukni a poslouchal pohadku
o skritcich.

»Nosili klobouky stejné vysoké jako siroké a mohutné
opasky z vl¢i kiize na ¢ernych vinénych kabatech. Vsichni
obyvatelé méstecka se bli jejich zlych kouskt. Shazovali tieba
v noci predméty na zem nebo méli na svédomi praskini podlah

36



v domech. Dokézali oteviit kazdé dveie. Zadny zdmek jim
neodolal. A byli tak osklivi, Zze Zeny omdlévaly hrtizou, kdyz
nohy na ramena, kdyzZ se s nimi stfetli.”

Bastienova babicka nesla k istiim posledni kousek kolace.
Lehce se ji trasla ruka, a tak si nadrobila na kosili.

»Byli to strasné zli skreti, které poslalo obecni zastupitelstvo.
To oni mluvi na tvoji hodnou maminku ve spanku, aby ji mohli
lépe ovladat a nutit ji, aby délala osklivé véci rodiné a hlavné
tobé, Bastienku.”

I babi¢ku premohla ospalost a zaviela oci.

»1ebe, mtj mily, nikdy nedostanou. Babic¢ka nedovoli,
aby se jejtho vnuka zmocnilo Zlo. Nikdo se nedotkne krve
mé krve. Spi klidné, Bastiene, spi klidné. Babi¢ka Elsa na tebe
dava pozor...”

Kyticky, které chlapec pred chvilkou utrhl, se topily v ke-
limku s vodou opfeném o aktovku a pfipominaly zapomenuty
slib. Bastien a jeho babicka, ukolébavéni krikem déti, jez si hraly
v parku, lezeli vedle sebe a vypadali, ze spi.
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Malické hvézdicky,

tisice Zlutych hvézdicek.

Chci umrit.

Bratrdnku, sevii mé pevné v ndrudi,
at umru.



ostel nehlu¢né narazela o sténu a no¢ni stolek. Polstére,

které mél Martin za hlavou, plnily svoji funkci. Jenom

zena uminéné délala hluk, stfidajic sténdni a supéni.
Martin drzel Zené ruku na dstech, aby jeji krik udusil. To jesté
umocnovalo jejich vzrugeni. Kousala ho do krve, on zesilil
stisk. Dvé sklenice a z poloviny vypitd lahev whisky na no¢nim
stolku do sebe vrazely, jako by si pritukévaly, a byla otdzka
casu, kdy spadnou na koberec. Zenino nahé télo se ztracelo
pod mohutnym a zarostlym télem jejiho partnera. Byla celd
schovana pod zmackanymi prikryvkami, jen kotnik ji couhal
z objeti a tiel se o prostéradlo v rytmu prirazeni. Po chvili se
muz opét vztycil, zvedl Zeniny nohy, zavésil si je kolem bokt
avnikl do ni v pozici, kterd davala porddné zabrat svalam pazi
a stehen. Zena si musela najit k zahryznuti néco jiného nez
jeho pést.

Kdyz znovu popadli dech a lezeli s odkrytym brichem
aroztazenyma nohama napric¢ postele, zazvonil mobil. Martin
se pravé propadl do spanku. Namahavé oteviel oc¢i a zvedl
telefon.
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»Martine, ja tu opravdu nemtizu zastat, kdyz vim, Ze jsi
porad tady, prestoze to délds pro mé dobro. Je to nad mé
sily. Doktor Mamnoue mi fikal o jednom zarizeni, které by
bylo pro mne vyborné, je to v Hyéres, méla bych tam pokoj
s terasou, kuchynsky kout, abych si mohla ptipravit néco
k jidlu, a dokonce jedno lizko navic; mohl by za mnou pfijet
Bastien. Pripadd mi to dokonalé. Vritil ses dnes v noci pozdé?
Ani jsem neslysela, kdy jsi prisel.”

Martin si rukou prejel po tvari a povzdechl.

»Dobry den, mami.”

»Ano, dobry den, Martine. Vi§, Ze je ptil devaté? Ty dneska
rano nejdes do ordinace?”

»Ale ano, jdu.”

Muz sedél na kraji postele a zapdlil si cigaretu.

»Myslel jsem si, Ze tvym nejvroucnéj$im pranim je byt zase
ve svém domé a na své zahradé,” pronesl a odkaslal si.

,Vi$ dobfe, ze uz to neni mgj dtum, ale diim mého syna,
a Zes z néj za necelé tri roky udélal doupé.”

,2Mami...“

»,Nemuizu tady zastat. Nesnesu to. Musim pry¢. Ted kdyz
umfel Bambou a uschla tresen, na zahradu kaslu. Nechas si
nabytek. Ja si s sebou nic nevezmu. Proc jsi znicil klec? Mohl
jsi v ni chovat kraliky...*

»Mulzeme si promluvit pozdéji?“

Martinova otdzka prerusila matcinu fec. Elsa uz jemnéji
dodala:

»Aha. Ty nejsi sam, vid? Koho tam m4s? Je to Audrette?
Mdam vam pripravit kafe?“

Martin se zadival na Zenu, kterd se mu protahovala na po-
steli a vyZzadovala po ném gestem cigaretu: prilozila dva prsty
k pootevienym ustiim. Mejkap se ji roztekl a zvyraznil ¢erné
kruhy pod o¢ima. Méla mal3, skoro div¢i prsa, z¢ervenald mi-
lovanim, a jizva nad ochlupenim vypovidala cosi o jejim Zivoteé.
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»Mami, ted si s tebou nemtzu povidat. Ukon¢im hovor.”

»Doktor Mamnoue mi fekl, ze by mi slunce udélalo moc
dobfre, vis.

»Ano, ano, ma pravdu. Promluvime si o tom o poledni
pauze, O. K.?“

Martin odhodil telefon doprostfed pokryvek a nedbale
pohladil partnerku po nadrech.

»Kdo to byl?“ zeptala se.

»Majitelka domu.”

,Prosim?“

»Moje matka. Mysli si, Ze jsem tady s exmanzelkou.”

Podlaha zavrzala. Naha Zena vstala a hledala své pradlo ve
smésici roztrousené po podlaze v neuklizené loznici. Na tvari
uz opét méla smutny vyraz, ktery znal Martin od chvile, kdy
poprvé prekrocila prah jeho ordinace. Dlouho sedél na pelesti,
pozoroval prsty na noze, $krabal se na tvarich pod vousy a trel
si bolestivou sfji.

»Mutzu do koupelny?“

Muz uchopil lahev whisky a nalil si sklenici, aby zapil dva
prasky, které vycenichal v zdsuvce no¢niho stolku.

,Samoziejmé, Valérie... Cisté ru¢niky jsou pod umyvadlem.”

Martin ji uvidi pozdéji, az prijde na konzultaci do ordinace
jako ostatni pacienti. A ona nebude naléhat, aby spolu zase
spali. Zeny nemaji rddy muze, s nimiz to jde v Zivoté z kopce
a kteri se nesnazi pad zadrzet.

O dvé patra niz ve vstupni hale pordd jesté stal potistény
platény kufr a cekal, az ho nékdo vybali. V obyvaku hralo staré
radio. Novinari komentovali udélosti onoho dne: Vladimir
Putin se oficidlné ujal funkce prezidenta Ruské federace,
spornd penalta v zdpasu mezi Nantes a amatérskym klubem
Calais, finalistou francouzského pohdru, a zvracené chovani
doktora Martina Préaua — skute¢né ponizeni pro jeho matku.
Pani Préauova stdla u okna, pila druhy $alek kavy a pozorné
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naslouchala $uméni vody v potrubi. Kdosi se v koupelné
sprchuje. Takze uz do kanalizace domu nevyhnutelné smétruje
mydlo a Zenské vlasy. Pani Préauova se znechucené usklibla
a vyplivla kafe do dfezu.
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