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Uvod

Je tézké vsadit vSechny ty dulezité udalosti
minulého roku do jedné stranky tak, abyste
poznali, kdoze to vlastné jsem. Ani ja sama
netusim, v ¢em to litam, ze tak Spatné snasim
obycejny kladensky zivot, kterému jsem az do
minulého roku davala cedulku ,svirave
stereotypni”.

Manzelstvi jsem si pobourala vlastni vinnou.
Chtéla jsem néco jiného, chtéla jsem pryc,
chtéla jsem byt zase svobodna. Mozna tak
trochu prostomyslna jako nasSe recepcni
Stanicka, jez se sméje hloupostem pres celou
kancelar a nahlas premysli, jestli ma vratit
zakoupené boty, nebo jestli se ji libi a necha si
je.

Moje kolegyné a kamarddka Stépa mi tvrdj,
ze jsem si v mladi malo uzivala a Zze mam ted
chut na takovy ten svobodny svét a hlavné na
jiné chlapy. No, mozna ma pravdu. Jen co jsem
se v Provence seznamila s Clarkem



Whitefieldem (ano, Ctete dobre, je to ten zpéevak
z kapely Slamsuit), propadla jsem jeho kouzlu,
propadla jsem kouzlu poznavani novych lidi,
kouzlu moznosti koukat se i na jiné alternativy,
nez je ,pevné manzelstvi, zaloZzené na vérné
manzelce”. A propadla jsem tomu poradneé.
Nikoho lepsiho jsem si na zalety vybrat
nemohla. Clark je okouzlujici, pohadkove bohaty
a hlavné vi jak na to. Neveérim mu, Ze zapomnel
po navléknuti snubniho prstynku na vsechny
obdivovatelky. Nevérim mu, ze si Zije
v Provence sam se synem Chestrem a
nevzpomina na zivot plny sexu. Neverim, ze mu
nechybi manzelka, jez se upsala kariére namisto
rodiny. Nevéerim, ze se vydava na plavby jachtou
se svym kumpanem Sayem docela sam a pije
tam jen tu jednu sklenicku whisky za vecer. I
kdyby to byla pravda, takového Clarka bych
nechtéla. Myslet si, ze nikdy nemeél daleko ke
vsem tém vecem, které jsou prosté hrisné, mi
maximalné vyhovuje. Fanynky, alkohol, drogy.
Slamsuit patril k viné grunge, stejné tak jako
Nirvana nebo Soundgarden. Clark nékolikrat
zminoval sva letma setkani s Kurtem Cobainem



a ja si vzdycky domyslela, jaké to asi bylo,
potkat se s geniem.

Jelikoz jsem zjistila, ze je docela fuska mit
dvé lasky najednou (ano opravdu stale jeste
sveho manzela miluji), prestala jsem si klast
otdzku, coze mi to v tom Zivoté vlastné chybi.
Zameéstnana tajnym telefonovanim, randénim a
touzenim jsem prestala uvazovat nad tim, jestli
to je opruz mazat rano détem chleby
s pomazankou nebo ne. Vlastné to opruz neni.
Déti se mi neomrzi, byl to Spatny priklad.
Nicméneé vikendy s Honzou u pocitace a uklidem
ve vzduchu opruz jsou. Je to nutné zlo a béhem
ného se mi na Clarka vzpomina nejlépe.

Nevim, jak to presné citi on, ale ma
neuveritelny dar na dalku vytusit, kdy mam
slabou chvilku. Rozehriva meé, kdyz mrznu
v preplnéném autobuse, smskou s pozdravem a
prislibem brzké navstévy. Posila mi plno hudby,
kterou si musim zarucené poslechnout, coz
casto vede k tomu, ze tupé sedim v praci a
teCou mi slzy Stesti.

A kdyz jsem sama vecer u televize, premyslim
si, 0 Cem mi asi druhy den rano, az mu zavolam



z prace, bude vypravet.

Treba o tom, jak cely den lenosil u bazénu,
nebo jak se jeho mily soused Luc zase jednou
predvedl a vnutil mu nékolik lahvi svého vina.

Diky mé pritomnosti v Lucove rodiné se tihle
dva sousedi konec¢né nasli. Zjistili, Ze maji vice
spolecneho nez jen piti vina, protoze Luc
miloval stara americka auta a Clark mél jedno
takové ustajené u svych rodicu v Irsku. Porad se
domlouvaji, Ze uskutecni jeho presun a projedou
si Provence. A ja se tomu Clarkovu vypraveni
musim smat, protoze si vzdycky predstavim, jak

//////

v obliceji.

Jestli jsou zalety tim, co mé ma lécit ze
stereotypu, tak jim davam zelenou. Mam chvilky,
ze se to ve mné trochu pere, jako Ze jsem
sobeckd a podobné, ale na druhou stranu si
rikam, Ze kdybych neodjela do Provence a
nepoznala Clarka, tak jsem dneska po rozvodu a
déti se na stridacku stéhuji z jednoho domova
do druhého.

I kdyz mé kolegyné Stépa obclas strasi, ze



prilis riskuji, mé to bavi. Odbourala jsem si
hranice a jsem svobodna jako nikdy pred tim.
Zkratka mi to zacina jit. Nesmutnim, nebrecim,
nekousu se nudou. Necitim se provinile.
Nemodlim se a necekam od nikoho pochopeni.

P. S. Dalsi nerest: do triceti jsem se nikdy
poradné neopila a po tricitce se i nadale
alkoholu spise branim nebo jen mirné
pocucavam. Hodlam si tedy vyzkouset poradny
proplach, abych pak védéla, cemu se vyhnout a
o ¢cem to porad vsichni melou. Pokud vas
napadne néjaky dalsi hrich, sem s nim.
Zaruceneé jsem ho jesté nezazila a jsem tim tedy
ochuzena o zkusSenosti zivota. Ale kdybych byla
opravdu tak cudna, jak si obcas myslim, nepsala
bych si le journal a nesvérovala se svétu.



Cestovni myslenky byvaji
sviraveé

,POZOR, MOZNOST TVORBY SNEHOVYCH
JAZYKU,” z&H s cervenym vykricnikem nad
dalnici D8. Tyhle ukazatele se daji fotit do
sbirky ,nejabsurdnéjsich dopravnich
upozornéni”. Po stranach jsou hromady snéhu,
viditelnost asi tak sto metru. Silny vitr, ktery
neni v auté pres hudbu od Bat for Lashes slyset,
jen lehce dotvari atmosféru apokalypsy a
prubéznou sprSkou desSté se snazi pokroutit
stéracCe. Asi bych na to upozornéni prisla i sama.
Z autoradia prave rinci: ,And the thunder
claps hands, wildernééééss...” Kdyby aspon
nebyla takova tma. Vypada to na dalsi zivy vstup
do specidlu ,Zimni rozmary vecernich zprav”.
Jestéze je v auté fajn klima. Fukar s teplym
vzduchem pod prednim oknem jede na plny
vykon. Neurcita viné novych potahu mi nedéla
nejlépe, ale je lepsi nez zavéseny stromecek,
ktery vozi v auté muj manzel Honza. Mam pred
sebou jesté mnoho hodin jizdy a muzu si zpivat:



///// o"

nebo si premyslet o zivoteé
nebo vzpominat na ten pocit, co predchazel
sexu s Clarkem Whitefieldem.

Anebo se soustredit, prece jen nejsem
v rizeni nejlepsi. A tahle zbrusu nova skodarna
je jeste ke vsemu od firmy.

Doprosovala jsem se sekretarky vozového parku
tak dlouho, az mi povolila si auto zapujcCit.
Nebylo to nejjednodussi. Nejprve mne asi
hodinu upozornovala, ze to podléha schvaleni
reditele ceské pobocCky, potom mne nechala
vyplnit dlouhy dotaznik vcCetné rubriky
,RozepiSte ucel zapujceni a cil cesty” a nakonec
mi rekla, ze mam asi tak tyden Cekat na
odpovéd. Za par dnu mi priSel poutavy e-mail od
pana ridiciho:

Pro: Blanka Sumarovd

Od: Ing. Ludvik Svarcimer - reditel ¢eské
pobocky

Véc: Auto

Text: Oduvodnéte zaptjceni firemniho vozu.

Docela mne to prekvapilo. Domnivala jsem se,
ze vsechny ty detailni informace staci. Nastesti



byl e-mail Cisté jen pruzkumny. Po tom, co jsem
odpovedeéla:

Pro: Ing. Ludvik Svarcimer - feditel ¢eské
pobocky

Od: Blanka Sumarovd

Véc: Auto

Text: Soukrome ucely

mi byl automobil na pét dni priklepnut. Bylo
to zdarma, takze mé zoufani si nad byrokracii
neni na misté. Prece jen zameéstnanecké vyhody
nejsou samozrejmosti, takze: ,PsSst, Blanko,
nestézuj si!“

Servisni knizku, doklady i klicky jsem si
zamkla v pracovnim Supliku a domu jela jako
obycCejné verejnou dopravou. Mél to byt tajny
vylet.

Moje mala blondata Andélka, co ma ocCi pres pul
obliceje a grimasy andélicka zavéSeného nad
Betlémem, chtéla po veceri udélat puding.
Divala se na mé tim krasnym détskym pohledem,
oblizovala si ret na znameni velké dobroty a
hladila si brisko v cerveném tricku.

,T0 bych si opravdu rada dala,” opakovala



porad dokola, aZz jsem prestala myslet na
zamknuté klicky od pujceného auta a vSechny ty
mapy, co si musim jesté vytisknout na cestu.

Syn Max mé - pro zménu - tahal za rukav, ze
potrebuje podepsat ¢tyrku z matematiky.

,Ja na to rdno zapomnél a mam prusvih,“
snazil se svuj problém srovnavat s délanim
pudingu tak, Ze jsem na chvilku zavahala, jestli
neztlumit vari¢. Nastésti se toho ujal maj
milovany manzel, ktery se prave objevil ve
dverich nasi skromné panelakové kuchyne.

Milovala jsem, kdyz prisel bos, jen v dzinech
a natélniku, oprel se o futra dveri, promnul si
vlasy, tipnul cigaretu, primhouril oCi a sexy
pohledem mne sjel od shora doll, aby mi rekl,
ze mi to sekne. Hm, jenze tohle muj manzel
nedélal. Tohle délal Clark. Honza se vétSinou
prisoural v téch nejobludnéjsich teplakach, co
na doma mel, zastavil se ve dverich, rozhlidl se
po kuchyni, uprel pohled na lednicku nebo
osatku s rohliky a namisto koureni cigaret si
kousal nehty.

,Co mas za prusvih, Maxi?“ rekl hlubokym
hlasem, vyzadujicim respekt. Max z néj respekt



mel. Ja nikoli.

,Ale, matematika,” odpovédél mu Max a
zastydel se. Bylo fajn pozorovat Honzu, jak mu
laskyplné navrhuje doucovani, jak mu
prizpusobuje slovnik, jak mu mluvi do duse. Ve
chvilich, jako byla tato, jsem si svého manzela
maximalné vazila. Od drobné manzelské krize,
kterou jsme v lonskem roce prekonali, se toho
mnoho zmeénilo. Mozna i diky tomu, ze jsem si
na to ostatni nasla za Honzu nahradu. Méla
jsem jeho pravy opak, i kdyZz jen par dni v roce.

(4

,Muzu rikat, ze je to lahodny, i kdyz to neni
pravda?“ prerusSila muj tok zasnénych myslenek
Andeélka.

»Jak to myslis?“

Méla na mysli predstirani chuti, napriklad na
piskovisti, kdyz si hraje, ze pojida babovicky, jen
neumeéla svuj pocit vyjadrit.

,Jasné, muzes,“ odpovédéla jsem ji a finalné
zamichala puding na plotné.

Chtéla jsem se ji zeptat, jestli si mysli, ze
vypada tatinek sexy v téch teplacich, jestli se ji
libi jeho unavené modré oci, jestli se ji libi, kdyz



se zvedne u rajské omacky s knedliky pro 1zici,
ale asi by mi odpovédéla az za deset let.

No nic. Snad Clarka brzo uvidim. Mam chut
na jeho chut. Na chut cigaret s drahym
parfémem. Na jeho bosé nohy. Mam chut na
lasku v zaloze.

Takhle to zni jako strasne silacka zalezitost, ale
ve skutecnosti jsem o tom porad jesteé
premyslela a snazila se vysvetlit svému svedomi,
ze délam spravnou véc. Jediny, kdo vedél, ze
mam v praci v supliku klice od auta, se kterym
se uz za par hodin vydam na dalsi zalety, byla
moje kolegyné a blizkd pritelkyné Stépa. Sama
mé k zapujCeni auta ukecala. Neustale
meldovala, Ze cestu dam, at uz bude jakkoli
komplikovana. Ze On, dle vygooglenych fotek,
vypada k nakousnuti. A Ze zenska, co ma na
provensalsky romdanek s byvalou rockovou
hvézdou, zvladne i dlouhou cestu v naprosto
pekelném pocasi. Tésné pred odjezdem
z firemnich garazi jsem méla pocit, ze se
pozvracim strachem. Ale prekonala jsem to, jak
se zda.



S tim pocasim to tedy Stépa trefila. Je, jako kdyz
se venku Certi zeni. Na zelené tabuli u kraje
silnice se blizi napis ,Dresden” s informaci
o vzdalenosti. Moc kilometru na muj vkus.

ZacCinam byt presvédcCena, Ze ani Némci
o snehovou nadilku neprisli. Mam pocit, ze tuhle
zimu prozivam ve Skandinavii. No, aspon si
budu o to vic vazit letnich dnu. Uz abych byla
aspon na hranici. Myslim, Ze si budu gratulovat,
kdyz to zvladnu do DécCina. Ta cesta je az
zbytecné moc kombinovana. Jako bych jela na
kraj svéta. Vic moznosti, vic problému. Jenze lip
to kombinovat nejde.

Pulka ruzynského letisté bydli stejné jako ja
na Kladné, takze neni mozné na zalety letét
z Prahy. Predstava, ze mé pres rentgen bude
kontrolovat - priklad za vsechny - soused
Janecek a ptat se, kam letim, mé totalné
odradila. Z Drazdan to bude naprosta anonymita
a beztak bych levnéjsi letenku do Londyna
nesehnala. Setkani s Clarkem u zastavky
londynskeho metra na Knightsbridge bude
skute¢nou odménou za to svinstvo, co se vali po



silnici, za nehoraznou cenu benzinu u Lovosic,
za ty diry v asfaltu u Velemina, za udésné
nizkou viditelnost tady u Usti.

Z mlhy se nori billboard s ¢eskym pivem.
S Honzovou nedeélni plznickou. s Clarkovou
plznickou. Presné vidim ten jeho pohled, kdyz
ponoril svuj irsky ret do smetanové pény a
zhluboka se napil. Jeho krasny irsky ret jsem
skoro dva a pul mésice nelibala. Sice jsme se
domluvili, ze se budeme vidat jen obcas, tak
dvakrat do roka, ale tohle byla prilezitost, které
se nerika ne. A proc taky?

Clarkuv kamarad Sayen Johnson, zvany Say,
prodava z duvodu krize londynsky byt. Jesté
predtim, nez se na rohu Knightsbridge objevi
stehovacké auto pro nabytek, vyuzili jsme
prilezitosti a zapujcili si klice. Na ¢tyri dny bude
jen a jen nas. Tedy muj a Clarka. Clarka
Whitefielda.

Zni to jako romance do telky na nedélni
odpoledne. Jako bych se objevila v historii, kdy
jsem, stejné tak jako zastupy dalSich fanynek,
Clarka nevyslovné milovala a znala vSechny jeho



skladby do posledniho tonu a slova. Plakat celé
kapely zabiral ¢estné misto nad mou posteli a
Clarkovy texty mne naucily anglicky.

A on? Smal se, kdyZ jsem mu o tom vypravéla.
Kdysi plnil stranky hudebnich Casopisu stejné
intenzivné jako aféry Kurta Cobaina. Pak se
kapela Slamsuit rozpadla a Clark propadl do
vSednich dnu, které uz skoro ani neznal. Skladal
hudbu pro jiné, zamiloval se, oZenil se, stal se
sporadanym otcem. Minuly rok se rozhodl, ze
potrebuje zménu, a proto se odstéhoval do
letniho domu v Provence. Tam potkal mne.

Bylo to prekrasné, silné a sladké. Jako letni
koktejl. Vypila jsem ho az prilis rychle. Stoupl
do hlavy. Na rozdil od Clarka a jeho syna
Chestera mi bylo dovoleno ochutnavat Provence
na pouhy meésic. Na Kladno jsem se vratila jako
nedoruceny balik a doufala, ze svoji novou lasku
jesté nékdy uvidim.

Pul roku jsme si psali, volali si, povzbuzovali
se navzajem, zalovali na své manzelské
protéjsky. A pak prisel ten velky den, kdy jsem
se vezla v zadnim prostoru tramvaje s malym
kufrem v ruce smérem k Prazskému hradu a



doufala, ze v pohodé najdu avizovany
petihvezdickovy hotel, kde byl Clark ubytovan.

Myslenky na ono adventni rano mne kdykoliv
naprosto rozehrivaji. Ani dvacet takovych
vichric, ani stovka asfaltovych dér a tisicovka
snéhovych jazyku by mé ted nerozhazela. Klidné
mi z téch stéracu udélej Sest malych.

Snad stokrat jsem si zazitek z Clarkovy
navstévy Prahy opakovala v paméti, abych méla
vsechny ty vzpominky serazené a mohla si je
v hlavé poustét pred spanim. Vystoupila jsem
z tramvaje a pozorovala turisty v pestrém
obleceni, co se na zastavce pripravovali vzit
Prazsky hrad utokem. Bohuzel jsem se k nim
nepridala. I kdyz jsem na Hradé dlouho nebyla,
byl mi v ten den totalné fuk. Na mé cekal docela
jiny, mozna zcela nekulturni zazitek.

Vyjimecna udalost si vyzaduje vyjimecné misto.
Hotel mél vlastniho portyra v zlatohnédém
obleku, s cylindrem na uhlazeném ucesu, ktery
ten mi v rukavickach otevrel zlatem okované
vstupni dvere a ukazal, kam mam namireno. To
odhadl patrné telepaticky. V recepci o mné uz



vedeli. Znali mé jmeéno, narodnost a ke komu
patrim. Hroznd predstava. Mluvili o apartma,
tak jsem byla ve vytahu napnuta jako struna,
kam ze to jedu. Béhem chvilky jsem otevirala
dvere Clarkova pokoje vlastni kartou. Doufala
jsem, ze ho najdu jesté spiciho. Predstavovala
jsem si ten okamzik cely tyden dopredu. Treba
jsem sedéla na obédé, Stépa mi licila, co si preje
od svého nového milence pod stromecek, a
pritom jsem snila, aniz bych meéela ke snéni
dostatek informaci. Nevédéla jsem treba, jak
Clark spava. Na zadech? Na brise? Vsedé?
Jedinou spole¢nou noc jsme spolu stravili na
jachté ve zkroucene poloze, kterou nam sedacka
na zadi byla schopna poskytnout. Rano nas
silené bolela zada. Nevéedeéla jsem treba, jestli si
uvazuje sve dlouhé havrani vlasy na spani do
gumicky. Nevédéla jsem, jestli spava v pyZzamu,
nebo jen tak v triku. Presto jsem si
predstavovala, Ze ho v hotelovém pokoji najdu
leziciho na brise, s vlasy dokola, s dekou
skopnutou na strane, s oCima, ktere se nechtéji
dlouho probudit. Predstavovala jsem si, ze ho
osvobodim od snu polibkem a zasSeptanim:



»Jsem tady, Clarku.” Predstavovala jsem si, ze
se mi rozzari sveét, sotva odklopi vicka a zadiva
se na me svyma dabelsky cernyma ocCima. Tehdy
ja dostanu svij vanocni darek.

K mému prekvapeni bylo hotelové apartma
liduprdzdné. Bordé obyvaci pokoj s vyhledem na
sever, kout s tmave hnédou posteli i koupelna
zely prazdnotou. Pod okny se v dlouhych
zaclonach valel obri koZeny, skoro bych rekla,
ze vojensky vak, Sity v dilné Louise Vuittona.
Postel nebyla pres vsudypritomny kour skoro
videt, ale byla jasné rozhrabana. Na sedacce
pod schody, na kterych jsem nevéricné stala,
lezela tuna Casopisu, prospektu a knizka od
Salingera. Popelnik na stole vykazoval jasnou
znamku probdélé noci. Byla jsem solidné
otresena. I kdyz to byl prekrasny pokoj, tak
trochu ladény do doby rytiru, presto moderni,
prislo mi, jako by zde nékdo pobyval cely tyden
bez navstévy uklizecky. Prekvapené jsem sesla
po kobercem potazenych schodech do pokoje,
pohodila na kozené kreslo kabat, salu, rukavice
a sla otevrit okna. Nebylo pochyb, Ze jsem ve
spravnem pokoji. Clark byl opravdu naruzivy



kurak, ale tohle bylo trochu moc.

Zimni vyhled byl do zahrad patricich
k Prazskému hradu. Nad historickym centrem
se rozprostirala Seda poklicka, tlacici na nas
z nebes a Septajici: ,Hybnéte kostrou, za chvilku
jsou tady Vanoce.” Primo pred sebou jsem
rozpoznala veézicku Lorety a zubaté véze
svateho Vita, co mi odmala pripominaji lidské
kosti. Zvonkohra Lorety zrovna spustila. Bylo
presnée devet hodin a do rytirskéeho apartma
vstoupila vysoka postava v Sedém kabatu,
s pruhovanou cepici a s cary havranich vlasu,
které z Cepice vykukovaly jako hadata. Byl to
Clark Whitefield.

V Cervenych, zmrzlych rukou mél igelitku, jez
mu ladila s veselymi pruhy na Cepici, presto
jsem meéla pocit, Ze vstoupil kral s zezlem v ruce
a korunou na hlave. Jeho neviditelné fluidum
naplnilo pokoj atmosférou, jakou clovek citi
v autosalonu s jedinym modelem za cenu bloku
domu. Fluidum saldénku restaurace
s michelinskym kucharem u plotny. Fluidum
morského priboje v bazénu, vlastniho
jehlicnatého lesa na vlastni dopisni papiry,



sekové knizky s logem vlastni bankovni instituce.
Je to fluidum luxusu. Fluidum, které Clark, ac
nebyl majitelem banky, ani nemél slanou vodu
v bazénu za domem, bezesporu meél. Moje sny
z poslednich Sesti mésicu se nahle zhmotnily.

Stal tam a soustredil se sdm na sebe natolik,
ze si ani nevSiml, Ze neni v pokoji sam. Pomalym
pohybem za sebou zaklapl dvere, sklepal
z igelitky kapky vody, jez se tam asi zménou
teploty vytvorily. Az kdyz neprirozené vykulil oCi
a pozoroval Spicky svych kozenych bot, jak je
ma z ulice plné soli proti namraze, pohnula jsem
se smeérem k nému.

,Dobreé rano, Clarku,” Septla jsem tiSe na poryv
vetru, ktery k nému vétu donesl zabalenou do
zimniho plasté se smogovymi knofliky.

Chvilku mu trvalo, nez muj hlas rozeznal.
Pomalym pohybem zvedl hlavu, zaméril na okna,
slehnul mé pohledem, téma hlubokyma cernyma
ocCima, a oblicej se mu rozesmal, jako by mne
tim odmeénoval. Vlastné mam dojem, Ze se mu
oblicej ani moc nezmenil, ale ja tu radost vidéla.
Skrytou, velkou a hlavné zcela prebijejici



nestastny zazitek z prosoleného chodniku.

,Blanka! Ahoj, Blanka,“ zaskrehotal anglicky
a sundal si pruhovanou cepici z hlavy. Vlasy se
mu rozcuchaly. Vitr od okna, u kterého jsem
zrovna stala, je srovnal podél licnich kosti a ja
poznala, Ze je ma Cerstvé ostrihané. Kdyz jsme
se na konci cervna loucili v Provence, mél je
k ramenum. Nyni byly jesté o trochu kratsi,
vSechny v jedné roviné a lesklé, jako by je
natiral zlatymi zrnky.

Bézeli jsme k sobé po cerveném koberci jako
smyslu zbaveni. No, ona to zas az takova dalka
nebyla, ale bylo legracni, jak Clark seskocil ze
schodu a pro mne dost prekvapivé prispéchal
s tak trochu agresivnim vyrazem.

Objimali jsme se a libali a vubec nam
nevadilo, Ze jsou okna dokoran a pod nimi kdosi
krici: ,Poslete mi tu fakturu faxem nebo
mailem!"”

Az kdyz jsme se zacali pomalu navzajem
svlékat a vitaci charakter se zménil v naprostou
vasnivou smrst, napadlo me, Ze je v pokoji zima
jako v psirne, ze mi kruci v brise, ze ma Clark
uplné horké ruce, které mi tavi umela vlakna na



svetru. Jenze Clark nesel prerusit.

Septala jsem, Ze jsou oteviend okna, ale on
jen tak mrucel a neprestaval mi jemneée
okousavat rty. Tak jsem se na zimu vybodla.

Prerusil nas zvuk, ktery k nam ani trochu
nepatril. Ve dverich zapipal kéd a zamek
s klikou zachrastil. Pip, klik, prosté rychlost,
kterou jsme ani jeden necekali. Clark se prudce
otocil a mél v obliceji néco horsiho, nez je
agresivita. Jeho fluidum se nahle zménilo. Jako
by na dvere namiril pancérovou peést. Dobre,
pancérovou pest s hlavici olepenou zbytky
diamantu z vlastniho dolu. Z citlivého skladatele
romantickych balad byl zase nasranej rocker
z plakatu, s hrebiky napichanymi v kozené
bundé a oboci.

Hlava uklizeCky se objevila v jedné tretiné
vysokych vykladanych dveri a s omluvou zase
zmizela. A to vSe se stalo tak bleskove, Ze jsem
na to po nasledujicim polibku zase zapomnéla.

,Co to bylo?“ vzpomneéla jsem si o dobrych par
minut pozdéji.



»No vlastné je to docela fajn napad.
Nepujdeme se pred obédem projit?“ odpovédél
mi Clark a zbésile sebral ze zemé kabat, ktery si
hodil svym sexy zpusobem na modrou sportovni
mikinu a uz stal u schodu ven. Do nosu mé
prastil silny proud jeho parfému. Nejradéji bych
se do toho kabatu zabalila a inhalovala az do
konce dne, ale Clark chtél ven, jako pes, co
musi.

,Kam?" reagovala jsem.

,ven - pamatky, Vanoce a tak...” odpovedel a
usmal se okouzlujicim, vanocnim usmévem.

Také jsem se oblékla. Pro jistotu jsem jesté
zmizela v koupelné a prekontrolovala make-up.
Mé svéetlé vlasy meély pésinku na uplné opacné
strané, nez jsem mivala. Clark mel ve zvyku
drzet pri libani mou hlavu celou dlani. Bylo to
moc krasné, ale muj uces to ve vétsSiné pripadu
odnesl. V Provence jsem méla tak kratké vlasy,
ze jsem jen tézko udrzela culik po cely den.
v Clarkove pritomnosti, jsem se culiku vzdavala
po par vterinach. Vytahl mi vzdycky neopatrné
par pramenu ze sepéti a ty mi pak vlaly kolem
tvare jako divozence. Zvlastni bylo, ze jsem to



v Provence vubec neresila. Na rozdil od naseho
prvniho setkani mimo tuto slastnou cast Francie.
Nejradeéji bych se co chvili koukala do zrcatka,
jestli vypaddam dobre, jestli se mi neslepily
dlouhé rasy, jestli se nesetrelo zdravicko z tvari
nebo jestli mi odmrznul ¢erveny nos. Takové
pocity jsem v Provence neznala. Vypadala jsem
letné, jen lehce jsem si prejizdeéla oci tuzkou,
jinak jsem nechala plet dychat a vlasy litat
dokola. Cely mésic mé tam doprovazela vizaz
instruktorky béhu proti vétru.

Béhem mého zkraslovani, zavolal Clark na
recepci, ze byl prave vyrusen uklizeckou, ale ze
pujde ven, takze pry muze bez problému
apartma uklidit. Z recepce mu asi odpovéedeéli
neéco vtipného, protoze si promnul oci a
rozesmal se.

,Clarku, ale ja jesté nesnidala,” rekla jsem ve
zlatem a mramorem oblozeném vytahu.

Clark se na mé usmal. Jeho oCi se zalily
néhou, presné tak, jako kdyz na podiu zmeénil
randdl za pisnicku o ldsce. Saramantné se ke
mneé priblizil, polibil mi ruku a zaseptal, ze se na



me tak strasne tesil, ze si nechal poslat snidani
na pokoj uz v péet rano.

,A snidal jsi krabicku doutnikt?“ zasklebila
jsem se a pozvedla své povéstné ucitelské oboci,
které po meé vsSichni muzi opakuji.

Clark mé pohladil po vrasce, kterd se mi vzdy
nad pozvednutym obocCim udéla, polibil ji a rekl,
ze uplné zapomnel, jak vzdycky vysetruji.

,Jako inspektor, Blanka,“ pronesl tise.

Nic jsem mu na to neodpovedela, zato jsem si
ovazala krk salou a vSemozné se snazila
vytahnout z jejiho sevreni vlasy, aby nevypadaly
jako v povoleném culiku. Clark mé pozoroval
v zrcadle a usmival se. A pak, kdyz uz vytah
cinknul na znameni dojezdu do cilové stanice,
rekl:

,Boze, vubec jsem si doma nevSiml, jak jsi
strasné vysoka.”

Kamaradsky mne Stouchnul do boku a ja mu
to pres Ctyri vrstvy obleceni, které ho obalily
jako rizek, nemohla vratit.

Do recepce jsme se vritili jako pubertaci.
Smali jsme se na sebe a nevnimali okoli.

,Pane Whitefielde? Pane Whitefielde, halo,



muzeme tedy uklidit?“ volal na néj recepcni a
Clark mu jen pokyvnul.

Jen co jsme vysli na denni svétlo, nasadil
Clark obri cerné bryle a rekl néco ve smyslu, zZe
si s nim muzu délat prakticky cokoliv. A mé
nenapadalo nic jiného, nez ho vzit za ruku a
priradit se k turistim smeérujicim na hrad.

Tunel. No slava. Jsem na care, tedy na hranici.
Tak zatim docela narez. Auta mé predjizdeji
jedno za druhym, ale ja se prosté bojim ten plyn
pridupnout. Pocasi se proti mné spiklo. Asi tusi,
ze jedu na zalety, a mozna mi to nepreje. No, co
se da déelat. Kazdému nemuseji byt zalety po
chuti. Ani mné jesSté nedavno nebyly a
odsuzovala jsem kazdého, kdo se napriklad
registroval na socidlni sité a flirtoval, jako by
nemeél doma rodinu. U nas to bylo tak trochu
jiné. Osudové, rekla bych. A tak neskutecCné
intenzivni. Cim vice se bliZzim, tim se mi to zda
osudoveéjsi, opravdovejsi, lepsi a krasnéjsi.
Budeme si pékné uzivat jeden druhého. Doufam,
ze minimalné stejné jako pred Vanocemi v Praze.



Zima na vanocni Prahu néjak zapomnéla. Rano
sice byla poradna namraza, takze sypaci soli
ochucovali chodniky o sto Sest, ale jen co se ve
smogu objevilo slunce, vystoupla teplota hodné
nad nulu. Nékteri lidé chodili i s otevrenymi
kabaty, jak jim bylo na pamatkach teplo. Skrz
Prazsky hrad val teply fén, podobny tomu, co
bézneé v rijnu viri listi. Svistél kolem strazi, které
si Clark s usklebkem meéril, a pred svatym Vitem
spadlo na velke dlazdice par kapek desté. Na
prazské pomery prosté studeneéjsi podzim. Clark
to s Cepici vylozené prehnal. Byl nabaleny jako
pumpa a tvrdil, Ze je mu kosa, jako by byl na
spicce Mont Blancu. Doslo mi, ze se spiS nez
pred zimou kryje pred moznymi fanousky, pred
atmosférou, ktera mu po slunecném babim lété
v Provence asi nebyla po chuti, Ze se kryje tak
trochu i prede mnou.

,Neblazni, tém détem, co jsou na hradé na
Skolnich vyletech, nemuze jméno Clark
Whitefield nic rikat. I kdybys to mél napsané na
cele, nevzpomenou si,” rekla jsem mu
spiklenecky u Zlaté ulicky. Clark meé misto
odpovedi namackl na zlutavou sténu, sundal si



bryle a polibil me.

,Co kdyby?“ odpovedél. ,Tady jsou Zenské
strasné chytré a k tomu tak strasné sexy. Jedna
zaCne jeCet a uz se na me vali dav,” Septal
ironicky.

V tomto duchu ,naméacknuti na prazské
pamatky“ se odehravala vétSina nasich hovoru
behem prochazky. Neustale mé chytal za ruku,
Septal mi néco do vlasu a hladil mé dlouhymi
pohledy.

Priznavam, Ze jsem si Clarka predstavovala
v téch uplynulych meésicich vselijak, ale nikdy ne
takhle romanticky agresivné. Tam v Provence,
kdyz jsme se pomaloucku seznamovali a
sblizovali, byl vétsinou nemluvny, unaveny,
pomaly na slunecnim svitu jako kocka, co se
protahuje v horku u kamen. Asi tim zimnim
obdobi nabral spoustu energie s jasnym cilem:
pouzit ji na me.

Na Karlové mosté mu energie dosla. Priznal, Ze
uz starne. Pry se mu nepodarilo v hotelu usnout.
Vykouril veskeré zasoby cigaret, co meél, takze
rano za svitani bézel shanét dalsi.



,Jak nejsem ve své posteli, je to peklo. Jsem
na ni zvykly. I pétihvézdickovy hotel mi neda
spat, kdyz nejsem doma.”

Nato se vysvihnul k soSe svatého Frantiska
Serafinského, sedl si k jeho noham a chtél,
abych ho vyfotila na mobil.

,Fotky jsou o niCem, Clarku. Dneska té muzu
v jednoduchém programu dosadit na Spicku
Mont Blanc, do lodky, co jede po Amazonce
nebo té zmensit a vsoukat do skorapky od
mandle. Nema smysl se nékde fotit. Staci, ze
tady jsi, ne?“

Clark se zakrenil. Myslim, Ze o tom uvaZzoval.
Jenze mozna u nej tenhle krenici vyraz
znamenal docela jinou véc. A mozna se moje
slova ztratila v prekladu, protoze mi vubec
neodpovedel.

,T0 je Whitefield,” zaznélo mi nahle za zady.
I Clark to zaslechl. Vysoky chlap v modré
pérovce s batohem na zddech a asi tak v mém
veku. Prochazel podél nas a sklebil se skrz
nevyspaly usmeév. Tlacil pritom sportovni
kocarek, ze kterého se objevovaly malé nohy,



jak jimi to jeho Skvrné kopalo, a po boku, civic
nasim smeérem, mu Sla pravdépodobné
partnerka.

, 10 je Whitefield,” zopakoval ten obr a jeho
zena kroutila hlavou, protoze meéla pocit, ze se
spletl.

Pro nas dva to znamenalo vzit nohy na
ramena. Nebyl cas premyslet o smyslu fotky
u FrantiSka Serafinského. Bylo nutné se vyparit.
Clark tohle znal a zvladal.

Vbéhl se mnou v patach do davu a byl klid.
Najednou, se z téch vSech laCnych turistu stala
pevnd, masivni sténa, jez chranila. Jen jsem
nevedela, pro¢ by méla.

,Co by ti to udélalo, dat jeden autogram?”
narazela jsem, jen co jsme byli z dosahu.

,T0 mas tak - das jeden a uz je u tebe dvacet
lidi, kteri té ani neznaji, ale chtéji se s tebou
vyfotit. Ja to délam rad, ale ne dneska. Dneska
tohle délat nechci.”

Staromak s trhy jsme pro jistotu obesli. Jak
Clark trefné poznamenal, po tom, co obcas
poklabosi s dédkem Fradjerem na navsi



v Chateauneuf, je to pro néj tak trochu
nesnesitelna masa lidi.“ Krom toho, pry orloj uz
videél, takze jsme se tam necpali za kazdou cenu.

,Tohle pivo nema chybu,” zaseptal s bilou
pénou na hornim rtu, ktery kvuli anglické
vyslovnosti tak néjak uzasné pokroutil. Sedéli
jsme v zapadlé restauraci na Starém Meéste a
dojidali obéd. Cisnik v ¢erné zdstére si netroufl
pro autogram prijit, ale Clarkovo jméno
nekolikrat septnul do kuchyné. Dalsi cisnik lestil
u baru skleniCky a neprestaval nas hypnotizovat.
Oba v téch cernych zastérach vypadali jako
zastupci Celedi brouku s uzlikem na zéadech.
Hostu bylo mélo a zadny z nich nevédél, jak
cesky podékovat.

,Nerikala jsi, ze je ¢eské pivo nejlepsi?“

,1y 0 tom jesté pochybujes?”

, 10 ne, ale pamatuji si, jak jsme si o pivu
povidali. Néjak jsem si ho zidealizoval. Ale je
dobré.”

Pravdépodobné to myslel v kladném slova
smyslu. A kdyz jsem na to neodpovidala, dodal
jesté: ,Je moc dobre.”



»No jo, povidali jsme si o ném na dné
Verdonského kanonu, ze jo?” zavzpominala jsem.

,Myslim, Ze jo. Byla ti tam hrozna zima.”

Byla, ale bylo mi krasné. Mnohokrat jsem se
k tomu vyletu myslenkami vratila a rada jsem na
neéj vzpominala béhem nasi e-mailové
komunikace.

Kazdy vsedni den, kdy jsem v praci, tedy
z dosahu rodiny, si s Clarkem piSu. Nase e-maily,
SMS, i obcCasneé telefonovani jsou ochlazujici
vanek v imorném horku.

Doma nikdo nic netusi. Nemusi po nicem
patrat. Nema proc¢. Jsem milujici manzelka.
Staram se, zboznuji svoje déti. A krom toho
miluji Clarka Whitefielda.

On to ma docela dost podobné. Chester o nasi
lasce nevi, je spokojeny, ze ziji v Provence i jiné
déti, ze muze celé dny plavat v bazénu a stavét
bunkry. Je pry cely po Clarkovi, takze si
rodinnych vztaht moc nevsima. Clarkova Zena
se plavi po svété s domovskym pristavem
v Milané, kde ¢as od casu milostivé prijme
navstévu v podobé vlastni rodiny. Clark ji to
prestal mit za zlé. Zvykl si. Nas vztah je proste



o tom, Ze nikdo nic nevi a vSichni jsou Stastni.
Jen my dva jsme o trochu stastnéjsi.

Vecer, kdyz jsme se vratili z dlouhé prochajdy
zpét do hotelu, zapadla jsem do ustlanych bilych
perin, rytirské postele s drevénymi sloupky
v rozich. Byla jsem strasné nervézni. I kdyz uz
jsme oba vedeli, co od sebe ocekavat,
nedokazala jsem se dostatecné nadchnout pro
vzniklou situaci a doufala, Ze to ze mne néjak
spadne. Nebylo pochyb, Ze nejsem jedina, kdo
v tom pokoji polyka naprazdno, jak je nervni.

Clark pochodoval podél oken s cigaretou
v ruce a trhavymi pohyby odklepaval popel do
popelniku. V jednu chvili prestal vnimat, co se
kolem néj déje, protoze seslapnul hotelovy
pantofel a zkoumavé se dival na Svy a vysivku
s peti hvézdickami. Sledovala jsem ho.
Sledovala jsem jeho dziny, jak mu délaly
varhanky pod koleny. ,Nocni“ triko Cerné barvy
mu volné padalo pres okraj kalhot. Sledovala
jsem, jak pomalu tipl cigaretu a zveda ke mné
0Ci.

,Nemas hlad?“ ptal se.



»INe.”

»Tak to jsem rad.”

Nakonec jsem vstala a prinesla do postele
miniaturni lahvicky alkoholu, které jsem nasla
v baru. Vypili jsme prakticky vSsechny zrzavé
obsahy a nase tlachani o hudebnim svété, ktery
jsem diky Clarkovi zase zacala sledovat, se
promenilo v Cisty, hluboce vasnivy sex. Prislo mi
to tak prirozené, tak dokonalé, tak strasné moc
perfektni. Dvéma slovy bych téch par minut
popsala jako ,naprosto spalujici”.

Clark usnul az nad ranem, s hlavou u mého
ramene. Spal na brise jen v noCnim tricku. Vlasy
meél na prostéradle rozlozené jako cerné
paprsky. Byla to dlouha noc. AC se skoro
nehybal, skoro nemluvil, méla jsem v jeho
pritomnosti, stejné jako v lété, neuveéritelny
pocit, ze on je tim, kdo otaci svéetem. Jen co
zavrel své dabelské oci, jako by se v apartma
zmeénila atmosféra. Vse se zklidnilo. Vse zesedlo.
Byl Cas na spanek i pro vsechny ostatni, nejen
pro néj. Den neskoncil zapadem slunce nebo
odbitim pulnoci ve vézi Lorety, skoncil teprve
tehdy, kdyZ se semknuly jeho horni a dolni rasy



do jedné rady. Teprve tehdy jsem sméla i ja jit
spat.

Louceni se obeslo bez slz. Ani jsem se nestacila
vzpamatovat, jak rychle probéhlo. Rano nam
prinesli na pokoj snidani, a nez jsem se
v koupelné nalicila, uz byl Clark zabaleny.
Objednané taxi bylo pristavené v hotelove
garazi, kam jsme sjeli vytahem. Nemuseli jsme
uz nikoho potkat, presto me Clark upozornil, ze
se s nim asi bude chtit nékdo z recepce
rozloucCit. Znélo to smésné. Vubec nevypadal
dulezité. Jenze to jeho fluidum nenechévalo
nikoho na pochybach, ze je moc dulezité se
s nim rozloucit, privitat, uklonit se, respektovat
ho.

Clark mél pres zdda prehozeny kozeny pytel
s emblémem LV, pokuroval a zaroven dekoval
rediteli hotelu za soukromi. Mozna to byl jen
manazer, ale choval se, jako by mu hotel patril,
a se vsi slavou podaval Clarkovi ruku.

,Bylo nam cti, pane Whitefielde, doufam, ze
bylo vsechno v poradku,” krepcil ten mlady
ambiciozni chlapek s neuprimnym pohledem a



ukazal na portyra, aby drzel dvere auta tak
dlouho, jak bude potreba.

,Budete chtit kopii uctu nebo vam staci
original zaslany bance?”

,Ano, ano, staci, kdyz to poslete bance.”

,V tom pripadé vas jen poprosim o podpis
tady dole,” ukazoval na lejstro s hvézdickami
v logu.

,Tady? Nevidim jediné pismenko, sakra,”
ukazal Clark na radek, ktery mel pod palcem.

,Ano prosim, tady se podepiste.”

Clark se nadechnul a podepsal formular.
Uklonil se a vtipné dodal:

,Na ten vas petihvézdickovy font jsou asi
potreba néjaké specialni bryle. Jako na 3D
filmy.”

Reditel se formdlné zasmal, coZ zvladl tak
elegantné, az jsem na nej zmeéenila nazor. Obcas
by se mi taky takovy universalni, formalni smich
hodil. Hned bych se stala v praci
profesionalnéjsi. Prosté se zasmat, ale uplné
jinym smichem, ktery vubec neni muj, a slouzi
jen k tomu, aby byl autor vtipu spokojen.



,Stésti, Ze na nds prisel aZ dnes radno,” rekl
s vydechnutim Clark v auté, ,podlejzavec
jeden.”

,Byl to profik.”

,Asi jo. Snad mé profesionalné nenatahne.”

Nereagovala jsem. Sledovala jsem, jak se
ridic bez emoci vydava zapadnim smérem a
dobre jsem vedeéla, ze to nebude dlouho trvat a
budeme na letisti.

,Clarku, mame uz jen chvilku,” rekla jsem
zmatené a polibila ho na ucho.

,Miluji té,” odpovedel a ja vedéla, ze je to
pravda.

,Muzete mi, prosim, zastavit v Dejvicich?“
zaklepala jsem na sedadlo ridice a ten mi
potvrdil kyvnutim, Ze mi rozumi.

Jesté par pohledu a slibu, Ze se neopustime.
Jeho podékovani, moje podékovani a uz mi
vytahoval ridi¢ kufr z auta a pokladal jej na
obrubnik. Stala jsem na zastavce, mavala na
odjizdéjiciho Clarka a slzy se drzely nékde za
okrajem oci. Do make-upu prosakly jen nepatrne
a cekajici fronta na mimomeéstsky spoj si niceho
nevsimla. A i kdyby, cert je vem.



Jen co jsem se objevila ve vlastni chodbé, vyzula
jsem se z Clarka a byla jsem zase mamou a
manzelkou. Jako by se nic nestalo. Jakoby ten
zazitek vubec nebyl. Ale on byl. Je. Byl spolu
s ostatnimi ulozen kdesi v mém zamilovaném
srdci.

A ted Clarka zase uvidim. Ty jeho dabelské oci a
vuni cigaret pul na pul s drahym parfémem.
Tésim se na vSe, co jsme si naplanovali. TéSim
se na vse, co je zatim tajemstvim. TéSim se na
vychod mého slunce. Tésim se, Ze bude nad
zapadni Evropou lepsi pocasi, protoze horsi nez
jizda dalnici v tomhle sajrajtu, je bloudéni
nocnim Londynem, ktery nezvlada napor dvou
centimetru snéhu.

V autoradiu to vypada na hodné alternativni
emotivni zmatek, takze radéji volim své druhé
CD, které jsem si na cestu vzala. Tabacek od
Chinaski bude mnohem pozitivnéjsi. Jedu si
pomalym tempem v predposlednim pruhu,
vzpominam na nase prvni setkani v Provence a
doufam, ze si doma moji nepritomnosti



nevsimnou. Maminka prece potrebuje jet na
dalsi skoleni, kdyz ma v praci v planu fiktivneé
povysit.

Honza je prosté skvély manzel, jen je s nim tak
trochu nuda. VSedni manzelstvi. VSedni dny
stridaji vsedni vikendy. Rozhodla jsem se pro
vsedni rozvod, ale rozmluvil mi to.

V manzelské poradné, kam jsme se
s problémem sverili, vyuzili nasi jazykové
vybavenosti a prihlasili nds do programu
,Smena zivota“. A tak jsem se zjevila v rodiné
Marcelline Fradjer, pumparky a stejné
deprimované zenske z Chateauneuf, kterou jsem
mela na meésic zastoupit. Pro mne to byl zazitek
jako blazen, zvlast kdyz jsem zjistila, ze
Fradjerova vinice a zivot primo sousedi
s usedlosti a zivotem Clarka Whitefielda.

KdyZ jsem ho poprvé nazivo spatrila, méla
jsem pocit, Ze je mi zase patnact, sedim na
posteli pod jeho plakdatem a miluji jeho hluboky,
smyslny hlas, kterym krici do mikrofonu:
,Thank you New Orleans.”

Asi jsme to nemeli uplné v planu, ale nasli



jsme si k sobé cestu a zjistili, Ze si dokazeme
hodiny povidat, hodiny se libat a v rychlosti se
na zadnim sedadle auta milovat. Z poctivky se
za jediny meésic stala zaletnice prvni tridy, ktera
uz nerozlisuje lasku. Laska je jen jedna. A je
krasna. Déti, Honza i Clark stoji na stejném
schodé, jen o tom nesmi nikdo veédét.

Silend cesta, plnd vzpominek. Uzamykdm auto
na letiStnim parkovisti a doufam, ze jsem si
z prihradky vyndala vSechny e-maily, které mi
Clark na cestu poslal. Naplanoval to naprosto
bizarné. Pry nemuzu udélat chybu. v posledni
zprave mam kod rezervace letenky a popis, jak
zvladnout samoodbaveni. Dalsi instruktaz se
tykala londynskeho metra vCetné podrobnosti,
jak dlouho zhruba pojedu na zastavku
Knightsbridge, kolik ma zminovana zastavka
vystupu a kde mam stat, az vylezu z metra na
ulici. Moje evropska bojovka.

Foukd asi silny vitr, ale jinak vymeteno. Na
obloze by byly vidét hvézdy, kdyby nebyla
letistni budova tak ozarena.

Cervené stojany na samoodbaveni jsem nasla



v odletove hale a zvladla to snad jesté rychleji,
nez jsem cekala. Mam pred sebou pouhou
hodinu a jsem ve vzduchu. Predpokladany prilet
do Londyna je 23:15, takze snad budu o pulnoci
u Clarka. Vlastné u Saye. No, to tak lakavé neni.
Ale myslim, ze ten fakt, Ze jsme v pijceném byté,
kde Clark neni panem, nam vadit nebude. Ne,
bude to perfektni! Jsem si tim jista!

Jen co se letadlo odlepilo od zeme, znovu jsem si
uvedomila, jak je to prima letét za nékym. Ve
svem vzpominani jsem zakrouzila kolem
nevsedniho drogového zazitku na jachte, kterou
Say, Clarkuv velky kamos$, vlastni. Tenhle
dobytek kotvi v Marseille prakticky cely rok a
uziva si zakazanych vitaminu, morskych
panenek a vecirku jen proto, ze zdédil jakési
financni spekulace po stryckovi. Clark ho ma
rad. Rika, Ze se stari kamarddi neopou$téji,
takze ho bere takového, jaky je. No, vlastné
mam takové tuseni, ze se jezdi na Sayovu jachtu
cas od casu poradné odreagovat. Mné se tedy
tenhle obtloustly, zlatem ovésSeny
petactyricatnik docela solidné hnusi. Clark ho



minuly tyden pozadal o doporuceni na néjaky
kvalitni hotel nejlépe na pul cesty mezi
Marseille a Prahou, na coz pry Say reagoval
slovy:

,Mas posledni sanci byt v mém londynském
byté, tak si jej pujc. Ale pozor na personél. Ta
kozata recepcni kouse.”

Nevim, jak na to Clark reagoval, ale rikal, ze
je byt prazdny, Ze ma klice, a poslal mi tajnou
depeSi s popisem cesty. Vubec nemam
predstavu, jak to tam bude vypadat. Podle mapy
je to v centru. Ale mneé je to vlastné jedno.
Tésim se na Clarka. TéSim se na celou tuhle
cestu. Mam sice takové to chvéni v zaludku,
kdykoliv prestupuji, ¢tu instrukce, koukam na
hodinky, ale spis mi to déla dobre nez cokoliv
jiného. Jsem rada napnuta jako struna. Jsem
napnuta tak, jak bych s Honzou nikdy nebyla.

Sedim si v letadle na trojsedacce zelené barvy
uplné sama a premyslim, jak lehce jsem se za
par mésict proménila ve svoji kolegyni Stépu.
Jesté loni touto dobou bych o ni rekla, ze je
luxusni Stétka, co se nedokaze usadit. Pamatuji



si, jak mé ubezpecovala, Ze urcité jednou
potkam pana Superfesaka, ktery mi bude stat za
to, abych Honzu podvedla stejnym zpusobem,
jakym podvadi ona své lasky, milence, pritele a
Ty Pravé, zatimco ja jsem kroutila hlavou a
argumentovala, ze to neni o potkani pana
Superfesaka, ale o moralce. Pry Honzu zaruceneé
potrebuji podvést, protoze si to za A) zaslouzi a
za B) protoze mi to zvedne sebeveédomi, které
mi chybi a kvuli kterému nejsem Stastna. Jesté
pred rokem bych nerekla, Zze budu sama na
cestach tak daleko od domova psat svému
milenci SMS:

,Prave jsem pristala. Jdu na metro. Priprav se
na me. B.”

U automatu na jizdenky se tvori fronty. Jsem
bohuzel zasobena librami jen velké hodnoty,
takze si kousu nehty, jestli mi automat rozmeéni.
Strasné nerada utracim cizi ménu. At libry nebo
eura. Pripadaji mi jako vzacné kameny
z turnovskeho muzea. Ja vim, jsou to jen penize,
ale prece jen, clovek si je musi smeénit a
pravidelné je prepocitavat, zda jsou vsSechny,



takze je vnimam jako mnohem cennéjsi, nez je
jejich ekvivalent v Ceskych korunach.

Clark mél pravdu, na Heathrow je to Cisty
do centra metrem. Kupa Némcu, co se mnou
pricestovala z Drazdan, se vali jako Cocka
z protrzeného pytliku do vagonu a useda na
prazdné pruhované potahy. Volim sedacku
u dveri, abych se s kufrem v pripadé zaspani
rychle vykulila ven.

Ridi¢ soupravy zacal do mikrofonu kokrhat jako
kohout: ,Mind the door, mind the door, mind
the door,” tedy , pozor dvere, pozor dvere, pozor
dvere.” Ty se zaviraji a vlak nabira rychlost. Mé
napada, Zze nékdo mozna jezdi do neznamych
mest ob tyden, treba za obchodem, a takovéhle
veci jako cesta metrem mu pripadaji nudné.
Jenze mné se to moc libi. Doufam, ze
nevypadam vytresténé a prehnane stastné. Jsem
stastna. Pocit svétobéznictvi mne provazi uz
hodnych par hodin, a vsadim se, Ze nékteri ted
krouti hlavou, jak nékomu muze pripadat
svetobéznické jet do Londyna. Mné jo. Nikdy



jsem nebyla dost daleko na to, abych si mohla
do zivotopisu napsat ,rada cestuji“.

Na letacku s mapou metra, ktery jsem si vzala
u prodejniho mista jizdenek, pocitam, kolik
zastavek mne déli od té se jménem
Knightsbridge. Trochu si prijdu, ze hraji
londynské ,Clovéce, nezlob se”, ale hra to neni.
To zas ne. Ja opravdu cestuji. Cestuji, krici to ve
mné! Fréim si to vstric nevSednim zazitkum,
o které bych se sporadanym zivotem
pravdépodobné pripravila!



S kufrem v Londyne

Je tricet minut po pulnoci. Asi londynského casu.
Nemohu si totiz vzpomenout, jestli jsem si uz
preridila hodinky na ruce nebo ne. Oci se mi
klizi. Z GCesu uz mam jen cary, co mi padaji do
obliceje. Mam pocit, ze se oteplilo, no proti
tnorovym Cechdm asi urc¢ité. Mozna je to témi
lidmi, co se v metru neustale méni a vydechuji
multikulturni chute.

Nechci uveérit, ze to mam konecné za sebou.
Nikdy jsem takhle narocnou cestu
neabsolvovala. Uz vubec ne sama. A kdyz tak
nad tim premyslim, nebylo to zase tak
komplikované. Clark to naplanoval tak dokonale,
ze jsem nemeéla kde chybovat. Vymyslel to tak,
ze prijel do Londyna uz vCera rano, aby vse
nachystal, a béhem meé cesty byl jako zachranny
operator na telefonu a pocitaci. V pripadé
kolapsu by vse na dalku za pomoci své kreditky
zachranoval. Byla jsem si jista, Ze jsem ve
spravnych rukach.

Jediny problém nastal, kdyz jsem pri vystupu



z metra nemohla najit jizdenku. Méla jsem za to,
ze kdyz si ji projedu u vstupniho turniketu,
nebudu ji uz vic potrebovat. Ovsem to byla
chybna predstava. Abych mohla z metra ven,
musela jsem jizdenku znovu pouzit. Takze jsem
ji hledala po kapsach a byla ruda jako oparena
sprchou. Nastésti jsem ji mirné zmackanou
nalezla v kabaté a na treti pokus si ji systém
i pres mirné poskozeni dokazal precist, aby mne
z utrob metra vypustil.

Ted stojim na rusné nocni ulici, mijeji mne
hloucky lidi v naladeé, policejni hlidka, cerné
taxiky a cervené autobusy. Z tunelu, ktery mam
v zadech, huci dalsi souprava metra. Aby mne
nesejmul dav, odskakuji z dosahu vystupu
k panelu s mapou, ktery je na rohu sedého
domu s okny, co vypadaji tak trochu jako
vézenska. Ani se nesnazim zorientovat. Cekdm
na Clarka. Asi jsem blizko vyhlaseného Harrod’s
centra, ale to musi pockat do rana. Ted se skoro
nedokazu udrzet na nohou. Volim proto posed
na kufru. Clark si mé najde, odvede, mozna
vezme do naruce a da si muj patnéctikilovy kufr
na hlavu, abych uz cestou do Sayova bytu mohla



spat. Zrovna kdyz se mu snazim znovu
zatelefonovat, uslySim i pres zbésilé haraseni
aut a lidi vyzvanéci ton s harmonikou
z Pulnoc¢niho kovboje. Ozyva se napravo ode
mne, presné tam, kde je roh ulice, jez vypada
snad o trochu klidnéji nez Knightsbridge.
Vysoka postava Satra pro mobil v kapse, hrabe
si pri tom vrstvy odévu a placa do kapes. Je to
Clark.

Je jako kdyz si vybéhne na zahradu svého
sidla v Provence pro zapomenuté cigarety nebo
iPod. Ma tmavou teplakovou soupravu, ze které
mu sviti tenisky, na hlavé tmavomodrou
kSiltovku a ja uz z dalky vidim, Ze se nechal
ostrihat, protoze mu nikde z Cepice necouhaji
dlouhé havrani vlasy. Je mi jasné, Zze kromé me
se shani i po otevrené trafice, aby si koupil
tabak. Nevidim mu do tvare, ale nékteré veci
jsou mezi nami prosté jasné. Vim, ze se tési
stejné jako ja. Vim, ze mé hned tady na rohu
Knightsbridge polibi. Vim, ze zachrchld, jen co
se rozmluvi. Vim, ze si musi koupit cigarety,
jinak bude v loji.



,Mas studeny nos,” poseptal mi, podival se mi
do oCi a Smiknul pohledem po ulici, jako kdyby
za to mohl kazdy, kdo se ted na Knightsbridge
nachazi.

,Pojd rychle domu, ja jsem si ani nevzal
bundu.”

Zato ja jsem nabalena. S dvoji vrstvou
ponozek jsem to asi vazne prehnala. Presto si
vSimam, Ze mne zapominda pozdravit.

Moje vysnéna chvilka konecné probeéhla.
Nase setkani. Ted ho drzim za ruku, jeho dlouhy
rukav mi chvilkami zaléza pod rukavice a za
nami chrasti koleCka kufru, jak ho Clark taha po
londynskych dlazdicich. Vzdalujeme se do tmy.
Clark zvolil zkratku mezi domy s jednim
zaparkovanym jaguarem, a nez jsem se ve tme a
pravé londynské mlze rozkoukala, stali jsme na
lavce u vchodu do bilého domu. Na druhé strane
ulice jsem rozpoznala siluety stromu, mozna
parku. A vsechno ostatni se mi schovavalo, jako
by se tam nékde na zemi nachdzel produkt
Jacka Rozparovace. Po zadech mi sjel mraz a ze
zimy to asi nebylo.



V prizemi - snad z bilého mramoru - byl pultik
pro denni recepcni. Mozna té kousavé recepcni,
o které se zminoval Say. V noci tam nikdo nebyl,
a tak Clark bez mrknuti oka rovnou zamiril ke
schodisti. Ukazal mi, abych byla tiSe, a udélal
takovou zvlastni grimasu, ze které jsem vytusila,
ze je v domé jesté nékdo dalsi, koho bychom
mohli potencialné vzbudit. Naslapovala jsem
proto na Spicky, zatimco jsme stoupali do
nejvyssiho patra.

Jen co za nami zaklaply dvere, sundal si Clark
ksiltovku, podrbal si svoji sotva
péticentimetrovou kstici a zaboril se mi do
obliceje.

,Ahoj,” rekl hezky cesky, kdyz se znovu
nadechl.

,Ahoj,”“ odpovédéla jsem mu tak trochu cela
nesva a hlavné totalné unavena.

Clark se na mé dival a zamykal pritom dvere.

,Mas hlad?”

Kyvla jsem. Clark si zul conversky, se kterymi
by tou dobou v Praze prisel k omrzlinam, a
rychle ukazal, kde je kuchyn. Na Cerné
kuchynské lince, co vypadala, jako nalakovana



laborator, stal fast-foodovy balicek z Tesco
Expres a v ném cCerstvé anglické toasty se syrem
a listem salatu. Vypadaly bezvadné. Dala jsem si
jidlo na stul a zeptala se Clarka, kde je koupelna.

,Pojd na prohlidku. Ten Say je fakt magor,”
rekl Clark a zamrkal.

Trochu jsem se polekala toho, Ze treba je Say
magor proto, ze jel taky do Londyna, nebo ze je
magor, protoze ma byt bez strechy, sdili ho se
sousedy, ma tajnou chodbu do hodinového
hotelu nebo opomnél Clarka upozornit na
nepritomnost postele. To vsechno by bylo
Sayovi podobné. Ale Say byl prosté Say. Clark
ho tak nazval Cisté proto, ze jeho vkus byl vazne
trochu magorsky. Vstupni hala i kuchyn
vypadaly relativné normalné. Kdyz si ¢lovek
zvykl na ¢erny lakovany nabytek, ktery prosté
chté nechté pripominal rakve, meél z toho
celkem bézny pocit. No, bézny na navstéve
u nékoho divného.

Za kuchyni byla jidelna s vyhledem do parku,
ale nabytek byl snad z doby Ludvika XVI.
Kvétované polstrovani, ornamentiky po vSem,
kde se daly udélat, misto ubrusu pokresleny stul



s motivy lovu zvére a pribornik s barevnymi
taliri. Az v prubéhu pobytu jsem zjistila, ze ty
ornamentiky na latkach jsou vlastné monogramy.
Pismena S, A a ] znamenala Sayovo celé jméno.
Predstava, Ze si nechal tkat latku s vlastnim
monogramem, mé totalné rozhodila. Ale
Clarkovi jsem to nerikala.

Na druheé strané od haly byl obyvaci pokoj.
Ten byl prosté zluty. Vsechno tam bylo zluté,
lesklé zluté, matneé zluté, nazloutlé a prizloutle.

»Néjaké zvire tu roztrhalo kanarka,”
uchechtnul se Clark a tahl mé do dalsiho pokoje,
ktery s Kanarkovem sousedil. Byla to herna.
KulecCnikovy stul, velka obrazovka s playstation,
sténa plnd hudebnich nosi¢u a v nevkusné
barevném ramecku fotka, o ktere zatim nechci
mluvit, ale pujdu se na ni jesté jednou podivat.
Myslim, Ze je tam Clark.

Pracovnu meél Say s vyhledem do zdi dalSiho
domu, takze zvolil - no, spis néjaky jeho taply
bytovy designér - zeleny zavés s palmami, co
mel byt tak trochu podobny kolonialnimu
gobelinu, a stejnou latkou potazené pracovni
kreslo u jinak docela vkusného dubového stolu.



Nebyt na zdi zavésené plastiky v podobé
stribrného andéla hrajiciho na loutnu, docela by
se mi pracovna libila. Posilovna byla obycejna.
Jen stroje a Clarkovo propocené tricko
s ndpisem ,Frog” - ,Zaba“. Znovu jsme se
dostali do haly.

Zabocila jsem cela hladova do kuchyne, kde
jsem si v drezu na nadobi umyla ruce
saponatem a s obrim krucenim v brise jsem
slupla oba toasty. Clark mi mezitim vynesl kufr
do prvniho patra a kricel, ze prohlidka
magorského bytu je$té nekonéi. Ze pry pro
dobry pocit musim vSechnu tu splet pokoju
poznat, abych se neztratila. Nebylo to takové
bludisté, ale uz jsem se pomalu prestavala
soustredit. Prazdny obal od toastl jsem odlozila
na botnik a rekla Clarkovi, ze musim jit spat.
Ten popadl moji prirucni kabelku a skrytym
schodistém mne odvedl do vysSsiho patra, kde
byly dvé loznice a dvé koupelny. Vlastné byly
skoro stejné, jen zrcadlové polozené. Clark si
obsadil levou loZnici, takze jsem jej nasledovala.
Postel mel Say doslova zvlastni. Byla vodni a
i polstrovani v cele bylo naplnéné



neidentifikovatelnou tekutinou. Kdyby nebylo
prostéradla, kvétovaného prehozu a polstaru,
byla by ta postel pruhledné. Na zemi u postele
se vyjimala kuze, asi z medvéda, a podél stén
staly nizké Suplikové skriné, na kterych bylo
snad dvacet ramecku s fotkami Sayovych
blizkych. Vlastné to mozna pribuzenstvo nebylo,
no, i kdyz, mozna je Say spriznén s nekolika
playmates a sleCnami, co vypadaji jako hvezdy
pornofilmu. Vyhled z oken byl kamsi na strechy
domu, ale Clark pohotové zatahl dlouhy podsity
Zaves.

,Tamhle je koupelna,” ukazal na tuzkou
mistnost, kde bylo i mydlo bilé, i zdvés
i kohoutky sprchy i odpadkovy kos i priserna
zimni atmosféra. Presto tam bylo teplo. Vzala
jsem si pohozeny zupan, o kterém jsem véedéla,
ze je Clarkuv, a zmizela za ucelem plavby.

Sprcha mi pomohla. Udélalo se mi o sto procent
lépe. Odli¢eni vseho, co jsem za den zazila, mi
navodilo opét dobrou naladu, a kdyby mi ted
rekl, ze se jede jesté nekam dal, tak se proste
jen obléknu a vyrazim.



Zabalila jsem se do Clarkova zupanu a vratila
se do loznice. Myslela jsem, Ze se tam potkame,
ale loznice byla prazdna. Ulozila jsem si kufr do
satny, ktera snad byla vétsi nez loznice sama a
obsahovala i malou sedacku, kdyby se clovek pri
vybéru odévu vycCerpal. Clark tam mél hozeny
kozeny vak a u néj kupicku pradla, kterée asi mel
v planu v nejblizsi dobé pouzit.

Podivala jsem se na jeho véci a pristihla jsem
sama sebe, jak se slastné usmivam. Méla jsem
takovou tu mazlivou chut, a tak jsem si pro
Clarka Sla dolu. Bylo mi hloupé na néj volat
,Kde jsi?“ nebo ,Pojd ke mné!“ jako na sluhu.
Tak jsem se nasmeérovala na kolecko obyvak,
herna, pracovna, posilovna, jestli ho nékde
nenajdu. Zpatky v hale jsem zaznamenala, ze po
mné kdosi uklidil obal od toastu, a tak jsem
zamirila do kuchyné. Clark si patrné zapalil
teprve chvili pred mym prichodem, protoze
oblak koure se drzel v jeho blizkosti. Kdyby
tomu bylo naopak, nemusela bych po ném
patrat. Sla bych jednodusSe po ¢oudu, ktery ho
doprovazi.

Sedél na kuchynské lince, bosou nohou



oteviral Suplik pod sebou, popijel k cigareté
whisky a rozlamoval pistaciové orisky.

,Vsude té hledam,” rekla jsem tiSe a
prisoupala se podél pracovniho pultu az k nému.
Nebyla jsem zvykla koukat na néj takhle do
vysky, ale on si to pravdépodobné uzival. Polibil
me na celo, popotahl z cigarety a zeptal se, jak
se citim.

,Je mi fajn. Strasné jsem se tesila.”

Prikyvnul. Byl to zase ten stary, unaveny,
nemluvici Clark. Praha ho asi rozhodila, ze se
choval jako vystreleny do zemé Nezeme. Tady
mel krasné plovouci o¢i a hlavu plnou
nevyrcenych emoci.

Natahla jsem se, abych mu podrbala vlasy a
pochvalila mu londynsky ucCes. Jen jsem se
k nému priblizila télem, objal mé a tisknul, ze
jsem skoro nemohla dychat. Tipnul cigaretu do
preplnéného popelniku, ja mu dopila panaka a
pak jsme se milovali na kuchynske lince.

Kdyz jsem se rano probudila, méla jsem hned
jasno, kde jsem. Nechépu, jak se nékdo muze
splést a pozdravit rano nespravnou osobu, spici



