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Úvod
 

Je  těžké  vsadit  všechny  ty  důležité  události
minulého  roku  do  jedné  stránky  tak,  abyste
poznali,  kdože  to  vlastně  jsem.  Ani  já  sama
netuším, v čem to lítám, že tak špatně snáším
obyčejný kladenský život, kterému jsem až do
minulého  roku  dávala  cedulku  „svíravě
stereotypní“.

Manželství jsem si pobourala vlastní vinnou.
Chtěla  jsem  něco  jiného,  chtěla  jsem  pryč,
chtěla  jsem  být  zase  svobodná.  Možná  tak
trochu  prostomyslná  jako  naše  recepční
Stánička,  jež se směje hloupostem přes celou
kancelář  a  nahlas  přemýšlí,  jestli  má  vrátit
zakoupené boty, nebo jestli se jí líbí a nechá si
je.

Moje kolegyně a kamarádka Štěpa mi tvrdí,
že jsem si v mládí málo užívala a že mám teď
chuť na takový ten svobodný svět a hlavně na
jiné chlapy. No, možná má pravdu. Jen co jsem
se  v  Provence  seznámila  s  Clarkem



Whitefieldem (ano, čtete dobře, je to ten zpěvák
z kapely Slamsuit), propadla jsem jeho kouzlu,
propadla  jsem  kouzlu  poznávání  nových  lidí,
kouzlu možnosti koukat se i na jiné alternativy,
než  je  „pevné  manželství,  založené  na  věrné
manželce“. A propadla jsem tomu pořádně.

Nikoho  lepšího  jsem  si  na  zálety  vybrat
nemohla. Clark je okouzlující, pohádkově bohatý
a hlavně ví jak na to. Nevěřím mu, že zapomněl
po  navléknutí  snubního  prstýnku  na  všechny
obdivovatelky.  Nevěřím  mu,  že  si  ži je
v  Provence  sám  se  synem  Chestrem  a
nevzpomíná na život plný sexu. Nevěřím, že mu
nechybí manželka, jež se upsala kariéře namísto
rodiny. Nevěřím, že se vydává na plavby jachtou
se svým kumpánem Sayem docela sám a pije
tam jen tu jednu skleničku whisky za večer. I
kdyby  to  byla  pravda,  takového  Clarka  bych
nechtěla. Myslet si, že nikdy neměl daleko ke
všem těm věcem, které jsou prostě hříšné, mi
maximálně vyhovuje.  Fanynky,  alkohol,  drogy.
Slamsuit patřil  k vlně grunge, stejně tak jako
Nirvana  nebo  Soundgarden.  Clark  několikrát
zmiňoval svá letmá setkání s Kurtem Cobainem



a  já  si  vždycky  domýšlela,  jaké  to  asi  bylo,
potkat se s geniem.

Jelikož jsem zjistila,  že je docela fuška mít
dvě  lásky  najednou  (ano  opravdu  stále  ještě
svého  manžela  miluji),  přestala  jsem si  klást
otázku, cože mi to v tom životě vlastně chybí.
Zaměstnaná tajným telefonováním, randěním a
toužením jsem přestala uvažovat nad tím, jestli
to  je  opruz  mazat  ráno  dětem  chleby
s pomazánkou nebo ne. Vlastně to opruz není.
Děti  se  mi  neomrzí,  byl  to  špatný  příklad.
Nicméně víkendy s Honzou u počítače a úklidem
ve vzduchu opruz jsou. Je to nutné zlo a během
něho se mi na Clarka vzpomíná nejlépe.

Nevím,  jak  to  přesně  cít í  on,  ale  má
neuvěřitelný  dar  na  dálku  vytušit,  kdy  mám
slabou  chvilku.  Rozehřívá  mě,  když  mrznu
v přeplněném autobuse, smskou s pozdravem a
příslibem brzké návštěvy. Posílá mi plno hudby,
kterou  si  musím  zaručeně  poslechnout,  což
často  vede  k  tomu,  že  tupě  sedím v  práci  a
tečou mi slzy štěstí.

A když jsem sama večer u televize, přemýšlím
si, o čem mi asi druhý den ráno, až mu zavolám



z práce, bude vyprávět.
Třeba o tom, jak celý den lenošil u bazénu,

nebo jak se jeho milý soused Luc zase jednou
předvedl a vnutil mu několik lahví svého vína.

Díky mé přítomnosti v Lucově rodině se tihle
dva sousedi konečně našli. Zjistili, že mají více
společného  než  jen  pití  vína,  protože  Luc
miloval stará americká auta a Clark měl jedno
takové ustájené u svých rodičů v Irsku. Pořád se
domlouvají, že uskuteční jeho přesun a projedou
si Provence. A já se tomu Clarkovu vyprávění
musím smát, protože si vždycky představím, jak
se spolu projíždějí vinicemi s dojatým výrazem
v obličeji.

 
Jestli  jsou  zálety  tím,  co  mě  má  léčit  ze
stereotypu, tak jim dávám zelenou. Mám chvilky,
že  se  to  ve  mně  trochu  pere,  jako  že  jsem
sobecká  a  podobně,  ale  na  druhou  stranu  si
říkám,  že  kdybych  neodjela  do  Provence  a
nepoznala Clarka, tak jsem dneska po rozvodu a
děti se na střídačku stěhují z jednoho domova
do druhého.

I  když mě kolegyně Štěpa občas straší,  že



příliš  riskuji,  mě  to  baví.  Odbourala  jsem  si
hranice a jsem svobodná jako nikdy před tím.
Zkrátka mi to začíná jít. Nesmutním, nebrečím,
nekoušu  se  nudou.  Necítím  se  provinile.
Nemodlím se a nečekám od nikoho pochopení.

 
P.  S.  Další  neřest:  do  třiceti  jsem  se  nikdy
pořádně  neopila  a  po  třicítce  se  i  nadále
alkoholu  spíše  bráním  nebo  jen  mírně
pocucávám. Hodlám si tedy vyzkoušet pořádný
proplach, abych pak věděla, čemu se vyhnout a
o  čem  to  pořád  všichni  melou.  Pokud  vás
napadne  nějaký  další  hřích,  sem  s  ním.
Zaručeně jsem ho ještě nezažila a jsem tím tedy
ochuzena o zkušenosti života. Ale kdybych byla
opravdu tak cudná, jak si občas myslím, nepsala
bych si le journal a nesvěřovala se světu.



Cestovní myšlenky bývají
svíravé
„POZOR,  MOŽNOST  TVORBY  SNĚHOVÝCH
JAZYKŮ,”  září  s  červeným  vykřičníkem  nad
dálnicí  D8.  Tyhle  ukazatele  se  dají  fotit  do
sbírky  „nejabsurdnějších  dopravních
upozornění“. Po stranách jsou hromady sněhu,
viditelnost asi  tak sto metrů. Silný vítr,  který
není v autě přes hudbu od Bat for Lashes slyšet,
jen  lehce  dotváří  atmosféru  apokalypsy  a
průběžnou  sprškou  deště  se  snaží  pokroutit
stěrače. Asi bych na to upozornění přišla i sama.

Z  autorádia  právě  řinčí:  „And  the  thunder
claps  hands,  wildernééééss…“  Kdyby  aspoň
nebyla taková tma. Vypadá to na další živý vstup
do speciálu „Zimní rozmary večerních zpráv“.

Ještěže je v autě fajn klima. Fukar s teplým
vzduchem  pod  předním  oknem  jede  na  plný
výkon. Neurčitá vůně nových potahů mi nedělá
nejlépe,  ale  je  lepší  než  zavěšený  stromeček,
který vozí v autě můj manžel Honza. Mám před
sebou ještě mnoho hodin jízdy a můžu si zpívat:



„Wildenééééés,“  nebo  si  přemýšlet  o  životě
nebo  vzpomínat  na  ten  pocit,  co  předcházel
sexu s  Clarkem Whitefieldem.

Anebo  se  soustředit,  přece  jen  nejsem
v řízení nejlepší. A tahle zbrusu nová škodárna
je ještě ke všemu od firmy.

 
Doprošovala jsem se sekretářky vozového parku
tak  dlouho,  až  mi  povolila  si  auto  zapůjčit.
Nebylo  to  nejjednodušší.  Nejprve  mne  asi
hodinu upozorňovala,  že to  podléhá schválení
ředitele  české  pobočky,  potom  mne  nechala
vyplnit  dlouhý  dotazník  včetně  rubriky
„Rozepište účel zapůjčení a cíl cesty“ a nakonec
mi  řekla,  že  mám  asi  tak  týden  čekat  na
odpověď. Za pár dnů mi přišel poutavý e-mail od
pana řídícího:

Pro: Blanka Šumařová
Od:  Ing.  Ludvík  Švarcimer  –  ředitel  české

pobočky
Věc: Auto
Text: Odůvodněte zapůjčení firemního vozu.
Docela mne to překvapilo. Domnívala jsem se,

že všechny ty detailní informace stačí. Naštěstí



byl e-mail čistě jen průzkumný. Po tom, co jsem
odpověděla:

Pro:  Ing.  Ludvík  Švarcimer  –  ředitel  české
pobočky

Od: Blanka Šumařová
Věc: Auto
Text: Soukromé účely
mi byl automobil na pět dní přiklepnut. Bylo

to zdarma, takže mé zoufání si nad byrokracií
není na místě. Přece jen zaměstnanecké výhody
nejsou  samozřejmostí,  takže:  „Pššt,  Blanko,
nestěžuj  si!“

Servisní  knížku,  doklady  i  klíčky  jsem  si
zamkla v pracovním šuplíku a domů jela jako
obyčejně veřejnou dopravou. Měl to být tajný
výlet.

 
Moje malá blonďatá Andělka, co má oči přes půl
obličeje  a  grimasy  andělíčka  zavěšeného  nad
Betlémem,  chtěla  po  večeři  udělat  puding.
Dívala se na mě tím krásným dětským pohledem,
oblizovala  si  ret  na  znamení  velké  dobroty  a
hladila si bříško v červeném tričku.

„To bych si  opravdu ráda dala,“  opakovala



pořád  dokola,  až  jsem  přestala  myslet  na
zamknuté klíčky od půjčeného auta a všechny ty
mapy, co si musím ještě vytisknout na cestu.

Syn Max mě – pro změnu – tahal za rukáv, že
potřebuje podepsat čtyřku z matematiky.

„Já  na  to  ráno  zapomněl  a  mám průšvih,“
snažil  se  svůj  problém  srovnávat  s  děláním
pudingu tak, že jsem na chvilku zaváhala, jestli
neztlumit  vařič.  Naštěstí  se  toho  ujal  můj
milovaný  manžel,  který  se  právě  objevil  ve
dveřích naší  skromné panelákové kuchyně.

Milovala jsem, když přišel bos, jen v džínech
a nátělníku, opřel se o futra dveří, promnul si
vlasy,  típnul  cigaretu,  přimhouřil  oči  a  sexy
pohledem mne sjel od shora dolů, aby mi řekl,
že  mi  to  sekne.  Hm, jenže tohle  můj  manžel
nedělal.  Tohle dělal  Clark.  Honza se většinou
přišoural v těch nejobludnějších teplákách, co
na doma měl, zastavil se ve dveřích, rozhlídl se
po  kuchyni,  upřel  pohled  na  ledničku  nebo
ošatku s  rohlíky a namísto kouření  cigaret  si
kousal nehty.

„Co máš za průšvih,  Maxi?“ řekl  hlubokým
hlasem, vyžadujícím respekt. Max z něj respekt



měl. Já nikoli.
„Ále,  matematika,“  odpověděl  mu  Max  a

zastyděl se. Bylo fajn pozorovat Honzu, jak mu
láskyplně  navrhuje  doučování,  jak  mu
přizpůsobuje slovník, jak mu mluví do duše. Ve
chvílích, jako byla tato, jsem si svého manžela
maximálně vážila. Od drobné manželské krize,
kterou jsme v loňském roce překonali, se toho
mnoho změnilo. Možná i díky tomu, že jsem si
na  to  ostatní  našla  za  Honzu  náhradu.  Měla
jsem jeho pravý opak, i když jen pár dní v roce.

 
„Můžu říkat,  že je to lahodný, i  když to není
pravda?“ přerušila můj tok zasněných myšlenek
Andělka.

„Jak to myslíš?“
Měla na mysli předstírání chuti, například na

pískovišti, když si hraje, že pojídá bábovičky, jen
neuměla svůj pocit vyjádřit.

„Jasně, můžeš,“ odpověděla jsem jí a finálně
zamíchala puding na plotně.

Chtěla  jsem se jí  zeptat,  jestli  si  myslí,  že
vypadá tatínek sexy v těch teplácích, jestli se jí
líbí jeho unavené modré oči, jestli se jí líbí, když



se zvedne u rajské omáčky s knedlíky pro lžíci,
ale asi by mi odpověděla až za deset let.

No nic. Snad Clarka brzo uvidím. Mám chuť
na  jeho  chuť.  Na  chuť  cigaret  s  drahým
parfémem. Na jeho bosé nohy.  Mám chuť  na
lásku v záloze.

 
Takhle to zní jako strašně silácká záležitost, ale
ve  skutečnosti  jsem  o  tom  pořád  ještě
přemýšlela a snažila se vysvětlit svému svědomí,
že dělám správnou věc.  Jediný,  kdo věděl,  že
mám v práci v šuplíku klíče od auta, se kterým
se už za pár hodin vydám na další zálety, byla
moje kolegyně a blízká přítelkyně Štěpa. Sama
mě  k  zapůjčení  auta  ukecala.  Neustále
meldovala,  že  cestu  dám,  ať  už  bude  jakkoli
komplikovaná. Že On, dle vygooglených fotek,
vypadá k nakousnutí.  A že ženská,  co má na
provensálský  románek  s  bývalou  rockovou
hvězdou,  zvládne  i  dlouhou  cestu  v  naprosto
pekelném  počasí.  Těsně  před  odjezdem
z  firemních  garáží  jsem  měla  pocit,  že  se
pozvracím strachem. Ale překonala jsem to, jak
se zdá.



 
S tím počasím to tedy Štěpa trefila. Je, jako když
se venku čerti  žení.  Na zelené tabuli  u kraje
silnice  se  blíží  nápis  „Dresden“  s  informací
o vzdálenosti.  Moc kilometrů na můj  vkus.

Začínám  být  přesvědčena,  že  ani  Němci
o sněhovou nadílku nepřišli. Mám pocit, že tuhle
zimu  prožívám  ve  Skandinávii.  No,  aspoň  si
budu o to víc vážit letních dnů. Už abych byla
aspoň na hranici. Myslím, že si budu gratulovat,
když  to  zvládnu  do  Děčína.  Ta  cesta  je  až
zbytečně moc kombinovaná. Jako bych jela na
kraj světa. Víc možností, víc problémů. Jenže líp
to kombinovat nejde.

Půlka ruzyňského letiště bydlí stejně jako já
na  Kladně,  takže  není  možné  na  zálety  letět
z Prahy. Představa, že mě přes rentgen bude
kontrolovat  –  příklad  za  všechny  –  soused
Janeček  a  ptát  se,  kam  letím,  mě  totálně
odradila. Z Drážďan to bude naprostá anonymita
a  beztak  bych  levnější  letenku  do  Londýna
nesehnala.  Setkání  s  Clarkem  u  zastávky
londýnského  metra  na  Knightsbridge  bude
skutečnou odměnou za to svinstvo, co se válí po



silnici, za nehoráznou cenu benzínu u Lovosic,
za  ty  díry  v  asfaltu  u  Velemína,  za  úděsně
nízkou viditelnost tady u Ústí.

Z  mlhy  se  noří  billboard  s  českým pivem.
S  Honzovou  nedělní  plzničkou.  s  Clarkovou
plzničkou. Přesně vidím ten jeho pohled, když
ponořil  svůj  irský  ret  do  smetanové  pěny  a
zhluboka se napil.  Jeho krásný irský ret jsem
skoro dva a půl měsíce nelíbala. Sice jsme se
domluvili,  že  se  budeme vídat  jen občas,  tak
dvakrát do roka, ale tohle byla příležitost, které
se neříká ne. A proč taky?

Clarkův kamarád Sayen Johnson, zvaný Say,
prodává  z  důvodů  krize  londýnský  byt.  Ještě
předtím, než se na rohu Knightsbridge objeví
stěhovácké  auto  pro  nábytek,  využili  jsme
příležitosti a zapůjčili si klíče. Na čtyři dny bude
jen  a  jen  náš.  Tedy  můj  a  Clarka.  Clarka
Whitefielda.

 
Zní  to  jako  romance  do  telky  na  nedělní
odpoledne. Jako bych se objevila v historii, kdy
jsem, stejně tak jako zástupy dalších fanynek,
Clarka nevýslovně milovala a znala všechny jeho



skladby do posledního tónu a slova. Plakát celé
kapely zabíral čestné místo nad mou postelí a
Clarkovy texty mne naučily anglicky.

A on? Smál se, když jsem mu o tom vyprávěla.
Kdysi  plnil  stránky hudebních časopisů stejně
intenzivně  jako  aféry  Kurta  Cobaina.  Pak  se
kapela  Slamsuit  rozpadla  a  Clark  propadl  do
všedních dnů, které už skoro ani neznal. Skládal
hudbu pro jiné, zamiloval se, oženil se, stal se
spořádaným otcem. Minulý rok se rozhodl, že
potřebuje  změnu,  a  proto  se  odstěhoval  do
letního domu v Provence.  Tam potkal  mne.

Bylo to překrásné, silné a sladké. Jako letní
koktejl. Vypila jsem ho až příliš rychle. Stoupl
do  hlavy.  Na  rozdíl  od  Clarka  a  jeho  syna
Chestera mi bylo dovoleno ochutnávat Provence
na pouhý měsíc. Na Kladno jsem se vrátila jako
nedoručený balík a doufala, že svoji novou lásku
ještě někdy uvidím.

Půl roku jsme si psali, volali si, povzbuzovali
se  navzájem,  žalovali  na  své  manželské
protějšky. A pak přišel ten velký den, kdy jsem
se vezla v zadním prostoru tramvaje s malým
kufrem v ruce směrem k Pražskému hradu a



doufala,  že  v  pohodě  najdu  avizovaný
pětihvězdičkový hotel, kde byl Clark ubytován.

Myšlenky na ono adventní ráno mne kdykoliv
naprosto  rozehřívají.  Ani  dvacet  takových
vichřic,  ani stovka asfaltových děr a tisícovka
sněhových jazyků by mě teď nerozházela. Klidně
mi z těch stěračů udělej šest malých.

Snad  stokrát  jsem  si  zážitek  z  Clarkovy
návštěvy Prahy opakovala v paměti, abych měla
všechny ty vzpomínky seřazené a mohla si  je
v hlavě pouštět před spaním. Vystoupila jsem
z  tramvaje  a  pozorovala  turisty  v  pestrém
oblečení,  co  se  na  zastávce  připravovali  vzít
Pražský hrad útokem. Bohužel jsem se k nim
nepřidala. I když jsem na Hradě dlouho nebyla,
byl mi v ten den totálně fuk. Na mě čekal docela
jiný, možná zcela nekulturní zážitek.

 
Výjimečná událost si vyžaduje výjimečné místo.
Hotel  měl  vlastního  portýra  v  zlatohnědém
obleku, s cylindrem na uhlazeném účesu, který
ten mi  v  rukavičkách otevřel  zlatem okované
vstupní dveře a ukázal, kam mám namířeno. To
odhadl patrně telepaticky. V recepci o mně už



věděli.  Znali  mé jméno, národnost a ke komu
patřím.  Hrozná představa.  Mluvili  o  apartmá,
tak jsem byla ve výtahu napnutá jako struna,
kam že to jedu. Během chvilky jsem otevírala
dveře Clarkova pokoje vlastní  kartou. Doufala
jsem, že ho najdu ještě spícího. Představovala
jsem si ten okamžik celý týden dopředu. Třeba
jsem seděla na obědě, Štěpa mi líčila, co si přeje
od  svého  nového  milence  pod  stromeček,  a
přitom  jsem  snila,  aniž  bych  měla  ke  snění
dostatek  informací.  Nevěděla  jsem třeba,  jak
Clark  spává.  Na  zádech?  Na  břiše?  Vsedě?
Jedinou  společnou  noc  jsme  spolu  strávili  na
jachtě ve zkroucené poloze, kterou nám sedačka
na  zádi  byla  schopna  poskytnout.  Ráno  nás
šíleně bolela záda. Nevěděla jsem třeba, jestli si
uvazuje své dlouhé havraní vlasy na spaní do
gumičky. Nevěděla jsem, jestli spává v pyžamu,
nebo  jen  tak  v  tr iku.  Přesto  jsem  s i
představovala, že ho v hotelovém pokoji najdu
ležícího  na  břiše,  s  vlasy  dokola,  s  dekou
skopnutou na straně, s očima, které se nechtějí
dlouho probudit.  Představovala jsem si,  že ho
osvobodím  od  snu  polibkem  a  zašeptáním:



„Jsem tady, Clarku.“ Představovala jsem si, že
se mi rozzáří svět, sotva odklopí víčka a zadívá
se na mě svýma ďábelsky černýma očima. Tehdy
já dostanu svůj vánoční dárek.

K mému překvapení  bylo hotelové apartmá
liduprázdné. Bordó obývací pokoj s výhledem na
sever, kout s tmavě hnědou postelí i koupelna
zely  prázdnotou.  Pod  okny  se  v  dlouhých
záclonách válel obří kožený, skoro bych řekla,
že vojenský vak, šitý v dílně Louise Vuittona.
Postel  nebyla  přes  všudypřítomný  kouř  skoro
vidět,  ale  byla  jasně  rozhrabaná.  Na sedačce
pod schody,  na kterých jsem nevěřícně stála,
ležela  tuna  časopisů,  prospektů  a  knížka  od
Salingera.  Popelník  na stole  vykazoval  jasnou
známku  probdělé  noci.  Byla  jsem  solidně
otřesená.  I  když  to  byl  překrásný  pokoj,  tak
trochu laděný do doby rytířů, přesto moderní,
přišlo mi, jako by zde někdo pobýval celý týden
bez návštěvy uklízečky. Překvapeně jsem sešla
po kobercem potažených schodech do pokoje,
pohodila na kožené křeslo kabát, šálu, rukavice
a šla otevřít okna. Nebylo pochyb, že jsem ve
správném pokoji.  Clark  byl  opravdu  náruživý



kuřák, ale tohle bylo trochu moc.
Zimní  výhled  byl  do  zahrad  patřících

k Pražskému hradu. Nad historickým centrem
se  rozprostírala  šedá  poklička,  tlačící  na  nás
z nebes a šeptající: „Hýbněte kostrou, za chvilku
jsou  tady  Vánoce.“  Přímo  před  sebou  jsem
rozpoznala  věžičku  Lorety  a  zubaté  věže
svatého Víta, co mi odmala připomínají lidské
kosti.  Zvonkohra  Lorety  zrovna  spustila.  Bylo
přesně  devět  hodin  a  do  rytířského  apartmá
vstoupila  vysoká  postava  v  šedém  kabátu,
s pruhovanou čepicí a s cáry havraních vlasů,
které z čepice vykukovaly jako háďata. Byl to
Clark Whitefield.

V červených, zmrzlých rukou měl igelitku, jež
mu ladila  s  veselými  pruhy  na  čepici,  přesto
jsem měla pocit, že vstoupil král s žezlem v ruce
a korunou na hlavě.  Jeho neviditelné fluidum
naplnilo  pokoj  atmosférou,  jakou  člověk  cítí
v autosalónu s jediným modelem za cenu bloku
domů.  Fluidum  salónku  restaurace
s  michelinským  kuchařem  u  plotny.  Fluidum
mořského  příboje  v  bazénu,  vlastního
jehličnatého  lesa  na  vlastní  dopisní  papíry,



šekové knížky s logem vlastní bankovní instituce.
Je to fluidum luxusu. Fluidum, které Clark, ač
nebyl majitelem banky, ani neměl slanou vodu
v bazénu za domem, bezesporu měl. Moje sny
z posledních šesti měsíců se náhle zhmotnily.

Stál tam a soustředil se sám na sebe natolik,
že si ani nevšiml, že není v pokoji sám. Pomalým
pohybem  za  sebou  zaklapl  dveře,  sklepal
z igelitky kapky vody,  jež se tam asi  změnou
teploty vytvořily. Až když nepřirozeně vykulil oči
a pozoroval špičky svých kožených bot, jak je
má z ulice plné soli proti námraze, pohnula jsem
se směrem k němu.

 
„Dobré ráno, Clarku,“ šeptla jsem tiše na poryv
větru, který k němu větu donesl zabalenou do
zimního pláště se smogovými knoflíky.

Chvilku  mu  trvalo,  než  můj  hlas  rozeznal.
Pomalým pohybem zvedl hlavu, zaměřil na okna,
šlehnul mě pohledem, těma hlubokýma černýma
očima, a obličej se mu rozesmál, jako by mne
tím odměňoval. Vlastně mám dojem, že se mu
obličej ani moc nezměnil, ale já tu radost viděla.
Skrytou,  velkou  a  hlavně  zcela  přebíjející



nešťastný  zážitek  z  prosoleného  chodníku.
„Blanka! Ahoj, Blanka,“ zaskřehotal anglicky

a sundal si pruhovanou čepici z hlavy. Vlasy se
mu rozcuchaly.  Vítr  od okna,  u  kterého jsem
zrovna stála, je srovnal podél lícních kostí a já
poznala, že je má čerstvě ostříhané. Když jsme
se na konci června loučili  v Provence, měl je
k  ramenům.  Nyní  byly  ještě  o  trochu  kratší,
všechny  v  jedné  rovině  a  lesklé,  jako  by  je
natíral zlatými zrnky.

Běželi jsme k sobě po červeném koberci jako
smyslu zbavení. No, ona to zas až taková dálka
nebyla, ale bylo legrační, jak Clark seskočil ze
schodů a pro mne dost překvapivě přispěchal
s tak trochu agresivním výrazem.

Objímali  jsme  se  a  líbali  a  vůbec  nám
nevadilo, že jsou okna dokořán a pod nimi kdosi
křičí:  „Pošlete  mi  tu  fakturu  faxem  nebo
mailem!“

Až  když  jsme  se  začali  pomalu  navzájem
svlékat a vítací charakter se změnil v naprostou
vášnivou smršť, napadlo mě, že je v pokoji zima
jako v psírně, že mi kručí v břiše, že má Clark
úplně horké ruce, které mi taví umělá vlákna na



svetru. Jenže Clark nešel přerušit.
Šeptala jsem, že jsou otevřená okna, ale on

jen  tak  mručel  a  nepřestával  mi  jemně
okousávat rty. Tak jsem se na zimu vybodla.

 
Přerušil  nás  zvuk,  který  k  nám  ani  trochu
nepatřil.  Ve  dveřích  zapípal  kód  a  zámek
s  klikou  zachrastil.  Píp,  klik,  prostě  rychlost,
kterou jsme ani jeden nečekali. Clark se prudce
otočil  a  měl  v  obličeji  něco  horšího,  než  je
agresivita. Jeho fluidum se náhle změnilo. Jako
by na  dveře  namířil  pancéřovou pěst.  Dobře,
pancéřovou  pěst  s  hlavicí  olepenou  zbytky
diamantů z vlastního dolu. Z citlivého skladatele
romantických  balad  byl  zase  nasranej  rocker
z  plakátu,  s  hřebíky  napíchanými  v  kožené
bundě a obočí.

Hlava uklízečky se  objevila  v  jedné třetině
vysokých vykládaných dveří a s omluvou zase
zmizela. A to vše se stalo tak bleskově, že jsem
na to po následujícím polibku zase zapomněla.

 
„Co to bylo?“ vzpomněla jsem si o dobrých pár
minut později.



„No  vlastně  je  to  docela  fajn  nápad.
Nepůjdeme se před obědem projít?“ odpověděl
mi Clark a zběsile sebral ze země kabát, který si
hodil svým sexy způsobem na modrou sportovní
mikinu a  už  stál  u  schodů ven.  Do nosu mě
praštil silný proud jeho parfému. Nejraději bych
se do toho kabátu zabalila a inhalovala až do
konce dne,  ale  Clark  chtěl  ven,  jako  pes,  co
musí.

„Kam?“ reagovala jsem.
„Ven – památky, Vánoce a tak…“ odpověděl a

usmál se okouzlujícím, vánočním úsměvem.
Také jsem se oblékla. Pro jistotu jsem ještě

zmizela v koupelně a překontrolovala make-up.
Mé světlé vlasy měly pěšinku na úplně opačné
straně,  než  jsem mívala.  Clark  měl  ve  zvyku
držet při líbání mou hlavu celou dlaní. Bylo to
moc krásné, ale můj účes to ve většině případů
odnesl. V Provence jsem měla tak krátké vlasy,
že  jsem jen těžko udržela  culík  po  celý  den.
v Clarkově přítomnosti, jsem se culíku vzdávala
po pár vteřinách. Vytáhl mi vždycky neopatrně
pár pramenů ze sepětí a ty mi pak vlály kolem
tváře jako divožence. Zvláštní bylo, že jsem to



v Provence vůbec neřešila. Na rozdíl od našeho
prvního setkání mimo tuto slastnou část Francie.
Nejraději bych se co chvíli koukala do zrcátka,
jestli  vypadám  dobře,  jestli  se  mi  neslepily
dlouhé řasy, jestli se nesetřelo zdravíčko z tváří
nebo  jestli  mi  odmrznul  červený  nos.  Takové
pocity jsem v Provence neznala. Vypadala jsem
letně, jen lehce jsem si přejížděla oči tužkou,
jinak  jsem  nechala  pleť  dýchat  a  vlasy  lítat
dokola.  Celý měsíc mě tam doprovázela vizáž
instruktorky běhu proti větru.

 
Během  mého  zkrášlování,  zavolal  Clark  na
recepci, že byl právě vyrušen uklízečkou, ale že
půjde  ven,  takže  prý  může  bez  problémů
apartmá uklidit.  Z recepce mu asi  odpověděli
něco  vtipného,  protože  si  promnul  oči  a
rozesmál  se.

„Clarku, ale já ještě nesnídala,“ řekla jsem ve
zlatem a mramorem obloženém výtahu.

Clark  se  na  mě  usmál.  Jeho  oči  se  zalily
něhou, přesně tak, jako když na pódiu změnil
randál za písničku o lásce. Šaramantně se ke
mně přiblížil, políbil mi ruku a zašeptal, že se na



mě tak strašně těšil, že si nechal poslat snídani
na pokoj už v pět ráno.

„A snídal jsi  krabičku doutníků?“ zašklebila
jsem se a pozvedla své pověstné učitelské obočí,
které po mě všichni muži opakují.

Clark mě pohladil po vrásce, která se mi vždy
nad pozvednutým obočím udělá, políbil ji a řekl,
že úplně zapomněl, jak vždycky vyšetřuji.

„Jako inspektor, Blanka,“ pronesl tiše.
Nic jsem mu na to neodpověděla, zato jsem si

ovázala  krk  šálou  a  všemožně  se  snažila
vytáhnout z jejího sevření vlasy, aby nevypadaly
jako v  povoleném culíku.  Clark mě pozoroval
v zrcadle a usmíval se. A pak, když už výtah
cinknul na znamení dojezdu do cílové stanice,
řekl:

„Bože, vůbec jsem si  doma nevšiml,  jak jsi
strašně vysoká.“

Kamarádsky mne šťouchnul do boku a já mu
to přes čtyři  vrstvy oblečení,  které ho obalily
jako řízek, nemohla vrátit.

Do  recepce  jsme  se  vřítili  jako  puberťáci.
Smáli  jsme se na sebe a nevnímali  okolí.

„Pane  Whitefielde?  Pane  Whitefielde,  haló,



můžeme tedy uklidit?“ volal na něj recepční a
Clark mu jen pokývnul.

Jen  co  jsme  vyšli  na  denní  světlo,  nasadil
Clark obří černé brýle a řekl něco ve smyslu, že
si  s  ním můžu dělat  prakticky  cokoliv.  A  mě
nenapadalo nic jiného,  než ho vzít  za ruku a
přiřadit se k turistům směřujícím na hrad.

 
Tunel. No sláva. Jsem na čáře, tedy na hranici.
Tak  zatím  docela  nářez.  Auta  mě  předjíždějí
jedno za druhým, ale já se prostě bojím ten plyn
přidupnout. Počasí se proti mně spiklo. Asi tuší,
že jedu na zálety, a možná mi to nepřeje. No, co
se dá dělat.  Každému nemusejí  být  zálety po
chuti.  Ani  mně  ještě  nedávno  nebyly  a
odsuzovala  jsem  každého,  kdo  se  například
registroval na sociální sítě a flirtoval, jako by
neměl doma rodinu. U nás to bylo tak trochu
jiné.  Osudové,  řekla  bych.  A  tak  neskutečně
intenzivní. Čím více se blížím, tím se mi to zdá
osudovější,  opravdovější,  lepší  a  krásnější.
Budeme si pěkně užívat jeden druhého. Doufám,
že minimálně stejně jako před Vánocemi v Praze.

 



Zima na vánoční Prahu nějak zapomněla. Ráno
sice  byla  pořádná  námraza,  takže  sypači  soli
ochucovali chodníky o sto šest, ale jen co se ve
smogu objevilo slunce, vystoupla teplota hodně
nad nulu.  Někteří  lidé  chodili  i  s  otevřenými
kabáty, jak jim bylo na památkách teplo. Skrz
Pražský hrad vál teplý fén, podobný tomu, co
běžně v říjnu víří listí. Svištěl kolem stráží, které
si Clark s úšklebkem měřil, a před svatým Vítem
spadlo na velké dlaždice pár kapek deště. Na
pražské poměry prostě studenější podzim. Clark
to s čepicí vyloženě přehnal. Byl nabalený jako
pumpa a tvrdil, že je mu kosa, jako by byl na
špičce Mont Blancu. Došlo mi, že se spíš než
před zimou kryje před možnými fanoušky, před
atmosférou, která mu po slunečném babím létě
v Provence asi nebyla po chuti, že se kryje tak
trochu i přede mnou.

„Neblázni, těm dětem, co jsou na hradě na
školních  výletech,  nemůže  jméno  Clark
Whitefield nic říkat. I kdybys to měl napsané na
čele,  nevzpomenou  si ,“  řekla  jsem  mu
spiklenecky  u  Zlaté  uličky.  Clark  mě  místo
odpovědi namáčkl na žlutavou stěnu, sundal si



brýle a políbil mě.
„Co  kdyby?“  odpověděl.  „Tady  jsou  ženské

strašně chytré a k tomu tak strašně sexy. Jedna
začne  ječet  a  už  se  na  mě  valí  dav,“  šeptal
ironicky.

V   tomto  duchu  „namáčknutí  na  pražské
památky“ se odehrávala většina našich hovorů
během procházky. Neustále mě chytal za ruku,
šeptal mi něco do vlasů a hladil mě dlouhými
pohledy.

Přiznávám, že jsem si Clarka představovala
v těch uplynulých měsících všelijak, ale nikdy ne
takhle romanticky agresivně. Tam v Provence,
když  jsme  se  pomaloučku  seznamovali  a
sbližovali,  byl  většinou  nemluvný,  unavený,
pomalý  na slunečním svitu  jako kočka,  co  se
protahuje  v  horku  u  kamen.  Asi  tím  zimním
období nabral spoustu energie s jasným cílem:
použít ji na mě.

 
Na Karlově mostě mu energie došla. Přiznal, že
už stárne. Prý se mu nepodařilo v hotelu usnout.
Vykouřil veškeré zásoby cigaret, co měl, takže
ráno za svítání běžel shánět další.



„Jak nejsem ve své posteli, je to peklo. Jsem
na ni zvyklý.  I  pětihvězdičkový hotel mi nedá
spát, když nejsem doma.“

Nato se vyšvihnul k soše svatého Františka
Serafínského,  sedl  si  k  jeho  nohám  a  chtěl,
abych ho vyfotila na mobil.

„Fotky jsou o ničem, Clarku. Dneska tě můžu
v  jednoduchém  programu  dosadit  na  špičku
Mont  Blanc,  do  loďky,  co  jede  po  Amazonce
nebo  tě  zmenšit  a  vsoukat  do  skořápky  od
mandle. Nemá smysl se někde fotit.  Stačí,  že
tady jsi, ne?“

Clark se zakřenil. Myslím, že o tom uvažoval.
Jenže  možná  u  něj  tenhle  křenící  výraz
znamenal  docela jinou věc.  A možná se moje
slova  ztratila  v  překladu,  protože  mi  vůbec
neodpověděl.

 
„To je Whitefield,“  zaznělo mi náhle za zády.
I  Clark  to  zaslechl.  Vysoký  chlap  v  modré
péřovce s batohem na zádech a asi tak v mém
věku.  Procházel  podél  nás  a  šklebil  se  skrz
nevyspalý  úsměv.  Tlačil  přitom  sportovní
kočárek, ze kterého se objevovaly malé nohy,



jak jimi to jeho škvrně kopalo, a po boku, civíc
naším  směrem,  mu  šla  pravděpodobně
partnerka.

„To je Whitefield,“ zopakoval ten obr a jeho
žena kroutila hlavou, protože měla pocit, že se
spletl.

Pro  nás  dva  to  znamenalo  vzít  nohy  na
ramena.  Nebyl  čas  přemýšlet  o  smyslu  fotky
u Františka Serafínského. Bylo nutné se vypařit.
Clark tohle znal a zvládal.

Vběhl se mnou v patách do davu a byl klid.
Najednou, se z těch všech lačných turistů stala
pevná,  masivní  stěna,  jež  chránila.  Jen  jsem
nevěděla,  proč by měla.

„Co by ti  to udělalo, dát jeden autogram?“
narážela jsem, jen co jsme byli z dosahu.

„To máš tak – dáš jeden a už je u tebe dvacet
lidí, kteří tě ani neznají, ale chtějí se s tebou
vyfotit. Já to dělám rád, ale ne dneska. Dneska
tohle dělat nechci.“

 
Staromák  s  trhy  jsme  pro  jistotu  obešli.  Jak
Clark  trefně  poznamenal,  po  tom,  co  občas
poklábosí  s  dědkem  Fradjerem  na  návsi



v  Chateauneuf,  je  to  pro  něj  tak  trochu
nesnesitelná masa lidí.“ Krom toho, prý orloj už
viděl, takže jsme se tam necpali za každou cenu.

„Tohle  pivo  nemá chybu,“  zašeptal  s  bílou
pěnou  na  horním  rtu,  který  kvůli  anglické
výslovnosti  tak nějak úžasně pokroutil.  Seděli
jsme v zapadlé restauraci na Starém Městě a
dojídali oběd. Číšník v černé zástěře si netroufl
pro  autogram  přijít,  ale  Clarkovo  jméno
několikrát šeptnul do kuchyně. Další číšník leštil
u baru skleničky a nepřestával nás hypnotizovat.
Oba  v  těch  černých  zástěrách  vypadali  jako
zástupci  čeledi  brouků  s  uzlíkem na  zádech.
Hostů bylo málo a žádný z  nich nevěděl,  jak
česky poděkovat.

 
„Neříkala jsi, že je české pivo nejlepší?“

„Ty o tom ještě pochybuješ?“
„To ne, ale pamatuji  si,  jak jsme si  o pivu

povídali.  Nějak jsem si  ho zidealizoval.  Ale je
dobré.“

Pravděpodobně  to  myslel  v  kladném  slova
smyslu. A když jsem na to neodpovídala, dodal
ještě: „Je moc dobré.“



„No  jo,  povídali  jsme  si  o  něm  na  dně
Verdonského kaňonu, že jo?“ zavzpomínala jsem.

„Myslím, že jo. Byla ti tam hrozná zima.“
Byla, ale bylo mi krásně. Mnohokrát jsem se

k tomu výletu myšlenkami vrátila a ráda jsem na
něj  vzpomínala  během  naší  e-mailové
komunikace.

Každý  všední  den,  kdy  jsem v  práci,  tedy
z dosahu rodiny, si s Clarkem píšu. Naše e-maily,
SMS,  i  občasné  telefonování  jsou  ochlazující
vánek v  úmorném horku.

Doma  nikdo  nic  netuší.  Nemusí  po  ničem
pátrat.  Nemá  proč.  Jsem  milující  manželka.
Starám se,  zbožňuji  svoje  děti.  A  krom toho
miluji Clarka Whitefielda.

On to má docela dost podobné. Chester o naší
lásce neví, je spokojený, že žijí v Provence i jiné
děti, že může celé dny plavat v bazénu a stavět
bunkry.  Je  prý  celý  po  Clarkovi,  takže  si
rodinných vztahů moc nevšímá. Clarkova žena
se  plaví  po  světě  s  domovským  přístavem
v  Miláně,  kde  čas  od  času  milostivě  přijme
návštěvu v  podobě vlastní  rodiny.  Clark  jí  to
přestal mít za zlé. Zvykl si. Náš vztah je prostě



o tom, že nikdo nic neví a všichni jsou šťastní.
Jen my dva jsme o trochu šťastnější.

 
Večer, když jsme se vrátili z dlouhé prochajdy
zpět do hotelu, zapadla jsem do ustlaných bílých
peřin,  rytířské  postele  s  dřevěnými  sloupky
v rozích. Byla jsem strašně nervózní. I když už
jsme  oba  věděli ,  co  od  sebe  očekávat,
nedokázala jsem se dostatečně nadchnout pro
vzniklou situaci a doufala, že to ze mne nějak
spadne. Nebylo pochyb, že nejsem jediná, kdo
v tom pokoji polyká naprázdno, jak je nervní.

Clark  pochodoval  podél  oken  s  cigaretou
v ruce a trhavými pohyby odklepával popel do
popelníku. V jednu chvíli přestal vnímat, co se
kolem  něj  děje,  protože  sešlápnul  hotelový
pantofel a zkoumavě se díval na švy a výšivku
s  pěti  hvězdičkami.  Sledovala  jsem  ho.
Sledovala  jsem  jeho  džíny,  jak  mu  dělaly
varhánky pod koleny. „Noční“ triko černé barvy
mu volně padalo přes okraj  kalhot.  Sledovala
jsem, jak pomalu típl cigaretu a zvedá ke mně
oči.

„Nemáš hlad?“ ptal se.



„Ne.“
„Tak to jsem rád.“
Nakonec jsem vstala  a  přinesla  do  postele

miniaturní lahvičky alkoholu, které jsem našla
v  baru.  Vypili  jsme  prakticky  všechny  zrzavé
obsahy a naše tlachání o hudebním světě, který
jsem  díky  Clarkovi  zase  začala  sledovat,  se
proměnilo v čistý, hluboce vášnivý sex. Přišlo mi
to tak přirozené, tak dokonalé, tak strašně moc
perfektní.  Dvěma  slovy  bych  těch  pár  minut
popsala jako „naprosto spalující“.

Clark usnul až nad ránem, s hlavou u mého
ramene. Spal na břiše jen v nočním tričku. Vlasy
měl  na  prostěradle  rozložené  jako  černé
paprsky.  Byla  to  dlouhá  noc.  Ač  se  skoro
nehýbal,  skoro  nemluvil,  měla  jsem  v  jeho
přítomnosti,  stejně  jako  v  létě,  neuvěřitelný
pocit, že on je tím, kdo otáčí světem.  Jen co
zavřel své ďábelské oči, jako by se v apartmá
změnila atmosféra. Vše se zklidnilo. Vše zešedlo.
Byl čas na spánek i pro všechny ostatní, nejen
pro  něj.  Den neskončil  západem slunce  nebo
odbitím půlnoci ve věži Lorety, skončil teprve
tehdy, když se semknuly jeho horní a dolní řasy



do jedné řady. Teprve tehdy jsem směla i já jít
spát.

 
Loučení se obešlo bez slz. Ani jsem se nestačila
vzpamatovat,  jak  rychle  proběhlo.  Ráno  nám
přinesli  na  pokoj  snídani,  a  než  jsem  se
v  koupelně  nalíčila,  už  byl  Clark  zabalený.
Objednané  taxi  bylo  přistavené  v  hotelové
garáži, kam jsme sjeli výtahem. Nemuseli jsme
už nikoho potkat, přesto mě Clark upozornil, že
se  s  ním  asi  bude  chtít  někdo  z  recepce
rozloučit.  Znělo  to  směšně.  Vůbec  nevypadal
důležitě.  Jenže  to  jeho  fluidum  nenechávalo
nikoho  na  pochybách,  že  je  moc  důležité  se
s ním rozloučit, přivítat, uklonit se, respektovat
ho.

Clark měl přes záda přehozený kožený pytel
s emblémem LV, pokuřoval a zároveň děkoval
řediteli  hotelu za soukromí.  Možná to byl  jen
manažer, ale choval se, jako by mu hotel patřil,
a se vší slávou podával Clarkovi ruku.

„Bylo nám ctí, pane Whitefielde, doufám, že
bylo  všechno  v  pořádku,“  křepčil  ten  mladý
ambiciózní chlápek s neupřímným pohledem a



ukázal  na  portýra,  aby  držel  dveře  auta  tak
dlouho, jak bude potřeba.

„Budete  chtít  kopii  účtu  nebo  vám  stačí
originál  zaslaný bance?“

„Ano, ano, stačí, když to pošlete bance.“
„V tom případě vás jen poprosím o podpis

tady dole,“  ukazoval  na lejstro s  hvězdičkami
v logu.

„Tady?  Nevidím  jediné  písmenko,  sakra,“
ukázal  Clark na řádek,  který měl  pod palcem.

„Ano prosím, tady se podepište.“
Clark  se  nadechnul  a  podepsal  formulář.

Uklonil  se  a  vtipně dodal:
„Na  ten  váš  pětihvězdičkový  font  jsou  asi

potřeba  nějaké  speciální  brýle.  Jako  na  3D
filmy.“

Ředitel  se  formálně  zasmál,  což  zvládl  tak
elegantně, až jsem na něj změnila názor. Občas
by se mi taky takový universální, formální smích
hodi l .  Hned  bych  se  sta la  v  práci
profesionálnější.  Prostě  se  zasmát,  ale  úplně
jiným smíchem, který vůbec není můj, a slouží
jen k tomu, aby byl autor vtipu spokojen.

 



„Štěstí,  že  na  nás  přišel  až  dnes  ráno,“  řekl
s  vydechnutím  Clark  v  autě,  „podlejzavec
jeden.“

„Byl to profík.“
„Asi jo. Snad mě profesionálně nenatáhne.“
Nereagovala  jsem.  Sledovala  jsem,  jak  se

řidič  bez  emocí  vydává  západním  směrem  a
dobře jsem věděla, že to nebude dlouho trvat a
budeme na letišti.

„Clarku,  máme už  jen chvilku,“  řekla  jsem
zmateně a políbila ho na ucho.

„Miluji  tě,“ odpověděl a já věděla, že je to
pravda.

„Můžete  mi,  prosím,  zastavit  v  Dejvicích?“
zaklepala  jsem  na  sedadlo  řidiče  a  ten  mi
potvrdil  kývnutím,  že  mi  rozumí.

Ještě pár pohledů a slibů, že se neopustíme.
Jeho  poděkovaní,  moje  poděkovaní  a  už  mi
vytahoval  řidič  kufr  z  auta  a  pokládal  jej  na
obrubník.  Stála  jsem na  zastávce,  mávala  na
odjíždějícího Clarka a slzy se držely někde za
okrajem očí. Do make-upu prosákly jen nepatrně
a čekající fronta na mimoměstský spoj si ničeho
nevšimla. A i kdyby, čert je vem.



 
Jen co jsem se objevila ve vlastní chodbě, vyzula
jsem se z  Clarka a  byla  jsem zase mámou a
manželkou. Jako by se nic nestalo. Jakoby ten
zážitek vůbec nebyl.  Ale on byl.  Je. Byl spolu
s ostatními uložen kdesi  v  mém zamilovaném
srdci.

 
A teď Clarka zase uvidím. Ty jeho ďábelské oči a
vůni  cigaret  půl  na  půl  s  drahým parfémem.
Těším se na vše, co jsme si naplánovali. Těším
se na vše, co je zatím tajemstvím. Těším se na
východ  mého  slunce.  Těším se,  že  bude  nad
západní Evropou lepší počasí, protože horší než
jízda  dálnicí  v  tomhle  sajrajtu,  je  bloudění
nočním Londýnem, který nezvládá nápor dvou
centimetrů sněhu.

V autorádiu to vypadá na hodně alternativní
emotivní zmatek, takže raději volím své druhé
CD, které jsem si na cestu vzala. Tabáček od
Chinaski  bude  mnohem  pozitivnější.  Jedu  si
pomalým  tempem  v  předposledním  pruhu,
vzpomínám na naše první setkání v Provence a
doufám,  že  si  doma  mojí  nepřítomnosti



nevšimnou.  Maminka  přece  potřebuje  jet  na
další školení, když má v práci v plánu fiktivně
povýšit.

 
Honza je prostě skvělý manžel, jen je s ním tak
trochu  nuda.  Všední  manželství.  Všední  dny
střídají  všední  víkendy.  Rozhodla jsem se pro
všední rozvod, ale rozmluvil mi to.

V  manželské  poradně,  kam  jsme  se
s  problémem  svěřili,  využili  naší  jazykové
vybavenosti  a  přihlásili  nás  do  programu
„Směna života“. A tak jsem se zjevila v rodině
Marcelline  Fradjer,  pumpařky  a  stejně
deprimované ženské z Chateauneuf, kterou jsem
měla na měsíc zastoupit. Pro mne to byl zážitek
jako  blázen,  zvlášť  když  jsem  zjistila,  že
Fradjerova  vinice  a  život  přímo  sousedí
s  usedlostí  a  životem  Clarka  Whitefielda.

Když jsem ho poprvé naživo spatřila,  měla
jsem pocit,  že  je  mi  zase  patnáct,  sedím na
posteli pod jeho plakátem a miluji jeho hluboký,
smyslný  hlas,  kterým  křičí  do  mikrofonu:
„Thank  you  New  Orleans.“

Asi jsme to neměli úplně v plánu, ale našli



jsme si k sobě cestu a zjistili, že si dokážeme
hodiny povídat, hodiny se líbat a v rychlosti se
na zadním sedadle auta milovat. Z poctivky se
za jediný měsíc stala záletnice první třídy, která
už nerozlišuje lásku. Láska je jen jedna. A je
krásná.  Děti,  Honza  i  Clark  stojí  na  stejném
schodě, jen o tom nesmí nikdo vědět.

 
Šílená cesta, plná vzpomínek. Uzamykám auto
na  letištním  parkovišti  a  doufám,  že  jsem si
z přihrádky vyndala všechny e-maily, které mi
Clark na cestu poslal. Naplánoval to naprosto
bizarně. Prý nemůžu udělat chybu. v poslední
zprávě mám kód rezervace letenky a popis, jak
zvládnout  samoodbavení.  Další  instruktáž  se
týkala londýnského metra včetně podrobností,
jak  dlouho  zhruba  pojedu  na  zastávku
Knightsbridge,  kolik  má  zmiňovaná  zastávka
výstupů a kde mám stát, až vylezu z metra na
ulici. Moje evropská bojovka.

Fouká asi silný vítr, ale jinak vymeteno. Na
obloze  by  byly  vidět  hvězdy,  kdyby  nebyla
letištní  budova tak ozářená.

Červené stojany na samoodbavení jsem našla



v odletové hale a zvládla to snad ještě rychleji,
než  jsem  čekala.  Mám  před  sebou  pouhou
hodinu a jsem ve vzduchu. Předpokládaný přílet
do Londýna je 23:15, takže snad budu o půlnoci
u Clarka. Vlastně u Saye. No, to tak lákavé není.
Ale myslím, že ten fakt, že jsme v půjčeném bytě,
kde Clark není pánem, nám vadit nebude. Ne,
bude to perfektní! Jsem si tím jista!

 
Jen co se letadlo odlepilo od země, znovu jsem si
uvědomila, jak je to prima letět za někým. Ve
svém  vzpomínání  jsem  zakroužila  kolem
nevšedního drogového zážitku na jachtě, kterou
Say,  Clarkův  velký  kámoš,  vlastní.  Tenhle
dobytek kotví v Marseille prakticky celý rok a
užívá  si  zakázaných  vitamínů,  mořských
panenek a večírků jen proto,  že zdědil  jakési
finanční  spekulace po strýčkovi.  Clark ho má
rád.  Říká,  že  se  staří  kamarádi  neopouštějí,
takže  ho  bere  takového,  jaký  je.  No,  vlastně
mám takové tušení, že se jezdí na Sayovu jachtu
čas od času pořádně odreagovat. Mně se tedy
tenhle  obt loust lý ,  z latem  ověšený
pětačtyřicátník docela solidně hnusí.  Clark ho



minulý týden požádal o doporučení na nějaký
kvalitní  hotel  nejlépe  na  půl  cesty  mezi
Marseille  a  Prahou,  na  což  prý  Say reagoval
slovy:

„Máš poslední šanci být v mém londýnském
bytě, tak si jej půjč. Ale pozor na personál. Ta
kozatá recepční kouše.“

Nevím, jak na to Clark reagoval, ale říkal, že
je byt prázdný, že má klíče, a poslal mi tajnou
depeši  s  popisem  cesty.  Vůbec  nemám
představu, jak to tam bude vypadat. Podle mapy
je  to  v  centru.  Ale  mně  je  to  vlastně  jedno.
Těším se na Clarka.  Těším se na celou tuhle
cestu.  Mám sice  takové to  chvění  v  žaludku,
kdykoliv přestupuji,  čtu instrukce,  koukám na
hodinky, ale spíš mi to dělá dobře než cokoliv
jiného.  Jsem ráda  napnutá  jako  struna.  Jsem
napnutá tak, jak bych s Honzou nikdy nebyla.

 
Sedím si v letadle na trojsedačce zelené barvy
úplně sama a přemýšlím, jak lehce jsem se za
pár měsíců proměnila ve svoji kolegyni Štěpu.
Ještě loni  touto dobou bych o ní  řekla,  že je
luxusní štětka, co se nedokáže usadit. Pamatuji



si,  jak  mě  ubezpečovala,  že  určitě  jednou
potkám pana Superfešáka, který mi bude stát za
to,  abych Honzu podvedla stejným způsobem,
jakým podvádí ona své lásky, milence, přítele a
Ty  Pravé,  zatímco  já  jsem  kroutila  hlavou  a
argumentovala,  že  to  není  o  potkání  pana
Superfešáka, ale o morálce. Prý Honzu zaručeně
potřebuji podvést, protože si to za A) zaslouží a
za B) protože mi to zvedne sebevědomí, které
mi chybí a kvůli kterému nejsem šťastná. Ještě
před  rokem bych  neřekla,  že  budu  sama  na
cestách  tak  daleko  od  domova  psát  svému
milenci  SMS:

„Právě jsem přistála. Jdu na metro. Připrav se
na mě. B.“

 
U automatů na jízdenky se tvoří  fronty.  Jsem
bohužel  zásobena  librami  jen  velké  hodnoty,
takže si koušu nehty, jestli mi automat rozmění.
Strašně nerada utrácím cizí měnu. Ať libry nebo
eura.  Připadají  mi  jako  vzácné  kameny
z turnovského muzea. Já vím, jsou to jen peníze,
ale  přece  jen,  člověk  si  je  musí  směnit  a
pravidelně  je  přepočítávat,  zda  jsou  všechny,



takže je vnímám jako mnohem cennější, než je
jejich ekvivalent v českých korunách.

Clark měl pravdu,  na Heathrow je to čistý
dav. Bylo by mnohem složitější najít taxi než jet
do centra metrem. Kupa Němců, co se mnou
přicestovala  z  Drážďan,  se  valí  jako  čočka
z  protrženého  pytlíku  do  vagónů a  usedá  na
prázdné  pruhované  potahy.  Volím  sedačku
u dveří, abych se s kufrem v případě zaspání
rychle vykulila ven.

 
Řidič soupravy začal do mikrofonu kokrhat jako
kohout: „Mind the door, mind the door, mind
the door,“ tedy „pozor dveře, pozor dveře, pozor
dveře.“ Ty se zavírají a vlak nabírá rychlost. Mě
napadá,  že někdo možná jezdí  do neznámých
měst ob týden, třeba za obchodem, a takovéhle
věci  jako  cesta  metrem  mu  připadají  nudné.
Jenže  mně  se  to  moc  l íb í .  Doufám,  že
nevypadám vytřeštěně a přehnaně šťastně. Jsem
šťastná.  Pocit  světoběžnictví  mne  provází  už
hodných pár hodin, a vsadím se, že někteří teď
kroutí  hlavou,  jak  někomu  může  připadat
světoběžnické jet  do Londýna.  Mně jo.  Nikdy



jsem nebyla dost daleko na to, abych si mohla
do životopisu napsat „ráda cestuji“.

 
Na letáčku s mapou metra, který jsem si vzala
u  prodejního  místa  jízdenek,  počítám,  kolik
zastávek  mne  děl í  od  té  se  jménem
Knightsbridge.  Trochu  si  přijdu,  že  hraji
londýnské „Člověče, nezlob se“, ale hra to není.
To zas ne. Já opravdu cestuji. Cestuji, křičí to ve
mně!  Frčím si  to  vstříc  nevšedním zážitkům,
o  které  bych  se  spořádaným  životem
pravděpodobně  připravila!

 



S kufrem v Londýně
Je třicet minut po půlnoci. Asi londýnského času.
Nemohu si totiž vzpomenout, jestli  jsem si už
přeřídila hodinky na ruce nebo ne. Oči se mi
klíží. Z účesu už mám jen cáry, co mi padají do
obličeje.  Mám pocit,  že  se  oteplilo,  no  proti
únorovým Čechám asi určitě. Možná je to těmi
lidmi, co se v metru neustále mění a vydechují
multikulturní chutě.

Nechci uvěřit, že to mám konečně za sebou.
Nikdy  jsem  takhle  náročnou  cestu
neabsolvovala. Už vůbec ne sama. A když tak
nad  tím  přemýšlím,  nebylo  to  zase  tak
komplikované. Clark to naplánoval tak dokonale,
že jsem neměla kde chybovat. Vymyslel to tak,
že  přijel  do  Londýna už  včera  ráno,  aby  vše
nachystal, a během mé cesty byl jako záchranný
operátor  na  telefonu  a  počítači.  V  případě
kolapsu by vše na dálku za pomoci své kreditky
zachraňoval.  Byla  jsem  si  jistá,  že  jsem  ve
správných rukách.

Jediný problém nastal, když jsem při výstupu



z metra nemohla najít jízdenku. Měla jsem za to,
že  když  si  ji  projedu  u  vstupního  turniketu,
nebudu  ji  už  víc  potřebovat.  Ovšem  to  byla
chybná představa.  Abych mohla z  metra ven,
musela jsem jízdenku znovu použít. Takže jsem
ji hledala po kapsách a byla rudá jako opařená
sprchou.  Naštěstí  jsem  ji  mírně  zmačkanou
nalezla v kabátě a na třetí pokus si ji  systém
i přes mírné poškození dokázal přečíst, aby mne
z útrob metra vypustil.

Teď stojím na rušné noční ulici,  míjejí  mne
hloučky  lidí  v  náladě,  policejní  hlídka,  černé
taxíky a červené autobusy. Z tunelu, který mám
v zádech, hučí další souprava metra. Aby mne
nesejmul  dav,  odskakuji  z  dosahu  výstupu
k  panelu  s  mapou,  který  je  na  rohu  šedého
domu  s  okny,  co  vypadají  tak  trochu  jako
vězeňská. Ani se nesnažím zorientovat. Čekám
na Clarka. Asi jsem blízko vyhlášeného Harrod’s
centra, ale to musí počkat do rána. Teď se skoro
nedokážu udržet na nohou. Volím proto posed
na  kufru.  Clark  si  mě  najde,  odvede,  možná
vezme do náruče a dá si můj patnáctikilový kufr
na hlavu, abych už cestou do Sayova bytu mohla



spát.  Zrovna  když  se  mu  snažím  znovu
zatelefonovat,  uslyším i  přes  zběsilé  harašení
aut  a  l idí  vyzváněcí  tón  s  harmonikou
z  Půlnočního  kovboje.  Ozývá  se  napravo  ode
mne, přesně tam, kde je roh ulice, jež vypadá
snad  o  trochu  klidněji  než  Knightsbridge.
Vysoká postava šátrá pro mobil v kapse, hrabe
si při tom vrstvy oděvů a plácá do kapes. Je to
Clark.

Je  jako  když  si  vyběhne na  zahradu svého
sídla v Provence pro zapomenuté cigarety nebo
iPod. Má tmavou teplákovou soupravu, ze které
mu  svítí  tenisky,  na  hlavě  tmavomodrou
kšiltovku a já už z dálky vidím, že se nechal
ostříhat, protože mu nikde z čepice nečouhají
dlouhé havraní vlasy. Je mi jasné, že kromě mě
se  shání  i  po  otevřené  trafice,  aby  si  koupil
tabák. Nevidím mu do tváře, ale některé věci
jsou mezi  námi  prostě  jasné.  Vím,  že  se  těší
stejně jako já. Vím, že mě hned tady na rohu
Knightsbridge políbí. Vím, že zachrchlá, jen co
se rozmluví.  Vím,  že  si  musí  koupit  cigarety,
jinak bude v loji.

 



„Máš studený nos,“ pošeptal mi, podíval se mi
do očí a šmiknul pohledem po ulici, jako kdyby
za to mohl každý, kdo se teď na Knightsbridge
nachází.

„Pojď  rychle  domů,  já  jsem  si  ani  nevzal
bundu.“

Zato  já  jsem  nabalená.  S  dvojí  vrstvou
ponožek jsem to asi vážně přehnala. Přesto si
všímám, že mne zapomíná pozdravit.

Moje  vysněná  chvilka  konečně  proběhla.
Naše setkání. Teď ho držím za ruku, jeho dlouhý
rukáv mi  chvilkami  zalézá  pod rukavice  a  za
námi chrastí kolečka kufru, jak ho Clark tahá po
londýnských dlaždicích. Vzdalujeme se do tmy.
Clark  zvolil  zkratku  mezi  domy  s  jedním
zaparkovaným jaguárem, a než jsem se ve tmě a
pravé londýnské mlze rozkoukala, stáli jsme na
lávce u vchodu do bílého domu. Na druhé straně
ulice  jsem  rozpoznala  siluety  stromů,  možná
parku. A všechno ostatní se mi schovávalo, jako
by  se  tam  někde  na  zemi  nacházel  produkt
Jacka Rozparovače. Po zádech mi sjel mráz a ze
zimy to asi nebylo.

 



V přízemí – snad z bílého mramoru – byl pultík
pro denní recepční. Možná té kousavé recepční,
o které se zmiňoval Say. V noci tam nikdo nebyl,
a tak Clark bez mrknutí oka rovnou zamířil ke
schodišti. Ukázal mi, abych byla tiše, a udělal
takovou zvláštní grimasu, ze které jsem vytušila,
že je v domě ještě někdo další,  koho bychom
mohli  potenciálně  vzbudit.  Našlapovala  jsem
proto  na  špičky,  zatímco  jsme  stoupali  do
nejvyššího  patra.

Jen co za námi zaklaply dveře, sundal si Clark
kši l tovku,  podrbal  s i  svoj i  sotva
pěticentimetrovou  kštici  a  zabořil  se  mi  do
obličeje.

„Ahoj,“  řekl  hezky  česky,  když  se  znovu
nadechl.

„Ahoj,“ odpověděla jsem mu tak trochu celá
nesvá a hlavně totálně unavená.

Clark se na mě díval a zamykal přitom dveře.
„Máš hlad?“
Kývla jsem. Clark si zul conversky, se kterými

by  tou  dobou  v  Praze  přišel  k  omrzlinám,  a
rychle  ukázal,  kde  je  kuchyň.  Na  černé
kuchyňské lince, co vypadala, jako nalakovaná



laboratoř,  stál  fast-foodový  balíček  z  Tesco
Expres a v něm čerstvé anglické toasty se sýrem
a listem salátu. Vypadaly bezvadně. Dala jsem si
jídlo na stůl a zeptala se Clarka, kde je koupelna.

„Pojď na prohlídku. Ten Say je fakt magor,“
řekl Clark a zamrkal.

Trochu jsem se polekala toho, že třeba je Say
magor proto, že jel taky do Londýna, nebo že je
magor, protože má byt bez střechy, sdílí ho se
sousedy,  má  tajnou  chodbu  do  hodinového
hotelu  nebo  opomněl  Clarka  upozornit  na
nepřítomnost  postele.  To  všechno  by  bylo
Sayovi podobné. Ale Say byl prostě Say. Clark
ho tak nazval čistě proto, že jeho vkus byl vážně
trochu  magorský.  Vstupní  hala  i  kuchyň
vypadaly  relativně  normálně.  Když  si  člověk
zvykl na černý lakovaný nábytek, který prostě
chtě  nechtě  připomínal  rakve,  měl  z  toho
celkem  běžný  pocit.  No,  běžný  na  návštěvě
u někoho divného.

Za kuchyní byla jídelna s výhledem do parku,
ale  nábytek  byl  snad  z  doby  Ludvíka  XVI.
Květované  polstrování,  ornamentíky  po  všem,
kde se daly udělat, místo ubrusu pokreslený stůl



s  motivy  lovu  zvěře  a  příborník  s  barevnými
talíři. Až v průběhu pobytu jsem zjistila, že ty
ornamentíky na látkách jsou vlastně monogramy.
Písmena S, A a J znamenala Sayovo celé jméno.
Představa,  že  si  nechal  tkát  látku  s  vlastním
monogramem,  mě  totálně  rozhodila.  Ale
Clarkovi  jsem  to  neříkala.

Na druhé straně od haly byl obývací pokoj.
Ten byl prostě žlutý. Všechno tam bylo žluté,
lesklé žluté, matně žluté, nažloutlé a přižloutlé.

„Nějaké  zvíře  tu  roztrhalo  kanárka,“
uchechtnul se Clark a táhl mě do dalšího pokoje,
který  s  Kanárkovem sousedil.  Byla  to  herna.
Kulečníkový stůl, velká obrazovka s playstation,
stěna  plná  hudebních  nosičů  a  v  nevkusně
barevném rámečku fotka, o které zatím nechci
mluvit, ale půjdu se na ni ještě jednou podívat.
Myslím, že je tam Clark.

Pracovnu měl Say s výhledem do zdi dalšího
domu, takže zvolil – no, spíš nějaký jeho ťáplý
bytový designér – zelený závěs s palmami, co
měl  být  tak  trochu  podobný  koloniálnímu
gobelínu,  a  stejnou  látkou  potažené  pracovní
křeslo u jinak docela vkusného dubového stolu.



Nebýt  na  zdi  zavěšené  plastiky  v  podobě
stříbrného anděla hrajícího na loutnu, docela by
se mi pracovna líbila. Posilovna byla obyčejná.
Jen  stroje  a  Clarkovo  propocené  tričko
s  nápisem  „Frog“  –  „Žába“.  Znovu  jsme  se
dostali do haly.

Zabočila jsem celá hladová do kuchyně, kde
jsem  si  v  dřezu  na  nádobí  umyla  ruce
saponátem a  s  obřím kručením v  břiše  jsem
slupla oba toasty. Clark mi mezitím vynesl kufr
do  prvního  patra  a  křičel,  že  prohlídka
magorského  bytu  ještě  nekončí.  Že  prý  pro
dobrý  pocit  musím  všechnu  tu  spleť  pokojů
poznat,  abych se neztratila.  Nebylo to takové
bludiště,  ale  už  jsem  se  pomalu  přestávala
soustředit. Prázdný obal od toastů jsem odložila
na botník a řekla Clarkovi, že musím jít spát.
Ten  popadl  moji  příruční  kabelku  a  skrytým
schodištěm mne odvedl do vyššího patra,  kde
byly dvě ložnice a dvě koupelny. Vlastně byly
skoro stejné,  jen zrcadlově položené.  Clark si
obsadil levou ložnici, takže jsem jej následovala.
Postel  měl Say doslova zvláštní.  Byla vodní a
i  polstrování  v  čele  bylo  naplněné



neidentifikovatelnou  tekutinou.  Kdyby  nebylo
prostěradla,  květovaného  přehozu  a  polštářů,
byla by ta postel průhledná. Na zemi u postele
se vyjímala kůže, asi z medvěda, a podél stěn
stály  nízké  šuplíkové  skříně,  na  kterých  bylo
snad  dvacet  rámečků  s  fotkami  Sayových
blízkých. Vlastně to možná příbuzenstvo nebylo,
no,  i  když,  možná je Say spřízněn s několika
playmates a slečnami, co vypadají jako hvězdy
pornofilmů. Výhled z oken byl kamsi na střechy
domů, ale Clark pohotově zatáhl dlouhý podšitý
závěs.

„Támhle  je  koupelna,“  ukázal  na  úzkou
místnost,  kde  bylo  i  mýdlo  bílé,  i  závěs
i  kohoutky sprchy i  odpadkový koš i  příšerná
zimní atmosféra. Přesto tam bylo teplo. Vzala
jsem si pohozený župan, o kterém jsem věděla,
že je Clarkův, a zmizela za účelem plavby.

 
Sprcha mi pomohla. Udělalo se mi o sto procent
lépe. Odlíčení všeho, co jsem za den zažila, mi
navodilo opět dobrou náladu,  a kdyby mi teď
řekl, že se jede ještě někam dál, tak se prostě
jen obléknu a vyrazím.



Zabalila jsem se do Clarkova županu a vrátila
se do ložnice. Myslela jsem, že se tam potkáme,
ale ložnice byla prázdná. Uložila jsem si kufr do
šatny, která snad byla větší než ložnice sama a
obsahovala i malou sedačku, kdyby se člověk při
výběru oděvu vyčerpal. Clark tam měl hozený
kožený vak a u něj kupičku prádla, které asi měl
v plánu v nejbližší době použít.

Podívala jsem se na jeho věci a přistihla jsem
sama sebe, jak se slastně usmívám. Měla jsem
takovou  tu  mazlivou  chuť,  a  tak  jsem si  pro
Clarka šla  dolů.  Bylo  mi  hloupé na něj  volat
„Kde jsi?“ nebo „Pojď ke mně!“ jako na sluhu.
Tak jsem se  nasměrovala  na kolečko obývák,
herna,  pracovna,  posilovna,  jestli  ho  někde
nenajdu. Zpátky v hale jsem zaznamenala, že po
mně kdosi  uklidil  obal  od  toastů,  a  tak  jsem
zamířila  do  kuchyně.  Clark  si  patrně  zapálil
teprve  chvíli  před  mým  příchodem,  protože
oblak  kouře  se  držel  v  jeho  blízkosti.  Kdyby
tomu  bylo  naopak,  nemusela  bych  po  něm
pátrat. Šla bych jednoduše po čoudu, který ho
doprovází.

Seděl  na  kuchyňské  lince,  bosou  nohou



otevíral  šuplík  pod  sebou,  popíjel  k  cigaretě
whisky a rozlamoval pistáciové oříšky.

„Všude  tě  hledám,“  řekla  jsem  tiše  a
přišoupala se podél pracovního pultu až k němu.
Nebyla  jsem zvyklá  koukat  na  něj  takhle  do
výšky, ale on si to pravděpodobně užíval. Políbil
mě na čelo, popotáhl z cigarety a zeptal se, jak
se cítím.

„Je mi fajn. Strašně jsem se těšila.“
Přikývnul.  Byl  to  zase  ten  starý,  unavený,

nemluvící Clark. Praha ho asi rozhodila, že se
choval jako vystřelený do země Nezemě. Tady
měl  krásně  plovoucí  oči  a  hlavu  plnou
nevyřčených  emocí.

Natáhla jsem se, abych mu podrbala vlasy a
pochválila  mu  londýnský  účes.  Jen  jsem  se
k němu přiblížila tělem, objal mě a tisknul, že
jsem skoro nemohla dýchat. Típnul cigaretu do
přeplněného popelníku, já mu dopila panáka a
pak jsme se milovali na kuchyňské lince.

 
Když jsem se ráno probudila, měla jsem hned
jasno, kde jsem. Nechápu, jak se někdo může
splést a pozdravit ráno nesprávnou osobu, spící


