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Nepochopenym






« ¥

»0, tomu se nevyhnete,“ fekla Kocka. ,,Zde jsme vsichni potrhli.
Ja jsem potrhla. Vy jste potrhla.”
»Jak vite, Ze jsem potrhla?“ fekla Alenka.
»Musite byt potrhla,” fekla Kocka, ,,nebo byste sem nebyla prisla.*

Vv

LEWIS CAROLL, Alencina dobrodruZstvi v 1isi divii
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18. fijna, 9:40

Kle¢im na podlaze u sebe v kancelati, vazu uzel na pytli na odpad-
ky a pfitom z né&j vymackavam vzduch. Uklize¢i vzdycky nechavaji
na dné nahradni sacky, takze ten zavazany mtiZzu rovnou vyhodit
a dat misto néj novy. Osvédcilo se mi to jako nejnenapadnéjsi zpt-
sob, jak po zvraceni do koSe zamaskovat smrad alkoholu. Rada
bych si namlouvala, Ze jsem odolnd a umim obsah zaludku udrzet,
ale pravda je takova, ze kdyz piju, obvykle pak po ranu v kancelafi
takhle kle¢im.

Jmenuju se Sam. Jsem psycholozka a délam v 1é¢ebné. Ne v ta-
kové té, co znate z Rain Mana nebo z Naruseni. Tahle je na Man-
hattanu. Rozlehlé travniky a zastfizené zivé ploty tu nenajdete.
Nenajdete tu ani Siroké chodby a tfimetrové dvere jako v Preletu
nad kukaccim hnizdem. Pachne to tady dezinfekei a Zvykackami,
protoze je do dezinfekce pfidané zZvykackové aroma. Sviti se tady
zarivkami a vééné nefunguji zachody. Vytah je velky jako han-
gar a vZzdycky praska ve Svech. Délam tady Sest let a jeSté nikdy
jsem jim nejela sama. Kazdy den v ném nékdo zmackne poplasné
tla¢itko.

Sadrokartonové desky na stropé maji v rozich mokré skvrny.
Vsechny dvefe jsou natiené nasedo a je do nich zasazena ovalna ta-
bulka draténého skla. Jen dvefe ordinaci se lisi, ty jsou natfené na
svétle zluto a Zadné tabulky do nich zasazené nejsou. Na vsech visi
papirové cedulky se slovy jako Obéd, Probihd sezeni nebo Nerusit.
Casto si musime délat nové, protoZze ndm na né pacienti pisou.

Jakmile na kliniku vstoupite, svét se jakoby smrskne. Zvuky
zven¢i sem nedoléhaji — nachéazim se v nejru$néj$im meésté na
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svété, ale neslySim ho. Ze vSech mistnosti, kde poradame skupiny,
je jenom jedna na slunec¢né strané budovy. Pfesunuli jsme do ni
kytky, ale hodné se v ni prasi a nikomu se tam nechce chodit.

Mame tu vSemozné pacienty, celkem jich je sto Sest. Nejmlad-
$imu je Sestnact a nejstar$imu devadesat tfi. Jesté pred par mé-
sici bylo nejstar§imu devadesat pét, ale umfel. V jednom kridle
bydli muzi, v druhém Zeny a prakticky nikdo nema vlastni po-
koj. Na ten lidi posilame tfeba za agresivni chovani. Jakmile se
to pacienti dozvédi, agresivni chovani je u nich prakticky zaru-
¢ené. JenZe jim nedochazi, Ze samostatny pokoj je prosté jenom
pokoj pro dva prehrazeny uprostied skladaci zasténou, a Ze kdyz
se mistnost takhle rozdéli, nékdo nutné ptijde o okno. Klinika se
jmenuje Psychiatrické centrum Typhlos, nikdy jsem se nikoho
nezeptala proc.

Pripadam si jako hochstaplerka, protoze se od ostatnich v 1é-
¢ebné nijak nelisim. Obcas je to vylozené k smichu. Od odborné-
ho personalu se oc¢ekava, Ze bude vSem dodavat nadé&ji. Ocekava
se od nas, Ze nam nase nadani, trpélivost a téZce vydobyté tituly
pomiizou aplikovat ziskané védomosti a pomoct ostatnim k lepsi-
mu zZivotu. PySnime se tim, jak to mame v hlavé srovnané. Vidime
sami sebe jako pastyie. Tvrdi se nam, Ze svoji vzneSenou a nezist-
nou praci prospivame spolecnosti. Ale to jsou jen zvasty. Nijak
se od téch druhych nelisime. Nevede mezi nami jasna hranice.
Neoddéluje nas propast. Pfinejlep$im jen prasklina. Mam kli¢
a ordinaci, oni ne. Pri$la jsem na kliniku s tim, Ze je budu zachra-
novat, oni mé zachranit nemazou. Nékdy ale ten pred¢l neni ost-
ry. Rika se, Ze kdo neumi, uéi. A kdo neumi pomoct sim sobé, ten
holt poméaha druhym.



19. fijna, 11:12

Tenhle tyden k nam pfijde novy pacient. Nikdo se ho nechce
ujmout. V jeho materialech o ném nic poradného nestoji a zkaz-
ky, které koluji mezi personalem, vyplnuji bild mista hororovymi
historkami a pitomostmi. (Zabil svého posledniho terapeuta; odmitd
vypliovat formuldre; uvdzat si ho na krk bude no¢ni miira.) Ujmout se
ho nechci dokonce ani ja, i kdyz si jinak nechténé pacienty beru
vzdycky. Nikdo poradné nevi, co od néj ¢ekat: co je pravda a co se
jenom povida. Jeho slozka patii k tém, ze kterych nikdo neni mou-
dry. Na dotazy pfi psychosocialni diagnostice zjevné neodpovidal.
Vétsina udaji se opird o jeho vzhled a dokumenty, které s nim do-
razily pfi prijmu. Kazdopadné byl ve vézeni, to stoji v podkladech
¢erné na bilém. Sedél pres dvacet let, ale za co, to se do slozky uz
néjak nedostalo. Po propusténi bydlel 1éta v domech na ptl cesty.
A ted ma v ramci podminéného propusténi narizenou 1é¢bu.

Moc, kterou drzime v rukou, povazujeme z velké ¢asti za samo-
ziejmou. Pritom se opira jenom o nevédomost pacientt, které pro-
ti ni ani nenapadne bojovat. A pak se objevi tenhle chlap a vSechnu
tuhle samoziejmost zvikla. Asi tim ve mné vzbuzuje jistou dctu.
Uz néjakou dobu v préci jen tak klimam a doufam, Ze se néco zme-
ni. Mozna tu zménu prinese prave on.



19. fijna, 13:15

»,Kdo mi povi, co to znamena, kdyZ je néco dédi¢né?“ zeptam se

skupiny, kterou zrovna vedu. Zaméfujeme se na psychoedukaci,
takZe bych méla pacientim pomahat, aby 1épe porozuméli vlast-
nim diagn6zam. Psychiatfi jim hrozné c¢asto jenom feknou, Ze
jejich diagnoza je takova a takova, a s bliz§im vysvétlenim se ne-
obtézuji.

»Ze to ma ¢lovék v rodiné?“ odpovi Tashawndra. Jedenacti-
nasobna matka, které vSechny déti sebrala socialka. O vét§iné ani
nevi, kam pfisly, a dvé podle ni nejspis umftely, jista si tim ale neni.
Takhle vypada jeji svét.

»,Presné — znamena to, Ze roli hraje genetika. Kterych dusev-
nich chorob se to napfiklad tyka?“ Jako obvykle sedim na katedre.

»Rakoviny. Mdma dostala rakovinu prsu a ja kvili tomu musela
na kontrolu, ale nenasli mi ji.“ Lucy.

»Dobra odpovéd. U rakoviny hraje genetika velkou roli, takze
pokud ji nékdo v rodin€ onemocnél, je dilezité se nechat vySetfit.
Ale co dusevni choroby? Takové, které 1é¢ime tady?“

»Iy jsou dédi¢né asi vSechny, ne? Vim, Ze kdyZ se narodite feta-
kim nebo kdyz fetuje vas bracha, tak nejspis zacnete fetovat taky.
A to se tady 1é¢i. A kdyz ma nékdo z rodiny deprese, tak je mtazete
dostat i vy.“ Tashawndra.

~Vynikajici ptiklad,“ pochvalim ji. ,Deprese je ¢aste¢né dana
geneticky. Stejné jako schizofrenie, bipolarni porucha a mnoho
dal$ich problémi, které tu 1é¢ime.“

sTakze ¢lovék miize udélat leda hovno, nemam pravdu? Kdyz
ma jeho mama schizofrenii, tak ji dostane taky, hotovo dvacet.
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Je v haji od narozeni. Narodi se a rovnou se vi, Ze bude magor.
Jako se o nékom fekne, Ze byl fotbalista uz od kolibky, tak on
je uz od kolibky magor.“ Tyler. Tyler ma schizofrenii. Na svych
dvaadvacet je zrald osobnost. Plisobi, jako by oplyval moudrosti,
ktera se nam ostatnim néjak vyhnula. Je smifeny s tim, s ¢im se
my ostatni pereme. Tyler dokazal odpustit.

»Neplati to pokazdé. A mtZeme prosim vynechat sprosta slova?
Takzvana geneticka predispozice znamena, Ze n¢kdo v rodiné trpi
urcitou poruchou, ale Ze ji ostatni dostat miZou a nemusi. Podle
toho, co je v Zivoté potka. Nékdy okolnosti napomtizou tomu, ze
zlstanou zdravi, a nékdy naopak pfispé€ji k propuknuti choroby.“
Kopu patami do katedry.

»A po ¢em propuka? Po drogach a tak?“ Tyler. ,Vim, ze kdyz
bracha chodil do koly, fetoval s kimosem a pak mu hrablo. Sel
pod zamek, fakt nemél vSech pét pohromadé. Nez zacal fetovat,
nikdy se takhle nechoval.”

»Samozrejmé: drogy. Ty hraji velkou roli.“ Kyvu a zapalené po-
kracuju ve vykladu: ,Taky chudoba, zneuzivani, vyristani v ne-
uplné rodiné, nedostatek jidla, prekazky v chozeni do skoly...
To jsou vSechno jakoby minusové body. Kdyz mate depresivni
nebo schizofrenicky gen a tyhle minusové body nasbirate, mizete
skoncit v péci 1ékara.”

»Jako baseball — tfi strajky a jste out.” Tyler. Povidam si s nim
o baseballu na chodbach. Bojim se, abych na néj jednou nenara-
zila na stadionu Yankees.



20. fijna, 19:44

Kdyz je skoro nacase zamifit domt, za¢nu se zaobirat myslenka-
mi, kterym jsem se pfes den vyhybala. Nemam tady nic k piti ani
cigaretu, abych si tyhle chvile néjak usnadnila, ale stejné se do té
propasti odvazim nahlédnout.

Vim, ze az pfijdu domt a budu sama a nebude mi zvonit tele-
fon, stejné se tém myslenkam poddam, tak pro¢ se do toho nepus-
tit rovnhou? Mozna se mi ulevi. MoZna potom doma nebudu tolik
brecet. Jediny nevyhnutelny nasledek: cestou z prace budu muset
mit v metru na o¢ich sluneéni bryle, protoZe mi od samého trapeni
opuchne tvar a v o¢ich mi budou stat slzy, které se v nich pokazdé
kdovijak udrzi presné do chvile, nez oteviu dveie bytu.

Nebylo to tak vzdycky. Kdysi svét daval smysl. Tehdy jsem
jesté méla pocit, Ze chapu co a jak a Ze vSechno nedélam jenom
mechanicky.

Metro ma vyluku. Na spole¢ném tseku linek A a C doslo k po-
zaru, takze musim vystoupit asi tak o sto ulic dfiv. Ani nevim pro¢,
ale jdu pésky. Pri chiizi obvykle pfemyslim a to ted asi nebude
dobfte, protoze u sebe nemam hotovost, abych si nékde dala drink
a tim my$lenky zarazila.

Venku je zima. Takova ta, co z ni jednoho rozboli kolena a rty
mu zmrznou na kamen, takZe se mu $patné mluvi. Slzi mi o¢i, ale
nebrec¢im. Pripaluju si jednu od druhé a musim stridat ruce, pro-
toZe nemam rukavice.

Navzdory mrazu se po ulicich promenuji rodiny. V§imam si
jich, co jsem vystoupila z metra. UZ par set metrti udrzuju tempo

Yevs

s maminkou, ktera tla¢i koc¢arek po protéjsi strané ulice. Vypada
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jako ja. Nebo spis vypada jako moje mama a totéZ se nejspis da
ficti o mné. J4 i mama jsme blondyny a Zena s koc¢arkem s nami
nejspis bude mit spole¢né taky modré o¢i, i kdyZ to na tu dalku ne-
poznam. Je mala, jako mama. Obé je o hodné pfevysuju, odjakziva
si fikam, Ze tata musel byt obr. Dal timhle nevrlym méstem mifim
k jihu, a ted u toho navic musim myslet na rodinu.

Vyrtstala jsem jenom s mamou. Tata Zije, akorat nevim kde.
Nikdy jsem ho nevidéla, ale to nehraje roli, zvladat samotnou
mamu uz beztak bylo az az. Obcas tatu vynasela do nebes: Je to vy-
borny clovék. Obcas na néj kydala hntij: Iréoun debilni, viibec si mé ne-
zaslouZzi. A co to décko v koc¢arku, napada mé — vi, kdo je jeho tata?

Jmenuju se Samantha, po mamé. Asi proto si nechavam fikat
jenom Sam. Pfijmenim jsme Jamesovy. Je to skoro, jako bych méla
dvé krestni. Vzdycky vSem fikam, aby nikomu se dvéma kfestni-
mi nevérili.

Jsem uz na dohled svého bytu. Je v celém patie jediny, kde
se nesviti. Stary vapencovy dtim stoji uprostied bloku a nemame
v ném vytah. Bydlim v New Yorku nékolik let. Nastoupila jsem tady
na postgradual a néjakou dobu §la z jednoho miniaturniho bytu do
druhého, vé¢né jen samé garsonky a dalsi krcalky v Brooklynu a na
Manhattanu. V sou¢asném byté mam vanu a kromé toho — véc
prakticky nevidand — tfi Glozné komory. Mam psaci sttil a konfe-
ren¢ni stolek a mohlo by to u mé vypadat jako u dospélého ¢lovéka,
kdybych byla schopna nakoupit jidlo a dat ho do lednic¢ky. Gaué
mam hnédy a na kazdé roéni obdobi ménim potahy polstarka. Ted
jsou tmavé modré. Koberec mi z vétsi ¢asti vySisovalo slunce, které
se mi v 1été cely den opira do oken obracenych k jihu. Dfiv se mi
pestry koberec libil, ale dneska mi pfijde moc hol¢i¢i. V kuchyni
mam vzorné ¢isto a nad dfezem je okno, takZe pti myti sklenic¢ek
na vino muzu koukat, co sousedi. Radiator hlué¢i a mé to uklidnu-
je, protoze jinak by v byté bylo ticho. Televizi nikdy nepoustim,
pripadam si pak totiZ nicotna.

Zamek na domovnich dvetich vyzaduje grif a mam pocit, Ze se
vzdycky zasekne zrovna ve chvili, kdy se zvedne vichr a mé rozboli
us$i. Tmavé zelené dlazdic¢ky v hale vé¢né plsobi zaprasené, mam
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strach, Ze na nich jednou uklouznu a rozrazim si hlavu. Schody
menutého New Yorku. Krouzim po nich nahoru k bytu a shazuju
ze sebe vné;jsi slupky.

Oteviu lahev vina, kterou jsem si koupila v obchod¢ ptes ulici.
Dlouhodobé dbam na to, abych pila jako kultivovany dospély. Piju
noc co noc, ale to nevadi, protoze si dopravam drahé vino, nalé-
vam si ho do drahych sklenicek a ty pak pred spanim nezapomi-
nam oplachnout. Taky vzdycky vysypu popelniky, dokonce i mné
se totiz hnusi mit po byté vajgly. Parkrat jsem koufit prestala, ale
na dalsi pokusy uz kaslu, protoze mé stejné dfiv zabije néco jiné-
ho. Zoufalci Ipi na raznych podivnostech.



21. fijna, 8:55

Popijim hnusné spalené kafe donesené ze spolecenské mistnosti
a ¢ekam, az moje $éfova Rachel zahaji poradu odborného perso-
nalu. Za umatlanymi nehty mam $pinu, vétsina laku mi z nich
opryskala. Zvednu hlavu a pristihnu kolegu Garyho, jak na mé
civi. Jakmile mu pohled oplatim, okamzité jim uhne, ale vzapéti
se na m¢ zase zadiva.

»Co je?“ vypoulim na néj o¢i.

Vyznamné si pfejede hibetem levé ruky po spanku.

,Coze?“

Zopakuje to.

Odlozim ¢ervenou propisku i kafe a otfu si oblic¢ej. Na malicku
levé ruky mi ulpi hrudka $patné naneseného make-upu, teckovana
pichlavymi kousky strupd.

Rachel zahaji poradu.

»Rada vas v§echny vidim. T€3i m¢, Ze jste po ranu jako ¢iperky.“

Tlumeny smich a sarkastické pofrkavani.

wim, ze v posledni dobé prislo hodné novych klientt a ze je
s nimi dost prace, ale jak vite, dusevni zdravi je zavislé na stridani
ro¢nich obdobi a dalsich cyklech a zima uz je za rohem, pfestoze
mame teprve Fijen.“ Zahrozi péstmi k oknu. ,Krat$i, chladnéjsi
dny podnécuji depresi, sezonni afektivni poruchu, pocity bezna-
déje a tak dale, sami to dobfe vite. Stejné tak vite, Ze ndm dnes
pribude dalsi klient.“

Persondl se zaéne nervdzné rozhlizet, vSichni si upravuji ko-
$ile a blazy, klopi pohledy do zapisnikti, snazi se splynout s po-
zadim.
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»Slycham po chodbach hodné zarucenych zprav. Chapu, Ze spe-
kulovat je ptirozené, ale kdyz se $iti takovahle Septanda, neni
snadné zachovat si objektivni a trvale pozitivni pfistup a ubranit
se predsudktim. VSichni vite, o ¢em mluvim.“ Zdrti nas pohledem,
jako by néco takového bylo pod nasi troven.

»A miZze$ nam teda o tom chlapkovi Fict néco bliz§iho?“ Gary.

»Nedostalo se ke mné nic vic nez k vam, takzZe jsme na tom stej-
né. Ale byla bych rada, kdybychom mohli odlozit veskeré dohady,
nepodléhat pfedsudktm, které jsme si o novém klientovi vytvo-
rili, a soustredit se na tu hrstku informaci, které mame. PfiSel sem
za lé¢bou, hleda zde pomoc a vasim tkolem je mu lé¢bu zajistit
anedémonizovat ho.“

»Nic proti pozitivhimu pfistupu a nepfedpojatosti, ale nechtélo
by to spis zajistit bezpedi personalu?“ Zase Gary. ,,SlySel jsem, Ze
ty materidly jsou nekompletni proto, Ze napadl svého posledniho
terapeuta. SlySel jsem, Ze odmit4d odpovidat na otazky, co se kla-
dou pfi pfijmu, Ze se nebavi o svoji minulosti a Ze mu bouchnou
saze, kdyz do néceho zacnete $tourat. Poslal nam ho sem soud
a nevim nevim, jestli se mi chce 1é¢it klienta, co uz na jednoho
terapeuta zautocil.”

»Odmitat problémové klienty nepatfi k nasi praci,“ skloni Ra-
chel hlavu a vyhrabe piislusnou slozku. ,,A o tom, Ze by v minulosti
napadl néjakého naseho kolegu, tady nic nestoji.“

»10 je tim, Ze tam nestoji lautr nic! Ta sloZka je prakticky prazd-
na. PiSe se v ni, Ze to je chlap jak hora, Ze nosi ¢epici a Ze nemluvi.
PiSe se tam, ze stravil pulku Zivota v base. Ale néjak uz z téch
papirt vypadlo, za co ho zavfeli. Hm? To je Silenstvi! NemtGzeme
sem pfece pfimo z vézeni pfijmout pacienta, u kterého nema-
me udaje o pfedchozi 1é¢bé€, psychosocialni profil ani diagnézu.
Jeho slozka je prazdna, to sem jen tak nakraci a my si mame vsech-
no vydedukovat sami, bez podkladti?“ Gary se zlobi. Byval social-
nim pracovnikem ve financ¢nictvi. Pracoval pro firmu, ktera zafizo-
vala propousténi ve velkych korporacich — lidé, ktefi ptisli o praci,
dostali nabidku, ze miizou vyuzit jeho sluzeb. Pokazdé si pak pfi-
padal jako posel $patnych zprav, a kdyz se mu to zacalo zajidat,
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zkusil prejit do zaméstnani, od kterého si sliboval, Ze bude mén¢
naro¢né a vypjaté a ze pracovni dny budou snesitelnéjsi. Utekl
z desté primo pod okap, kde se potad jesté zmatené rozkoukava
a nechape, jak se tam vzal.

»A co pfesné bys v tom pFipadé doporucil, Gary?“ zepta se Da-
vid, ktery se obvykle na podobnych poradach do hiddek nevmé-
Suje.

»Aby to s nim zkusili nékde jinde!“

»,Nebud smésny. To ,nékde jinde‘ jsme my. Tohle je kone¢na sta-
nice. Byl bys radsi, kdyby skon¢il na ulici? Bez terapie? Bez Sance?“
To fikam ja a otirdm pfitom ze stolu skvrny od kafe.

»Chtél jsem prosté Fict, Ze ho nechci mit na krku. Beztak uz na
nic dal$iho skoro nemam ¢as, a ted abych s nim vSechno fesil a jes-
té doplioval vSechny tdaje, co uz o ném mame mit pri piijmu?
KdyZ mé ten chlap nejspi$ poboda, a navic viibec nemluvi?
Ne. Sorry, do toho nejdu, diky za pochopeni.“ ZaloZi si ruce na
hrudi a nasupené se opre.

»Tak pro¢ tu viibec pracujes?“ Shirley svych slov vzapéti zalituje
a celd se na zidli schouli. Douf3, Ze si svou poznamkou nekoleduje
o to, aby terapii nového pacienta dostala na starost sama.

Rachel rychle vezme debatu do svych rukou. ,VSichni musime
mit moznost se oteviené podélit o své starosti a obavy ohledné
pacientd. A tou moznosti jsou pravé tahle setkani. Nechodime na
né, abychom se vzijemné napadali. Nebojte se se mnou a s ostat-
nimi probirat, pro¢ vas nas novy klient Richard tak znepokojuje.
OvSem pripominam a budu pfipominat i dal, ze klepy nemivaji
realny zaklad a Ze si musime davat pozor, v jakém svétle budeme
na nového klienta nahlizet.”

Gary se jesté prihrbi a do diskuse se dal nezapojuje. Upovidana
princeznicka Julia se necha slySet, Ze se obava o svou bezpec-
nost a ze je nejspis prilis slaba a bezbranna, aby si néalezité po-
radila s nékym, kdo ji nahani strach. Kolegyné souhlasné za-
vrkaji. Julia veskeré nové pacienty uspésné odrazi uz nékolik
tydnd.

»Proc¢ byl ve vézeni?“ Shirley.



»Opravdu nevim.“ Rachel. ,Jak jsem fikala, mam pfistup ke stej-
nym udajim jako vy a tahle informace se ke mné nedostala.”

»Ale neni to zvlastni? Neméli bychom ji mit?“ Julia.

»Zménilo by to néco?“ Ja. ,At uz sed¢l za vydirani, nebo ozbro-
jenou loupez, nebo kdovico, neméni se tim nic. Mohli ho zavtit
za drogy. Mohl to byt jeho tfeti trest, to pak ma soud narok poslat
Clovéka za mrize na celou vécnost, i kdyz nespachal nic tak hroz-
ného. Za sexualni delikt nesed€l, protoze neni v databazi — divala
jsem se. Mélo by nam byt jedno, za co byl trestany, ale je dtalezité
védeét, ze ve vézeni byl. Urc¢ité ho to psychicky ovlivnilo a nejspis
tam nasbiral dost stra§né zazitky.“ V prabéhu svého proslovu si
uvédomim, jak pfiSerné mé drazdi, Ze divod jeho dlouhého po-
bytu za mfiZemi neznam.

»SlySela jsem, Ze nemluvi, jako viibec, a Ze je hrozné agresivni.
Odmita dodrzovat pravidla, nevychazi s ostatnimi pacienty, vy-
pliovani formulait bojkotuje.“ Shirley.

»10, Ze nespolupracuje pfi vypliovani formulatd, je zjevné, ale
ten zbytek prosim pokladejme za spekulace. Kdyz chybi informace,
radi si domyslime néco dramatického. Fakt je zkratka ten, Ze je
nasim klientem a budeme s nim pracovat.“ Rachel uz se na nikoho
nediva a chysta se vynést ortel. Otali. VSichni se oSivaji.

»Sam,“ vzhlédne a se stisknutymi rty ke mné vysle asmév.

»A Gary.“ Gary porazenecky svési ramena. ,Svéfim Richarda tobé,
Gary. Sam bude zaloha. Maze$ se od nového klienta hodné na-

vy

ucit a myslim, ze na takovou vyzvu s pfehledem stacis. A ty, Sam,
mas u komplikovanych piipadt nejvétsi uspésnost a patris ke kli-
¢ovym ¢lentim odborného personalu. Prijde mi nejlepsi pridélit
k Richardovi nejdfiv muze a pak se uvidi. Pokud byste snad po-
trebovali, vS§ichni vam ochotné vypomtiZzeme, ale vy si urcité pora-
dite sami.“

Shirley a Julia si okazale vyméni tlevny pohled a vSichni si
oddechnou. David mi povzbudivé stiskne rameno. Gary nasupe-
né dokraci k Rachel a s hlavou svésenou ke strané od ni prevezme
kopii Richardovych materialt. Nic nefekne a misto toho pouli

o¢i na mé. Jednu nohu ma netrpélivé pokréenou.
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»Bez obav, Rachel. Vletim na to.“ Posbiram svoje papiry a vezmu
kafe. VSichni se hrneme na chodbu, Rachel mi pfitom poda dalsi
kopii Richardovych materialt.

Gary m¢ ujisti, Ze se o Richarda klidn¢ postara a Ze mu s nim
nebudu muset poméahat. Gary je blbec.

»Jsem rada, Ze to ¥ikas, Gary, ale prosim, mtiZeme si jit ke mné
do ordinace naplanovat co a jak? Ne Ze bych nevérila, Ze to zvlad-
nes, ale kdyz uz slouzim jako zaloha, chci mit piehled.”

»Ted vazné nemam ¢as, a navic bych s nim chtél tvodni sezeni
stihnout dneska.” Stoji u dvefi mistnosti, ze které jsme vysli, uka-
zuje ke svoji ordinaci a naklani tim smérem celé télo.

»Prosim. Zabere to jen deset minut.“ Gary zasténa, zdeptané,
z plnych plic, a neché se chodbou dovést k mym dvetim. ,Posad
se,“ mavnu rukou k zidli pro pacienty. Teatralné se na ni svali
a naschval necha sviij energeticky napoj vysplichnout pred sebe
na koberec.

»Jesté dopoledne ho vyhledam na oddéleni a promluvim si s nim
u sebe v ordinaci. Jako chlap s chlapem, aby vidél, Ze se ho nebo-
jim a Ze je vSechno v klidu. Ty kecy o tom, Ze z néj jde strach, bez-
tak vznikly proto, Ze byl v base, z toho se vzdycky v§em rozklepou
kolena. Ale mné ne. Mné se z néj kolena nerozklepou.“ Botou mi
vtira energeticky napoj do koberce.

»T0 je cely tviij plan? Promluvit si s nim jako chlap s chlapem?“
Ani se neobtéZuju si to zapsat.

»Neni to zadna véda, Sam. On je pacient, ja jsem terapeut. Pre-
ce mi musi odpovidat. Nechapu, co vSéem délalo takové problémy.*

Mam hlavu jako stiep, ale prudce ji zakroutim, abych z ni zku-
sila stupiditu Garyho odpovédi vyhnat. ,Nemutze$ byt malinko
nikomu nepodarilo?“

»Jak fikam, promluvim si s nim jako chlap s chlapem.“ Posledni
¢tyfi slova vyslovi obzvlast peclive.

»Jako chlap s chlapem‘? Co to znamena?“ Drzim hrot propis-
ky nad zapisnikem a odvracim o¢i. Nemtzu se na Garyho podivat,
bojim se totiz, co mi odpovi.
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»Tomu bys nerozuméla. Nejsi chlap.” Vstane a pfed odchodem
mi jesté blahosklonné polozi ruku na rameno, sehne se ke mné
a tekne: ,AZ z néj néco dostanu, ozvu se ti a probereme to.“ Vza-

péti je pryc.
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23. fijna, 23:37

Uz asi tyden jsem nevynesla odpadky, takze pretékaji. Jelikoz ne-
mam pod dfezem v kuchyni moc mista a vic piju nez vafim, sto-
ji velky ko$ na tfidény odpad mezi vstupnimi dvefmi a lednici.
Vypada spis jako kos na pradlo.

Prithledny modry pytel se pod tihou lahvi svezl azZ na dno, mu-
sim ho vytdhnout za ¢ervenou stahovaci obrubu. Nesnesitelné to
v ném cinka. Dole protekl a mné se ze zapachu tyden uleZelého
vina a tvrdého zvedne kufr. Kysela pfimés pomeran¢ového dzusu,
ktery jsem rano pila s vodkou, taky udéla svoje. Dobte vim, pro¢
vynaseni odpadkt vZzdycky odkladam na posledni chvili.

Na chodbé¢ vlecu pytel po koberci, takze lahve nerachoti tak
moc, jako kdybych si hrala na Santa Clause a prehodila si ho pfes
rameno. Stejné ho tak ale budu muset vzit, az dojdu ke starym
mramorovym schodidm do sklepa.

Oteviu mistnost s odpadem, a kdyz rozsvitim, rozutecou se
brouci. Stahli se sem na zimu, vSechen ten humus je pro né ho-
tovy Svédsky stiil. Hodim ob#i pytel lahvi od chlastu do c¢ekajici
plastové popelnice, podle zafinéeni se jich ziejmé nékolik rozbije.
Praminek z pytle mi stekl na kalhoty od pyzama. Zkusim je otfit
hadrem, ktery visi na hacku u dveri.

Vratim se do bytu a vysu§im louzi¢ky na podlaze. Vezmu dvé
zapomenuté lahve od piva, dam je do nového modrého pytle
a ten umistim do koSe. Na knihovné mam dvé lahve skotské,
které naschval nechavam nedopité. V obou vééné zbyva prinej-
mens$im na ¢tyfi prsty, aby to vypadalo stylové a kultivované,
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kdyby dorazila navstéva. Obvykle mam navic v lednici par lahvi
vina. Ne proto, Ze bych si je tam Setfila, ale protoze je kupuju ve
velkém.



26. fijna, 15:35

Vracim se ze skupiny, kterou poradam pro pacientky, a pied ordi-
naci na mé ¢eka Gary.

»Ahoj, Gary. Potiebujes§ néco?“ Vidim mu na oc¢ich zoufalstvi
a vim, co se mnou prisel probrat.

,Jo, musim s tebou mluvit. M&s chvilku?“

»Jasné, pojd dal.“

Gary se schouli na zidli pro pacienty. Zpocenymi prsty si pro-
hrabne vlasy. ,Zvencnu se z toho. Nezvladam z néj vypacit ani
slovo, a to se s nim od patku schazim denné.“

»S Richardem McHughem?“ Vim pfesné s kym.

»S tim. V patek jsem ho vzal k sobé¢, jak jsem tikal, a zkusil jsem
zaclit s psychodiagnostikou, abych vyplnil jeho kartu.“ Gary se mi
opira o stl a mava mi pfed oblicejem vypasenou rukou. ,,A on
nefekl ani slovo. Jediné slovo. Jen tak sedi, az jsem si fikal, jestli
neni hluchy nebo tak néco. Prosté nic nefika. NenaS$tval se
ani nic podobného. Jen sedi. Dokola jsem se ho ptal na totéz a on
se budto dival na mé, nebo z okna. Tak jsem usoudil, Ze je to na
n¢éj tfeba vSechno moc narychlo. Zacal jsem mluvit o sobé, zkousel
jsem mezi nadmi vytvofit pouto, ekl jsem mu, Ze s nim budu mlu-
vit jako chlap s chlapem, pokud tak bude mluvit taky on se mnou,
a stejné nic.“ Gary je upfimné prekvapeny, Ze jeho smély machis-
ticky plan nezabral. Naptl se mu chci vysmat do obliceje a na-
pul se chci zachovat profesionalné a napomoct mu v odborném
TOZVO0ji.

»Dobfe, ptivodni metoda se neosvédéila. Rikas, ze jste ta sezeni
méli denné. Zkousels to potom jinak?“
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~Vyzkousel jsem vSechno, co umim. Nejdfiv byl ten pokus pro-
mluvit si s nim jako chlap s chlapem. To nezabralo. V pondéli jsem
ho pozadal, at ke mné ptijde zas. Viibec se necukal, tak jsem usou-
dil, Ze to vezmu hodné formalné a po jednotlivych otazkach s nim
projdu psychodiagnosticky formula¥. JenZze on neodpovédél ani
na jednu! Jen si zacal ¢ist noviny. Pfinesl si jich cely balik, a kdyz
jsem se ho na néco ptal, nestal jsem mu ani za pohled.”

»A véerejsi a dnes$ni sezeni predpokladam probéhlo stejné?“ Uz
ted mé jeho li¢eni unavuje.

»Jo, mlcel jako hrob. Ani mé nepozdravil.“ Gary se opfe, je rad,
ze problém piehodil na mé.

»Gary, ¢tyrikrat ses pokusil promluvit si s nékym, kdo ziejmé
mluvi nerad. Nem¢élo by té prekvapovat, Ze konvenéni metody ne-
funguji, a nemél bys tim byt zklamany.*

»Podle mé to nebude témi metodami, ale mnou. Myslim si, Ze
jsem mu zkratka proti srsti.“ Snazi se poskadlit moje ego, abych se
sama nabidla, Ze pacienta pfevezmu, a nemusel mé o to pozadat.

»Jak by sis predstavoval dal$i postup?“ Nehodlam mu nic uleh-
¢it.

»Myslim, Ze bys to méla vzit za mé. Nemam zas tolik ¢asu, abych
jim plytval na nékoho, kdo nemluvi a kdo si ani nechce nechat po-
moct.“ Zalozil si mezitim ruce na hrudi a prudce, trhané krouti
hlavou. Vypada jako vyplasené lesni zvitatko.

»Tohle sama rozhodnout nemtizu. Bude$ si muset promluvit
s Rachel.“

»Ale no tak, Sam, nemiize$ ho ode mé prosté prevzit?“

»UZ jsem po tobé takhle zdédila Shawna.“ Povzdechnu si. ,Ale
jestli ti to Rachel podepise, tak ho vezmu. Do té doby je tviij.“ Pro
efekt sklapnu zapisnik a oteviu dvete. Jenom at si ji Gary najde
a vyresi to s ni.



28. fijna, 9:12

V devét dopoledne vét§inou mivame poradu, na které probirame
jednotlivé pacienty a feSime nezbytné administrativni pitomosti.
Vsichni pfitom tradi¢né pospavaji, s vyjimkou mé a moji $éfové
Rachel.

Rachel by méla hrat americky fotbal. Pisobi impozantné a z je-
jiho hromového hlasu a pronikavého intelektu maji vS§ichni nadéla-
no v kalhotach. K fizeni té nebo oné instituce se vylozené narodila
a absence osobniho Zivota ji v praci umoziiuje dosahovat vynikaji-
cich vysledkii. Sedohnédé vlasy mé jako Ziné a stahuje si je same-
tovou gumickou. Vzdycky nosi propinaci svetr sladény s trickem
a neformalni kalhoty, které jsou ji pres boky tésné, takze ji kapsy
odstavaji jako ouska.

Ma mé rada, potfebuje totiz zit v presvédceni, Ze jsem neusta-
le nabita pozitivni energii a zarim jako slunic¢ko. Na klinice jsem
vzdycky za superhrdinku. Re$im problémy, se v§im si poradim.
KdyzZ je néco potfeba, jde se za mnou. Moji spolupracovnici mé
za to nesnaseji — dokud za né nezasko¢im na skupiné, nedojedu
s jejich svéfenci na pohotovost nebo za né nedopisu zpravu o stavu
pacienta/prabézné hlaseni/navrh 1é¢by. To mé pak mtiZou samou
laskou sezrat. Vtipkuju na sviij Gcet, je to mtij obranny mechanis-
mus. Vzdycky se vSech ptam, co dé€lali o vikendu a jak se maji, pro-
toZe jsou to narcisové, ktefi se na oplatku nezeptaji, jak se mam j3,
a uSetfi mé tak nutnosti lhat.

»Frankie je zase v nemocnici,“ zahaji sviij pfispévek Shir-
ley. ,Udajné stal uprostfed ulice a pokousel se fidit dopravu. Na
kfizovatce na Broadwayi. Jen zazrakem to piezil. Policajti ho
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chtéli zklidnit a zatknout nebo prosté néco, ale pry jim utikal,
narazel do aut, klickoval... Strasna scéna. Nakonec ho néjak zpa-
cifikovali, nevim jak, a odvezli na psychinu na Kolumbijskou.
Hlidaji ho, aby nespachal sebevrazdu, a doktoti mi kazdou
chvili volaji, Ze nespolupracuje. Nevim, co mam délat.“ Ne-
zGclastnéna a rozcarovana Shirley vycerpala veskerou empatii uz
pred lety.

»Zajede$ za nim,“ odpovi ji Rachel. Je podrazdéna, nastvana,
mozna v prechodu. ,Promluvis si s doktory. Musi védét, Ze mas
Frankieho v dlouhodobé péci. Az ho nakonec propusti, vrati se
jako klient k nam a je dtlezité, aby védél, Ze jsme ho na té psy-
chiatrii na Kolumbijské nenechali na holi¢kach. To si zapamatujte
v8ichni.“ RozhliZi se po nas jako po zlobivych déckach, co snédla
v§echno cukrovi. ,Mnoho nasich klientti ma jenom nas. Jsme je-
jich otcové a matky, jejich opatrovnici a dévérnici...“

Nesla jsem na tuhle kliniku pracovat, abych nékomu d¢lala otce
nebo matku, a $tve mé, Ze to Rachel fika. Nez oddrmoli i zbytek
obligatniho proslovu, popijim kafe a vyhliZim z jediného okna,
které v zasedacce mame. Naproti pres ulici probihaji néjaké sta-
vebni prace. Sem tam i néco zaslechnu, ale hlavné prihlizim, jak
chlapi v dzinach a reflexnich vestach kmitaji po fasadé nahoru
dolu a sestavuji z prken a trubek leSeni. Pfedstavuju si, co by na-
sledovalo, kdyby z né€j nékdo skodil.

»Prejdeme k dalsimu bodu,“ oznami Rachel. ,Tim je zména
v rozfazeni terapeutd. Gary udélal vSechno pro to, aby si ziskal
divéru naseho nejnovéjsiho klienta, Richarda McHugha, ale bo-
huzel neuspél. Véera jsem se s Richardem se$la a probrala s nim
zmeénu terapeuta. Jmenovité si vyzadal tebe, Sam, takZe piebiras
Stafetu. Hodn¢é $tésti.“ UZ mi o tom fikala véera, kdyZz mi kondila
sluzba, a ted jen hraje divadylko pied ostatnimi.

Po schiizi si mé€ vezme stranou a podékuje mi, Ze jsem ji pied-
staveni nepokazila. Jsem rada, ze mé povazuje za hvézdu. Kdykoli
da najevo, ze mi véti, hned mi stoupne sebevédomi. Znovu mi
zopakuje, Ze Richard pfimo pozadal, abych s nim pracovala j3,
Samantha Jamesova.



Pred zasedackou na mé ¢eka Julia. ,Nedivim se, Ze to s nim
Gary nezvladl, ty si urcité poradis daleko lip. Nemiizu uvérit, ze
Rachel takhle mrhala na$im ¢asem a ptidélila ho nékomu tak ne-
kompetentnimu.“ Julia se porad snazi z nékoho vymamit ujisténi,
Ze ona nekompetentni neni. Lisa se ke mné, jako bychom uz dvacet
let byly kamaradky, drzi mé za loket a Septd mi do vlast. Z pusy
ji citim horké kafe.

»Podle mé je pitomost svolavat tyhle schiizky na dobu, kdy te-
prve vychazi slunce a ¢lovék ma jesté takovou kocovinu, Ze ani
nemiize ¢ist,“ pokusim se ji setfast.

»Iy mas kocovinu?“

»2Mluvim obrazné, Julie. Nemam kocovinu.“ Lharko. Lharko.
Lhatko. Nejlip by mi ted bylo, kdybych objimala zachodovou misu.
Od Julie mi zadna atécha nekyne.

~Vzdyt ja vim. Jen mé napadlo, jestli sis véera nékam nevyrazila.
Kdy si zas vyjdeme spolu? Mas néco dneska vecer?“

Julii jsem sympaticka a chce se se mnou kamaradit. Ja si k ni
ale Zadné sympatie vypéstovat nezvladam. Blbky, které duchovné
ustrnuly na stfedni $kole, maji néco do sebe, jenomzZe prosté ne-
dokazu vystat jeji nejapné rozumovani a cukrkandlové problémy,
ve kterych figuruji prestizni spolecenské kluby a jeji vzornacké
kamaradky. Projde kolem nas David a pocti mé pfitom védoucim
Usmeévem a tichym uchechtnutim.

»Takhle dopfedu si nikdy nic neplanuju. Ale dam védét, roz-
hodné bychom nékdy mély zajit na sklenic¢ku.” Siroce se usméju
a vymanim se ji, uz se totiz blizime k moji ordinaci. Provadim
akrobatické kousky s kafem a se slozkami pacientti, abych mohla
z kapsy vytadhnout klice, ale vtom uvidim, Ze je beztak otevieno.

Vsechno je na svém misté. Urcité jsem jen zapomnéla za-
mknout. MoZna jsem je$té nadrana. Mij iPod porad lezi zamo-
tany do sluchatek na hromadé¢ knih, ktera se mi vrsi na stole.
Kdyby mi do ordinace nékdo vlezl, nenechal by ho tam. Tenisky
méam v kouté, kde je nechavam kazdé rano. Shirley se pred par
meésici stalo, Ze odesla na skupinu, nechala otevi‘ené dveie a nékdo
ji ze vSech elektronickych pristrojt ukradl baterie.
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28. fijna, 11:00

Prvni sezeni s Richardem m¢é ¢eka dneska, chystam se na néj uz
hodinu. Vselijak si upravuju Gces, vizaz, véci na stole a viibec celou
ordinaci. Bojim se ho a to je pocit, ktery jsem naposled poznala po
nastupu do svoji prvni prace v oboru, takze skoro pred patnacti
lety. Bylo mi sotva dvaadvacet. Nic podobného uz nezazivam. Mam
za sebou sezeni s blazny a psychopaty, s diplomaty a vysoce posta-
venymi lidmi, v§echno je to pro mé jedno a totéz. Takovy strach
jsem neme¢éla, ani nepamatuju.

Nabytek mam v ordinaci rozmistény tak, jak se patfi: moje
zidle je bliz ke dvefim neZ pacientova. Déla se to pro pripad, zZe
se pacient zachova agresivné a terapeutovi nezbude nez utéct,
ovSem navenek tvrdime, Ze takhle mize terapeut rychleji zajistit
pomoc, pokud ji pacient potiebuje. V ordinaci na mé¢ ale nikdy ni-
kdo nevystartoval, to se obvykle stava ve spole¢nych prostorach.
Vsimnu si, Ze mam ntzky polozené bliz k zidli pro pacienta, a ulo-
zim je do Supliku. Obcas sedavam na stole, abych mohla koukat
z okna a namlouvat si, Ze ziju jiny zivot.

Uz tak mam napjaté nervy a pii ostrém, hlasitém zaklepani
na dvefe mi prosté prasknou a vytvoii mi v krku knedlik, ptes
ktery se mi §patné€ mluvi. At se bojim sebevic, musim piisobit
klidné.

»,Dobry den, Richarde. Pojdte dal, posadte se.“ Sama prozatim
zustanu stat a podrzim mu dvere. Pockam a zabouchnu, teprve
kdyz usedne na zidli pro pacienty. Zac¢ina se mi tocit hlava. Richard
si na roh psaciho stolu polozi velky balik novin. ,Jsem vase nova
terapeutka. Rikala jsem si, Ze se na uvod sejdeme, abychom se
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trochu poznali a tfeba se i pustili do formalni dokumentace, kte-
rou musime vyplnit.“ Pfi téch slovech se taky posadim.

Richard nic netfekne. Misto toho vezme z baliku noviny lezici
navrchu, otevie je a ostentativné v nich hleda rubriku, kterou si
chce precist. Sunda si ¢epici. Je to hnéda bekovka se vzorem rybi
kosti. Opatrné ji polozi na balik. Kdyz nato¢i hlavu, v§imnu si, Ze
pod limcem na krku ma dvé kruhové jizvicky.

Zasustim papiry v jeho nevyplnénych materialech a zkusim to
znovu. ,,Co takhle zacit ddaji o rodiné? Abyste mi mohl nejdiiv
povédét o blizkych pfibuznych a nemuseli jsme se hned bavit pfi-
mo o vas.“

Odvrati se ode mé, noviny slozi do klina a upfené pozoruje
délniky na leSeni pres ulici.

»Dobra, idaje o rodiné preskoc¢ime. A co tfeba cil terapie? Byl
byste mi ochotny fict, ¢eho byste pti pobytu na klinice Typhlos
chtél dosdhnout?“

Povytahne obo¢i, vydechne a poSoupne si zidli, aby mél na sta-
vebni délniky lepsi vyhled.

»Dobra, to je docela jasné ne. Mohl byste mi tireba povédét néco
malo o sobé&, neformalné, a ja uz bych si to néjak pirebrala. Slo by?“

Richard mé probodne odmitavym pohledem. ,Mam tu sedét
a vypravét vam o sobé? Jako na pracovnim pohovoru?“

»Jestli to chcete brat takhle, tak ano. Pracovni pohovor by byl
vyborny.“

,Ne.“ Stroze. Definitivné.

V podstaté si nevedu o nic lip nez Gary. Vypada to, ze s timhle
chlapikem budu mit vic prace, neZ jsem ocekavala. Uz jen ta vy-
hlidka mé vycéerpava.

Z plnych plic si otravené povzdechnu, naschval tak, aby muj
dech zavanul k Richardovi. Doufam, Ze uciti smrad chlastu a zvrat-
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ki a kafe, aby pochopil, jak moc mé jeho vzdor vytaci.



28. fijna, 22:01

Sedim v metru a pozoruju hadajici se par naproti mné. Souprava
je precpand a venku je zima, ale z ostatnich pasazérii sala tolik
télesného tepla, Ze se pod $alou potim. Vagon se houpe a nadska-
kuje a ukolébava mé do transu, ve kterém jenom sly$im, jak Zena
prede mnou rika svému priteli, Ze uz ji to fakt stacilo.

Zrovna nékoho mam. Obvykle sice spojeni ,nékoho mit“ po-
uzivam, jediné kdyz mluvim o tom, Ze ,mam pacienta“, ale ted
ho pouzivam i v souvislosti se svym pfitelem, protoze ,,pfitel“ mu
fikat nechci. Uz spolu chodime néjakou dobu.

Jmenuje se Lucas. Teoreticky je to presné takovy chlap, jakého
ma Zena chtit za manzela. Pracuje ve financ¢nictvi, i kdyz sam tika

»V penéznictvi“ — nejradsi bych mu za to jednu vrazila. Zna rozdil
mezi cabernetem a merlotem a nabada mé, abych si v§imala chuti
tfislovin. Ma psa Mavericka z plemene King Charles $panél, coz
ho samozfejmé fadi mezi chlapy, na které bych normalné nemoh-
la ani pomyslet. Chodil na Cornellovu univerzitu a starostlivé si
udrzuje rovnou pésinku. Rano si ji na levé strané hlavy narysuje
hiebenem s jemnymi zuby a pak jesté srovna vlasy, které presahuji.
Ja jsem sice ve freudovské klasifikaci andlni typ, ale Lucas je magor.
Dava si do bot cedrové napinaky, a to jakmile pfijde domi a zuje
se. Poklada to za navysost dtlezité, protoZe boty jsou po noseni
zahtaté a hrozi zvysené riziko, Ze se zkrouti do nezadouciho tva-
ru. Boty jsou pro néj dtlezitéjsi nez pro mé. Je to vysoky Spinavy
blondak, nosi oblek a v naprsni kapse musi vzdycky mit precizné
sloZeny kapesnicek. Je hezéi nez ja.



Navrhuje mi, Ze bychom se mohli vzit. Pfijde mi to tplné ab-
surdni. Nejsem holka, kterou by si mél nékdo brat. Takhle dlouho
s nim chodim jenom proto, Ze se ho snazim zachranit. Tenhle vzo-
rec chovani uz je vmém zivoté dobfe zavedeny, ale teprve nedavno
jsem si jeho existenci sama uvédomila a smifila se s ni.

Lucas ma vSechno, co holky chtéji: je prachaty, pohledny, vzdé-
lany a skyta jistotu. Ale pod tim v§im se ukryva zatracené naruse-
ny, zatracené zamindrakovany muzicek, a pravé s tim ja ve sku-
te¢nosti chodim.

Nestojim o ztélesnénou dokonalost, nestojim o nacesaného
snoba a ¢lena elitnich klubti, o gentlemana s napinaky na boty.
Stojim o toho zubozeného pejsanka uvnitt, ktery se zoufale snazi
tvarit jako nékdo jiny. Chci toho pejsanka najit, drbat ho na bris-
ku, opatfit mu vhodny domov, pockat, az se zmatori, a vzapéti ho
opustit. Je to dlouhodoby plan. Je to metoda, jak se branit Sramdm
na dusi a zajistit si, Ze pro nékoho budu mit néjakou hodnotu.

Protoze sama v sobé Zadnou hodnotu nenachdzim, musim ve-
$keré ocenéni ¢erpat zvnéjsku. Jakmile ucitim, Ze pramen vyschl,
dam Lucasovi vale a najdu si novy. Pravda je takova, Ze mdj plan
nefunguje a nikdy nefungoval, jenomze zatim nejsem pripravena

se ho vzdat.
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31. fijna, 10:25

Richard se dneska dopoledne tGéastni skupiny, kterou vedu, a na-
jednou mam pocit, Ze jsem spis herecka nez terapeutka starajici se
o hladky pribéh setkani. Vybral si misto vedle Devona. Ten k nam
prisel pomérné nedavno, mize byt stary asi jako ja a je prekvapi-
vé Sik. Ma na sobé znackové dziny, boty s ostie vybihajicimi $pic-
kami, které vypadaji jako boty komiksovych kovboji a jsou usité
z naschval oSoupané cerné kiize, Sedé sportovni tricko a koZenou
motorkarskou bundu, vazné hustou. Ne takovou tu, co koupite za
devét set dolarti v obchodéaku. Takovou tu, co vazné nosi motorka-
fi. Dlouhé dredy ma Devon pevné stazené v culiku. Narazit na néj
za jinych okolnosti, mozna bych fekla, ze je fesak. Az na ty boty.

Devonovi diagnostikovali schizofrenii hebefrenniho typu.
Ten u nas neni zrovna obvykly, vétSina nasich schizofrennich
pacientli ma paranoidni. Za zdmi kliniky se fekne ,paranoidni
schizofrenie® a hotovo, ale tady uvnitf musim pouzivat korektni
oznaceni.

Devon sedi na kraji Zidle, nohy ma obtoc¢ené jednu kolem dru-
hé a nepfirozené proplétd i ruce a prsty. Dnes uz to nékolikrat
vypadalo, ze se pfevazi. Po absolvovani nékolika skupin od toho-
hle posezu na chvili upustil a misto toho staval na jedné noze.
Druhou mél kolem ni omotanou a ruce drzel pfedpazené, ve vy-
sledku to pfipominalo bojova uméni. Boxoval v tomhle postoji do
vzduchu: pomalu, soustfedéné rukama pohyboval, jako by cvicil
tai¢i. Fascinujici podivana, ktera ale ¢lovéka vééné rozptylovala.

Vidim, jak sebou Devon poskubava a balancuje na krajicku zid-
le, a v duchu se désim, co to udéla s ostatnimi pacienty, zvlast
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s Richardem. Vénuju se celé skupiné, na ptl oka nicméné nepre-
stavam Richarda sledovat. Drzi si od ostatnich odstup a sedi tak,
aby ho od v$ech délila aspon jedna volna zidle, ale o¢i ma zdviZzené
od novin a ptes horni obroucky bryli Devona pozoruje. Zvlastni
akrobacie neujde ani ostatnim pacienttim. Néktefi zacnou remcat,
Ze tady s timhle divnym patronem nebudou a Ze bych ho méla ze
skupiny vyhodit.

»Nikdo nikoho vyhazovat nebude, Barry. Uklidni se.“ Opfu se
rukama o katedru.

»Ten typek je prosté divnej, jesté to vod néj chytnu! Vsichni jsou
tu z néj nervni! Nema sem co lizt!“ Barry si rad hraje na strazce
klidu a miru, ale Zadny klid a mir se mu nastolit nedati. Naopak ve
jménu spravedlnosti a hladkého pribéhu diskuse ¢asto rozpouta
viavu. Rekla bych, Ze dél4 scény proto, aby nemusel poslouchat
hlasy ve svoji hlavé.

»Barry, kdyZz uz ses pasoval na mluvciho celé skupiny, zkusi-
me probrat téma, které jsi oteviel, tedy stigmatizaci.“ Timhletim
vzdycky v§echny namichnu.

»Sam, prosim prosim, ne. Mluveni o stigmatech mam plny
brejle.”

»O stigmatizaci.”

»10 je snad fuk. Mam toho plny brejle.”

»Tak zaéneme. Za prvé, co to stigmatizace viibec je? Co to slovo
znamena?*“

»Jakoby predsudky, vid? Tieba kdyZ jsou lidi na nékoho hnus-
ni kviili tomu, jak vypada nebo Ze je ¢ernoch a tak,“ odpovi Lucy.
Lucy je sedmnact. Nosi sexy obleceni a moc se maluje. Trpi bi-
polarni poruchou. Nékdy je tak dokonale v obraze, Ze bych ji po-
slala na Harvard, a jindy vam ani nefekne, jak se jmenuje.

»Presné tak, Lucy. Pékné feceno. Stigmatizace ma s predsudky
hodné spole¢ného. Dochézi k ni, kdyZ nékdo na nékoho nahlizi
negativné jen kvuli jeho prislusnosti k té nebo oné skupiné. Ma se
stigmatizaci nékdo zkusenosti?“ Ob¢as jsem hlavné ucitelka. Kdyz
se rozproudi dobra diskuse, kopu patami do katedry. Neméla bych
si na ni sedat, to je dalsi pravidlo, které ma mezi ,nami“ a ,,jimi“
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zachovévat patfiény odstup. Cim del$i dobu tu délam, tim vic je
mi tenhleten odstup Sumak.

VSichni se hlasi, Ze je stigmatizace uz nékdy postihla. Dokonce
i Richard ma ruku nahote. Nezareagoval jen Devon, takZe se ob-
ratim na né;.

»Devone, podivej, vS§ichni se hlasi. Tobé se nic takového nesta-
lo?“ Snazim se ho zatdhnout do debaty, a ne zdtraznit, Ze sem
nezapada, ale mozna jsem na néj zapusobila jinak, nez jsem za-
mysSlela. Diva se na mé a zda se, Ze néco rika.

»Promin, Devone, jsem moc daleko a nesly$im té. MtizZe$ to zo-
pakovat?“ Zkusi to znovu, tentokrat vypada, jako by si chtél vy-
kloubit celist a prenést na mé odpovéd telepaticky.

»Promin, porad té nesly$im.“

»Rik4, Ze se lidem vyhyba.“ Stephan.

»Diky, Stephane. Obcas k ¢lovéku v§echno nedolehne. Takze se
vyhybas lidem, Devone? Chces se tak ubranit stigmatizaci?“

Devon pfikyvne.

»Byt obéti stigmatizace boli, nemam pravdu?“

Znovu prikyvne.

Vsichni ostatni taky.

»Jaké predstavy silidé spojuji s duSevné nemocnymi? S jakym
druhem stigmatizace jste se setkali?“

,Rika se 0 nas, Ze jsme posahany.“ Po téhle Stephanové odpo-
védi za¢nu psat jednotliva slova na tabuli.

»Liny. Nevzdé€lany. Hloupy.“ Barry.

»Ze jsme jen pfitéZ. Ze z nas Amerika nic nema.“ Zase Lucy.

»Ze jsme nebezpeéni.“ Pfekvapi mé&, kdo se zapojil: Adelle je asi
tak sto. Dokonale zosobniuje souslovi vetchd starenka a nenapad-
lo by mé, Ze by ji nékdo kvili dusevni nemoci mohl stigmatizovat
nalepkou ,,nebezpeéna“. Pak si vzpomenu, Ze kdysi prestala brat
prasky a pobodala jednoho chlapa do hrudi ntizkami.

»Spinavi. Odporni. Ostatni si k nAm nechtéji stoupnout. I my
si neradi stoupame jeden k druhému, fekne Darryl. Trpi trauma-
tickym poranénim mozku, zptisobil si ho, kdyz si prosttelil hlavu.
Porad se pere s tézkymi depresemi, ale prisaha, Ze o sebevrazdu
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se uz nepokusi. Manzelka ho opustila — ztistal znetvoreny a ne-
mohla se na néj divat.

»T'ak dobfe, ja to feknu: jsme pro né divny.“ Barry by rad od¢inil
svoje predchozi chovani a zadiva se na Devona. ,Sorry, nemam ti
co tikat, Ze se§ divnej, kdyz ti to uz beztak cpou vsichni.“

Devon prikyvne.

»Diky, Barry, to od tebe bylo moc hezké. Co dal? S jakou stigma-
tizaci jste se jeSté kvili duSevnimu onemocnéni setkali?“ V§imnu
si, ze se Richard diva na Barryho, jeho omluva na néj zfejmé udé-
lala dojem.

,Lidi si mysli, Ze je nakazime. Ze tieba chytnou bipolarku, kdyZ
s nami budou spat.“ Lucy.

+VEdél by nékdo, jestli je to pravda, nebo ne?“ Snazim se pa-
cienty néco naucit, ale tak, aby si nepripadali jako ve §kole. Divam
se na Richarda, jenomzZe ten je v myslenkach jinde.

»Ne, da se chytit AIDS a tyhle ekly, ale magorstvi od magora
nechytite. Barry.

PiSu jednotliva hesla na tabuli a zmociiuje se mé pocit viny,
protoze jsem tomuhle vS§emu kdysi sama véfila. Je mi smutno
a mam nutkani zacit se ospravedliovat.

Po konci skupiny pockam, az vSichni vyjdou na chodbu. Obcha-
zim mistnost, stavim zidle zpatky do palkruhu, sbirdm nepofa-
dek, ktery tu po pacientech zustal. KdyZ mijim zidli, kterou Devon
vmackl do kouta, vS§imnu si vzadu na jejim sedaku drobnych roz-
sypanych Supinek, mozna konfet nebo tlomkd barvy. Smetu je na
podlahu a jdu dal.

Smazu tabuli, vtisknu si do paméti slova, ktera jsem na ni na-
psala, a fikam si, kolikrat jsem se sama citila stigmatizovana. Kolik
téch hesel si lidé asi vztahuji na mé. Rikam si, a ne poprvé, jestli
taky odpovidam néjakému profilu.
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1. listopadu, 11:11

Vypracovala jsem Richardovi rozvrh, podle kterého se bude jed-
nou tydné setkavat pfimo se mnou a na vét$inu ostatnich dni mu
budou vychazet rizné skupiny. Pevny rezZim pacienttim ¢asto pro-
spiva a rada bych, aby mél Richard co na praci, neZ se mi podafi
mu porozumét. Pravidelné osobni schiizky mame v ttery od je-
denacti, takze u mé Richard pravé ted poposedava na zidli pro
pacienty a snazi se na ni uvelebit. Je na moji kancelar moc rozlo-
7ity. Vypada jako panenka v domecku, ktery je ji o dvé ¢isla men-
$i. Balik novin drzi pod paZzi a rizné pfenasi vahu. Kdyz kone¢né
nalezne vhodnou pozici, necha noviny Zuchnout na roh psaciho
stolu a opfe se o né neptirozené vytréenym loktem. Levou ruku ma
zvlastné zkfivenou, a navic strnule drzi zapésti, takze to ptsobi,
jako by mél protézu.

»Tak, udélali jsme si pohodli a ted bych se rada zase pustila do
va$ich materialti. MtiZete mi chvili vénovat pozornost, abychom
s tim trochu pohnuli?“ Nasadim optimisticky, pozitivni, mozna
dokonce energicky ton.

»,Co to ma byt? Zase néjaky test?“ zepta se Richard. Nesundal si
Cepici. Vytaci mé, protoze to povazuju za nezdvorilé. Dojde mi, Ze
bych se svého strachu mohla zbavit pravé tim, Ze bych na jeho mis-
to nechala nastoupit vztek, a tak se v podrazdéni nad Richardovou
nevychovanosti chvili rochnim. Ma zas tu samou tvidovou bekovku,
takovou tu, co prisly vdevadesatych letech do mdody s R&B kapelami.

»Nechapu, pro¢ bych mél pernamentné néco nékam zazname-
navat.“ Richard ma klidny, muzny hlas. Nehada se se mnou, jen
konstatuje, jak se véci maji.
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,2Permanentneé,
piry a vyhybam se pohledu z o¢i do o¢i.

»Podivejte, jsem tady z vlastni vile, vim, Ze nic vypliovat ne-
musim, Ze tu funguje 1ékarské tajemstvi, Ze musite respektovat
moje soukromi a Ze vam nemusim na nic odpovidat. Jestli mé od-
sud chcete vyrazit, tak prosim. Znam svoje prava. Slysel jsem, Ze

opravim ho automaticky. Prochazim zatim pa-

jste tady nejlepsi terapeutka, a myslel jsem si, Ze mé nebudete
otravovat jako ta posledni nula, co mi pridélili.“ Pti téch slovech si
poodsedne. Promne si ruce, nejdfiv jednu, pak druhou, jako by
si néco stiral z palce. Vrti se. Neni ve své ktzi.

»Nemusite d€lat nic, co nechcete. Ale jestli se mi budete vyhybat,
jen si pritiZite. Budu s vami pracovat po cely vas pobyt. Mym tko-
lem je vam pomahat a co nejvic vam pobyt usnadnit. Kdybyste néco
potreboval, prijdte za mnou. Kdybyste mél s nékym na klinice pro-
blémy a potfeboval pomoc, pfijdte za mnou. Ale jestli pro vis mam
néco udélat, musite néco udé€lat taky vy pro mé.“ Nacvi¢ena fec.

Zda se mi, ze napad maskovat strach vztekem zabira. Richard
mléi. Poprvé se mu podivam do o¢i a vidim, Ze jsou modré. Kdovi-
proc¢ jsem to necekala. Mhouii je. Nevim, jestli se snazi tvarit
hrozivé, nebo je ma tak citlivé. V porovnani s mymi jsou daleko
svétlejsi.

Roztahuje ted prsty, takze vidim, Ze ma udrZované nehty. To
je zajimavé Cisté proto, ze se tim 1i$i od vSech ostatnich pacientd.
Dokonce i Zeny, které utrati posledni pétnik za prepychovou
manikaru, pak nehty stejné zanedbavaji, az se jim razné zkiivi
a odrostou jim tak, Ze mésic staré zelené paraty se tipytkami sou-
sedi s ptilcentimetrem opravdového nehtu.

Ze by ale Richard néco fekl, to ne. Nevim, jestli mléi proto, Ze
jsem ho vyvedla z miry, nebo proto, Ze ma chut mi za moji oprsk-
lost vyskrabat o¢i. Je mi jasné, Ze tohle si na néj jesté nikdo nedo-
volil, a vlastné€ ani nevim, kde jsem sebrala odvahu.

»Zactneme zlehka.“ Nasadim si bryle a sihnu po propisce. ,Jméno?“

Chci si poslechnout, jak vyslovuje svoje pfijmeni, bojim se to-
tiZ, aby se neurazil, kdybych vyslovnost netrefila. McHugh. Nevim,
jestli se koncové h vyslovuje nebo polyka nebo co vlastné. Kdyz
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uz délam pokroky a Richarda jsem rozpovidala, nechci si to zas
pokazit.

»Richard McHugh.“ Zni to jako makjii. TakzZe to bychom méli.
»A vam mam fikat doktorko? Nebo jak?“

,2Muzete mi fikat doktorko Jamesova, ale rad$i mam osloveni
Sam.“

»A pro¢?“

»Abych byla upfimna, tak proto, Ze se to snaz vola na chod-
bach. Pro¢ vy si nechavate rikat Richard? Pripadate si potom
jako tvrdak?“ Snazim se ho vytocit? Chci byt vtipna? Nons$alantni?
Dochazeji mi sily, je mi, jako bych uz neméla dost energie chovat
se profesionalné nebo to aspon predstirat. Mam pocit, Ze se mi
v mozku néco $patné propojilo a omylem ted p#i nasem sezeni
prozrazuju svoje pravé pocity, misto abych méla nasazenou tu
spravnou masku.

»Richard se mi libi. Dicku mi nikdo nerika.*

,Jak chcete, Richarde.“

»Takhle to zni blbé. Snad si mtiZeme tykat.”

»Jak chces, Richarde.“ Trochu mé svoji zadosti zaskoc¢i, ale s vét-
§inou pacientd si uz tykam tak jako tak. ,Popojedeme. Datum
narozeni?“

,Ctrnactého &ervence 1960. Byl to &tvrtek.”

»Opravdu?“ Tohle je vaZné zajimavé. ,Jak to vi§?“

»Rekla mi to mama. Povidala, Ze to byl nejhorsi den jejiho Zivota
a Ze od té doby ¢tvrtky nesnasi.“ Nemuzu uvérit, Zze jsme se néce-
ho dobrali. Bojim se, abych Zelvu néjakym prehmatem nezahnala
nazpatek do krunyte.

»Ja mam ¢tvrtky moc rada.“ Nevinnd odpovéd. Prosim, nestdhni
se zas do sebe. Prosim, mluv se mnou. Mluv se mnou otevrené. ,,Cely
vikend prede mnou... A kde ses narodil, Richarde?“

=V Queensu.”

»,PFimo tady v New Yorku? Sourozence mas?“

»Ne.“ A jsme zas u jednoslovnych odpovédi.

»Rodinné poméry...“

,Ne.“
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»To neméla byt otazka. Ted nasleduje sekce, ktera se tyka rodin-
nych pomért a zaze—*

»Ne. Na otazky o rodiné nebudu odpovidat.“ Znovu se uzavie.

»Dobfe, to nevadi, naprosto chapu, pokud ti to neni pfijemné,
ale jde o zasadni soucast terapeutického procesu a —*

»Ne. Uz jsem fekl. Na nic dal§iho odpovidat nebudu.“ Je konec,
zelva uz zalezla.

»V poradku, nemusime se do toho poustét hned. MtzZeme se
k tématu vratit jin—“ Nedovoli mi ani téch par vét na usmifenou.

»Skondili jsme? Chci odejit.“ Jesté nez viibec dofekne, uz je
z ordinace venku a vzdaluje se chodbou. Misto psaciho stolu se-
dim obréacena ke knihovné, protoze mi zavadil o zidli, az se otoci-
la. Co se stalo? Co jsem Fekla $patného? Cim jsem si k nému zase
zavrela cestu?
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2. listopadu, 22:53

Vyrazim na drink s Lucasem. Nebydlime spolu, ale travime jeden
u druhého dost ¢asu na to, abych se ob¢as vykaslala na prani a no-
sila misto toho jeho véci. Chodit s Lucasem je jako chodit se dvéma
riznymi lidmi, jenZe ve spole¢nosti se mtzu ukazovat jen s jed-
nim. Ve vlasech mé svédi strupy, ale stejné za Lucasem dal vracim
a nechavam si jeho chovani libit.

V devadesati procentech pripadd vyrdzime do toho samého
baru s témi samymi lidmi. Néktefi patfi do nasi party, néktefi jsou
prosté dalsi Stamgasti, se kterymi jsme se mezitim taky spratelili,
a obcas dorazi David ode mé z prace. Dnes ale s Lucasem jdeme
jinam, protoZe na nic bujarého pry nema energii.

Jak se ukéaze, jinam znamena do Flatiron Lounge na Devatenac-
té ulici. Drinky jsou tam opravdu zajimavé a drahé a je tam Sero
a zadna zidle tam vlastné neni pohodlna a servirky jsou tak atrak-
tivni, azZ mi tim sraZeji sebevédomi, ale Lucasovi to ve svétle svi-
Cek vazneé slusi, takZe se snazim nepripoustét si obavy, Ze mé sem
tfeba vzal, aby se se mnou rozesel.

»,Dneska ti to fakt sekne, zlato.“ Lucas. Jeho hlas zni zhruba
tak, jak bych si predstavovala, Ze zni dieselovy motor pod vrstvou
rozpusténého masla.

»Dékuju za kompliment, milacku. Ur¢ité mi jde k duhu ona
Sokujici doba, po kterou uz jsem strizliva. Plnych nékolik ho-
din.“ VZdycky kdyZ jsem nervozni, déla mi problém mluvit vazné.
Piestoze Lucase beru jako sviij dlouhodoby projekt, nepocitaji
moje plany s tim, Ze by se se mnou rozesel, ani s tim, Ze by konec
naseho vztahu nastal ted hned, takze doufam, Ze mé sem vzal kviili
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nécemu jinému. Chté nechté musim myslet na to, pro¢ s Lucasem
vlastné jsem a proc vlastné tohle vSechno snasim.

»Dneska uz jsem na celou nasi partu prosté nemél dost energie.
Chodit potad k Nickovi jednoho unavi.“ Lucas vazné vypada, ze
ma v hlavé vSechno srovnané.

,UpIné té chapu.“ Lzu. V skrytu duse bych byla radsi u Nicka, pro-
toZe tam mé vSichni znaji jenom natolik, Ze mé povazuji za skvélou
a pritazlivou a netusi, Ze jsem ve skutecnosti troska. Bez takové
spole¢nosti se neobejdu. Kdyz moji pretvarce nékdo véri, kdyz cela
jedna skupinka poklada moje divadylko za skutec¢nost, kdyz se
na mé a Lucase divaji desitky inteligentnich lidi, ktefi nas maji za
vyrovnané, rozumné, zdravé a dospé€lé osobnosti spojené vyrovna-
nym, rozumnym, zdravym a dospélym vztahem, véfim tomu vse-
mu i sama. Potiebuju tomu véfit. Ta nablyskana habadtira, kterou
hrajeme, tahleta zastérka, tyhle buliky, co vS§em vé§ime na nos...
neobejdu se bez nich. Neobejdu se bez toho, aby si ostatni mysleli,
ze jsem v pohodé, protoze pak si to tfeba budu myslet taky. Kviali
tomu to vSechno snasim.

Ted se ale v baru rozhliZim po zastupech nohatych Evropanek
a pripadam si ¢im dal mensi a osklivéjsi a vic a vic bych se potre-
bovala posilnit alkoholem. Bohuzel piju néco, v ¢em je naslehany
bilek a co mi rozhodn¢ stadit nebude.

»Musim ale pfiznat, Ze mam i dal$i dtivod, pro¢ jsem chtél zajit
radsi sem.“ Byt to nékdo jiny, fekla bych, Ze pohled, ktery na mé
upira, je sexy, u Lucase mi ovS§em pripada jenom smésny. Ano, je
to moc hezky chlap, ale jsem nervézni a napada mé, Ze pisobi
jako komiksova postava.

»Povidej, pfehanéj.“ Mezi prsy mi vyrazeji krapéje potu.

»Chtél jsem si znova promluvit o tom, jestli se nesestéhuje-
me.“ Nachyli se ke mné jesté bliz, loktem zabere cely koktejlovy
stolek mezi nami a na mé najednou dolehne, jak je tenhle bar
maly. Svétla za¢nou jakoby pulzovat a taky se mé zmocnuje takova
ta zavrat, pfi které bych rada polozila nohu na podlahu, jenze uz
je mam na podlaze obé¢ a hudba hraje moc nahlas a nékdo se pta,
jestli si dam jes$té néco k piti, a mné je na omdleni. Lucas natdhne
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ruku a pomize mi udrzet rovnovahu. Vi, co tenhle mtj vyraz zna-
mena.

»Netla¢im na tebe,“ zalZe. ,Jenom chci tohle téma zase otevtrit.
Vim, Ze spoleénému bydleni moc nefandis, a vim, Ze je pro tebe
podstatnd samostatnost. Ale mij byt je pro mé moc velky a méla
bys tam spoustu prostoru.” Pfi téch slovech se zase odtahne a uz
se mé nedotyka.

Mévam na barmana. Loupne o¢ima po nasi servirce a posle ji
za mnou. Dojde k nam, z vySky dvou metrd se ke mné nahne a vy-
slechne si mou krakavou objednavku: ¢tyfi panéky stfibrné tequi-
ly Patrén. Lucas mé sjede nesouhlasnym pohledem, ktery na mé
v podobnych podnicich rad vrha, aby ostatni hosty ani nenapadlo,
ze denné chlasta jak duha. V tomhle klubu mtiZe ten dojem budit
uspésné. A vnéjsi dojem, pro ten Lucas Zije.

»Podle mé nam to klape, Sam. Ur¢ité by se na tom dalo stavét.”

»Mné vyhovuje, jak je to ted, Lucasi. Myslim, Ze neni potfeba
nic ménit.“

»Pro¢ se tak bojis pustit si nékoho k télu?“ Zalozi si ruce na
hrudi, prejde do defenzivy. Lidé mu obvykle neodmlouvaji. Zato
ja obvykle ano.

»Nebojim se toho. Nikdo nemize Fict, Ze bych se k nému chova-
la odtazité. Tebe si k té€lu poustim, no ne? Tak pro¢ bych nemohla
zUstat nezavisla?“ Mozna mluvim hlasitéji, nez bych méla.

»To muzes, i kdyz budes$ Zit u mé. Nemusi se to vylucovat.” Je
mu jasné, Ze se mnou nepohne. Jako obvykle.

Donesou nam panaky a ja do sebe dva oto¢im, jeSté nez si viibec
stihneme pfituknout. Lucas se elegantné chopi tfetiho, a zatimco
saham po tom poslednim, pronese stejny pitomy pripitek jako ob-
vykle: ,,At jsme porad nejlepsi ve vSem, na co sdhneme.“

Nakloni se nad sttl, ale ja se s prituknutim neobtézuju, proto-
ze mi ta jeho pripovidka prijde smésna a pompézni. Treti panak
do mé jen zahudi. Servirka promptné donese ubrousky a néjaké
hogo fogo pivo z minipivovaru a mné tahne hlavou, jestli Lucas
nezije v paralelnim vesmiru.
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3. listopadu, 8:31

Richard je u mé v ordinaci. Kdyz jsem rano pfisla, stal u dveri.
Néco ho trapi. Jesté jsem ani poradné nenasadila pracovni vyraz,
smrdim rannimi cigary a nevim, jestli jsem na tuhle kritickou si-
tuaci pripravena.

»Prosté uz k ni na skupiny chodit nebudu, Sam.“

»Pro¢?“ Jsem rozcilena, unavena, mam kocovinu jak tram. ,Pro¢
nemiize§ chodit k Julii na skupiny?“

»Nevi, o ¢em mele. Povidala mi, Ze kdyz budu jist fepu, obarvi mi
to hovna na ¢erveno. Copak mé zajima néjaka fepa? Ja fepu nejim.
Vy nam ji tady nedavate, tak kde bych k ni asi prisel? Nepotrebuju,
aby mi ta zenska fikala, jakou barvu pak budou mit moje hovna. Uz
k ni na skupiny nebudu chodit. Prosté ne. Pfidél mé nékam jinam.*

»Je to skupina o stravovani. Tahle témata k tomu patii.“

Zdvizené obodi.

»Tak fajn. Na jaké jiné skupiny bys chtél? Kdo té nebude $tvat?“

»Co udis ty? Jakou skupinu mas, kdyZ ma ona tuhletu?“

»Kryje se mi s tim skupina, ktera se pro tebe nehodi. Starame
se v Typhlosu o spoustu rtiznych pacientd, hodné jich potfebuje
dochazet na skupiny s uz§im zaméfenim a jedna takova se mi kry-
je s tou Juliinou.“

»A mohl bych mit volno? Nebo chodit na po¢itaé?“

»Mozna bychom si méli promluvit o tom, co od terapie ocekavas
a jak bys mohl se svym ¢asem nejlépe naloZit.“

»Co ofekavam? Rozhodné ne piednasky o fepé a hovnech.”

,O stolici, Richarde. O exkrementech. Hovno se nefika.“ Ted
jsem to sice sama fekla, ale hlidd mé snad nékdo? Richard sedi
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opreny na zidli pro pacienty, diva se z okna a ruce ma nakfivo
zalozené na hrudi.

»Nechces prece, abych ztropil scénu a zacal na Julii pfi skupi-
né rvat.“

»To nechci, ale pisobis na mé jako rozumny dospély ¢lovek, kte-
ry se umi ovladat a chovat se zdvoftile. Jestli ti ta skupina v ni-
¢em nepomaha, z rozvrhu ti ji $krtnu.“ Usednu ke stolu a sdhnu
do Supliku pro Richardovu slozku. ,,Musime se spolecné dobrat
toho, co ti ma terapie pfinést. To vyzaduje, abys dokon¢il psycho-
diagnostiku,“ zamavam na néj nevyplnénymi papiry, ,,a ja ti moh-
la doporucit lepsi sestavu skupin, ktera ti pak pomtiZe dosdhnout
tvych cilda.”

»Porad ty cile.”

#Vétsina naSich pacientd se zkratka chce pfi terapii k né¢emu
dopracovat.”

,Dobre.“

»~Dobie?“ Bolest hlavy mi drti oéni bulvy, netouzim po ni¢em
jiném nez zaviit o¢i a kocovinu vylezet. ,TakZe dnes probereme
tvoje cile?“

»Zamyslim se nad tim, co si od tohohle pobytu vlastné slibuju,“
odpovi Richard a odejde. Pochopim, Ze jsem mu nad sebou jenom
poskytla pfevahu a zadného jiného vysledku se pfitom nedobra-
la. Odpadla mu povinnost chodit na jednu ptidélenou skupinu
ajanevyplnila nové idaje do jeho slozky ani neziskala sebemensi
predstavu o tom, co tu déla. Spolknu dva brufeny a obrnim se proti
v§emu, co mam dnes pred sebou.

Brufen ani nestihne zabrat a uz mi zvoni telefon. Vola David.

»,Dobré rano, krasko,“ pozdravi mé veselym a stf¥izlivym hla-
sem.

»Ranko. Hlavné po mné nic nechtéj. Mam kocovinu a chcipam.

»T0 tu dlouho nebylo. Nestopilas mi brufen?“

»Stopila. Kviili tomu mi volas?“ Jednou rukou si mnu hibet nosu

¢

a druhou stahuju hlasitost na telefonu.
»Ne, volam kwvili tomu, Ze jsem si dneska nevzal obéd a rad bych
s tebou vyzkousel tu novou restauraci na Riverside.“
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»A to tam mam jit pésky?“

»Pitomy navrh, co?“

»Jo. Nebety¢né pitomy. Ale cestou zpatky mi klidné mizes kou-
pit bagetu.“ Usméju se. Kdybych nemohla plkat s Davidem, nevim,
co bych si tady pocala.



6. listopadu, 18:14

Sedim na stieSe Lucasova ¢inzaku s jeho psem Maverickem. Mave-
rick ma na sobé kasmirovy svetiik a cekame, aZ se Lucas vrati s vi-
nem, o kterém mi vykladal. Na stfeSe jsme proto, Ze se Lucas chce
podivat na zapad slunce, nez si prenastavime hodinky na zimni
Cas a ve mésté se bude stmivat v ptl paté. Je nedéle a zfejmé jsme
ten napad neméli jako jedini. NaSe misto na stfeSe je od okolnich
oddé€lené peclivé zastfizenym zimostrazem, ptes ktery obcas za-
hlédnu oblac¢ek koufe z nédi cigarety.

Stoji tu spousta téch velkych topnych téles, co vypadaji jako
obfi stfibrné robertky s kulichy. Sedime pobliZ jednoho z nich
a Maverick si hovi v mém kliné, na oranzové konské houni obtich
rozmérd, kterd ma vjednom rohu vysité velké H. Lucas nedal jinak,
nez ze ji musim zezdola vzit. Kdybych deku od Hermése méla ja,
nejspis bych ji viibec nepouzivala, natoz abych ji brala ven.

Lucas uz prichazi od vytahu. Nese ktistalovou karafu s nacho-
vou tekutinou a dvé bezchybné vylesténé sklenice. Maverick si ho
nevsima a jen se mi jesté vic zavrta do klina. Lucas projde kolem
dvojice, ktera kouii cigarety, a prehnan€ rozmachlymi gesty pfi-
tom rozhani kouf, jako by pravo vdechovat jed do svych neposkvr-
nénych plic mél jen on sam. Opatrné postavi sklenice na teakovy
stolek a zakrouzi vinem v karafé.

»O tomhle vinu jsem ti fikal nedavno na té party. Pak jsem se
zamyslel a usoudil jsem, Ze dneska vecer bude vhodna chvile.”

»T0 zni dobfe.“ Odhrnu si z o¢i par zatoulanych vlast a divam se,
jak do obou sklenic naléva na tfi loky. Jednu mi poda, pohodlné
se rozvali v kf'esle a s nosem zabofenym do té druhé si hodi nohy
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na sttl. Zavie oc¢i a zhluboka se nadechne. Pak mé vyzve, abych
ho napodobila.

»Co citi§?“ zepta se. O¢i ma porad zaviené.

Stréim nos do sklenice a zakrouzim ji, jak mé to naudil. Citim
vino. ,,Kuzi,“ feknu, protoZe tu jsem ho uz v souvislosti s Cerve-
nym slySela zminovat. Vytdhnu cigaretu a dam si ji do pusy. ,A ta-
bak,“ dodam.

~Vyborné. Co jesté?“ Vznasi se nékde v jiném vesmiru, ve snob-
ském svété vina, kde si nejde jen tak dat sklenicku. Kde ani ne-
existuje piti jako takové, jenom vSepohlcujici prozitek vnimany
vSemi smysly. Zapalim si. Lucas pfi $krtnuti kaminku razem ote-
vie o¢i. Shodi nohy ze stolu a cigaretu mi z pusy vySkubne. Strhne
mi pritom kousek kiize, filtr se mi totiz prilepil k suchym rtm.

»,K Margaux z osmdesatého Sestého nemtizes cadit! Zkazis si zazi-
tek. A mné taky. Vzpamatuj se, Sam. Soustted se!“

Jeho vycitky mé zaboli, jako bych byla drzé neposlusné décko.
Jeho zklamany vyraz a pohrdani, které z néj vyzafuje, ve mné¢ jesté
prizivi pocit prazdnoty. Kdykoli mu o sobé zkazim minéni, jakoby
hrozné vyroste a ja se citim strasné mala. Choval se dneska hezky
ajato podélala.

»,Promin, mas pravdu. Nechtéla jsem nic zkazit. Co mam citit?“
Cucam si strzeny ret a snazim se Lucase poslouchat. Pfedklonim
se a zvednu sklenici k nosu, ale citim jen kovovou pachut krve,
a kdyz upiju, pali to. Maverick napjatou atmosféru vyciti a zne-
klidni. Cicha mi kolem pusy a nesikovné sebou v kliné mele. Chci
ho pridrzet, aby mu nepodkluzovaly packy, ale naklonim skle-
nic¢ku a nad oranzovou dekou skapne ta nejnepatrnéjsi kapka.
Vypada to, jako by ze sklenice vycakla ve zpomaleném zabéru.
Drzim Mavericka, aby se hunatymi packami na kasmirové dece
udrzZel, a zaroven se snazim zachytit kapku zpatky do sklenice.
USi mi hoti a mam je zalehlé a jen se bezmocné divam, jak kapka
Margaux z osmdesatého Sestého dopada na velké H. Vzhlédnu a vi-
dim, Ze Lucasovi nic neuniklo a uz je nastvany. Skloni hlavu. Nez
se stihnu omluvit a vysusit skvrnu rukavem svetru, vezme karafu
a odchazi. Maverick vino olizne. Zufivé skvrnu tfu prsty, jenze
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