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NOVY TAJNY DENNIK HENDRIKA GROENA

Streda 31. decembra 2014

Podla statistik ma osemdesiatpatro¢ny clovek v tento posledny

den roka priblizne osemdesiatpercentnt Sancu dozit sa 31. de-

cembra 2015. Cerpam z tidajov Uradu verejného zdravotnictva.
Urobim, ¢o bude v mojich silach, no nestazujte sa, ak sa tento

dennik nedo¢k4 konca roka. Sanca je jedna k piatim.

Stvrtok 1. januara 2015

V minulosti zvykol Evert zapalovat petardy napchané do psich
vykalov alebo este lepsie do konskych vykalov, no tie boli vzac-
nostou. Stve ho, ze vybusniny byvali volakedy ovela mensie nez
dnes.

Takto na vozicku je velkd Sanca, Ze sa vyhodim do povetria,
inak by som rdd par bzuciakov odpdlil v hale, napisal Evert ko-
mentar do niekolko dni trvajucej diskusie na tému ohnostroje.

Napriek peticii obyvatelov nepohla riaditelka Stelwagenova
ani prstom, aby okolo nasho domova zriadila bezohnostrojovi

zénu. Podla informécie vyvesenej na nastenke to v tejto chvili
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rec

nepovazovala za ,relevantné®. Podla mienky niektorych obyva-
telov na tom nieco bolo. Predovsetkym tych, ktori nevedeli, ¢o

»relevantny“ znamena. Ini si zas mysleli, Ze Stelwagenova si kvoli

tomu nemieni na mestskom urade palit prsty.

Naés klub Stari, ale nie mftvi (v skratke Staniemrv) slavil Novy rok
v Evertovej apartmanovej pristavbe, v ktorej mozno varit i piect,
¢o su aktivity, ktoré st v izbach domova déchodcov zakazané.
Dat si preto ujst prilezitost na druzné kuchtenie by bola skoda,
zvlast v pritomnosti byvalych top kucharov Antoina a Rie.

O tri$tvrte na dvandst sme sa svorne premiestnili ku Grae-
movi, ¢lenovi klubu obyvajicemu najvyssie, piate poschodie. Na
balkdne sme sa kochali pohladom na ohnostroj a Evert v mene
nas vSetkych odpalil jednu tajne prepasovanu raketu ako znak
odboja proti vedeniu domova. Bola to nadhera.

Sme zvedavi, kto nas bonzne.

Edward spontanne vyhlasil, Ze ak sa tak stane, sam predstu-
pi pred riaditelku na kobercek. Povedal, ze bude rozpravat este
nezrozumitelnejSie nez obyc¢ajne a Ze nas o tom bude pisomne
informovat na nasledujucej porade klubu.

Skratka, vladla skveld nalada.

V posteli som lezal o druhej. Uz niekolko desatroc¢i som nesiel

spat tak neskoro. Bravo, Hendrik!
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Piatok 2. januara

V minulom roku som mal kazdy den prazdnu chvilu. Pocas ce-
lého roka 2013 som si svedomite viedol dennik. T4 hodina a pol
pisania mi dévala pocit uzito¢nosti a zmysluplnosti. Mozno je
nedostatok povinnosti predsa len najmarkantnejsou ¢rtou zivo-
ta v domove dochodcov. Vsetko za vés zariadia. Rozmyslanie je
zbytoéné. Zivot tak mozno konzumovat ako puding, niet do ¢oho
zahryznuat. Ham, glg, von.

Je tu dostatok obyvatelov spokojnych s tymito permanent-
nymi all-inclusive prazdninami, ale mna ani niekolkych mojich
priatelov takéto prazdne bytie v domove déchodcov nenaplna
Stastim.

Rozhodol som sa, Ze si dennik budem viest aj v roku 2015.
Na jednej strane preto, aby som mal kazdy den ¢o robit, a na
druhej strane, aby som sa drzal v strehu. Aby si aj zmysly prisli
na svoje a aby som mal prehlad o tom, ¢o sa deje v nasom do-
move i vo svete. Nech md mozog denne ¢o robit, spiSem svoje
myslienky pekne riadok po riadku. Gymnastika mozgu cibri
ducha. Minuly rok som az prili§ ¢asto myslel na to, aka je $ko-
da, Ze si ni¢ nezaznamenavam, zvlast, ked zasa nebol niektory
starky dostato¢ne opatrny a personal z toho urobil vedu, ale-
bo ked riaditelka sekirovala svojich podriadenych. Mam znova

chut pustit sa do pisania.
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Sobota 3. januara

Riaditel istého domova dochodcov $iel prikladom svojim tprim-
nym, v novinach publikovanym tvrdenim: Oclakdvania, ktoré si
spolocnost vo vztahu k profesiondlnej starostlivosti o dochodcov
stanovila, nie je schopnd v suicasnych podmienkach splnit.

Povedané inak: Nemozno predist tomu, ze sa plienky obcas
nevymenia okamzite, Ze sa strati umely chrup alebo Ze niekoho
priputaji k posteli. Smutné, ale pravdivé. Keby vsetci chronicki
stazovatelia, vSetci senzdciichtivi novindri a vSetkych tridsat-
dva kontrolnych uradov domovov déchodcov stdlo o zmenu,
museli by presved¢it vaésinu holandskej populacie o tom, ze
poplatky na zdravotné poistenie sa musia markantne zvysit.
Vela $tastia!

Sam zanesiem nasej riaditelke spominany ¢lanok.

To pozerate, co? Hendrik uz nie je poslu$ny, ako byval.
O odvaznom Hendrikovi v§ak nemoéze byt este reci, hoci som
si pred rokom na pohrebe Eefje sltbil, Ze svoju vecnu opatrnost
pustim dolu vodou. Cim dalej, tym &astejsie poviem priamo,
ako sa veci maju, a vic¢Sinou mam z toho skvely pocit. Najprv
sice musim preglgnut, srdce mi bije az v krku a na chvilo¢-
ku zavaham, no hned potom skacem z najvyssieho mostika do
hibok, aby som sa nakoniec jasajic vynoril z vody. Podpora
ostatnych ¢lenov nasho klubu Stari, ale nie m#tvi je pritom ne-
nahraditelna. Hlavne Evertova. Je to moj najlepsi priatel, nema
absolutne najmensi problém povedat, ¢o si mysli, a tak je mo-

jou najvicSou oporou.
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Aj na tento rok predpovedaju ukrutnt zimu. Napriek vietkym
predchadzajicim planym predpovediam mrazivych mesiacov sa
aj tohoro¢na prognoza berie smrtelne vazne. Moji spolubyva-
juci ,,8kreckovali“ nadmieru uspesne. Skrinky kypia keksikmi,
¢okoladkami, limonadami a toaletnym papierom. O to posled-
né sa z dovodu uspornych opatreni musel postarat kazdy sam.
Odvtedy sa nim vo vSeobecnosti utierame ovela Setrnejsie, a to
so véetkymi z toho vyplyvajicimi désledkami. Co sa udetri na

papieri, musi sa vynalozit na umyvacie potreby.

Nedela 4. januara

Riaditelku Stelwagenovti uz medzicasom vobec neprekvapuje,
ked jej prinesiem nejaky novinovy c¢lanok alebo jej dam radu,
o ktoru nestoji.

Stelwagenova nepozna iné zaujmy nez svoje: dobra reputacia
nadovsetko. Zaistuje si ju pokojom pod vlastnou strechou a krot-
kymi obyvatelmi. Vie, Ze to viem. Vie aj to, Ze za mnou stoji par
ludi, ktorych nesmie podcenovat, a ani to nerobi.

Zéapas medzi riaditelkou a Staniemrvom sa zvadza prepraco-
vane a takticky, raz dosiahne malé vitazstvo jedna strana, inoke-
dy druha. Otvoreny boj by nikomu neprospel. Na to su ciele az
prilis vysoké.

»Velmi pekne dakujem, pan Groen. Znova ste nasli nieco, ¢o

by ndm prospelo?“
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»Presne tak. Jeden zaujimavy ¢lanok od vasho kolegu o oca-
kavaniach z hladiska zdravotnej starostlivosti a o potrebe otvo-
renosti.”

»Sama som jej zastancom. Otvorenost vSade, kde sa da. A vzdy
v sluzbach verejného blaha.”

»Verejné blaho je vyraz, za ktorym sa kadeco skryva, pani Stel-
wagenova.“

»Sthlasim, pan Groen.*

Takto zhruba vyzeraji nase konverzacie. Vacsinou sa potom
musim zotavit z nervového vypitia, ale stoji to za to. Trocha ad-

renalinu v spravnej chvili nemoze uskodit.

Pondelok 5. januara

V¢era bolo krasne pocasie, a preto som testoval, ako sa mi podar{
absolvovat moju lavi¢kovi dréhu. Styristo metrov po lavicku jed-
na zastdvka, potom Seststo metrov po lavicku druha a nakoniec
opat $tyristo metrov domov. Vzdialenosti st len priblizné.

Trasu som absolvoval len s malymi tazkostami. Akény radius
mam uz asi rok stabilny, a tak sa odvazim tvrdit, ze v tomto pri-
pade plati, Ze stagndcia je pokrok.

Pre mna plati: Najrychlejsi spdsob, ako sa niekam dostat,
znamena ist pomaly. Tak sa nezrutim cestou medzi dvoma la-
vickami. Kracat pomalic¢ky a pdsobit ¢iperne sa mi v§ak nedari.
Rolator odmietam a zatial déverujem palici, ktort nosieval este

moj otec a ktorou si svizne cinkam o dlazdice. Okrem toho sa



NOVY TAJNY DENNIK HENDRIKA GROENA | 13

pokusam na lavickach sediet o najviac ¢ulo. Marnivy Hendrik.
Bohviepreco.

Pravidelné zapisky do dennika ma opét nesmierne tesia. Mam
radost z toho, Ze som sa znova chopil pera, a je mi Itito, ze som ho
nechal rok nepohnute lezat.

Tak ako hovorievala moja zena: Clovek [utuje rozhodnutia,
ktoré neurobil.

V nasledujicich dnoch spisem v hrubych ¢rtach udalosti

z nasho domova, ktoré sa stali pocas strateného roka 2014.

Utorok 6. januara

Najdolezitejsia udalost roka 2014 sa odohrala hned druhého ja-
nudra: Eefje mala pohreb. Pokladik méj, lezala tam nddherna ako
Snehulienka v rokoch, az kym definitivne nezmizla v tieni veka
truhly.

Rozlu¢kova ceremonia bola ddstojnd, s peknou hudbou
a rozpravalo sa na nej s dojatim. No ni¢ z toho mi neposkyto-
valo ttechu.

Hlavny dévod, preco som dlhé mesiace nemal chut pisat, bol
ten, Ze mi nesmierne chybala. Ked som si sadol za pocitac, pisal
som okam?zite jej meno. Cas lie¢il mdj zarmutok len velmi poz-
volne.

Druhou velmi ddlezitou udalostou bolo, ze Grietje v novem-
bri prestahovali na ,,opa¢nt stranu®, na uzatvorené oddelenie. Pan

Alzheimer udrel skor, ako sa ocakavalo. Coraz Castejsie bludila.
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Na nespravnom poschodi hladala svoju izbu alebo netusila, na ¢o
slazi ¢ajnik. Vela sme sa spolu nasmiali. Trafena bola presne, ale
dobre. Nepoznala hnev ani strach. Ked ju stahovali, bezstarostne
cupitala sem a tam za vozikom, na ktorom prevazali jej veci.

Kazdy by chcel byt slabomyselny ako ona. Pri navstevach si
v§imam, zZe Grietje je ruzou medzi prhlavami.

Do Hillegomu vybrali z domova déchodcov Den Weelinberg
ludi s lahkou demenciou, ktori by mohli Zit samostatne, ale s opa-
terou. Dobre som sa porozhliadol po nasom oddeleni, no nena-
$iel som nikoho, komu by som zveril ¢o i len klu¢ od izby. Azda
len ako experiment, simulujici pripad nudze: ¢o robit v pripade
potopy, poziaru alebo vybuchu. Nezatvorili nahodou v Hillego-
me niektorych starkych prili§ skoro?

Pani Quintovd, pesimistka od kosti, predpovedala atentdt na
papeza Frantiska. S polovicou karamelového keksika v tstach
si tym bola zarucene istd. ,Ten sa konca roka nedozije, nech sa
modlime akokolvek zbozne.“ Ako to hovorila, radostne trusila
omrvinky vSade navokol.

Evert sa s nou chcel stavit o sto eur, Ze tento priatelsky na-
mestnik Jezisa na zemi sa bude mat eSte aj 1. januara 2016
k svetu. Tolko dovery vo vlastné proroctva vsak pani Quintova
nemala.

Musim povedat, ze Frantiek ma moje vricne sympatie uz len
preto, lebo sa vozi v bielom Renaulte 4 z roku 1984.

Nevie nahodou niekto, ¢o sa stalo s tym prapodivnym papa-

mobilom?
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Streda 7. januara

Rok 2014 bol pre nas klub Stari, ale nie mftvi prechodnym ro-
kom. S Eefje sme stratili jeden z jeho nosnych pilierov a od jari uz
nemozeme so sebou nikam bravat ani Grietje, pretoze sa ¢im da-
lej, tym Castejsie chcela vSetkého dotykat. Napriklad v novootvo-
renej obrazarni Rijksmuseum to zo strany dozorného personalu
vyvolavalo nepochopenie.

»Chcela som len vediet, aky je to pocit.“

»Pani, to sa v§ak nesmie.“

»Och, tak ja to uz nikdy neurobim.“ O dve saly dalej na to

uplne zabudla.

No mam aj dobré spravy. Prijali sme dvoch novych ¢lenov. Na
moj prihovor k nam na jar pribudol Geert Hoogdalen, m6j ma-
lovravny priatel a navyse majitel Ferrari medzi elektroskutra-
mi. Kratko nato priviedol Edward medzi nas dalSieho ¢lena,
pani van der Horstovu. Povazoval za potrebné aspon scasti
kompenzovat vlastnu afaziu, vinou ktorej rozprava ¢oraz ne-
zrozumitelnejsie, ako aj Geertovu mlcanlivost. Leonie van der
Horstova rozprava rada, je veseld, tak trochu blazniva a plna
dobrych napadov. Navyse sa jej paci Evert. Sam to oplaca len
sporo, ¢o Leonie o to CastejSie zvadza k neznym pohladeniam
jeho plesiny.

Skratka, dve vyhry pre nas klub.

Uz niekolko mesiacov je témou rozhovorov zakon o starost-

livosti. Hoci ndm nenaservirovali ani o $dlo¢ku ¢aju menej ako
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obyc¢ajne, uz teraz sa niektori obyvatelia spravaju, akoby dosled-
ky aspornych opatreni zakdsali na vlastnej kozi. Ked som pozia-
dal pani Slothouwerovt, ktora tu ma ako obyc¢ajne hlavné slovo,
o priklad, nevedela vymysliet ni¢ lepsie nez: ,Tak to tu mame
znova, pan Groen so svojimi prikladmi.®

Pani Slothouwerova tvorila volakedy so svojou sestrou duo,
ktoré nevedel nik vystat. Minuly rok vsak jej sestra necakane
zomrela, ¢im pani Slothouwerova prebrala sestrin diel zlomy-
selnosti na seba.

No dostalo sa mi podpory. ,Nuz, som s velavazenym panom
Groenom zajedno, pani Slothouwerovd, noze nam uvedte nejaky
konkrétny priklad,” povedal Graeme. V tom momente prestala

povazovat tuto tému za zaujimavu.

Stvrtok 8. januara

Sprava o krvavom utoku na redakciu francizskeho satirického
¢asopisu Charlie Hebdo sa ma hlboko dotkla. Uz sa mi nestava
Casto, ze ma novinova sprava tak rozcitlivie, no v¢era som bol
z toho tplne vyvedeny z miery.

Akoby sa boli dohodli, vSetci spolubyvajuci sa zdrzali obycaj-
ne nemiestnych komentarov. Len Bakker tvrdil, Ze podla neho by
mali vSetci bradati cudzinci sediet v chladku.

»Mas na mysli Mikulasa a deda Mraza?“ spytala sa Leonie.

»Nie, samozrejme, Ze nie. Myslim iba hnedych a ¢iernych

ludi.“
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Clovek by mu najradsej pevne prelepil tsta lepiacou paskou.
Tak, aby mohol malou dierkou na slamku prijimat iba tekuta
stravu.

Podla mojich informacii tu v domove nebyval este Ziaden
moslim. Mam obavy, Ze turecki a marocki déchodcovia travia
starobu v krajine svojho povodu alebo sedia zavreti v byte nie-
ktorého zo svojich potomkov. So strmym schodiskom ako neod-
myslitelnou bariérou.

Medzi personalom st aj moslimovia, no Ziaden z obyvatelov
nikdy nena¢ne rozhovor s upratovackou alebo opatrovatelkou
s hidzabom na hlave na tému Alah. My nevieme ni¢ o nich, oni
nevedia ni¢ o nas.

Mozno som to uz raz spominal, ale s Bohom sme sa dohod-
li, Ze si nebudeme otravovat zivot. Okrem toho, taky boh, ktory
prislubi Sestdesiatdva panien, nech uz je to za ¢okolvek, mi pri-
pada zo vsetkych bohov ako najvacsi hlupak. Nehovoriac o tom,
ze kazdy trkvas je so vSetkymi svojimi pannami za par mesiacov
vybaveny. A aky osoh z toho vobec maju zeny?

O chvilu bude mintta ticha. Rad by som zodvihol pero do
vy$ky, no mam obavy, Ze by to nik nepochopil.

Piatok 9. januara

Organizacia s nazvom Tim podpory pre samostatny Zivot rozoslala
vSetkym starostom mestskych dradov list, v ktorom ich Ziada-

la o upriamenie pozornosti na dosah restrukturalizacie systému
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starostlivosti o dochodcov. Stari Iudia nemaji radi zmenu, no
restrukturalizaciu povazuji za mensie zlo.

Kedysi bolo v domovoch déchodcov cieom postarat sa o tri P:
pohodlie, poriadok a porozumenie. Na po¢udovanie sa tieto ,,péc-
ka" akosi stratili z dohladu.

V sucasnosti musia stari ludia ostat ¢o najdlhsie sebesta¢ni.
Znie to sice pekne, no predsa len badat isté trhliny. Podla statis-
tického uradu tu mame tristotisic extrémne osamelych starcekov
a stareniek. Najviac ich Zije doma a podla novych regul by aj mali
ostat Zit ¢o najdlhsie extrémne osameli.

Nés sa to vSak netyka. My sme s predstavou dosiahnutia po-
hodlia, poriadku a porozumenia spokojni. Akurat viazne realiza-
cia. Domovy dochodcov sa staraju predovsetkym o nesvojprav-
nost, rutinérstvo a lenivost.

Vsade, kam sa ¢lovek pozrie, ¢ita o tom, ako sa stari fudia sna-
zia o nové formy spoluzitia a o... presne tak: pohodlie, poriadok
a porozumenie. Akurat, Ze to nie si déchodcovia, ktori majui uz
davno po osemdesiatke, ale vitalni $estdesiatnici a sedemdesiat-
nici s napadmi a peniazmi.

Tak. A tému mdzeme nacas nechat na pokoji.

Na rok 2015 mam dve predsavzatia. Prvé je, ze to dotiahnem az
do roku 2016, a druhé, Ze skoncujem s daromnym neporiadkom.
Ludia st zberatelia. Ani nie tak davno sa vypratavala izba jednej
zosnulej obyvatelky nasho domova, v ktorej sa nasli desiatky ba-
leni cukru, mydla, masla a trvanlivého mlieka. Teda vsetkého,
¢o bolo za vojny na pridelové listky. Okrem toho i skrine plné

haraburdiciek: vaziciek, $dlociek, sosiek, tanierikov, sviecociek,
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flasticiek a plechoviciek. Vtedy som sa kriticky porozhliadol po
svojej izbe: bola plna zbytoc¢nosti.

Vlastne by som mal kazdy den vyhodit aspon jednu zbyto¢nu
vec. Ak kipim niec¢o nové, potom musim v ten isty den vyhodit
aspon dve iné veci. Na konci roka by som tak mal o solidnych 365

veci mene;j.

Sobota 10. januara

Este ¢osi o roku 2014.

Staniemrv sa pomaly zotavil z imrtia Eefje a z nechceného
odchodu Grietje. V predjarnom obdobi sme znova ozivili nasu
tradiciu vyletov a zacali s navliekanim perdl do nového nahrdel-
nika. Vyslo najavo, ze potrebujeme nové vylety a novu inspiraciu,
aby sme tplne nespohodlneli a nezleniveli. Dohodli sme sa na
tom, Ze sa nam uz nesmie stat, aby sme len tak stratili par mesia-
cov. Zosnuli, nech nam boli akokolvek mili, nemoézu byt v nasej
situdcii ospravedlnenim.

»10 sa ¢lovek modze rovno polozit!“ vyhlasil Evert a na do-
vazok si nahlas polozil otazku, ¢i neexistuje kurz malovania na
truhlu. ,, Aby Siel ¢lovek pod zem akosi radostnejsie.”

KedZe o takom kurze nepocul, mal pocit, Ze objavil dieru na
trhu. Navyse vyhlasil, ze chce, aby sme na jeho pohreb prisli odeti
vo veselych a pestrych farbach. To plati aj pre tych, ¢o majua niest

truhlu. A poziadal nas, aby sme na to dozreli.
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Mame novu spolubyvajtcu. Popoludni pri ¢ajiku do seba nastka-
la desat plnenych oblatok po sebe. Po $tvrtej oblatke sa vokol nej
pomaly rozhostilo ticho a vSetkych Sest pritomnych obyvatelov
bez dychu sledovalo, ako jej v tistockdch mizne jedna oblatka za
druhou. Kupila si ich sama, takze sestricka nemohla ni¢ namie-
tat. No po 6smom kusku to uz nevydrzala.

»Pani Lacroix, myslite, Ze je to rozumné?“

»Pssst,“ pokusala sa o odpoved pani Lacroix s ustami plnymi
oblatok. Aspon to tak vyzeralo.

Po desiatej oblatke sa porozhliadla okolo seba a opytala sa, ¢i
si niekto neda.

»Preco to robite?“

»Som umelkyna, $pecializujem sa na performanciu,“ odpovedala.

»UZ len to nam tu chybalo...“ zhodnotil pan Bakker.

,Coze je jej Specialita?” opytala sa pani Duitsova.

Tento zazitok mam z prvej ruky od Edwarda. Bol pri tom
a velmi sa mu to pacilo.

Musim sa s pani Lacroix zoznamit.

Nedela 11. januara

Z vyskumu vyplyva, ze osemdesiatnici su $tastnejsi, nez ked mali
Styridsat. V $tyridsiatke je clovek so $tastim na dne. Vtedy ma
obavy o rodicov, o deti, aj zamestnanie prinasa stres.

Tieto vysledky zverejnil osemdesiatro¢ny profesor. Ten vie,

o ¢om hovori. No navstivil vobec pan profesor Vaillant niekedy
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domov dochodcov podobny tomu na$mu? Asi nie, pretoze by ve-
del, Ze z tvari starych osemdesiat rokov tu $tastie neZiari. Ze star-
Cekovia si svoje Stastie skryvaju pekne pod kresla a gauce.

Mozno by nam mal prist dat par prednasok, aby nam co-to
vysvetlil. Koniec koncov, ¢o sa $tastia tyka, je to tak trochu teraz
alebo nikdy.

Ako priklad by som rad uviedol pocasie.

Prsi uz asi tyzden v kuse a po neprijemnych vetriskach so si-
lou Sest na stupnici sily vetra prechadzame v nasledujtcich dioch
znova na osmicku. Keby sme boli aspon spolovice taki $tastni,
ako profesor tvrdi, nedali by sme si kazit $tastie niekolko dni tr-
vajucim bi¢ovanim vichrice. Prave naopak. Isli by sme sa prejst
a nechali si vetrom strapatit vlasy.

No také nieco sa deje len zriedkavo. Cudia sa stazuja predo-
vetkym na rozfiikané ucesy. Akoby este zalezalo na tom, aby
tych niekolko poslednych vlaskov ostalo nedotknuto lezat pekne
v rade.

Prisiel som na to, Ze mdj elektroskuter je citlivy na bo¢ny
vietor. Dnes rano ma medzi panelakmi narazovy vetrisko sotil
do hrany vysokého obrubnika a takmer ma vykotilo. V pravy
¢as som sa nahol prudko na opac¢nu stranu a prevazil sa na-
spat. Za sebou som pocul, ako sa Geert hlasno smeje na svojom
skutri. O sto metrov dalej som sa isiel popucit od smiechu ja,
ked okolo neho po mlake presvistalo auto a dostal plny zasah.
Dvaja stari usmrkanci pocas fudoprazdneho burkového ne-
delného rana v severnom Amsterdame. Stastni ako malé deti.

V Case i necase.
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Pondelok 12. januara

Utrapy tela neobchddzaju ani ¢lenov Staniemrvu. Niezeby sa
niekto stazoval, no pocitat s tym treba. Evert je na vozicku a ma
cukrovku. Antoine a Ria tvoria klasické duo chromy a slepy: on
md reumu a ona je slabozraka. Edward je po mrtvici a takmer ne-
rozumiet, ¢o hovori. Geert ma stomiu a trpi nespavostou. Leonie
sa nesmierne trasie a trpi na inkontinenciu. Ja som dychavi¢ny,
zle chodim, kvapkd zo mna a z ¢asu na ¢as ma bolia kiby. Len
Graeme je ete v dobrom stave.

Celkom uctyhodny stcet chor6b a portch, viak?

V nasom klube sme si preto stanovili jasné pravidla: horeko-
vat sa nesmie, ale utahovat si zo seba je dovolené. Prenaramne
to pomaha. Smejeme sa z vlastnej biedy. To robi nas zivot plny

obmedzeni vyrazne jednoduchs$im.

Pocas stretnutia klubu Stari, ale nie m#tvi sa zrodil novy zauji-
mavy plan. S nasimi vyletmi sme si akosi nechcene dali krats$iu
zimnu prestavku, ktora trvala az do sviatkov, lenze nikomu sa
nepacilo, Ze sa uz dlho nema na ¢o tesit. Ria a Antoine prisli véera
na c¢aj trochu vahajic s napadom zorganizovat cosi dalsie.

»Mali sme na mysli nieco, ¢o by suviselo s jedenim.“

»Ejha, to je ale prekvapenie,“ povedal Edward.

»Mysleli sme, ze by mohlo byt skvelé, keby sme sa napriklad
raz do mesiaca isli spolu najest. Vo vybere restauracie by sme sa
striedali a jedlo by zakazdym bolo z inej krajiny.

»A to sa vam zda ako skvely plan?“ spytal sa Evert.
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Ria a Antoine hladeli tak trocha zmadtene. ,Nemusime, ak
nechcete.”

,Uprimne si myslim, Ze je to vynikajtci pldn,“ povedal
Evert so $irokym usmevom. ,, Akurat by to mohlo byt ¢astejsie.“

A tak sarozhodlo. Raz za tri tyZdne sa ide do restauracie, ktora
pontka jedla vzdy inej krajiny podla vyberu ¢lena klubu. Cinska
a talianska kuchyna sa vylucila. Tento projekt nie je nahradny,

ale doplnkovy k ostatnym, do ktorych sa ¢oskoro znova pustime.

Utorok 13. januara

Prvy mftvy z holandskej smotanky v tomto roku je Frans Mole-
naar. Spadol zo schodov a uz sa nepostavil. Zazra¢ny clovek zo
zazra¢ného sveta haute couture. Sveta odtrhnutého od reality.

,Siju Saty suce jedine na karneval. Tie si na seba normalny
¢lovek predsa neda,“ komentovala pani van Diemenova.

»Ten klobuk je lepsi ako dazdnik,” poznamenala jej suseda na
margo stredne velkého ufa, ktoré mala na hlave akasi modelka.

»Stale sa obklopoval iba teplo$mi a tymi najkraj$imi Zenami,“
povedal pan Dickhout opovrzlivo.

»Ak mas rad laty, tak isto. Ved st sama kost a koza,“ zhodnotil
jeho sused.

Frans Molenaar by nad tymito analyzami len ohrnul svoj pun-
tickarsky nos.

Tu v domove uz nie sme velmi zamerani na najnovsie modne

trendy. Len volné nohavice, nizke sedy a spustené traky svedcia
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o tom, Ze sme nezaspali dobu. Dalo by sa povedat, ze sme v tomto
smere urcili trend.

Evert sa pred vecerou zastavil na poharik, lebo zasoby sa mu
uz minuli a nemal najmensiu chut plahocit sa vo vetre a v dazdi
do obchodu s liehovinami.

Uz raz sa na na$u riaditelku obratil so ziadostou o zavedenie
predaja alkoholu v nasom bufete na prizemi. Z ,technickych pri-
¢in“ jeho navrh zamietla, udajne potrebuje povolenie.

»Dufam, Ze ked umriem, predavacky mi z liehovin uvina na
truhlu krasny veniec plny flias,“ povedal Evert, ,,kedZe som aj na-
priek cukrovke ostal ich vernym zakaznikom. Hla, Ziarivy pri-
klad svojraznej tvrdohlavosti.”

Moj priatel bol minuly rok zazra¢ne usetreny dalsich amputa-
cii a inych pohrém. Vlastne v tom svojom voziku posobi vynika-
juco. Je ostry ako noz.

V ziadnom pripade nesmie skonat skor ako ja. Takze nalie-
vam do kaliska. Evert si na vozik primajstroval drziak na flase, no
ja sa radsej postavim a zakazdym odnesiem jenever do chladnic¢-
ky. ,Niezeby som ti nedoprial, mily priatelu.*

»Daj sa vypchat, Groen.“

Streda 14. januara

Nasich obyvatelov vzru$uje mysteriézna zdhada.
Uz po piatykrat sa na nezvyc¢ajnom mieste naslo jablko.

Prvé jablko lezalo pred par dnami vo vytahu, potom ktosi
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nasiel dalsie pri vchodovych dverach, dva razy lezalo jablko
na roznych chodbach a dnes rano plavala jonatanka v akvariu.
Nastastie to prezili vSetky rybky. KedZe sa malickosti v nasom
domove z nedostatku dolezitejsich podnetov nafukuja, jablka
su hlavnou témou dna.

Uprimnost mi kdze povedat, Ze to piate jablko povodne lezalo
vedla akvaria. Len som ho don vlozil. Slo to samo od seba. Na
chodbe nebol nik, kto by ma mohol vidiet. Aby bolo jasné: nie ja
kladiem tie jablka. Dufam vsak, ze skuto¢ny pachatel je v pomy-
kove z toho, ze sa jablko ocitlo v akvariu.

Podla pani Schaapovej nemoze byt tych pit jablk dielom né-
hody. Spravne, Sherlock Schaapova.

Ludia tak zacali so vzdjomnou in$pekciou ovocnych mis.

V zimnej plusti som si vysiel elektroskutrom na cerstvy vzduch
a videl som kvitnut prvé narcisy. Pre tych, ktori mi neveria: rastli
pri ceste na konci Slne¢nej ulice. Snezienky som videl uz minuly
tyzden, ¢o nie je ni¢ vynimoc¢né, no narcisy v januari? Asi sa tro-
cha poplietli.

Radsej by som videl hrubt vrstvu ladu namiesto vody, dost
hrubu na to, aby udrzala aj moju trojkolku. Prvykrat po rokoch
by som sa rad odvazil na lad. Podmienkou je, ze to musi byt
vhodné miesto na to, aby som sa tam i nazad dostal na svojom
vozidle. Bolo by skvelé, keby som sa mohol previezt krizom cez
priehradu Gouwzee z Volendamu do Markenu. Geert mi slubil,

Ze mi pozicia svoje faro.
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Stvrtok 15. januara

Dnes lezala vo vytahu mandarinka.

»Len ¢o sme si zvykli na jablka, mame tu toto,“ povzdychla si
pani Schaapova.

Ten kus ovocia je najdélezitejsou témou rozhovorov pri kave
a ¢aji. Niektori obyvatelia st z toho trochu nervézni. Domnievaju
sa, Ze je to predzvest velkej katastrofy.

»Je to len mala mandarinka. Nie bomba,“ upokojovala Tudi
sestricka.

S Evertom sme uzavreli stavku. Myslim si, Ze ten, kto tu trasi
ovocie, je niekto z personélu, Evert je zas presved¢eny, Ze pacha-
telom je niekto z nasich obyvatelov. Kto prehra, kupi knihu po-
dla vyberu vitaza. Evert musel prisahat, Ze nie je ten, kto ovocie
kladie. Najprv sme sa chceli stavit o to, kto uhadne, ktory druh
ovocia sa ndjde nabudtce, no vzijomna podozrievavost nam to
nedovolila. Keby predpovedal, Ze sa niekde najde napriklad ba-
nan, isto by do $tvrt hodiny v daktorom ¢repniku lezal.

Medzi¢asom dostal personal od Stelwagenovej za ilohu mat
o¢i na stopkach. Pocul som to od pani Moralesovej. Nie tak
davno, ¢o sa u nas zamestnala ako o$etrovatelka. Tato klebetna
Spanielka mé4 pre mna slabost. Mnohé z viet zacina: ,,Nepre-
zradte to, ale...“ Musite si k tomu este domysliet komicky $pa-
nielsky prizvuk.

MoZno mam v nej uzitoény ,zdroj aktudlnych informacii
medzi persondlom. Volakedy bola tymto zdrojom moja dobra

priatelka Anja Appelboomova, ktora pracovala pre Stelwagenova
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v kancelarii a pravidelne mi posuvala informacie, ktoré neboli ur-
¢ené obyvatelom domova. Stelwagenova ju v$ak poslala do pred-
¢asného déchodku.

Ked ide o informovanie obyvatelov domova, nasa mila pani
riaditelka sa drzi hesla: Co o¢i nevidia, srdce neboli. Mam dojem,
ze Stelwagenova si pravom mysli, ze obyvatelov nehodno zata-
zovat vedomostami, ktoré by ich len znervoéziovali. Podcenuje
starych Tudi a nie je jedind. Ja sdm s nou v mnohych ohladoch
sthlasim. Ked s ludmi dlhé roky zaobchadzate ako s nemluvna-

tami, tak sa tak zaént spravat.

Piatok 16. januara

Zial, vitalita obyvatelov nasho domova sa za uplynuly rok vobec
nezlep$ila. Najslabsi a najstarsi nas opustili, no na ich miesto ne-
prisli jari sedemdesiatnici, ale pokro¢ili osemdesiatnici, ktorych
nam sem posielaju ako na pase.

Rekord za najkratsi ¢as pobytu u nas ziskala pani, ktorej meno sa
nam nestihlo dostat do usi. Po oficidlnom entrée na vozicku pred-
nym vchodom, opustila budovu o pol druha dna v drevenej truhle
zadnym vchodom. Mozno ju to stahovanie emocionalne vycerpalo.

»Vypila len jednu $alku caju. Jednu jedinu!“ povedala pani
Duitsova $tyrikrat.

»No a?“ odpovedal Bakker. Tiez $tyrikrat.

Otazka znie, ¢i musela zosnula zaplatit ubytovanie dopredu

na cely mesiac.
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Podla novych stanov mé6zu byt dochodcovia umiestiovani
do domova iba vtedy, ked uz vébec nevladzu, a teda si vyzaduju
intenzivnu starostlivost. Nasi novi obyvatelia st uz pri prichode
len krocik od smrti alebo od opatrovatelského oddelenia. Zdra-
vi obyvatelia si v mensine. Priemerny vek sa posuva k devitde-
siatke. Rychlost cirkulacie obyvatelov sa tiez zvysuje. Ni¢ dobré
z toho nehladi.

V ,,cvicebni®, rozumej v nevyuzivanej kancelarii, lezal ananas.
Péchatel sa tentoraz rozhodol pre vacsi kus ovocia.

Zabavné je, ze Cosi také trividlne ako volne polozeny kus ovo-
cia vie sposobit taky rozruch. Za beznych okolnosti nemihnu nasi
obyvatelia brvou ani pri najnepravdepodobnejsich konspira¢nych
tedriach, no v tomto pripade st iplne bezradni. Nevedia, ¢o s tym.

»Vobec tomu nerozumiem. Preco to niekto robi?“ su najcas-
tejsie otazky.

Pre samotnu tajomnost by bolo najlepsie, keby to zrazu pre-
stalo bez toho, aby sa k tomu niekto priznal. Pre nasu stavku by

to vSak bola skoda.

Sobota 17. januara

Sprisnené kritéria prijimania novych obyvatelov do domovov
doéchodcov nevyhnutne spdsobuju zvysené mnozstva neobyva-
nych priestorov. Do roku 2020 musi osemsto z dvoch tisic do-
movov dochodcov zavriet svoje brany. Pomer je jeden ku dva

apol. To znamend, Ze do piatich rokov sa poriadne zvysi kvantita
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vynutenych prestahovani, pretoze spravna rada so zatvorenim
domova necaka dovtedy, kym ich posledny najomca otr¢i kopyta.

Tu nas pred pol druha rokom strasili prestavbovymi planmi.
Kazdému sa poriadne ulavilo, ked ich zmietli zo stola. T4 ulava
bola mozno pred¢asna. Sedliacky rozum mi hovori, Ze ak tato ba-
rabiznu nechcu zrekonstruovat, je dost mozné, zZe plan prestavby
sa zmenil na demolaciu.

Mam v umysle sa na to ¢o nevidiet dokladne poinformovat

u Stelwagenovej.

Stazujeme sa, Ze sa s nami zaobchadza ako s detmi, a musime to
v tichosti tolerovat, no zjavne to moze byt aj horsie. V ¢lanku den-
nika De Algemene Dagblad sa piSe, ze Sientje van der Leeova (91)
uz nesmie viac ukladat kvetina¢e na parapet, pretoze to prekaza
umyvacovi okien, ktory v domove kazdy polrok umyva okna. A ani
preto, Ze z ¢asu na ¢as opadaju z kvetov listky. Bytové druzstvo De
Woonveste jej prikazalo, aby kvety odstranila. Sientje cely Zzivot
gazdovala. Vyhlasila, Ze potrebuje okolo seba zelen, a tak spusti-
la raznu protestnu akciu: vyvesila transparent s ndpisom RUKY
PREC OD MOJICH KVETOV. Pri takychto problémoch predsa

len trochu vybledne vsetok rozruch z Gtokov v PariZi i v Belgicku.

Nedela 18. januara

Zajtra vecer je porada Staniemrvu. Na programe mame vypraco-

vanie planu navstevy restauracii a rozvrh vyletov.

29
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Zimny spanok trval pridlho. Je ¢as rozhybat sa. Schodzka sa

kona u Geerta, ktory, ako sam povedal, vetko dokladne pripravi.

Okrem nechutnych uspornych opatreni sa uskutocnil prenos
kompetencii spojenych so starostlivostou o starych ludi z vlady
na obce len preto, aby ich podstr¢ili jej samotnym prijemcom.

S uspornymi opatreniami to vyslo pomerne dobre, len proces
decentralizacie este viazne. Zastupcovia obci, ktori musia odrazu
véetko riesit sami, sa vSak hromadne rozhodli pre de-decentra-
lizaciu. Aby usetrili, davaji hlavy dokopy a dohaduju sa na tom,
ako ¢o najviac znizit vydavky za starostlivost.

Takze namiesto jedného ministra alebo Statneho tajomnika
ma oddelenie starostlivosti pod palcom, a teraz sa drzte, tridsat-
sedem zakonodarcov z tridsiatich siedmich miest a dedin. Tych
nebude kontrolovat stopdtdesiat ¢lenov druhej komory parla-
mentu, ale patsto ¢lenov mestskych uradov, ktori budu presadzo-
vat zaujmy napriklad nadécie Vpred obce Lutjebroek. Som zve-
davy, ¢o nam to prinesie.

Len tak mimochodom, myslim si, Ze obyvatelia Lutjebroeku
musia byt frustrovani uz len z toho nazvu, takze im nemozno
zazlievat, Ze si chcu prilepsit.

Priatel Edward sa nahlas pytal sim seba, preco vlastne ne-
mozno zobrazovat proroka Mohameda. Dobra otdzka, na ktord
nepoznal odpoved nik z nés. Evertovu domnienku, Ze prorok bol
asi Skaredy ako noc, sme vo vsetkej iicte zamietli, pretoZe sa mu
nepodarilo odpovedat na protiotazku, ¢o je na noci skaredé.

Nechtiac som tak znova skondil pri tajomstvach: vcera sa

v komore nasiel banan. Roznieslo sa, Ze personal za¢al honbu na
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pachatela. Zatial beztspesne. Riaditelka vyzvala obyvatelov, aby
zachovali pokoj. To, Ze podobné vyzvy vyvolavaji opa¢nu reak-

ciu, by uz Stelwagenova mohla vediet.

Pondelok 19. januara

Minuly vikend sa uskuto¢nili Narodné ornitologické dni. Musel
som mysliet na svoju zosnulu priatelku Eefje, ktora pri tejto prile-
Zitosti s laskou seddvala pred oknom a dokazala hodinu nerusene
pocitat vrabce a sykorky.

Nesmel som jej pomadhat. ,Iba skutoéni milovnici vtactva
sa mozu tohto oficidlneho pocitania zdcastnit, Henk. Ty si vSak
dobrodruh, ktorého to hned omrzi. Vrat sa tak o hodinku.“ Ve-
dela sa pri tom pekne usmievat. Uplne som zmikol. Chyba mi.
Zamilovanost pozna happy end len zriedkakedy.

Od pani Moralesovej som sa dozvedel, ze nasa riaditelka uva-
zuje nad zakazom telefonovania v jedalni. Niezeby sa tam casto
telefonovalo, no ak niekto predsa len vola, ,,uziva® si to cela jeda-
len. Akoby to mali pocut az vonku.

KDE SI? ... ZA STOLOM ... CAKANKY § FASIRKOU ...
IDETO ... NIE, ZLE, ANI OKO SOM NEZAVRELA ...V TOM-
TO POCASI URCITE ... KEDY ZASA PRIDES? ...

Stari ludia a moderné telefény nejdu dokopy. Z tych nepocho-
pitelnych zvoneni a pipani st len nervdzni. Najradsej by so sebou
vlacili bezdrotovy bakelitovy aparat, aby mohli ¢isla tak ako vo-
lakedy vytacat. Vietky drobné tlacidla st zarukou omylov.
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Ten drobny plosky telefonik s celym telefonnym zoznamom

je hotova no¢nd mora. Ani velké ¢islice pre staré oci a trastice sa

prsty neprinasaju velka atechu.

Na WC lezalo kivi.

Stelwagenovej sa to nepaci. Nema kontrolu nad nie¢im takym
bezvyznamnym, ako je kde-tu leziace ovocie, a vnima to ako
podcenovanie vlastnej autority. A to najma preto, lebo je uz dl-
hodobo hlavnou témou rozhovorov medzi obyvatelmi.

Ohromne ma to fascinuje. Evert sa dusoval, Ze tomu, kto sa

prizna - ak sa niekto vobec prizna, daruje kos plny ovocia.

Utorok 20. januara

Véera bol modry pondelok. Tento treti pondelok v januari je vy-
hlaseny za najdeprimujucejsi denl v roku. Kym? Netusim. No cle-
nov Staniemrvu sa netykal. Vsetci sme sa veselili na klubovom

zhromazdeni u hostitela Geerta.

Clenov klubu u seba privital po prvykrat a treba povedat, ze ¢o
sa tyka obcerstvenia, dal si poriadne zalezat. Tipujem, Ze hojné
zasoby tekutin mu ostant az do leta. Nakupil toho tolko, Ze keby
sa cely vecer pilo napriklad iba pivo, bolo by ho dost pre kazdé-
ho. A to plati aj pre vino v$etkych farieb, kolu, mineralku, fantu,
pomaranc¢ovu $tavu, jenever, vaje¢ny likér a konak. Dokonca mal

aj flasu ribezlového jenevru. Ani som netusil, Ze existuje aj taky.
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Nehovoriac o mnozstve jednohubiek. Mal toho tolko, ako keby
sme prezili vojnovt zimu. Po skonceni dostal kazdy vysluzku.
Najviac si vysluzil Evertov Mo. Ten zozerie vzdy vsetko. Este aj
to, ¢o sme my nevladali. Nech do seba nahadze ¢okolvek, vietko
premeni na vykaly. Evert sa ponukol, Ze ak bude zvys$né flage tla-
¢it datum spotreby, rad pride vypomoct.

»Len aby sa ni¢ nevyhodilo,“ tvrdil so Sirokym dsmevom. Aj
jemu je jedno, ¢o do seba nahadze.

Jedlo, pitie, dobrd nalada... Na schddzovanie vela ¢asu ne-
ostalo.

Nacértli sme dva plany. Jeden pre Svetovii kuchyriu a druhy pre
rad ostatnych vyletov klubu. Cielom bolo, aby sme si tento rok
niekam vysli aspon raz za dva tyzdne.

Pre menej solventnych sme zalozili fond, z ktorého v$ak
moze v pripade potreby cerpat kazdy. Vsetci boli za. Za pok-
ladnika som bol zvoleny ja a sim som anonymne vlozil zaklad.
Koniec koncov je to skveld investicia. Clenovia klubu sa mozu
u mna diskrétne ohlasit a prispiet. Ved tie eurd mienime minat
na dobru vec.

Do hrobu sa ide svorc je nase prvé oficidlne klubové heslo. Po-
kasame sa o viac sloganov. Aj o klubovti hymnu. Ej veru, dobre
sme sa veselili.

Geertovych susedov sme vopred poprosili, ze ak budeme pri-

1i$ hlu¢ni, aby prisli najprv za nami a nie za riaditelkou.

Evert trval na tom, Ze to sam vybavi. Neo¢akdvam Ziadne staz-

nosti.
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Streda 21. januara

V tento den zosnulo moje malé dievcatko. Bicykel sa pohol pol
metra doprava alebo dolava a zviezol sa po Sikmom brehu pria-
mo do splavu. Ja som dcére kontroloval zo$ity a manzelka vesala
bielizen. Obaja sme si mysleli, Ze na niu dava pozor ten druhy.

Dozivotny zial, dozivotné vycitky.

Stvrtok 22. januara

Véera sa nenaslo ziadne ovocie a to sa stalo témou rozsiahlych
debét. Cuduj sa svete, roky nik nenadabil ani na bobulku hrozna
a nezdalo sa to nikomu ¢udné. Odrazu uz po dni kazdému chyba
jablko ¢i hruska. Nepredpokladdm, Ze tato zahada ostane nevy-

rieSena naveky.

Buddci tyzden vo stvrtok ideme po prvykrat spolu do restauracie.
Vyber je na Edwardovi. Evert chce uzavriet stavky v pomere jed-
na k desiatim, Ze bude argentinska. Edward, samozrejme, nehra.

Po dvoch zrazkach elektroskitrov pocas jedného tyzdna
umiestnili na vybranych miestach, tam, kde sa chodby krizuju
¢i nebezpecne lomia, zrkadla. Nastastie, zranenia boli len lahké
a materialne $kody malé. Smrtelna nehoda v domove doéchodcov
by zarucene spdsobila neziaducu medialnu publicitu a tomu tre-

ba za kazdu cenu zabranit. Preto sa vedenie rozhodlo zrkadlami
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zvysit bezpecnost dopravy, ¢im vsak akosi podcenilo schopnosti
dochodcov.

I napriek nepritomnosti akychkolvek protiidicich vozidiel
sme tu mali medzi¢asom par drobnych nehod. Star¢ekovia hladeli
do zrkadiel tak sustredene, az naburali priamo do steny. A tie nase
steny st natreté podla poslednej médy rokov sedemdesiatych hru-
bou poérovitou vrstvou bézovej farby. Vacsinou to znamena par
solidnych odrenin. Znie to mozno trocha morbidne, no z takej
steny sa krv neda poriadne odstranit. Takze tu i tam vidiet stopy
po nehodach. Nie tak davno sa tie rusivé Smuhy zatreli tmavsim
odtienom bézovej. Stelwagenova zatial o odstraneni zrkadiel ne-

uvazuje. Znamenalo by to, Ze urobila zlé rozhodnutie.

Piatok 23. januara

Véera som znova po roku absolvoval pravidelnu kontrolu u svoj-
ho geriatra. Na svoje prekvapenie som zistil, Ze doktor Jonge $iel
do penzie. Mal okolo sedemdesiatky, a tak ¢erpal zo skusenosti.
Novému geriatrovi, vlastne geriatricke, tato schopnost chyba. Je
nou Styridsiatnicka, doktorka van Vlaanderenova.

»Volajte ma Emma.“

Som trocha staromédny. Vo svojom veku si to moézem dovolit.
Doktora by som nikdy neoslovil Emma, hoci by sa tak aj volal.

Zda sa mi, Ze je to vludna Zena, ochotnd trpezlivo pocuvat,
no som si isty, ze by som tu mal radsej svojho starého doktora.

Bol stru¢ny, jasny a vtipny. Doktorka Emma sa ku mne spravala

35
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trocha ako k hluchému decku. Slova vyslovovala prili§ nahlas,
pomaly a infantilne.

Zvazoval som chvilku, Ze jej poviem: ,,Pani doktorka, nie som
ani hluchy, ani hlapy,“ no pripadalo mi to prili§ hrubé na to, ze
je to nase prvé stretnutie. ESte jeden minusovy bod: so svojim
starym doktorom som bol uz na polceste v prerokivani moznosti
eutandzie a teraz aby som s tym zacinal odznova. Na to som dnes
nemal najmensiu chut.

Len tak mimochodom, ¢isla hovoria vyrazne v neprospech
domacich lekarov i geriatrov: len malému percentu ziadatelov
o eutandziu sa vyhovie. Ani kliniky asistovaného ukoncenia zi-
vota nevedia poskytnut lepsie ¢isla: nazov kliniky, kde sa euta-
nazia uskutocnila, sa zverejni len v §tyroch percentach pripadov.
Zda sa, ze len nadacia De Einder pontka najrealnejsie $ance.
Pocul som, ze ¢loveku jednoducho staci objednat lieky cez inter-
net a pridu mu postou rovno domov. Odkedy som v pouzivani
pocitaca zruc¢nejsi, malo by sa mi to podarit. Na zaciatku som
ho pouzival len ako pisaci stroj, no teraz v nom viem aj kadeco
vyhladat. V dohladnom case si to zariadim. M6j nézor je, Ze ko-
niec koncov som to ja, kto za seba robi rozhodnutia. Najvacsie
riziko ¢iha v tom, Ze ¢lovek sa pomaly a nepozorovane alebo
prave naopak, odrazu ocitne v situdcii, v ktorej nie je schopny
sam akékolvek rozhodnutie vobec urobit. Ako v pripade Eefje.
Je dolezité, aby mal c¢lovek tabletky pripravené poruke. Ukryté
doma na takom mieste, ktoré pozna len jeho doverny priatel.
Ak sa neocakdvane stane, Ze nema dost sil lieky uzit, m6ze mu
potajme pomdoct priatel ¢i priatelka. Urcite sa v§ak musi postarat

o nepriestrelné alibi.
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Rozhodne sa do toho pustim. Najprv si zozeniem tabletky,
a potom dam Evertovi instrukcie. Je to ten spravny clovek: ma

zlaté srdce a kasle na pravidla.

Sobota 24. januara

Véera poobede pri ¢aji sa v takmer plnej jedalni postavila pani
Lacroix. Je u nas len mesiac, no aj za taky kratky cas sa jej podari-
lo narobit si nepriatelov. Nemusela pre to robit ni¢, stacilo vyzerat
extravagantne. Nosit vlajice sukne plné kvetov vSetkych farieb,
$aly a klobuky, mat nacerveno naruzované pery a nafialovo nala-
kované nechty. A rozpravat tak trochu afektovane.

Lyzickou cinkala o $dlku tak dlho, kym sa vsetci neotocili jej
smerom. Zakaslala.

»Ako vsetci dobre viete, som performativna umelkyna.“ V je-
dalni to zamrmlalo. Mnohi netusili, ¢o to je. ,Dva tyzdne ste boli
svedkami mojej performancie, ked som na rozne miesta kladla
ovocie. Ako symbol odcudzenia a znak toho, Ze davat je dolezi-
tejsie nez brat. A aj preto, lebo je zdravé.”

Mrmlanie preslo do rozhor¢eného $omrania.

,I8lo ma porazit z tych tvojich jablk,“ verbalizovala pani
Slothouwerova svoje hlboké opovrhnutie. Mnohi jej pritakali.

»Mne to prislo celkom vtipné,“ povedala Leonie, novy ¢len
Staniemrvu, a ja som bol na nu pysny. Okamzite sa vytvorili dva
tabory - za a proti umeniu performancie. Mensina, ktora nepani-

kari pri kazdej ne¢akanej malickosti, bola za a ostatni boli proti.
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Vecna skoda, Ze tam nebol aj Evert. Ten by bezprizornému ovo-
ciu vyjadril svoju plnu a jednozna¢nd podporu.

Jedalen sa pomaly upokojila. Niektori dokonca zabudli zjest
keksik, ¢o mali ku kéve.

Rozuzlenie bolo famoézne.

Stavku s Evertom som vsak prehral. Ovocie kladol obyvatel
domova, nie personal. DIhujem mu knihu. Zeby knihu s recept-
mi ovocnych $alatov? Ak takd vobec existuje. Evert zasa kupi

Lacroix kosik ovocia.

Nedela 25. januara

Grietje navstevujem na uzatvorenom oddeleni pravidelne. Vzdy
ma prijme vo velmi dobrej nalade, hoci uz vobec nevie, kto som.

»Aké milé, ze ste ma prisli navstivit. A to v takom krasnom
pocasi. Skvelé.“

Je iprimne rada, Ze ma navstevu, a to je aj dévod, preco pra-
videlne nav$tevujem opatrovatelské oddelenie. Grietje je takd de-
mentna, Ze je $tastna a bezstarostnd. Niekedy sa na mna zadiva
o ¢osi dlhsie s takmer neviditelnym tsmevom a iba pokruti svo-
jou Iibou hlavkou. Akoby si pomyslela, ze ma predsa odniekial
pozna... Kdesi v hlave ma ulozeny cely svoj zZivot. Sama sa tam uz
dostat nevie, no ja opatrujem miesta, o ktoré sme sa delili spolu.

Vedieme prazdne re¢i. Pre mna za mna modzeme viest aj
plné reci, akurat, Ze z predchadzajicich navstev si ni¢ nepaméta

a zajtra nebude vediet o dnesku. Po $tvrthodine je po debate, a tak
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sa rozla¢im. Vtedy vicsinou povie: ,,Skoda, Ze uz odchédzate, ale
nevadi. E§te mam toho tolko na praci.“ A potom mi zamava.

Navstevy nesiem tazko nie kvoli Grietje, ale kvoli jej druhom
v nestasti. Mnohi z nich st ustrachani, zlostni, smutni, zmateni
alebo v$etko dokopy. Alebo uz nemaju Ziadne emdcie a sedia na
stolicke ako bez duse. Ked sa nevedia udrzat v sede, lezia v posteli
a starostlivé ruky ich polohuju tak, aby predisli prelezaninam.

Neviem vydrzat pohlad na tolku strast a bezmocnost.

Pondelok 26. januara

Vo Franctzsku je zakazané dat prasatu meno Napoleon. V ame-
rickom $tate Alabama je zakdzané Soférovat so zaviazanymi oca-
mi. V naSom domove dochodcov je zakdzané mat na balkéne
hotel pre hmyz. O prvych dvoch zakazoch som bol informovany
z pocutia, ten treti vstupil do platnosti neddvno a je nariadenim
riaditelky nasho domova.

Na trhoch pre domacich majstrov mozno kupit konstrukcie
vyrobené z dreva, korku, trstiny ¢i z iného prirodného materialu.
Ich cielom je, aby sa do nich nastahoval rozmanity hmyz. St Iudia,
ktorych aj to bavi. Patri k nim aj pani Bregmanova. Minulé leto si
taky hotel zadovézila a umiestnila ho na balkéne. Odvtedy, podla
niektorych jej susedov, k nim do izby zaletela z hotela kazda mu-
cha, komar ¢i osa, ¢o sposobilo sprsku staznosti u Stelwagenove;j.

V zozname domacich pravidiel boli vetky mozné zakazy ty-

kajtce sa domaceho zverstva, no s ubytoviiou pre hmyz sa v iom
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nepocitalo. Preto sa don musel pridat dalsi zakaz, ktory bol minu-
ly tyzden vyveseny na nastenke. Bregmanova preto ponukla svoj
hotel na predaj a Stelwagenova ho okamzite kupila, aby uz v za-
rodku predisla eventualnej nespokojnosti. Samozrejme, z rozpoc-
tu domova. Koniec koncov na balkén mozno zavesit maximalne
jedno kimidlo pre vtaky.

V sobotnajsich novindch som nasiel zaujimavy ¢lanok o domove
dochodcov v mestecku Rijssen. Osetrovatelsky personal si tam
rozbehol cely kseft po svojom tak, aby ¢o najlepsie vyplnil pria-
nia domacich obyvatelov. Akurat som z neho nevedel vycitat,
¢i riaditela, spravnu i dozornu radu prepustili, alebo ¢i boli ich
sivou eminenciou.

Ludia, ktori sa prepustia zo zamestnania sami, su velmi zried-
kavym javom. Nepredpokladdm, Ze by sa nasa riaditelka Stelwa-

genova v blizkej buducnosti vyhlasila za nadbyto¢na.

Utorok 27. januara

Feta a Nana Mouskouri, viac ¢loveku nenapadne, ked pride re¢
na Grécko. A este dvaja, uz mrtvi Gréci: Zorba a Demis Roussos.
Ten druhy preto, lebo zosnul len nedavno.
»Mozno je uz aj Nana Mouskouri mrtva. Takze nam ostala len feta
a ta mi nechuti,” analyzovala pani van Diemenova délezitost Grécka.
A &o &ert nechcel, v Spanielsku sa zrutila grécka F-16.

»Desat mrtvych,” preditala pani Duitsova nahlas.
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»Prevaza F-16 vobec pasazierov?“ chcel ktosi vediet.
»Urcite zle udrziavané lietadlo,” tvrdil pan Bakker.
Veru, je len mélo dovodov, pre¢o udrzat Grécko v EU. Tym

bola tato otdzka dostatocne zodpovedana.

Je najvyssi Cas, aby sa zas nie¢o dialo. Nastastie vo $tvrtok zacina-
me s na$im projektom Kuchyne sveta, pretoZe na mna uz padaji
steny. Hoci sa idem kazdy den trochu poprechadzat a parkrat za
tyzden si vyjdem von na svojom elektroskdtri, ni¢ z toho ma ne-
vie vytrhnut z kazdodennej prazdnoty.

Aj moj priatel Evert je v poslednom c¢ase akosi menej vesely nez
obycajne. Netusim preco. Nema velky vyznam sa ho na to pytat.

»Henk, aj keby mi nie¢o bolo, nemam najmensiu chut vesat ti
to na nos.“

»Nie veru, mily priatelu, preco by si sa mi mal s nie¢im zdove-
rovat... To sa predsa nehodi.“ Opatrne sa pokisam dostat z neho
nejaké to slovko. ,Ja len, Ze v poslednom case si akysi nemast-
ny-neslany.*

Zamrmlal nie¢o ako ,,mozno” a odbo¢il od témy svojou tra-
di¢nou otazkou: ,Henkie, prezrad, ¢o dobré ti mézem naliat?“

Potom sme chvilu hrali $ach a tvérili sme sa, akoby sa ni¢ nestalo.

Streda 28. januara

Mozno sa Everta moja poznamka, Ze je nemastny-neslany, predsa

len mierne dotkla, pretoZe pri veceri nam poriadne rozpradil krv.
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Az prili§ nahlas sa opytal opatrovatelky, ktora ndm priniesla
jedlo na stol, ¢i je to ta cervikova fasirka, a ukdzal na masovu
gulku pri zemiakovej kasi.

Vsetci nanho vyvalili o¢i.

,Co tym myslite, pdn Duiker?“

»Nuz,“ povedal Evert, ,¢ital som v novindch, Ze odnedavna
ponuka Lidl ¢ervikové fasirky.“ Z vrecka vytiahol pokrkvany
vystrizok z novin a zacal ¢itat. ,,Obsahuje $trnast percent cer-
vov, teda zamrazenych lariev muciara obycajného, ktoré su po-
rovnatelné s mu¢nymi ¢ervami.“ Poobzeral sa a dodal: ,,Mal
som na mysli, akoby som ich v tom mase citil. Je také kyslasté.
Velmi chutné.“ A bez toho, aby pockal na odpoved, spokojne
jedol dalej. Tato spokojnost vSak bolo tazké hladat medzi os-
tatnymi.

Jednu gulku si ktosi pomocou lyzice a vidlicky nadvihol a po-
drzal v bezpe¢nej vzdialenosti, akoby sa este hybala. Zena, ktord
si do ust vlozila poriadny kus, sa uz neodvazila dalej zuvat, no
nechcela ho ani vyplut. Niekolko dlhych sekind sedela nepohnu-
te s polootvorenymi ustami.

,Co sa deje?“ informovali sa pri vzdialenej$ich stoloch. Skrét-
ka, vSeobecné rozpaky sposobili, ze kuchar prisiel osobne ozna-
mit, Ze gulky st z mletého mésa bez cervikov.

No nepomohlo to. Mnohé z misovych guliek ostali nedoje-
dené alebo nedotknuté. Len ti, ktori si vybrali dusent krkovicku,
dojedali svoje porcie az s prehnanym apetitom. ,,Hmmm, to je
ale chutnd brav¢ovinka.“ Aj ked by tu mal ¢lovek dévod na to,
aby vam vyskriabal o¢i, malokedy je v takom rozpolozeni, aby

to urobil.
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Po veceri sa prisiel kuchdr s Evertom pozhovarat. Ten vystru-
hal na tvari najnevinnej$i vyraz. Neskor som mu zlozil kompli-

ment: ,,UZ ta znovu spoznavam, priatelu.“

Stvrtok 29. januara

Odchod je poobede 0 17.00. Je to dobry kus cesty.

To je vSetko, ¢o vieme. Pre istotu nechavam obed z vicsej
Casti nedotknuty. Vac¢sinou toho vela nezjem a takmer vzdy mi
chuti. Nastastie si viem jedlo dobre vychutnat. Mam vrstov-
nikov, ktori necitia rozdiel medzi kyslou uhorkou a sladkou
jahodou.

Clovek tak strati jedno z potedeni, ktoré v podstate nem4 ni¢
spolo¢né s vekom: vychutnat si jedlo i napoje. Je ohromujuce, ze
ludia, ktorym v Zivote zostala len radost z jedenia a pitia, vedia
byt taki povrchni a nesmierne lakomi. Konzumujua radsej stary
chlieb, lacna ¢okoladu, vyvetranu kavu, zostatky jedal, rozsu-
$ené kolaciky, kyslé vino... Samozrejme, Ze zazili vojnu, no daj
sa mi svete, preco su len taki priSerne malicherni? Najradsej by
som na nich zreval: Preco si nekupite aspon tych par veci, z kto-
rych by ste mohli mat este radost?

Co sa tyka penazi, Staniemrv radi: Nech sa mince kotulajii, no

nie cez rozpocet.

Ked uz sme pri chutiach, v Austrdlii sa uskuto¢nil vyskum,

z ktorého vyslo najavo, Ze respondentom sa zdala kéva z bielej



44 ‘ NOVY TAJNY DENNIK HENDRIKA GROENA

$alky horkejsia nez ta ista kava z modrej $alky. Mozno sa zda
kava v bielej $alke tmavsia a to navodzuje v c¢loveku asocidciu
horkosti.

Piatok 30. januara

Casnik mal na sebe kdrovanu sukiiu, na stench viseli gajdy a po
celom obvode murov stéli stovky flia§ whisky; hadajte, ktord zo
svetovych kuchyn sme poctili svojou navstevou!

Vynikajuco sme sa najedli a napili v $kotskej restauracii
a whisky bare Highlander. Museli sme sa dat odviezt azZ do mes-
tecka Alkmaar, ¢o nasu radost len zvysilo. Edwin, Edwardov sy-
novec, nam robil Soféra. Vzdy nas rad odvezie na svojom mikro-
buse. A stoji nds to len benzin.

Majitel restauracie a baru so $kotskym akcentom a pupkom
od whisky nas srde¢ne privital. Na znak dovery nam mohol sam
vybrat, ¢o budeme jest. Jedlo bolo skvelé, no nevedel som prist
na to, ¢o bolo na nom $kotske. Bolo by dobré, keby nam nabu-
duce dal organizator kratky predslov o charakteristickych ¢rtach
vybratej kuchyne. Zo $kotskej kuchyne poznam len haggis, aj to
len z pocutia, a vetko nasvedcuje tomu, Ze tuto delikatesu sme
nejedli. Prave som si vyhladal, Ze haggis sa robi z ov¢ich sfdc,
pluc a pecienok a pre vla¢nost pokrmu sa pridava aj vela masti.
Je dost mozné, Ze sme o nic neprisli.

Evert sa $iel z nepreberného mnozstva druhov whisky na né-

pojovom listku zblaznit.



NOVY TAJNY DENNIK HENDRIKA GROENA

»Ja si neviem vybrat. Skuto¢ne si neviem vybrat!“ zvolal tro-
chu panicky.

Na konci vecera, po tom, ¢o si dal do nosa Sest roznych druhov
whisky, sem-tam zamrmlal: ,,Som v raji, som v raji.“ Dokonca pri-
volil, aby ho Leonie z ¢asu na ¢as laskyplne pohladkala. Bol rozto-
mily.

Projekt Kuchyne sveta okamzite zozal uspech.

Pri navrate domov sme zobudili vratnika, aby sme mu zapriali
dobrt noc. Geert mu oznamil, Ze jeho maly priestupok prehliad-
neme ,za predpokladu, ze nebude dovod, aby sme tak predsa len
urobili.“ Ach, Geert, ten maly vydierac.

O jedenastej som v dokonalej spokojnosti vkizol do perin.

Sobota 31. januara

Kazdua zimu vsetci ofrfla chripkovi vakcinaciu.

»Oc¢kuju nds, aby sme dostali chripku?“ polozila si otazku
pani Quintova. Zaoc¢kuju skoro kazdého a napriek tomu chripka
nemilosrdne udrie kazdy rok. Ten koncert kychania a kaslania
trva tyzdne a podla niektorych fam si vyziadal dva ludské zivoty,
a to zivot pana a pani Schreuderovcov, ktori tu boli zndmi tym,
ze sa im kedysi podarilo vysava¢om vcucnit kanarika.

A hned som pri domacich zvieratach.

Mame nového obyvatela, akéhosi pana Verlaata, ktory musel
nechat svojho psika u svojej starSej sestry, pretoze drzanie doma-

cich zvierat je u nas s vynimkou operencov zakazané.
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Vyhrézal sa, Ze to da na sud; podIa neho by drzanie domacich
zvierat malo patrit medzi univerzalne ludské prava.

Myslim, ze ho Stelwagenova, aby predisla neziaducej publici-
te, trochu priskripne. Verlaata navstivila uz dvakrat.

Ak by som vzal do tvahy nedavno zverejneny zoznam zvie-
racich druhov, povazovanych za domace, a Verlaat by si presadil
svoje, tak sa z domova stane slu$nd zoologicka zdhrada. Jezko,
kozorozec, klokan, dikobraz, to vetko st domace zvieratd. Vy-
razne by to tu ozilo.

Muntzaka malého z tohto zoznamu vyradili. Ked som si pre-
¢ital preco, az mi slzy vyhrkli. Tento maly jelen ma také tenké
nozicky, az sa mu lamu, ked chce rychlo utiect. Aké smutné. Cel-
kom by ma zaujimalo, ako to ten muntzak tak dlho v tej nemilo-
srdnej prirode prezil.

Pri pozerani prirodopisnych filmov nikdy neviem, komu dr-
zat palce: ¢i nevinnému zebriemu mlddatu, alebo levici, ktora
musi vynalozit mimoriadne usilie na to, aby ulovila kus masa pre

svoje malé milé hladné levicata.

Nedela 1. februara

»Holandsko ma najlepsi zdravotny systém v Eur6pe.“

Podla $védskeho vyskumného ustavu Health Consumer
Powerhouse ¢nie na$e zdravotnictvo o konsku dizku nad okolity-
mi eurdpskymi krajinami. Kto som, aby som protirecil takémuto

indtitutu?
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Vystrihol som ten ¢lanok, zvicsil ho na kopirke v samoob-
sluhe a vyvesil na nastenke v konverza¢nej miestnosti.

»Nuz, ten ¢lanok hovori viac o Grovni zdravotnictva v ostat-
nych krajinach,“ bola jedina nevkusna poznamka, ktord sa po
hodnej chvili premyslania podarilo Bakkerovi zo seba dostat.

To, Ze sa v porovnani s takym Kalmyckom nemame zle, nie je
Ziadne prekvapenie, no Zeby sme az tak predbehli ostatné eurdp-
ske krajiny?

Ked sa zas niekto za¢ne stazovat na nase zdravotnictvo, vela-
vyznamne sa zahladim na nastenku. Tak ako aj niektori z mojich
priatelov, z ¢oho st notoricki dudrosi nervézni.

,Co sa tak diva$ na ten vystrizok? Velmi dobre viem, ¢o sa

v nom pise.”

Pondelok 2. februara

Neverim v Boha, no z ¢asu na ¢as milujem ticho, a preto sa nie-
kedy vyberiem do centra ticha. Najradsej v nedelu poobede, pre-
toze vtedy je tam najtichsie. Prostoduchi uz maju rannd ekume-
nickd bohosluzbu za sebou a potom su az prili§ zaneprazdneni
¢akanim na néavstevy.

Vcera som si pol hodiny uzival ticho a navstevu som ukon¢il
zapalenim sviecky za svoju dcérku. Jemny S$uchot za mnou mi
oznamoval prichod postarsieho pastora.

»Smiem sa opytat, za koho ste ju zapalili?“ opytal sa, ked sa

priatelsky uklonil.
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»Za moju zosnulu dcérenku.”

»Vy na nase oms$e nechodite, v§ak?“

»Nie, ja k va$mu stddu nepatrim. Ja vlastne nepatrim k ziad-
nemu stadu.”

Pastor chvilu mlkvo stdl a hladel pred seba. ,Rad by som sa
vam s nie¢im zdoveril,” povedal, ,,za predpokladu, Ze si to nechate
pre seba.”

Odpovedal som, Ze som si vzdy prial byt aspon raz knazskym
spovednikom. Srde¢ne sa zasmial.

»Mam sice stado, ale sdm som neveriacim pastierom, pove-
dal. ,Uz roky neverim v Boha. Jedného dna som uvidel svetlo:
Boh neexistuje alebo je nepoznatelny. Z praktického hladiska je
tento rozdiel nepodstatny.*

,Co sa tyka Boha, sthlasim s vami, no na vykonavanie vasho
zamestnania mi viera predsa len pride vhod.*

»Nie je to az také nutné. Viem si poradit. Mam velku radost,
ked mozem Tudom poskytnut oporu a utechu. Nemdm ponatia,
¢o iné by som vo svojom pokrocilom veku robil, keby som nebol
pastorom. Okrem toho, nik sa nepyta, ¢i v Boha verim.“

Sedeli sme a rozpravali sa asi hodinu a pol. Fascinujuci clovek.

Utorok 3. februara

Co cert nechcel, v dnesnych novinach stoji dlhy ¢linok o akomsi
pastorovi z mestecka Nijkerk, ktory prisiel na to, ze Jezi§ nikdy

neexistoval.
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Nas domaci pastor sa rozhodol nechat si svoje neverectvo pre
seba a tento pastor o tom napisal knihu. Kazdy ma svoj vlastny
sposob, ako neverit. Vo vSetkej diskrétnosti zanesiem vystrizok
svojmu milému neveriacemu Tomasovi.

Véera na obed som na chodbe narazil na riaditelku Stelwage-
novu.

»Dobry den, pan Groen, ako sa vam dari?“

V zlomku sekundy som sa rozhodol pre maly bluf.

»Nuz, vlastne sa mam vynikajtico az na jednu malickost. Po-
¢ul som, Ze na$ domov je urceny na demolaciu.“

Na moment ju mdj frontalny utok zarazil a akosi pridlho na
mna hladela v nemom uzase.

,»0d koho ste sa to dopoculi?“

»Mam to z doveryhodného zdroja blizkeho vedeniu.” Pokisil
som sa o tajnostkarsky usmev. Musim priznat, sam som bol pre-
kvapeny vlastnym majstrovstvom.

»ESte stale ho mate?“

Stelwagenova urobila chybicku. Vzdy popierala, Ze by mala
nie¢o s pred¢asnym odchodom mojej informatorky Anje Appel-
boomovej do penzie.

,Co myslite tym este stile? opytal som sa.

,O, vlastne ni¢... Ohladne planov demolécie, ak nejaké vobec
budd, rozhodne spravna rada.“

»Mna zaujima iba to, ¢i je na§ domov urceny na demolaciu.
Nie to, kto o tom rozhoduje.*

»Akokolvek rada by som tuto informaciu zverejnila, nesmiem
tak urobit. Nehovoriac o tom, kolko rozruchu by spdsobilo, keby

niektori z nasich obyvatelov zacali o demolacii $pekulovat. Bolo
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by to mimoriadne neprijemné, pan Groen.“ Naklonila hlavu
a zahladela sa mi priamo do o¢i.

,Uplne ne¢akand demoldcia by bola este neprijemnejsia. Mys-
lim si, Ze by to niektori z nas neprezili.“ Opatoval som jej pohlad.

Nastala chvila ticha.

»Ked sa ku mne dostane definitivne rozhodnutie, prirodzene,
budem o tom vsetkych informovat.*

»Samozrejme.*

»Zial, musim {st, pin Groen. Prajem vdm prijemné popo-

ludnie.

Myslim, Ze som trafil do ¢ierneho. Ak je pravda, ze na§ domov je
v zozname budov, ktoré musia byt v blizkej budiicnosti zdemolo-
vané, tak Stelwagenova za¢ne okamzite hladat straku klebetnicu,

ktorej niet. Este bude zabava!

Streda 4. februara

Evertovi, Graemovi, Edwardovi, Leonie, Rii, Antoinovi i Geerto-
vi som s nalezitou hrdostou pretlmocil rozhovor so Stelwageno-
vou. Dostalo sa mi par priatelskych poklepani po pleci a slusny
buchnét od Everta. ,,Dobre, Henkie!“

Rozhodli sme sa, ze ak na to bude vhodna prilezitost, prileje-
me riaditelke trocha oleja do ohna. Evert chcel najprv priliat cely
sud s olejom. Mal v plane rozdavat letaky s napisom Demoldcia je

vrazda! Museli sme ho trochu miernit. Pomohlo to.
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Konec¢ne som urobil prvy krok. Na webovej stranke nadacie De
Einder som si stiahol Ziadost o eutanaziu. E$te musim ti myslien-
ku stravit, no ziadost uz lezi vytlacena na no¢nom stoliku. Chvilu
tam ostane, kym sa rozhodnem vyplnit ju. Pre vlastny pokoj mu-
sim tuto zalezitost riesit pomalym déchodcovskym tempom.

Mal by som sa zapisat na kurz socidlnej dezintegracie — ur-
Cite uz existuje a ak nie, tak na nom neurolég Dick Swaab isto
pracuje — hoci si myslim, Ze v mojom veku uz taky kurz vlastne
nepotrebujem.

Zvazujem, ze si zadovazim peknu $katulu, do ktorej si vlozim
vsetky veci potrebné na poslednu cestu. Tabletky na eutanaziu,
dolezité listiny, zoznam poslednych priani, vyber pohrebnej hud-
by, par drobnosti do truhly a nejaké osobné predmety. A stary
darca organov moze ist nohami dopredu, hoci mam podozrenie,
ze vietky moje organy st uz davno po zaruke.

Ktoré tabletky a ako sa k nim dostanem, potrebujem este zis-

tit. Na to vS§ak musim pozbierat viac odvahy.

Stvrtok 5. februara

Snivalo sa mi o suseni mrazom. Dizajnérka peknej odchodovej
dézy navrhovala susenie mrazom, kryomaciu ako alternativu ku
kremacii ¢i k ulozeniu do zeme. Vo sne som sa ponoril do vane
plnej tekutého dusika s teplotou minus stodevitdesiatSest stup-
nov Celzia, no nebol som este mrtvy. Zobudil som sa a bola mi

velka zima.
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Kryomacia je pre zivotné prostredie priaznivejsia nez ulo-
Zenie do zeme. Po zamrazeni sta¢i nddobu dobre pretrepat,
rozpadnu sa tak vSetky tazké kovy a ostane dvadsatpat kilogra-
mov prachu, ktory mozno pouzit ako kompost. Tak je mftvy
¢lovek aspon na nie¢o dobry. Prach si a na prach sa obratis.
Podla mna musi vrahov tento spdsob velmi zaujimat, pretoze
stazuje hladanie stop.

Je tu v8ak jeden problém: v Holandsku je kryomacia este zaka-
zand. Vo vacsine ostatnych krajin vlastne tiez.

Jeden nas popletenec sa vybral do drogérie v pyzamovych no-
haviciach a v papuciach kupit rybi tuk.

»Ten uz nepredavame,” povedala predavacka.

Sklamany sa vratil domov. Ked vosiel do vstupnej haly, papuce
mal od snehu.

Sestricka zalarmovala cely domov a vratnik si to odniesol.
Jeho povinnostou je davat pozor nielen na to, KTO ide von, ale aj
na to, AKO ide von.

»Lenze on $iel tesne popri okienku, takze som nemohol vidiet,
¢o ma na nohach,“ obhajoval sa vratnik.

Preto dostal od riaditelstva nariadenie, aby sa v pripade ne-
istoty postavil a lepSie sa prizrel. Vratnik vSak protestoval. On je
totiz zo vSetkého najlepsi v sedeni. Lahostajnost mu srsi z oci,
nespravi ani krok navyse. Sedi na plny Gvazok a odsediet si musi

este pétnast rokov.
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Piatok 6. februara

»Pozri,“ povedal Evert trochu nahlas, ,,aj invalid ako ja si pri mo-
¢eni rad vyskdsa vystriekat $pinu zo stien misy.“ A s chutou si
odhryzol z miasovej kroketky v Zemli.

»Dobre, ale ako?“ prejavil zdujem Edward. Evert mu to chcel
ist predviest.

»Pan Duiker, velmi vtipné, akurat, ze ludia, ¢o tu sedia, by sa
radi najedli. Nechajte si svoje zachodové prihody na neskor.“ To
zasiahla veduica hospodarskej sluzby pani de Roosova.

Evert je jeden deit samopasny a druhy defi mikvy a uzavrety.
Robim si onho trochu starosti.

Na chodbe mame mensi boj o dvere. Ked su obyvatelia v iz-
bach, personal ma vo zvyku nechavat im dvere otvorené. Je to
tak pre oSetrovatelky jednoduchsie a prehladnejsie. Niektorym
obyvatelom to neprekaza; aspont mozu zizanie z okna striedat so
zizanim na chodbu. Inym je zas tplne jedno, ¢i si dvere otvo-
rené, alebo zatvorené. No a su tu aj Iudia ako ja, ktori nestoja
o to, aby ich kazdy bezosty$ne $pehoval. Mam rad svoje sikromie
a chcem mat dvere zatvorené. Musim priznat, Ze ma stalo nemalo
namahy, kym sa oSetrujuici persondl naucil u mna zatvarat dvere.
Po takmer troch rokoch slu$ného upozornovania sa mi to nako-
niec podarilo.

Aj ja, bez toho, aby som nad tym rozmyslal, pozeram inym do
izieb, ked st dvere otvorené. Vidim, ako [udia sedia pri stoliku
vedla okna. Niekedy ¢itajd, inokedy nie¢o majstruju, no vacsinou

len tak sedia. Asi sa trénuju na velké nic, ktoré ich ¢aka.
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Sobota 7. februara

Vyrastali sme v ¢asoch kalamarov a telegrafu: dve pismenkd za
sekundu alebo dve-tri zapipania. Pismenko po pismenku od odo-
sielatela k prijimatelovi.

V AMS-IX, v amsterdamskej internetovej centrale, pradia di-
gitalnou dialnicou dennodenne dva terabajty za sekundu. Kaz-
dua sekundu trikrat vietky stranky vSetkych knih niektorej velkej
univerzitnej kniznice. Pre starého ¢loveka analégovej doby je to
nepredstavitelné mnozstvo.

Ked som ¢ital v novinach ten ¢lanok o AMS-IX, uvedomil
som si, kolko sa toho v priebehu zhruba patdesiatich rokov zme-
nilo. No na druhej strane: stale sa muci, upaluje, stinaju sa hlavy,
znasilnuju Zeny i odpaluju deti. TakZe nemozno tvrdit, Ze sa Iud-
stvo az tak zdokonalilo. ..

Vsade st paralelné svety, ktoré, ako sa zda, nemajui navzédjom
ni¢ spolo¢né. V nasom domove dochodcov zijeme kdesi na upl-
nom okraji. Az kym z neho nespadneme.

No ¢o, Groen, mas$ filozoficku chvilku?

Pani Smitova to vdaka plechovke Smacu poriadne schytala. Ta
plechovka je ovalna ako hokejové ihrisko, otvara sa akoby kluci-
kom, na ktory sa navija veko plechovky. Akurat si treba davat
pozor na ostré hrany.

V plechovke sa nachadza slany kus misa v masti. Ten sa
moze nakrajat na kocky a primie$at k makarénom alebo sa na-
krajany na platky opecie na panvici a polozi na krajec chleba.

Ked budem v supermarkete, pozriem sa, ¢i Smac este predavaju,
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alebo ho mala pani Smitova v zasobe este zo sedemdesiatych
rokov.

Pocul som, ze platok mésa prazila na panvici na potajme drza-
nej elektrickej platnicke, ked jej zazvonil telefén. Na svoj lan¢mit
si spomenula, az ked dymovy detektor spustil sirénu. Asi o tridsat
sekdnd ju sestricka nachytala, ako hadze na uhol spaleny obsah

panvice do smetného kosa.

Nedela 8. februara

S Geertom som sa dohodol na vymene poradia, a tak datum prvé-
ho vyletu Staniemrvu v roku 2015 vyberiem ja a nie on. Vymys-
lel som, Ze koncom februdra by sme mohli ist na veltrh Budem
mama. Jasné, ze len na chvilocku. Len aby sme videli za¢udované
tvare vSetkych tych tehotnych zien, ked uvidia osem ludi v nasom
veku, trmdcajucich sa medzi high-tech koc¢ikmi. Hned potom by
sme presli na veltrh Domdcnost. Chcel by som usporiadat sitaz,
kto za pol hodiny nazbiera najviac zbytoc¢nosti. Bude sa hodnotit
hmotnost. Bude zakazané vziat viac kusov jedného druhu. Takze
stiahnut zo stola do tasky celu kopku letakov sa nepocita.

Par pravidiel musim este doladit. Mal by som tam ist v niektory
den na prieskum, ale zd4 sa mi to prehnané. V Zivote som na takom
veltrhu nebol, no myslim, ze bude stacit, ked sa necham prekvapit.

Téato zima nestoji za ni¢. Skor je to taka pat mesiacov trvaju-
ca jeseil. Ani nemrzne, ani nesnezi. Skoda. Sanca, Ze sa este tito

zimu povozim na elektroskutri po lade, je v nedohladne.
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Niezeby som ich potreboval, ale existuju vobec zimné pneu-

matiky na elektroskutre?

Pondelok 9. februara

EXODUS DOCHODCOV hlésal titulok lokélneho dennika Het
Parool, novin vzdy ochotnych priliat olej na ohen. Pani Zwierso-
va (81) sa musi uz $tvrty raz prestahovat, pretoze vSetky domovy
doéchodcov, v ktorych doteraz Zila, zburali kratko po tom, ¢o sa
v nich trochu zabyvala.

Domov, v ktorom byva teraz, tiez docasne, ma prvotriedny
persondl. Chodia s iou na nakupy, a ked sa vratia domov, vzdy jej
este z ulice zamdvaju. Co viac si ¢lovek moze priat?

Nepokoj, ktorého sa Stelwagenova obavala, ked som sa jej me-
dzi¢asom pytal, ¢i je na§ domov urceny na demolaciu, sa teraz
vdaka novindm rozsiril medzi nasimi obyvatelmi ako epidémia
chripky. Rozhovory opantal kolektivny strach zo stahovania. No-
viny koluja z ruky do ruky.

Aj my mame velmi mily personal, hoci nam nezamava a ne-
chodi s nami na nékupy.

Po vsetkych analyzach vychadza, Ze z celkového poctu se-
demdesiat domovov dochodcov ich v Amsterdame zatvorili uz
Sest. O tom, ze vybudovali nové byty pre samostatne funguju-
cich seniorov, sa nehovori, hoci musim dodat, Ze st prili§ drahé,
az nezaplatitelné. Takisto pribudlo par novych, mensich insti-

tucii pre komplexnu starostlivost. Si to miesta, kde pouzivaju



NOVY TAJNY DENNIK HENDRIKA GROENA

vsetky dostupné prostriedky na to, aby zivotom spustosené telo
udrzali vitalne.

Tu, v severnom Amsterdame, je celkovo sedem domovov do-
chodcov.

O demolacii este nie je ni¢ zndme, no pani Schanslehova to
vedela na sto percent: kosa onedlho narazi na zakladny kamen.

Nasa jedina nadej je, ako vyplynulo z hojnych debat pri ké-
vicke, Ze najprv padnu vietky ostatné starobince na severe a az
potom ten nas.

»Potom to uz bude jedno, lebo vsetci budeme lezat pekne
v truhle,” povedal pan Bakker.

»Ja budem v urne,“ konkretizovala pani Duitsova.

Riaditelka sa dnes vobec neukazala, no oc¢akdvam, Ze v krat-
kom case zverejni nejaku upokojujicu, ni¢ nehovoriacu infor-

maciu.

Utorok 10. februara

Domacim obchodnym retazcom hrozi skaza. Nékupné domy
Vroom & Dreesman stoja pred krachom, predajne domacich po-
trieb Blokker su vo velkych tazkostiach a s obchodmi rozli¢ného
tovaru HEMA to tiez uz dlhsi ¢as ide dolu vodou.

St v8ak medzi nami aj taki, ktori sa eSte stale nevedia zmierit
s tym, Ze uz vymizol kolonial.

Zeby existovala priama spojitost medzi obchodmi, v ktorych

seniori radi nakupuju, a obchodnymi vysledkami firiem?



58 ‘ NOVY TAJNY DENNIK HENDRIKA GROENA

Ked uz hovorim o ndkupnych retazcoch, neddvno som $iel do
potravin Albert Heijn, aby som zistil, ¢i este predavaju lan¢mit

znacky Smac. Predavaju.

Stelwagenova ma nesklamala. Na druhy den po alarmujuicej spra-
ve z Het Parool visela na nastenke informdcia, v ktorej bolo kvet-
nato opisané, ze mozeme pokojne spavat.

»Demolaciu nasho domova déochodcov v dohladnom case ne-
oc¢akavame.“

Spojenie v dohladnom case mi predsa len sposobuje isté starosti.

,T4 informécia ni¢ nevysvetluje. Co mysli tym, ze v dohlad-
nom ¢ase? Pre mna to znamend tyzden, no pre les milién rokov,”
povedal pan Pot. To o lese nemd z vlastnej hlavy.

Po kratkej porade pri kave s niekolkymi ¢lenmi klubu sa roz-
hodlo, Ze Leonie nahodi svoj najnaivnejsi ismev a pdjde sa Stelwage-
novej opytat, kedy sa kone¢ne zacne s tou velkou prestavbou, o ktorej
sa hovorilo pred dvoma rokmi. Odvtedy sme o nej nepoculi. Najprv
prestavba, potom demolacia — toto poradie sa nam zda nelogické.

»Pani Stelwagenova, vSak sa ta prestavba nezrusila kvoli...“

Takéto nieco sa md Leonie so svojim nevinnym psim pohla-

dom opytat.

Streda 11. februara

Zajtra ideme so Staniemrvom znova do restauracie. Organizato-

rom je Geert. Je to jeho debut a nevie sa dockat, hoci sme sa boli
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v reStauracii navecerat pred dvanastimi diiami. Vyzera, Ze je tro-
chu nervozny, pritom vzdy pdsobi vyrovnane. Stretnutie je o pol

Siestej v hale.

Papiere od zdruzenia De Einder som si dokladne precital. Predsa
len je s tym spojenych par malych problémov. V prvom rade sa
lieky na eutanaziu nedaju ziskat legalne a zda sa, Ze cez internet
ich tiez nemozno len tak lahko objednat. Legalna eutanazia sa
vykonava suborom viacerych injekcii. Na to potrebujem najprv
lekarom dolozené potvrdenie o eutanazii. Svojej doktorke velmi
nedoverujem. Musim zistit, ¢i De Einder neposkytuje vlastnych
odbornikov. Najprv si v§ak objedndm brozuru Déstojné ukonce-
nie zivota podla vlastnych priani. Za peknu a pokojnu smrt nie je
devit patdesiat vela penazi.

Musim si najst aj splnomocnenca. V tomto bode sa mi vy-
pomstil nedostatok rodinnych prislusnikov. Mdm len par staruc-
kych priatelov, ktorych by som nerad otravoval svojimi starosta-
mi ohladom eutanazie. Mohol by mi De Einder za mensi poplatok
zabezpecit aj splnomocnenca?

Hoci mam plné dsta autonémneho rozhodovania, ked pride
na lamanie chleba, nie som si isty, ¢i budem vediet svoje slova
premenit na ¢iny. Som z toho nervézny.

Vies ¢o? Odloz si to este na chvilocku, Sepka mi do ucha moje
staré ja, ktoré radsej vyckava.

Pani van Damova sa ma poobede opytala, ¢i si s nou zahrdm
Rummikub. Uz len relacia Siidna siesi mi pripada horsia. V pr-
vom navale paniky som povedal, ze Rummikub mi spdsobuje

migrénu. Okamzite som si vSak pripadal ako slaboch, takze som
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rychlo dodal: ,Vobec nie, len zartujem. Nemdm rad Rummikub.
Skuste sa opytat niekoho iného. Pytali ste sa uz pana Duikera?“
Madlil som si v duchu dlane.

A7 tak zufalo na tom pani van Damova zjavne nebola. Zahla-
dela sa na mna, akoby sa radsej dala za Ziva pochovat, nez by si
mala zahrat particku s Evertom.

Pani van Damova miluje stolové hry, no nik s nou uz nechce
hravat. Ma Parkinsonovu chorobu a pismenka ¢i figarky vzdy lie-
taju na vsetky strany. Castejsie tak sedi pod stolom, zbierajtc, ¢o
jej popadalo, nez za stolom. Smutny pripad. Raz som si s nnou za-
hral sedmu, no bol to skor tréning trpezlivosti. Kym sa jej podari-
lo mat vSetky karty v ruke ako-tak pokope, stihol som vypit kavu.
Potom pravidelne vyhadzovala minimalne dve karty sicasne, ¢o
mi hralo, samozrejme, do karat.

Je z toho velmi smutnd. Rummikub, karty, scrabble boli jediné
radosti, ktoré naplhali jej zivot, no uz si nedokaze najst spoluhra-
¢a. ,Clovece, nehnevaj sa?“ zamodlikala nakoniec, neuvedomu-

juc si tragiku vlastnych slov.

Stvrtok 12. februara

Pan Bakker a pan Pot st horsi nez Statler a Waldorf, dvaja dudro-
$§i z The Muppet Show. Ni¢ im nevyhovuje a ruky si spokojne
médlia, iba ked sa dozvedia o likvidacii v podsveti. V poslednych
tyzdnoch mali skvelé obdobie. Zuétovania nasledovali jedno za

druhym v takom rychlom tempe, Ze v tom ¢lovek nemoéze mat
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prehlad. Gauneri tu nemdzu ratat so stcitom, nech bol zastreleny
zlo¢inec k svojej mamke akokolvek mily.

Moja nepodlozend téza znie: Cim s starsi, tym st reakcio-
narskejsi.

Aj voci sebe su obyvatelia niekedy az bolestne hrubi. Nie-
ktorym jednotlivcom nestoja ¢lenovia Staniemrvu ani len za
pohlad a povedia im len to najnutnejsie. Pre¢o? Zo zéavisti, lep-
$ie vysvetlenie nemam. Zo zavisti, Ze nemdzu niekam patrit.
Za na$im chrbtom sa pod vedenim Pota a Bakkera intenzivne
ohovdra.

My ¢lenovia klubu sme sa medzi sebou dohodli, Ze nebude-
me na nich reagovat. V praxi sa nam to vSak nie vzdy dari, no
funkénost je pomerne uc¢inna. Klasifikacia na neprajnikov a ¢le-
nov klubu Staniemrv sa postarala o striktné rozdelenie stolov.
Medzeru vypliiajti nestranici, ktori st k nam priatelski, a preto sa
na nich mrzuti, ktori este ani v osemdesiatke neznesu, Ze niekto
moze mat dobru naladu, zlostia. Pritom sedime vsetci svorne na
jednej potapajucej sa lodke, na ktorej by nezaskodilo aspon tro-

chu solidarity.

Piatok 13. februara

O siestej sme vystupili na ulici Albert Cuipstraat. Po vyludnenom
trhu sa povalovali prazdne karténové skatule a zdrapy igelitovych
vriec. Vodi¢ malého vozika vezuceho naskladané diely trhovych

stankov sa len tak zo Zartu tvéril, akoby $iel v spomalenom zabere
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naburat do karavany starych ludi. Edward mu Zart opétoval a tva-
ril sa, ze zo strachu odpadol. Edward je na svojich osemdesiat
rokov neuveritelne ohybny. Bol pritom taky presvedcivy, ze Sofér
z vozika v Taku vyskocil. ,,Och, prepacte, prepacte! Len som Zar-
toval. Neudreli ste sa, neboli vds ni¢?“

»Kto druhému jamu kope..., priatelu, povedal Edward, vsta-

vajuc so smiechom.

Minimalne trikrat sme museli prelozit Edwardove nezrozumi-
telné slova, kym vodicovi vozika doslo, ze sa chytil do vlastnej
pasce. Ked sa tak stalo, hurdnsky sa zacal rehotat.

Veclerali sme v tapas bare Barra, v ktorom sme az do neba
vychvalili $panielsku kuchynu.

Na st6l nam priniesli mnozstvo lahodnych chutoviek. Samozrej-
me, bozskd $unku, tortilly, rybu, musle, kasky jahnaciny, grilovana
zeleninu. Serviroval nam ich sim majitel, nesmierne privetivy mi-
lovnik vlastnej gastrondmie, navyse trpezlivy so starymi ludmi.

»Och, ako ma len mrzi, Ze som cely svoj Zivot prezila na ze-
miakoch s hovddzim a so zeleninou,” povedala Leonie. ,Vidis,
zlatko, o ¢o sme sa celych tych osemdesiat rokov oberali?“ do-
dala a pohladila Everta po lici. Hned mu z toho zabehol Funda-
dor a nedopitym zvyskom $panielskeho konaku pokropil Leonie
suknu, o jej vSak vobec neprekazalo, a vyuzila prilezitost na to,
aby ho pobtchala po chrbte.

Leonie to robi zdmerne. Vie, Ze Evert je z fyzickych dotykov
bezradny. Je to dojimavy pohlad.

Z restauracie sme vychadzali vratkejsim krokom, nez sme do

nej vchadzali, a mohol za to konak. Obavy z padu sme zanechali
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v prazdnej flasi Fundadoru, ved ¢lovek bez strachu tak skoro ne-

spadne. Graeme vyl na mesiac.

Sobota 14. februara

O chviloc¢ku na seba prevezmem tlohu posla lasky, budem postil-
lon damour. Leonie kupila Evertovi valentinsky darcek, kalendar
s mackami, a poprosila ma, aby som mu ho anonymne odovzdal.

»Ja viem, Henk, je to priserne nevkusny kalendar a navyse bol
aj zlacneny, pretoze uz prvy mesiac ubehol.”

»Iy chce§ mojho neotesaného priatela trosku podpichnut,
vak?®

»Jasné. Milé, nie?!“

»S radostou mu ho doruéim.”

Velké mnozstvo novych vynalezov prichddza pre nasich obyvate-
lov az prili$ neskoro. Mnohym sa to ani trochu nepaci. Napriklad
cibula, pri ktorej ¢loveku uz nete¢u slzy. Pani Smitovu to zjavne
napalilo. Ba ¢o viac, bola vylozene roz¢ulena. ,,Sedemdesiat rokov
som knucala nad kazdou cibulou a az teraz, ked uz nevarim, a teda
nikdy viac ju nebudem musiet kréjat, pridu s novou cibulou.”

»Tak si par cibal znova pekne nakrajajte,“ navrhol pan Dick-
hout.

»Prec¢o by som to robila?“

»Netusim. Vyskusajte raz drobnucko nasekand cibulku do

kévy.

«
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To, Ze sa vie niekto rozhnevat za to, Ze prineskoro vynasli
novu cibulu, sved¢i o plytkosti ¢loveka.

Moze byt geneticky dané, Ze sa niektori Iudia potrebujt nad
vSetkym rozc¢ulovat? Oproti tomu existuju ludia, ktori bert
vietko s usmevom. Zivot je tak pre nich, ako aj pre ich oko-
lie prijemnej$i. Namosurenci hrozne ztria nad usmievavcami,

preco sa smeju. Usmievavcom je to zas na smiech. A tak stale

dokola.

Nedela 15. februara

Véera som dorucil Evertovi valentinsky darcek. Najprv na mna
prekvapene pozrel, a ked ho rozbalil, povedal: ,Vyklop to, Henk.
V$ak mi to poslala Leonie?“

»Ja ni¢, ja muzikant!

,Co si mam s tou osobou po&at?*

»Ak, prizvukujem, ak by to bol daréek od Leonie, ¢o na tom
zalezi? Ved je to predsa milé Ziena, nie?"

»Prave preto, Hendrik Groen!“

Povedal som mu, ze ho nechapem, no dalej sa o tom so mnou
nechcel bavit.

V poslednom ¢ase mu akosi nerozumiem.

»Priatelu, je s tebou vSetko v poriadku?“ opytal som sa ho uz
niekolkokrat. Vtedy povie, Ze mu ni¢ nie je, a odmieta mi prezra-
dit viac.

»Vari ti Cerneju prsty na zdravej nohe?“
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»Na zdravej nohe? Ved mam len jednu nohu. Niekedy sa
pytam sam seba, ¢o urobili s tou druhou. Kam vlastne dali tie
amputované kusy? Mozno ich darovali do zoo. Levom. Musi
to byt komicky obraz - lev s mojou nohou v tlame. A ked uz
hovorim o kostiach...“ Evert sa na mna pobavene pozrel a po-
krac¢oval: ,,... v bitke pri Azincourte padol vojvoda z Yorku
a grof z Oxfordu. Anglicky kral chcel tela svojich $lachtickych
priatelov vziat so sebou spéat do Anglicka, no tie by sa pocas
dlhej cesty domov zacali rozkladat a smrdiet. Takze teld uplne
rozvarili a vzali so sebou len ich kosti. Dobré, nie?“

Mal som sa ho vari po tomto pribehu znova spytat na jeho
dusevné zdravie?

Mimochodom, Evert je velmi séitany, hoci to nedava casto

znat. Mozno to badat aj z historky o bitke pri Azincourte.

Pondelok 16. februara

Jeden zo $tyroch starych ludi, ktori si zlomia jeden alebo oba
bedrové kiby, pocas roka skoni. Zd4 sa mi to trocha prehna-
né, no tak to stoji v novinach, a teda pochybnosti st namieste.
Isté je, Ze fraktira bedrového kibu sposobuje zna¢né ochrnutie,
a preto spolo¢nost Wolk Company vynasla rieSenie: bedrovy air-
bag pre padajucich starkych.

Pohybové senzory rozoznaju pad a airbag sa v okamihu

nafukne.
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Nepisu, ako vyzera, no predpokladam, Ze sa podoba plavaciemu
kolesu.

Ked sledujem, ako nejaky starky ¢i starka pada na stolicku,
tak velmi dufam, Ze parametre si nastavené dokladne, lebo ak
im to vystreli, ostant zaseknuti s plavajicim kolesom okolo péasa
v kresle ¢i dokonca na WC.

Este som prisiel na par drobnosti. Poskladany airbag by nemal
pod oblecenim vyzerat ako vyduta galuska, pretoze skutocne se-
bavedomy staréek si radiej zlomi bedrovy kib, nez by mal chodit
po svete ako hruska. A aby som nezabudol na padanie z poste-
le - ¢lovek s tym musi vediet aj spavat. Samozrejme, k posteli si
mozete prisuntt nafukovaci matrac alebo si zaobstarat postel so
zabranami. No ak sa ta vec dotiahne do najmensich detailov, tak
si myslim, Ze bedrovy airbag je vhodny predovsetkym pre chro-
nicky omdlievajucich pacientov. Ocakava sa, ze vynalez pride na
trh v roku 2016.

V tom novinovom ¢lanku odporucali pouzitie bedrového air-
bagu aj pre opilcov. Navrhujem preto, aby bol povinny pre vset-

kych starych, chronicky omdlievajucich korhelov.

Utorok 17. februara

»Nemozem sa stazovat, znie Casta odpoved na otazku, ako sa do-
ty¢ny ma, ,akurat ma trapi...“ a potom nasleduju litdnie staznos-
ti. Velmi dobre chapem, ze Iudia maja z ¢asu na Cas potrebu do

sytosti sa vyzalovat, nie nadarmo sa na chodbach vzdy nazbiera



