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Poděkování

Tato kniha je výsledkem dvaceti pěti let vášnivého zájmu 
o úžasný svět tudorovské Anglie. Na jeho počátku stály dva 
romány Norah Loftsové, jejichž prostřednictvím jsem se se-
známila se dvěma velkými postavami počátku šestnáctého 
století, Annou Boleynovou a Kateřinou Aragonskou. 

Jakmile můj prvotní zájem přerostl ve vážné odborné za-
ujetí, získala jsem neocenitelné znalosti a pohled do života 
hrdinek a doby, v níž žily, z biografií Carolly Ericksonové, 
Marie Louisy Bruceové, Elizabeth Jenkinsové a Paula John-
sona. Kniha Svět osvětlovaný pouze ohněm od Williama 
Manchestera mi byla zdrojem pochopení Luthera a protes-
tantské reformace.

Ze srdce děkuji vydavatelce Jeannette Seaverové za hlu-
boké pochopení mé práce, redaktorce Ann Marloweové za 
to, že toho o šestnáctém století věděla více než já, a své 
agentce Kim Witherspoonové za její úsilí, aby tato kniha na-
lezla svůj pravý domov. 

Osobně jsem zavázána nesmírným vděkem několika dal-
ším lidem. Moje učitelka Deena Metzgerová mi pomohla 
překlenout obrovský skok od psaní scénářů k napsání ro-
mánu. Billie Morton, můj drahý přítel a už patnáct let věrný 
spojenec, mi dal nejen počáteční podnět, abych tuto knihu 
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napsala, ale také mě ustavičně pronásledoval svou laskavou, 
avšak sžíravě upřímnou kritikou a připomínkami promeška-
ných příležitostí. Moje matka, „kapitánka se lvím srdcem“, 
je nejvěrnější a nejoddanější příznivkyní mé spisovatelské 
kariéry a zůstává mou největší inspirací. 

Svému manželovi, příteli, učiteli a partnerovi Maxu Tho-
masovi jsem zavázána nejhlubším vděkem za jeho lásku 
a pochopení. S vytrvalou loajalitou a laskavostí mě podpo-
ruje po stránce fyzické, emocionální, duševní i materiální po 
všechny ty roky, co jsme spolu. 
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Kapitola 1

„P ro rány boží!“ zahromovala Alžběta. „Cožpak mi 
nedáte ani jeden den pokoj od toho  únavného do-
mlouvání? Bolí mě z vás hlava.“

Královnini rádci dokázali jen stěží udržet krok s neoby-
čejně vysokou a štíhlou ženou, rázující po rozlehlém tráv-
níku Whitehallu ke svému jezdeckému koni. 

Její vrchní rádce William Cecil, vážný a spolehlivý muž 
středních let, se zmítal mezi obdivnými a zoufalými pocity 
vůči své nové mladé královně, oblečené teď do purpurového 
jezdeckého úboru, se zlatými vlasy volně rozpuštěnými 
a vlajícími za ní. Ve svých pětadvaceti letech byla Alžběta 
z rodu Tudorovců tak umíněná a paličatá, že se to dalo sotva 
slovy vypovědět. Byla bezstarostná, postrádala vše, co by 
jen vzdáleně připomínalo sebekázeň, měla mysl ostrou jako 
břitva a nevymáchaná ústa, nehodící se mezi anglické mo-
narchy. Byl ovšem nucen připustit, že má široký rozhled 
a úžasný intelekt. Mluvila šesti jazyky tak plynně jako svou 
mateřštinou a byla právě tak charismatická, jako byl za 
svého dlouhého a bouřlivého života její otec Jindřich VIII. 
Jen kdyby, pomyslel si Cecil, jí nedělalo zvrácené potěšení 
pobuřovat vznešené lordy, které jmenovala svými rádci. Ce-
cil se rozhodl pokoušet znovu její hněv.

„Snažně Vaši Výsost prosím, abyste ještě přemýšlela nad 
arcivévodou Charlesem. Je to nejlepší partie z celého křes-
ťanského světa, a navíc prý krásný muž s pohlednou tváří.“
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„A co je důležitější,“ dodala Alžběta s očividně necudným 
pohledem, „má pěkná stehna a nohy.“

„Bylo mi řečeno, že když sedí na koni, nejsou jeho shr-
bená záda znatelná,“ dodal lord Clinton s nadějí, že tím snad 
přece jen královnu přesvědčí. Ale Alžběta se rázně zastavila 
a otočila se k družině rádců tak zprudka, že do sebe naráželi 
jako hráči v nějaké divadelní komedii. 

„A mně bylo řečeno, že je to mladá zrůda s obrovskou hla-
vou! Dobrotivý bože, tak ubohý výběr manželů, co mi před-
kládáte, mi dává málo chuti změnit manželský stav.“

„Princ Erik je…“
„Obyčejný Švéd,“ dořekla Alžběta. 
„Ale je velmi bohatý, Vaše Výsosti, a neobyčejně šle-

chetný.“
„Jenže co ta směšná a uculující se delegace, která k nám 

dorazila v karmínových šatech se sametovými odznaky, na 
nichž bylo srdce probodnuté šípem…?“ Alžběta obrátila oči 
v sloup. „Žádáte po mně, abych vzala v úvahu francouzského 
krále, jenž nám ukradl Calais, náš jediný zbývající přístav na 
pevnině…, a Filipa, osmahlého španělského vdovce po mé 
královské sestře, který je oddaný a neochvějný katolík?! No 
tak, pánové, snad by se našlo něco lepšího.“

„Vyhovovali by vám tedy lépe angličtí nápadníci?“
„Angličtí nápadníci?“ Zdálo se, že Alžbětiny oči zvlíd-

něly a v koutcích jejích rudých úst se objevil slabý náznak 
úsměvu. Otočila se a pokračovala volnějším krokem ke 
svému urostlému kaštanovému hřebci se zlatě lemovaným 
sedlem a k vysokému, dobře stavěnému muži se sebevědo-
mým postojem a atletickou grácií, stojícímu vedle něj s uz-
dou v ruce. Cecil pohlédl na roberta Dudleyho, královského 
podkoního, s tichou útrpností. Byl to zajisté Dudley, kdo vy-
volal úsměv na královniných rtech a rozvlnil její chůzi ma-
látným pohupováním, když docházela k  hřebci. 

„Vskutku,“ zavrněla, „mí angličtí nápadníci mi vyhovují 
lépe.“
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Cecil slyšel, jak si rádcové při pohledu na roberta Dud-
leyho potichu vyměňují reptavé poznámky. Urážlivé nad-
bíhání tohoto arogantního šlechtice a královnino ještě 
skandálnější přijímání jeho pozorností vytvářelo nezdravé 
klima, které zhoršovalo Alžbětiny šance na ctihodný sňatek 
doma či v cizině. Neboť Dudley, považovaný mnohými za 
královnina milence, byl ženatý muž. Cecil odehnal ze své 
mysli úvahu, že za Alžbětiným rozverným chováním tkví 
snaha zajistit si, aby se nemusela nikdy vdát a místo toho si 
mohla v průběhu své vlády udržovat několik milenců, anebo, 
snad ještě hůře, že se u královny možná projevují vlohy zdě-
děné po matce. Boleynovská krev byla poskvrněna perver-
zitou. Zdálo se, že si všichni – od Alžbětiných královských 
rádců, vytrvale jí předkládajících výběr vhodných ženichů, 
přes její učitelku z dětství, jež královnu naléhavě prosila, aby 
už konečně přišla k rozumu, až k jejím věrným poddaným, 
kteří jí každým dnem posílali petice – přejí, aby se z důvodu 
vlastní cti a pro dobro království provdala a předala otěže 
vlády svému zákonnému manželovi.

Alžběta přistoupila k Dudleymu, jenž se narovnal z hlu-
boké úklony a stál zpříma a mužně; pevné rysy obličeje 
a jasný výraz jeho očí nutily dokonce i Cecila připustit, že 
podkoní je ztělesněním mužné ušlechtilosti. Dudley upřeně 
pohlédl na královnu. Aniž by si všímala nesouhlasných po-
hledů svých rádců, Alžběta se natáhla, s bezstarostnou dů-
věrností políbila Dudleyho na tvář a přejela dlouhými bílými 
prsty po jeho obličeji, pomalu hladíc výraznou linii jeho če-
listi a brady, a na závěr ho lehce pošimrala v prohlubni na 
krku.

„Jak se daří mému skvělému hřebci?“ otázala se s potlačo-
vaným úsměvem. Snad to bylo způsobeno rozčileným ržá-
ním a frkáním, které se za ní ozývalo, že zvučně poplácala 
svalnatý bok hnědáka, čímž poskytla svým ohromeným rád-
cům vzdálenou a útěšnou možnost myslet si, že královnina 
poznámka nebyla až tak vulgární, jak měli podezření. 
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Obrátila se k Cecilovi a udělila rádcům hřejivý a laškovný 
úsměv. „Moji drazí rádcové, Clintone, Arundeli a Northe, 
velmi si cením vašich dobrotivých rad a beru si je k srdci.“ Do-
volila robertu Dudleymu, aby jí pomohl na hřbet koně, usadila 
se vzpřímeně a vznešeně v sedle a shlédla znovu dolů na muže. 
„Zvolit si manžela a krále není snadné a vyžaduje to mnoho 
přemýšlení. Odpusťte tedy ubohé slabé ženě, že se zdráhá za-
vázat. Avšak jedno vám slibuji. Až dospěju k rozhodnutí, bu-
dete určitě první, kdo se to dozví. Hezký den, pánové.“

rychle pobídla koně a ten se rozběhl. Dudley se s posměš-
nou důstojností uklonil rádcům, vyhoupl se do sedla a vyra-
zil za královnou, vzdalující se rychlým cvalem. 

Cecil a ostatní posmutnělí rádci se otočili, a aniž pohlédli 
jeden druhému do očí, vraceli se ustaraně pomalou chůzí do 
královského paláce.



Bylo už pozdní odpoledne, když se první sluneční paprsky 
prodraly zataženou oblohou a dopadly přes okna chaty jako 
zlatý pás na Alžbětina perleťově bílá obnažená ňadra. Dud-
ley, opřený o loket těsně vedle ní, přejížděl zvolna mezi 
drobnými, hedvábně hebkými hrbolky svou něžnou rukou se 
zdrsnělou kůží. Otřel se o růžovou bradavku a ta se pod jeho 
dotekem pohnula. Z úst, jejichž namalované rty teď byly 
dočista slíbány, se vydral nečekaný vzdech. Její oči se pod 
víčky zachvěly a pomalu otevřely. 

Alžběta a Dudley se projížděli hodnou chvíli po zele-
ných dubnových polích a nakonec dojeli ke královské lo-
vecké chatě, hrubému a malému dřevěnému domku při kraji 
Dunctonova lesíku. Dvojice vešla rozesmátá dovnitř, bez de-
chu po velmi namáhavé jízdě a s krví divoce proudící v ce-
lém těle, a padla si do vášnivého objetí s polibky a dalšími 
důvěrnostmi, jichž v průběhu předchozích měsíců neustále 
přibývalo.
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„Chováš se troufale ke své královně, má lásko,“ zamum-
lala Alžběta se sotva postřehnutelnou příkrostí.

Dudley její slova zvážil, sebral v sobě odvahu a odvětil: 
„Mám v úmyslu jít ještě dál, Výsosti.“

Její dlouhý a upřený pohled měl rozhodně vyvolat váhání, 
avšak Dudley byl natolik vzrušený, že na to téměř nedbal. 
Alžbětiny rukávce a korzet spočívaly rozhalené kolem jejího 
štíhlounkého pasu, ale sukně a spodničky sametového jez-
deckého úboru byly na jejích bocích a nohou stále ještě ne-
dotčené, i když byly zmačkané a zplihlé po odpoledni plném 
horoucích objetí. 

Jeho ruka polaskala Alžbětin vosí pas a horkou, vlhkou 
rýhu zad. Vsunul prsty o něco níž pod krajkovou spodničku, 
nahmátl hebkou prohlubeň mezi jejími hýžděmi a prudce 
přitiskl její boky ke svým. Když se potěšeně zajíkla a zala-
pala po dechu, odvážil se vsunout ruku opatrně dál pod roz-
volněné sukně a nahmatat kopeček jejího ochlupení.

„robine, přestaň.“
Na její rozkaz odpověděl vášnivým polibkem, při němž 

jí zakryl ústa. Podvolila se mu, ale bez vroucnosti. Odvrá-
tila obličej.

„Teď mi neříkej, ať přestanu, Alžběto.“
„Ano, přestaň, říkám ti, přestaň!“ Její hlas se změnil, ztra-

til svou hedvábnou měkkost. Vláčnost jejího těla vystřídala 
dřevěná ztuhlost. Dudleyho obličej zalil bezmocný ruměnec. 
Vytáhl zdráhavě ruku z královniných nařasených sukní. 

Když se namáhavě snažil ovládnout se, Alžběta si prohlí-
žela jeho krásný obličej. Neskrývaná touha po jejím těle, 
kterou milovala a jíž se obávala, po jejím rozkazu ustoupila 
náhlé zlosti a posléze něčemu jinému, co se dalo rozpoznat 
obtížněji. Byl to její poddaný. V jeho očích se zračil zma-
tek z tohoto zvláštního postavení. Věděl, že je to jediná žena 
v Anglii, která má moc takto velet muži. Tato triumfující síla 
byla něčím novým, jelikož její korunovace proběhla teprve 
před třemi měsíci, a robert Dudley byl jejím dobrým příte-
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lem už od raného dětství. Poté co se stala královnou, nabyly 
jeho oddané city ještě více na vroucnosti, která jí připadala 
zcela neodolatelná. S velkou okázalostí ho jmenovala krá-
lovským podkoním a on jel v korunovačním průvodu pyšně 
za ní tak, že to viděl celý svět. Většina lidí se domnívala, že 
už mezi nimi došlo k nejintimnějšímu sblížení. To mu však 
Alžběta stále ještě odpírala. 

„robine, lásko…“ Pohladila jeho horkou, vlhkou tvář. 
„Neříkej mi lásko,“ odvětil podmračeně. 
„Budu ti říkat, jak budu chtít,“ odsekla břitce. Světla už 

rychle ubývalo a oba věděli, že jejich vzácná společná chvíle 
brzy skončí. Alžběta se posadila, oblékla si zpátky kor-
zet a začala zápolit s četnými knoflíčky. „Pojď, pomoz mi 
s tím.“ Škádlila ho koketním úsměvem, a přestože byl popu-
zený, byl tou křehkou dívkou jako vždy zcela okouzlen. Jeho 
nemotorné prsty provlékaly perleťové knoflíčky saténovými 
oušky. Pak jeho prsty úmyslně sklouzly a ruka se otřela o ňa-
dro, schované v korzetu. 

„Tví rádcové jsou strachem celí bez sebe,“ prohlásil. „Myslí 
si, že máš v úmyslu vzít si mě a udělat ze mě krále.“ Posadil 
se a přitáhl blíž košili a vestu, ale do očí se jí nepodíval. 

„A co prosím bychom asi udělali s tvou dobrou a věrnou 
ženuškou?“

„S mou ženou? Já mám ženu?“ zažertoval. 
Stoupla si před něj a přiměla ho, aby jí pohlédl do očí. 

„Kdybychom byli ty a já manželé, zapomněl bys i na mě tak 
snadno?“

Viděl, že udělal chybu nejen tím, že zlehčoval své vlastní 
manželství bez lásky, ale také tím, že jí připomněl chlad-
nokrevnost, s níž její otec zavrhoval své manželky včetně 
Alžbětiny matky. Ale tato dívka, jeho královna, jeho láska 
Alžběta, ho svou vrtkavostí doháněla k šílenství. Někdy se 
mu otevírala jako květina slunečnímu svitu, smála se, laš-
kovala a spřádala šibalské plány téměř tak, jak to dělávali 
v dětství. Tenkrát bývali jako omámení, radostí celí bez sebe 
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ve společnosti toho druhého. Dokonce zvažovala, že se za 
něj provdá. Občas po něm chtěla, aby se choval jako silnější, 
aby jí vládl a byl její pán. Pak se její nálada s rychlostí letní 
bouřky proměnila a zdrsněla, dobírala si ho pro bezvýznam-
nost a pohrávala si s ním jako s šachovou figurkou. 

„Mám příliš mnoho nápadníků, robine – prince, krále 
a císaře –, než abych pomýšlela na sňatek s tebou.“ Řekla 
to uštěpačně, ale vycítil, že se obměkčuje. Sledoval její 
pohyby, když si oblékala sametový kabátek, když do něj 
vklouzla s maličko svěšenými rameny a s nezaostřeným po-
hledem v očích, čelo zachmuřené a napjaté. Ve snaze přivést 
ji zpátky k vlídnosti se napřímil a stoupl si vedle ní tak, že 
čněl vysoko nad ní. Promluvil na ni sladkým hlasem a na-
klonil její hlavu tak, aby směřovala k jeho.

„Nemyslíš, že máš své vlastní věrné poddané na to, aby ti 
dali dědice anglického trůnu?“ 

„Dědice?“ V očích se jí hněvivě zablesklo. „Dědice, ro-
bine? O to tady jde? Ne o lásku, nýbrž o královského po-
tomka? ‚Král robert, otec mnoha synů, vznešený vládce 
Anglie, a ach ano, abychom nezapomněli, manžel Alž-
běty.‘ “

„Překrucuješ moje slova, nesprávně sis to vyložila!“ 
zvolal. 

Zase zvolil špatně a dopustil se chyby. Alžběta prošla po 
podlaze z hrubých prken a s nachovým obličejem zamířila 
ke dveřím chaty. Její nástup na trůn byl pochmurnou ces-
tou, lemovanou mrtvými. robin Dudley byl její láska, ne její 
pán. Mluvit o dědicích v tak sladkých okamžicích bylo ne-
místné. Otevřela dveře, ale Dudley je rázně přibouchl.

„Nech mě vyjít.“
„Ne, Alžběto.“
„Nařizuji ti to!“ zahřímala.
Dudley viděl, jak pod pergamenovou kůží na Alžbětiných 

klenutých spáncích pulzují fialové žíly. Viděl, že má na kra-
jíčku pláč. Klesl před ní na kolena. 
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„Vaše Veličenstvo…“ Chvíli nedokázal pokračovat; jeho 
rozumně uvažující mysl zaplavil strašný příval emocí. Pro-
sebně k ní pozvedl paže a objal ji v pase. I přes četné vrstvy 
látky a kostice korzetu cítil, jak se chvěje. „Ach, odpusťte 
mi, prosím.“

„robine, vstaň… Neměla jsem v úmyslu tě…“
„Ne, ne, nechte mě mluvit.“ Ačkoliv měl hlavu skloněnou, 

mluvil tak náruživě, že bylo každé jeho slovo zřetelné a jasně 
slyšitelné. „Znal jsem vás jako dítě, Alžběto. Narozená jako 
královská princezna a pak odvržená jako levoboček otcem, 
který chtěl pouze syny. Vyhnaná ode dvora k životu v ústraní 
a chudobě. Trpěla jste bez jeho péče. Ale já jsem v té školní 
třídě, kam mě můj otec posílal, nalezl klenot. Oslnivou mysl, 
vřelou duši a hezounký obličej, bledý jako yorkshirská růže. 
Už tenkrát jsem vás miloval. Byli jsme bratr a sestra, přátelé, 
spolužáci. Smáli jsme se spolu a plakali a občas si také po-
máhali, že je to tak?“

Dudley nezvedl hlavu, aby si poslechl odpověď, ale vě-
děl, že Alžběta jeho slova vyslechla. Při vzpomínce na dět-
ství a staré časy se přestala třást a její dech se zpomalil 
a zklidnil. 

„Ta křehká, líbezná dívenka přežila vládu a smrt svého 
chorého bratra, krvavou vládu své sestry… a stala se králov-
nou Alžbětou. Ta dívka je pryč, ale z mé mysli nezmizela se-
stra, přítelkyně, družka z dětských her. Zůstává. Nyní však 
cítím nenasytnou vášeň po ženském těle. Vytváří se tím hlu-
boké a strašné pouto mezi námi dvěma. Je pravda, že jsem 
podle zákona ženatý s Amy Dudleyovou. Ale s vámi jsem 
oddán srdcem, duší a myslí.“

„robine…“ Alžbětin hlas byl tichý, ale on ji umlčel pohle-
dem očí, které se pevně upíraly do jejích. 

„Nechte mě to doříci. Jsem zcela váš – poddaný, vazal, po-
slušný služebník. Kdybyste mě měla za manžela, pořád ještě 
byste mi rozkazovala a já bych dosáhl ráje na zemi. Když si 
vyberete jiného chotě kvůli spojenectví, pochopím to a budu 
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vám sloužit. Když si vyberete jiného muže z lásky…, jedna 
moje část bude chřadnout a skomírat. Ale teď mě poslou-
chejte, Výsosti. Ať už se rozhodnete naložit se mnou jakko-
liv, budu vás vždycky milovat tak, jako když jsem vás spatřil 
poprvé, a budu bojovat a třeba i zemřu, nechám se roztrhat 
na kusy, abych zachránil tuto zemi a vaše právo vládnout jí 
tak, jak si budete přát.“

Dudley si bez varování roztrhl košili a kazajku a obnažil 
svou hruď. Lesklý kov dýky se zableskl a řízl.

„Proboha, robine!“ Alžběta v pláči klesla na kolena a při-
tiskla prsty k ráně, aby zastavila proud krve. „Nenechala 
bych tě zemřít pro mne. Chci, abys pro mne žil…, miloval 
mě. Miluj mě, teď.“

robin Dudley nemohl jinak než svou královnu poslech-
nout. 



Byla už tma, když s klapáním kopyt projeli branami white-
hallského paláce a zastavili své zpěněné koně před vstupním 
portálem, ozářeným pochodněmi. Stráže a sluhové se posta-
vili do pozoru, ale sklopili zrak, když Dudley pomáhal Alž-
bětě dolů z koně a jejich těla se k sobě na chvíli přimkla, než 
se její nohy dotkly země. Měla na sobě jeho dlouhý plášť, 
do něhož ji ochranitelsky zabalil. Věděla, že její lidé je zpod 
sklopených víček pozorují, a v náhlé snaze o dekorum for-
málně podala svému královskému podkonímu ruku. Uchopil 
její prsty a s kolenem opřeným o zem je políbil. 

„Výsosti, jsem vám vždy k službám.“
Natáhla ruku a dotkla se jeho ramene, pak se otočila 

a rychle prošla kolem mužů střežících široký vchod do pa-
láce. Prokráčela kolem kolbiště a přes galerii vedoucí do 
královských komnat. Chodba, osvětlená pochodněmi, vy-
padala strašidelně, avšak Alžběta se v ní necítila ani trochu 
sama, protože její hrdou chůzi sledovaly oči jejích předků 
z rodu yorků a Tudorovců. Pokaždé přitom cítila tíhu rodové 
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posloupnosti a autority, která jako by v pravý čas prostoupila 
její tenkou alabastrovou pokožkou a dodala pádnosti jejímu 
nároku na anglický trůn. 

Než vyšla po zadním schodišti do svých komnat, sun-
dala jednou rukou ze zdi pochodeň, aby si jí svítila na cestu, 
a druhou rukou si vykasala sukně nad kotníky, protože hrubé 
kamenné schody bývaly zrádné i za denního světla. Cesta 
byla úzká a tmavá a pochodeň vrhala na zdi podivné stíny. 
Do Alžbětina nosu vnikal zápach vlhkosti a stále ještě cítila 
robinovu blízkost. Náhle se v duchu přenesla do doby před 
necelými pěti lety, kdy pokradmu scházela pozdě v noci po 
jiném zatuchlém a temném schodišti a v ruce svírala ne po-
chodeň, ale jedinou svíci ve strachu, aby při té nebezpečné 
a tajné akci nebyla přistižena. 

Byla vězněm v obávaném londýnském Toweru, obviněná 
nevlastní sestrou Marií, v té době královnou, ze spiknutí 
proti koruně. Vyděšená a slabá, protože jen nedlouho před-
tím churavěla, trávila Alžběta dlouhé dny svého uvěznění 
studiem a překládáním milovaných řeckých textů. Po pravdě 
řečeno, ty úkoly, které si sama ukládala, nedokázaly odvrá-
tit její myšlenky od krutého strachu z předčasné smrti. To 
strašné místo už vidělo příliš mnoho poprav. Před sedmnácti 
lety tam zemřela její vlastní matka a o něco později tu přišla 
o život také otcova pátá manželka, její sestřenice Kateřina 
Howardová. Teprve před několika měsíci usekli na tower-
ském popravišti hlavu její další sestřence, jen šestnáctileté 
Janě Greyové; byla královnou pouhých devět krátkých dní. 
Alžběta se zachvěla při vzpomínce na čísi poznámku o tom, 
jak z jejího krku vyteklo tolik krve, že by to nikdo v tom 
drobném těle nečekal. 

Alžběta scházela opatrně po schodech beauchampské 
věže, zakrývajíc svíčku dlaní druhé ruky tak, aby bylo světlo 
co nejslabší. Věděla, že kdyby ji tu přistihli, nedopadlo by 
to s ní dobře, a ještě hůř by to odnesla její laskavá dozor-
kyně, která se slitovala nad křehkou dívkou, na niž měla do-
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hlížet. Nebo, jak si Alžběta cynicky pomyslela, v ní možná 
neviděla zrádkyni, nýbrž dceru dobrého krále Jindřicha a bu-
doucí královnu, která jednou usedne na trůn a vzpomene si 
na dobrotu své někdejší žalářnice. Tak či onak přivřela ve 
správnou chvíli oči a Alžběta tedy poprvé po více než dvou 
měsících zakusila radostnou volnost bez dohledu dozorců. 

V polovině cesty dolů po věžním schodišti se zarazila, 
když zaslechla někde v dálce žalostné tiché sténání. Chvíli 
si pomyslela, že se jí to snad jen zdálo – zadoufala, že se jí 
to jenom zdálo – neboť to byl strašný zvuk vydávaný člově-
kem, jehož existence byla jedním dlouhým utrpením. Mnozí 
vězňové neměli takové štěstí jako ona, byli zavření v tma-
vých a studených celách bez oken, za postel jim sloužila jen 
zatuchlá otep slámy, klouby měli rozbolavělé a kůži rozpras-
kanou a pokousanou od dotěrného hmyzu. 

„Dobrotivý bože,“ říkala si Alžběta znovu a znovu, snažíc 
se vypudit ten zvuk z uší. 

Ve chvíli, kdy došla do druhého mezipatra, se náhle ze 
tmy vymrštila ruka a pevně ji uchopila kolem zápěstí. Zala-
pala po dechu a otočila se. Spatřila robina Dudleyho, jehož 
smělá pohledná tvář rozjasňovala šero věžního schodiště. 

„Alžběto, díky bohu!“
S hlasitým povzdechem, neboť žádná slova nemohla vyjá-

dřit hlubokou úlevu ani silný nápor lásky, kterou cítila k dáv-
nému příteli, klesla ztěžka na robinovu rozložitou hruď 
a jeho silné paže objaly její chvějící se tělo. Horké slzy, jež 
se jí vyhrnuly z očí, zmáčely jeho plášť. Otřásala se vzlyky. 
Pevně ji držel a ve spěchu s ní šeptem promlouval. Oba vě-
děli, že tyto ukradené chvíle až příliš brzy skončí. 

„Zacházejí s tebou dobře?“ tázal se.
„Docela dobře.“ Popotáhla a konečně se uklidnila. „A s te-

bou?“ Pohlédla na něj v třepotavém světle svíce. „robine, jsi 
tak hubený.“ Dotkla se jeho propadlé tváře. 

„Jídlo, které mi nosí, je slušné, ale v posledních týdnech 
jsem trpěl průjmem.“ Neřekl to, ale Alžběta se dohadovala, 
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že ty nevolnosti způsobila nedávná poprava jeho otce a star-
šího bratra. 

„Je mi tolik líto, co se stalo tvému otci a Johnovi. Jak se 
daří ostatním?“

„Mí bratři jsou v pořádku. Vězení není tak strašné, když 
v něm trávíš čas ve společnosti rodiny. Mě ale vězní o sa-
motě, mám vlastní celu v patře pod nimi.“

Dudleyovi byli uvězněni za podíl na nešťastném a arogant-
ním intrikování svého otce ve snaze dosadit na trůn Janu 
Greyovou, aby byl jeho syn Guildford, Janin manžel, koru-
novaným králem. 

„Možná,“ uvažovala Alžběta nahlas, „že to, jak jsi ty je-
diný ze všech bratrů prohlásil Janu královnou, rozlítilo Ma-
rii natolik, že tě uvěznili v izolaci.“

„Na tom nezáleží,“ prohlásil Dudley, zdráhavě uvolnil 
Alžbětu ze svého objetí a přidržel si ji na délku paží. „Po-
věz mi, jak se daří tobě. Jestli byl někdo uvězněn nespraved-
livě, jsi to ty.“

Měl pravdu. Její uvěznění bylo důsledkem vzpoury mla-
dého Thomase Wyatta, který využil Dudleyova povstání 
k tomu, aby se postavil proti Mariinu zasnoubení s cizin-
cem, španělským princem Filipem. 

„Není však snadné pochopit, že mohla Marie uvěřit mé 
spoluvině, robine? Výslovným cílem toho spiknutí bylo 
svrhnout ji z trůnu a dosadit tam mne.“

„Proč si to nenechá vysvětlit od své rozumné sestry?“ 
„Psala jsem dopisy, prosila o audience, ale nedostala jsem 

nikdy odpověď či svolení. Ten proradný Španěl de Quandra 
mě odjakživa nenáviděl. Otravuje její mysl proti mně. Ale 
nikdy nenajdou řádný důkaz o mé účasti na plánech ubo-
hého Wyatta.“

„Kdo potřebuje řádné důkazy?“ zamumlal robin za-
smušile. „Je mnohem pravděpodobnější, že zemřeme 
kvůli lživé výpovědi nepřítele než na základě pravdivého 
obvinění.“
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Z útrob kamenné věznice se znovu ozvalo tiché sténání 
a rozléhalo se po tmavém schodišti, jako by chtělo dvěma 
mladým vězňům připomenout jejich vlastní osud. Z cupitání 
krys, které jim pobíhaly kolem nohou, se chvěli odporem. 

Alžbětu náhle zachvátila nevýslovná hrůza. „Neměli by-
chom zhasnout světlo? Kdyby nás tady chytili, byl by to náš 
konec.“

Dudley na ni vrhl zoufalý pohled a potom svíčku sfoukl. 
Zahalila je tma jako nějaký černý sametový závoj, který však 
paradoxně netlumil, ale spíš ještě zesiloval každičký zvuk. 
Dokonce jejich dech zněl tak hlasitě, že by je mohl prozra-
dit, proto se k sobě znovu přitiskli.

Alžběta si v tu chvíli silně uvědomovala blízkost robi-
nova těla, vlhkého tepla jeho dechu na své líci, ruky, která 
se jí ovinula kolem pasu a spojila je jako květy na jednom 
stonku. Lechtivé napětí mezi stehny, které přitom pocítila, 
v ní vyvolalo silný úlek a po jejím obličeji se rozlil rumě-
nec tak horký, že se až bála, zda robin ve tmě neuvidí, jak 
žhne. Okamžitě to v ní probudilo pocit studu a viny. „Jak se 
má Amy?“ vyhrkla.

Připadalo jí, že se robinovo sevření kolem pasu na chvíli 
uvolnilo, jako by otázka po jeho mladé ženě vzbudila vinu 
i v něm. Když ale odpověděl, jeho hlas byl pevný.

„Před čtrnácti dny dovolili jí a manželkám mých bratrů, 
aby nás navštívily. Bojí se o můj život a…,“ odmlčel se, jako 
by ho napadla myšlenka, kterou se zdráhal vyslovit, „moc se 
jí po mně stýská.“

Alžběta byla vděčná za naprostou tmu, v níž její přítel ne-
mohl vidět citové rozrušení, které se jí zajisté vrývalo do ob-
ličeje. Žárlím, řekla sama sobě nevěřícně. Žárlím na Amy 
Dudleyovou!

„Alžběto,“ slyšela robinovo šeptání. „Alžběto, připadám 
si jak zrádce, když to říkám, ale kromě úlevy z toho, že jsem 
spatřil přátelskou tvář, a vděčnosti za jídlo a dárky, které mi 
Amy přinesla, mne její přítomnost moc nedojala. Netroufl 
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jsem si přiznat, že na ni zřídkakdy myslím a stejně málo se 
trápím. A jen stěží jsem se dokázal přimět k tomu…, abych 
se s ní pomiloval.“

Alžběta hned nedokázala najít odpověď na Dudleyho šo-
kující přiznání, neboť pocítila úlevu a zvláštní radost z jeho 
utrápeného doznání. Vzpomněla si, jak teprve před třemi 
lety byla na jaře svědkem svatby robina a Amy. Jak se ta 
dvojice v sobě zhlížela a jak moc jim to spolu slušelo. Ten-
krát cítila jen štěstí za svého společníka z dětství, ačkoliv si 
nyní vybavila tu krátkou, ale prudkou bolest, která jí projela, 
když viděla, jak robin líbá svou hezkou mladou nevěstu. 
Byla to už tehdy žárlivost, zauvažovala, stále ještě hledajíc 
správná slova, jimiž by robina utěšila. 

„Možná je příčinou nedostatku touhy nezdravý účinek, 
který vyvolává zajetí ve tvém těle a mysli,“ nadnesla s před-
stíranou jistotou, že té myšlence věří.

„Proč pak tedy,“ otázal se robin, který stiskl pevněji Alž-
bětin pas a přitiskl si ji k sobě tak blízko, že jejich těla vzá-
jemně splynula v rozechvělém objetí, „sním ustavičně o tobě, 
vidím v duchu před očima tvoji tvář, netoužím po ničem ji-
ném než po zvuku tvého sladkého hlasu, který by ukonej-
šil mou duši? A proč, Alžběto, chci, aby ve tmě leželo vedle 
mne tvoje tělo?“

Když mluvil, cítila Alžběta, že přestala dýchat v oba-
vách, aby slabé ševelení jejího dechu nezastřelo zvuk je-
diného z robinových drahocenných slov. Pozvedla obličej 
a navzdory hluboké tmě jí nedělalo potíže nalézt svými rty 
jeho hladové. Tak tam stáli a veškerá bolest, strach a vina 
byly zapomenuty, když se k sobě choulili v náručí, dokud se 
s prvním slabým paprskem ranního světla neozval shora vy-
děšený hlas její žalářnice. 

Nyní, ve svém paláci Whitehallu, došla Alžběta k tmavému 
bludišti soukromých komnat a předpokojů, kde u každých 
dveří do jejího velkého, poradního a přijímacího pokoje stáli 
dva ozbrojení strážci. Proběhla jako vítr dveřmi do své lož-
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nice a její dvorní dámy se rozlétly, jako když foukne do su-
chého listí. „Jděte, jděte všechny.“ Přidržovala si plášť těsně 
přivinutý k tělu, doufajíc, že svým rázným chováním zamas-
kuje rozbušené srdce a třesoucí se nohy. Navoněné dámy se 
s šustěním sukní a spodniček začaly jedna po druhé o překot 
uklánět a vytrácet. 

Zůstalo po nich útěšné ticho, ale Alžběta v něm nebyla 
sama. Poblíž krbu stála zcela tichá Katherine Ashleyová s ru-
kama zkříženýma na hrudi a se zasmušilým výrazem v usta-
raném obličeji. 

Alžběta byla královna, ale ani tak se neodvažovala na-
řídit lady Ashleyové, aby ji nechala o samotě. Namísto 
toho přešla ke krbu, snažíc se uvolnit svůj nervózní úsměv, 
a otočila se ke Kat zády. Starší žena bez jediného slova 
vztáhla ruce, sundala z Alžbětiných zad Dudleyho vlněný 
plášť a přehodila si jej přes ruku. Alžběta se ke své ko-
morné obrátila čelem a řekla potichu: „Nelekej se, Kat, ta 
krev není moje.“

Přes to varování se Katherininy oči rozšířily při pohledu 
na tmavě hnědé šmouhy, táhnoucí se po Alžbětině jezdec-
kém kabátku. Starší žena si mlčky zakryla vrásčitou rukou 
oči, jak se snažila uklidnit. Její nejhorší obavy se naplňo-
valy. Z mladé princezny, o niž se starala od nejútlejšího dět-
ství, byla vzdorovitá královna. V onen oslnivý okamžik, kdy 
Westminsterské opatství ozařovalo deset tisíc svic a anglická 
koruna poprvé ztěžka spočinula na hlavě toho milovaného 
dítěte, se všechno, co bylo mezi Kat a Alžbětou, neodvola-
telně změnilo. A přesto, pomyslela si, když sundala třesoucí 
se ruku z obličeje a pohlédla do očí Jejího královského Veli-
čenstva, se nezměnilo nic. Vůbec nic. Natáhla ruku a začala 
rozepínat sametový kabátek.

Při těch dobře známých úsluhách se Alžbětina vzpří-
mená postava uvolnila a napětí ochablo. Věděla, že její 
komorná cítí Dudleyův pach, vzlínající z jejího šatstva 
a těla. Věděla, že Kat v duchu usilovně hledá správná 
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slova, jimiž by vyjádřila své obavy a hněv, aniž by po-
rušila novou etiketu, kterou teď vůči ní musela dodržo-
vat. Když byla Alžběta mladá dívka, princezna vyhnaná 
od dvora a s malou nadějí usednout někdy na trůn, Kat jí 
projevovala milující péči, avšak vyžadovala přísnou dis-
ciplínu. Její ochranitelské instinkty byly téměř kočičí, se 
vší nezbytnou důrazností a oddaností. Mluvila vždycky 
prostě, ba dokonce drsně, když to vyžadovala situace. Pro 
dívku, kterou pokrevní příbuzenstvo prakticky opustilo, 
byli Kat Ashleyová a její manžel William jediným bez-
pečným útočištěm v strašlivé bouři jejího útlého mládí. 
Teď Kat zakoušela učiněná muka.

„Vykoupete se?“ zeptala se s tichou sebekázní.
„Dnes večer ne,“ odvětila Alžběta. Zoufale si přála ucho-

vat si poslední stopy po robinovi tak dlouho, jak jen to 
bude možné. Kat pomohla královně ze všech kousků oděvu 
a pečlivě je poskládala. Alžběta, nyní jen ve spodním prá-
dle z francouzské krajky, se zachvěla a přemístila se blíž 
k ohni. 

„Smím promluvit?“ otázala se Kat ledovým hlasem. 
„Kdy jsem ti v tom dokázala zabránit, Kat?“
Starší žena jí přidržela žlutý saténový župan. Alžběta 

vklouzla pažemi do objemných rukávů a přitáhla si k tělu 
měkký kožešinový lem. Náhle si připadala slabá. Dosedla 
ztěžka na židli s vysokým opěradlem a vzhlédla ke Kat, 
která se dívala dolů na své ruce.

„Madam,“ spustila, „jste celým mým životem a mám vás 
ráda, jako byste byla mou vlastní krví. A právě proto říkám, 
že musíte učinit přítrž těm strašným řečem, které o vás ko-
lují. Vy a robert Dudley se prý chováte, jako byste byli 
svoji. A dnes večer,“ odvrátila zrak, neschopná čelit pla-
noucím Alžbětiným očím, „vím, že je tomu tak. Znám toho 
muže od dob, kdy byl chlapcem ve vaší škole, a znám jeho 
rodinu. Všichni byli popraveni za zradu koruny.“

„robin Dudley je této koruně oddaný!“ zvolala Alžběta.
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„Ten člověk má v krvi ctižádost. Nemůžu říct, že vás ne-
miluje, Alžběto, ale jako všichni ostatní v jeho rodině má 
ještě raději sen o moci. Nedůvěřuji mu. Je ženatý!“

Alžběta odvrátila pohled. Dnes odpoledne na tu pravdu do-
kázala chvíli zapomenout, nebo možná v náporu nově nale-
zené síly uvěřila, že na tom nezáleží. Avšak od korunovace 
uběhly teprve tři měsíce a o ní a o robinovi se už proslýchaly 
skandální zvěsti. Ale přesto, pomyslela si, se nemusí obá-
vat těhotenství, protože nekrvácí v měsíčním cyklu tak jako 
ostatní ženy. A je panovnicí, může si dělat, co se jí zlíbí. 

„Copak nevidíte, co je očividné?“ řekla Kat. „Jste tak osle-
pená chtíčem, že nechápete budoucí důsledky takového po-
čínání? Ztrácíte úctu, Alžběto, u rádců, dvora a také u vašich 
poddaných. Když vám přestanou projevovat přízeň, zhroutí 
se mnohé svazky. Víte stejně dobře jako já, že o tento trůn 
usilují další, a budou-li vaše nároky oslabeny, nepochybujte 
o tom, že poteče krev. Nevinná krev, a spočine na vaší hlavě. 
Přísahám, kdybych věděla, že to dospěje k tomuto, byla bych 
Vaši Výsost uškrtila rovnou v kolébce!“

Alžběta se nad vážností jejích strašných slov roztřásla. 
Starší žena však ještě neskončila. Poklekla a vzala králov-
ninu ruku do své. „Vdejte se, Alžběto. Snažně vás prosím, 
zavažte se nějakému nápadníkovi, který bude hoden vašeho 
postavení – ať cizímu či anglickému, na tom nesejde. Vdejte 
se. Dejte Tudorovcům dědice, nebo nastane chaos!“

Alžběta pohladila skvrnitou kůži na ruce Kat Ashleyové. 
„Kat, vím, že mi to říkáš z dobrého srdce a skutečné odda-
nosti. Ale teď mě poslouchej. Ve svém životě jsem už zaku-
sila tolik smutku a soužení. A tak málo radosti. Štěstí, které 
mi ten drahý muž dává, jsem si zasloužila.“ Kat se chystala 
něco namítnout, ale Alžběta jí položila prst na rty, jako by je 
chtěla zapečetit. „Víc už neříkej. Jsem královna a budu dělat, 
co se mi zachce. Pokud jsem vskutku našla zalíbení v tak ne-
čestném životě, není v této zemi, ba v celém širém světě ni-
kdo, kdo by mi to mohl zakázat.“
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Kat, poražená na hlavu, vstala a pohlédla na tu svéhla-
vou ženu, která ji neustále mátla a udivovala. Snažila se, seč 
mohla, ale změnit Alžbětin názor nedokázala.

Ta tajemná dívka se světle rezavými vlasy, rámujícími ob-
ličej, jenž byl ztělesněním pomíjivé nevinnosti, měla být její 
smrtí. 



„Moji lordi!“ Královna vpadla do své poradní komnaty 
s rázností vystřeleného šípu, probodávajíc každého ze svých 
rádců pronikavým pohledem. Žádný z nich až na Williama 
Cecila, který měl s Alžbětou co do činění už několik let před 
jejím nástupem na trůn, si nevěděl rady s touto impozantní 
a okouzlující panovnicí. 

„Zprávy z kontinentu jsou dobré, Vaše Výsosti,“ promlu-
vil Cecil na zahájení ranní porady. „Francouzi se s námi do-
hodli ohledně Calais.“ 

„Výborně. Takže nám vracejí naše přístavní město, jež 
ztratila moje slavná sestra a které nám odjakživa patřilo?“

„Ne tak docela, madam.“
„Nuže, jak ne zcela nám to navrhují vyřešit?“
„Ponechají si Calais nejméně po dalších osm let,“ vysvět-

loval její hlavní obranný poradce lord Clinton. 
„Osm,“ zamyslela se královna. „Pěkné kulaté číslo. Pře-

vrácené nabok znamená nekonečno, infiniti. Tak dlouho si 
možná chtějí ponechat Calais.“

„Pokud se po uplynutí osmi let rozhodnou, že si chtějí 
město ponechat, zaplatí nám 125 tisíc liber.“ 

„Slušná sumička,“ řekla Alžběta. „Avšak ty peníze potře-
bujeme v naší žalostné pokladně teď.“

„Veličenstvo, je jistá šance, že nám bude Calais v bu-
doucnu vráceno,“ dodal lord North. 

„A co je důležitější,“ přerušil ho lord Clinton, „hrozba 
francouzské invaze přes Skotsko je zažehnána. A vaše mladá 
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skotská sestřenice královna Marie prozatím neprosazuje ná-
rok na váš trůn. A to je skvělá zpráva.“

„To vskutku je,“ přitakala Alžběta s napjatým úsměvem. 
„Každá říše získá za rok míru víc než za deset let války. Tak 
praví můj lord Cecil.“

rádcové se uvolnili a začali se na sebe usmívat. 
„Takže máme mír,“ prohlásila královna. „Ale podle všeho 

máme také zbytečně vyprázdněnou pokladnici v důsledku 
příprav na válku.“

„Nikoliv, Vaše Výsosti,“ opáčil její strýc lord Howard, 
nejlepší voják ze všech jejích poradců. „Opevnění hradů při 
severní hranici a munice z Flander jsou investicí, která se vy-
platí. V budoucnu budeme připraveni na nepředvídané ne-
přátelské akce.“

„Si vis pacem, para bellum,“ podotkl lord North. 
„Přeješ-li si mír, připrav se na válku,“ doplnila Alžběta. 
„Přesně tak, Vaše Výsosti.“
Obrátila se zpátky k lordu Howardovi. „Přesto se mi zdá, 

že můj strýc nemá ve svou vlastní dohodu důvěru.“
„Příliš nevěřím tomu, že by se tak horlivé katoličky jako 

Marie Skotská a její francouzská tchyně nadlouho vzdaly na-
dějí na ovládnutí protestantské Anglie a svržení její kacířské 
královny. Prozatím jsem však s dohodou spokojen a doufám, 
že jste spokojena i vy, Výsosti.“

Alžběta přejela zrakem obličeje svých osobních rádců 
a vycítila, že bolestně touží po jejím uznání. Byla na ně 
tvrdá, to věděla – vrtošivá, nepředvídatelná, provokující. Li-
bovala si v chaosu a bavilo ji využívat jejich slabých stránek 
k tomu, aby před ně kladla malé pasti, pohrávala si s nim 
a stavěla je vzájemně proti sobě. 

„Ano, jsem spokojena, moji lordi,“ řekla a obšťastnila je 
jedním ze svých nejvroucnějších úsměvů. „Jsme-li, byť jen 
pro nynější chvíli, ušetřeni pustošivé ceny války, měli by-
chom být všichni vděční.“ Obrátila se k Cecilovi. Byl to je-
diný muž, jemuž plně důvěřovala. Byl čestný, zatímco ona 



26

rOBIN MAxWELL  •   TAJNý DENíK ANNy BOLEyNOVé

stála na scestí. Byl jasnozřivý a střízlivý, kdežto ona se ne-
chávala unášet záchvaty zlosti a vyvolávala dramatické 
scény jen proto, aby oživila odpoledne. „Podrobnosti o tom 
jednání mi sdělíte při soukromé poradě, Williame.“ 

„Jak si Vaše Výsost přeje,“ přitakal Cecil a uklonil se jí 
pohybem hlavy. Nikdy nepřestával žasnout nad tou ženou, 
z níž byla náhle královna, zářivě bledou dívkou, která ze dne 
na den se zarážející sebejistotou převzala velení nad svými 
muži. V takových chvílích věděl Cecil zcela jistě, že ony 
staré pomluvy – ty, které obklopovaly soud její matky Anny 
Boleynové za zradu a cizoložství, a ty, podle nichž Jindřich 
Alžbětu vůbec nezplodil – jsou naprosto směšné. I blázen 
mohl v té dívce vidět jejího otce. Nejen ty jemné narezle 
zlaté vlasy, orlí nos a podmanivý úsměv, ale i tutéž vrozenou 
panovačnost, dokonalou autoritu a čistě živočišný magnetis-
mus. A také, pomyslel si ironicky, měla Alžběta stejně jako 
její otec onu vzácnou povahu, jež muže a ženy podněcovala 
k tomu, aby k ní přilnuli vášnivou láskou a neotřesitelnou 
oddaností navzdory její nezkušenosti a občas necitelným 
urážkám.

Alžběta, která prve bez ustání přecházela po místnosti jak 
z přebytku nervózní energie, tak proto, aby se zahřála v do-
poledním chladu místnosti, se teď usadila na židli s vyso-
kým opěradlem a nachovým polstrováním a bubnovala prsty 
o opěradlo z vyřezávaného dřeva. „Budeme pokračovat?“

„Madam, nadešel čas předložit parlamentu listiny o svr-
chovanosti a jednotě a přepsat je do zákonů.“

„Jako váš otec budete jmenována nejvyšší hlavou angli-
kánské církve,“ oznámil jí lord nejvyšší strážce pokladu, 
markýz z Windsoru, stařec s příjemným obličejem, jehož 
hlava vypadala jen vratce vyvážená v záhybech naškrobe-
ného límce. 

„Dávám přednost titulu ‚guvernér‘ – ‚nejvyšší guvernér‘,“ 
prohlásila Alžběta. „A co modlitební kniha mého zesnulého 
bratra Edwarda? Bude znovu zavedena?“
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„Neprodleně, Vaše Výsosti,“ odvětil Cecil. „A bohoslužby 
se budou napříště konat v angličtině.“

„Buď pochválen Bůh,“ řekla královna.
„Navrhujeme také, aby byla účast na katolické mši zlo-

činem, který se bude trestat uvězněním,“ pokračoval Cecil. 
„Při třetím opakování bude možno uložit doživotní vězení.“

„Není to nadmíru tvrdé, mí lordi, a až příliš podobné řím-
skokatolické perzekuci? Na kontinentě byl jmenován nový 
dominikánský inkvizitor a židé jsou opět nuceni nosit na zá-
dech žluté hvězdy. Nechci, aby se o naší reformaci říkalo, že 
má tendenci ke krutosti.“

„Není to zdaleka tak tvrdé, jako když byli za vlády vaší 
sestry upalováni protestantští kacíři,“ odvětil lord Clinton. 

Alžběta si všimla, že lord Arundel, jediný zbývající ka-
tolík z jejích osobních rádců, sebou trhl při zmínce o Ma-
riině ostudném a vražedném pronásledování přívrženců nové 
víry. Mnozí dobří mužové, ženy, a dokonce i děti tenkrát ze-
mřeli strašnou smrtí v plamenech, mezi nimi i dobrý přítel 
její matky, arcibiskup Cranmer.

„Byla jsem svědkem protestantského fanatismu mého bra-
tra, který byl právě tak odpudivý jako sestřino katolictví. 
Království teď potřebuje ozdravení a jednotu. A střední cesta 
ve věci náboženství může zajistit obojí. A zatímco nemám 
trpělivost se svatými, s odpustky a zázraky, budeme usilovat 
o vnější shodu, aniž bychom zapomínali na to, že víra kaž-
dého člověka je nanejvýš osobní záležitostí. Nikterak si ne-
přeji otevírat okna do lidských duší.“

„Vaše Veličenstvo. Je tu ještě něco, co musíme projednat,“ 
spustil Cecil tak opatrně jako někdo, kdo právě vstupuje do 
místnosti plné rozzuřených divokých kanců.

Alžběta dobře věděla, na jaké téma hodlá stočit řeč, a za-
kryla úsměv pěstí přitisknutou ke rtům. „Co by to mohlo být, 
lorde Cecile?“

„Vaše manželství, Výsosti. Je to nanejvýš důležité. Spoje-
nectví se zahraničím…“
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„O spojenectví se zahraničím mi nemluvte!“ Alžběta vy-
skočila ze židle tak prudce, až se její brokátový šat rozvl-
nil a místností se rozlil závan opojného parfému, z něhož se 
rádcům zatočila hlava. „Když jsem nastoupila na trůn, byla 
jsem oslavována jako královna, v jejíž krvi není žádná špa-
nělská či jiná příměs, narozená anglickým rodičům, a tudíž 
nanejvýš přirozená. Chcete ode mne, abych zplodila dítě, je 
to tak? Copak se nedomníváte, že si mí poddaní přejí oprav-
dového anglického prince?“

„Ale Výsosti…“
„To už bych na tom byla lépe, kdybych si vzala vás!“ 

Otočila se rázně obličejem k lordu Stewardovi. „Vskutku, 
hrabě z Arundelu chce, abych uvěřila, že on je tou nejvhod-
nější partií z celé Anglie.“ Znovu se obrátila a stanula tváří 
v tvář starému markýzi z Windsoru, který sloužil už jejímu 
otci a bratrovi. Byl sehnutý a křehký, ale když mu královna 
přejela bělostnými prsty po šedém vousu, usmál se jako 
zamilovaný mladík. „Kdyby byl můj lord nejvyšší strážce 
pokladu mladší, mé srdce by se jistě uvolilo mít za man-
žela jeho!“

„Odpusťte mi, madam, ale tropíte si posměch z vážné 
věci,“ napomenul ji vrchní rádce. 

„Kdybych vás neznala, lorde Cecile, myslela bych, že se 
ztotožňujete s obecným míněním, že krása je u ženy darem 
přírody, jímž se kompenzuje její nedostatek rozumu.“ 

„Výsosti…,“ žadonil. 
„Nebo s výplody toho nafoukaného hlupáka Johna Knoxe, 

který tvrdí, že myšlenka, aby žena vládla mužům, je stejně 
rozumná, jako kdyby slepý vedl vidoucí.“

Alžběta se už neusmívala a po bledých lících se jí rozlil 
ruměnec hněvu. „Už jsem vám to řekla a řeknu vám to ještě 
jednou. V této záležitosti se zachovám tak, jak mne povede 
Bůh. Kromě toho…,“ prohlásila, obnovujíc svou vyrovna-
nost stejně obratně, jako dokázala zkrotit vzpurného koně, 
„jsem už vdaná.“ 
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Její rádcové ztuhli. Nikdo z nich se neodvažoval nadech-
nout. Došlo k nejhoršímu? Provdala se královna potají za 
Dudleyho? Alžběta pozvedla pravou ruku a ukázala svým 
rádcům těžký korunovační prsten ze zlata a rubínů. 

„Mým chotěm je anglické království! Přeji vám hezký 
den, moji lordi.“



Ještě nikdy neviděla nikoho tak starého. Když Kat Ashle-
yová uvedla do audienčního sálu sehnutou, belhající se 
stařenu, Alžběta se přistihla, jak na ni užasle hledí. Vlasy 
pod čepcem měla řídké a matně šedé a obličej neuvěři-
telně vrásčitý jako jablíčko ponechané na slunci k usušení. 
Šaty té staré osoby byly omšelé, vybledlé a už dávno vy-
šlé z módy; visely volně na jejím kostnatém těle. Alžběta 
si však byla přesto jistá tím, že je to urozená dáma. Hlu-
boká, dobře naučená úklona, při níž žena nedbala na své 
bolavé klouby, byla dalším důkazem jejího vznešeného pů-
vodu a vychování. 

Alžběty se zmocnila taková zvědavost, že zapomněla na 
formality a vyzvala stařenu ještě dřív, než se stačila narov-
nat: „Mluv. Pověz mi, proč jsi přišla.“

Žena se napřímila, ale velký hrb na zádech ji nutil zaklonit 
co nejvíce starou hlavu v podivném úhlu, když se chtěla za-
dívat do královniných ocelových očí. 

„Musíme mluvit o samotě, Výsosti.“
Kat při té nehorázné žádosti začala reptat a očima královnu 

zapřísahala, aby jí dovolila stařenu odmítnout. Ale i když se 
troufalé chování staré dámy nehodilo k jejímu omšelému ze-
vnějšku, Alžběta vycítila mimořádný význam té chvíle. Po-
slala svou dvorní dámu pryč a Kat, v obličeji rudá od zlosti, 
vyšla rázně ze dveří. 

„Mám něco, co kdysi patřilo vaší matce,“ prohlásila stará 
žena. 
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„Řekni mi své jméno, stařeno, a odložme tu roušku tajemství. 
To, cos mi přinesla, mě zajímá, ale mám málo trpělivosti.“

Žena hleděla neochvějně do Alžbětiných očí. „Lady Ma-
tilda Sommervilleová, milosti. A je možné, že trpělivost zís-
káte s léty, jako rozvrzané klouby.“ Zatímco si ji královna 
prohlížela, nejistá tím, zda ji ta poznámka pobavila či po-
pudila, žena vnořila ruku hluboko do záhybů sukně, vytáhla 
omšelou starou knihu a zaváhala.

„Ukaž mi tu knihu,“ poručila jí Alžběta stroze.
„Není to kniha, Výsosti.“
„Ale jdi, vidím přece na vlastní oči, že je.“
Zdálo se, že lady Sommervilleová zná přesně hranice toho, 

kam až může zajít ve své troufalosti. Vykročila namáhavě 
vpřed a pokroucenými prsty, nataženými v nepřirozeném 
úhlu, jí podala vínově červený kožený svazek. Přistoupila ke 
královně tak blízko, jak nejvíce se odvážila. „Je to deník,“ 
zašeptala. „Deník vaší matky Anny Boleynové.“

Alžbětě v tu chvíli naskočila husí kůže a srdce se prudce roz-
bušilo. Její matka! Na matku si už téměř nevzpomínala a po 
pravdě řečeno nevyslovila nahlas její jméno už přes dvacet let. 
Přiměla se však ke klidu a chvíli vyčkala, než promluvila.

„Deník? A jak je možné, smím-li se ptát, že lady Sommer-
villeová vlastní královnin deník?“

Ženin nemocí zachvácený zrak se rozostřil, jako by se rá-
zem ocitla v jiné době a na jiném místě. „Dostalo se mi té 
velké cti sloužit vaší dobré matce před její smrtí,“ řekla s ti-
chou pýchou v hlase. 

Ačkoliv se jevilo logicky nutné pohlížet na ženinu historku 
skepticky a předmět v její ruce podrobit krajně opatrné pro-
hlídce, Alžběta se natáhla po svazku s netypicky srdečnou 
přímočarostí. Kůže pod jejími prsty byla hrubá a do jejích 
nosních dírek zavanula slabá vůně pergamenu. 

Stařena pozorovala královnu očima plnýma klidné jistoty. 
Mladá panovnice určitě poznala, že mluví pravdu. Nebude 
potrestána.
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„Posaď se,“ řekla Alžběta a znělo to spíš jako pozvání než 
rozkaz. „Vyprávěj mi o mé matce.“

Lady Sommervilleová se vděčně usadila do křesla a ulo-
žila své nohy pod objemnou sukní tak, aby ji bolely co 
nejméně. 

„Můj strýc, lord Kingston, byl za vlády vašeho otce kon-
stáblem v londýnském Toweru. Tento můj příbuzný bý-
val kdysi skvělým vojákem, který statečně bojoval v bitvě 
u Floddenu, kde byl vážně raněn. Často říkával, že by bylo 
lépe, kdyby tam ve slávě zemřel, jelikož zůstal po zbytek 
života mrzákem a zahořklým člověkem. Dobrý král Jin-
dřich pověřil mého strýce za odměnu strážením londýnské 
pevnosti, ale přestože šlo o velkou poctu, byl na tom místě 
nešťasten. Ty šedivé zdi ho naplňovaly stísněností, od chlad-
ných mlh nad řekou ho bolely jeho ubohé kosti a nádherná 
královská zbrojnice v něm probouzela touhu po bitvě na ši-
rém poli, po třesku kovu o kov.“ Hlas lady Sommervilleové 
nabýval na síle a smělosti, jak se poddávala vzpomínkám, 
v nichž byla znovu mladou ženou. 

„Kingston měl právě službu, když se vaše matka, v pá-
tém měsíci těhotenství s vámi, po tři šťastné dny uchýlila 
do Toweru před tím, než ji korunovali královnou. Sloužil 
jí zdráhavě, protože byl jako mnoho dalších Angličanů od-
daným příznivcem Kateřiny, první manželky vašeho otce, 
přestože byla cizinkou. Bezpečnost jeho rodiny, když už ne 
jeho vlastní vychrtlý krk, mu však byla přednější, takže se 
nové královně klaněl a snažil se jí pobyt co nejvíce zpříjem-
nit. Po třech krátkých letech se tam ocitla znovu, zavržená 
a obviněná ze zrady a čarodějnictví. Vzpomínal, jak při-
plula říčním člunem, obličej šedivý a bezvýrazný jako ob-
loha. Když procházela od řeky branou na nádvoří Toweru, 
klopýtla a on ji zachytil za paži. Říkal, že se na něj usmála, 
vděčná za jakkoliv drobný projev laskavosti, protože tu jí 
už tak dlouho nikdo neprokazoval a neměla žádné přátele, 
jen nepřátele.“
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Alžběta shledala, že se jí třesou ruce, a uchopila pevně de-
ník, aby je zklidnila. Neboť byla součástí toho příběhu o zá-
hubě. Nebyla to jen vzpomínka na Tower, ponuré peklo, 
v němž byla měsíce sama uvězněna, když ji nevlastní sestra 
Marie, tehdy královna, podezřívala z příprav povstání. Ne, 
bylo v tom více. Stařena v ní probudila vzpomínku na temné 
hlubiny Alžbětiných začátků a konce její matky, složitě pro-
tkané jako jemná tapiserie. Až dosud si jen zřídkakdy dovo-
lila zaobírat se myšlenkami na Annin život nebo smrt. 

Příslib jejího narození byl pro Annu velkou nadějí – nadějí 
na mužského potomka, dědice, kterého Jindřichovi nedoká-
zala dát Kateřina. Alžběta rovněž věděla, že její pohlaví při-
spělo k Annině smrti. Kdyby se narodila jako chlapec, matka 
by možná dosud žila a byla královnou. 

„Pokračuj,“ vyzvala lady Sommervilleovou. „Říkala jsi, 
žes sloužila mé matce ke konci jejího života.“

„Můj strýc potřeboval ženy, které by královně v jejím 
strašném vězení sloužily, a bylo jen málo těch, jež k tomu 
byly ochotné. Vaše matka byla často ostouzena, Výsosti.“ 
Stařena sklopila zrak, protože jí bylo stydno říkat před Alž-
bětou tuto pravdu.

„To vskutku byla. ,Králova děvka,‘ tak jí přezdívali.“ Alž-
bětě zacukalo v koutcích úst a zaplavila ji vlna lítosti. Stejně 
jako její matka byla i ona objektem nenávisti a žárlivosti, 
zavržená, a dokonce jako princezna nazývaná hanlivými 
jmény. Ještě před několika málo lety, dokud neuznali její ná-
slednictví, nebyla ničím víc než Jindřichovým parchantem. 
Alžbětu bolelo v hrudi. Hrdlo měla vyschlé a stažené.

„Vaši matku jsem milovala,“ řekla lady Sommervilleová 
poněkud nečekaně, „hned od první chvíle, kdy jsem pocho-
pila její osamělou duši.“

Alžběta si pátravě prohlížela vrásčitý obličej staré dámy, zda 
v něm zahlédne jakýkoliv náznak citu, který by se hodil k těm 
slovům. Nepohnulo se v něm nic až na svraštělé rty, sdělující 
vzácné tajemství mezi dvěma ženami ušlechtilé krve. 
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„Měla křehkou postavu, zápěstí jako proutek a ten dlouhý 
labutí krk,“ pokračovala lady Sommervilleová. „A byla lí-
bezná, tak plná půvabu, že člověk snadno přehlédl její si-
nalou pokožku a oči, které byly až příliš velké. Měla hezký 
hlas, jiskrný a veselý navzdory strašné situaci, v níž se na-
cházela. A jak byla vtipná. Vaše matka mě uměla rozesmát, 
jen co je pravda. Smávaly jsme se spolu, jen ona a já, pro-
tože se k nám nikdo jiný nepřidal. Ostatní dámy, které jí dě-
laly společnost, jen užasle zíraly a šeptaly, a můj strýc mě za 
to plísnil. Ale já mu na to odpověděla tak rázně jako nějaký 
muž: ‚Dokud nebude mrtvá, je královna. Ona mi poroučí, ne 
vy.‘“ Stará dáma se odmlčela a jen tak pro sebe se usmála, 
patrně při vzpomínce na ten okamžik, kdy se tak odvážně 
vzepřela, a potom pokračovala.

„V těch týdnech, co tam pobývala, si ode mě každou noc 
nechala kartáčovat dlouhé tmavé vlasy. Byly husté, hed-
vábné a černé jako havraní křídlo. Plakávala při tom, vaše 
matka. Hořkými hněvivými slzami. Plakala potichu a use-
davě. ,Jindřich to miloval, když mi kartáčoval vlasy,‘ řekla 
mi jednou. Pak už jsem ji viděla plakat jen při popravě jejího 
bratra – když jí přihlížela z okna Toweru. Smrt ostatních 
mužů obviněných jako on z nemravností páchaných s ní, na 
ni tolik nezapůsobila. Ale svého bratra George měla moc 
ráda.“ Lady Sommervilleová pohlédla do královniných očí. 
„Vašeho strýce.“

„Ano, mého strýce.“ Alžběta se snažila upamatovat se na to, 
co bylo. Pamatovala si na George Boleyna? Na portrétech byl 
pohledný a měl pověst okouzlujícího muže. Ne, nevzpomínala 
si na něj, ani na svého dědečka Thomase, jemuž byly vlastní 
ctižádost a osobní prospěch přednější než dcera, kterou opus-
til. Ba i její matka Anna byla pro ni jen prchavou vizí – slabá 
vůně koření, zpěvavý smích. Její obličej však vždycky zapla-
vovalo světlo tak jasné, že se jednotlivé rysy úplně slily. 

Jednu z Alžbětiných vzpomínek na útlé dětství tvořil jemný 
lněný šátek, na němž bylo vyšité A její matky a H jejího otce, 
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propletené jako milenci v objetí. Později, když už byla Anna 
pryč a zapomenuta, musely být všechny předměty, na nichž 
byl vyšitý, vyřezaný či namalovaný tento nestoudný sym-
bol Annina úspěchu, zničeny nebo vyhozeny a nahrazeny 
iniciálou J nové královny, propletenou s písmenem H krále 
Henryho. Alžběta si ten šátek schovávala po celé své osa-
mělé a nešťastné dětství jako tajný poklad, uložený v malé 
klenotnici spolu s těmi ubohými šperky, které kdy dostala, 
a ostatními tretkami pramalé hodnoty. Jak rostla, ocitla se 
ta krabička s cetkami vespod jedné dřevěné truhlice a vzpo-
mínka na matku vybledla jako malovaný vějíř. 

„Pověz mi o tom deníku.“
„O deníku jsem nevěděla nic až do dne, kdy šla vaše 

ubohá matka na smrt. Byla rozrušená, protože venku za ok-
nem jejího vězení řemeslníci řezali a stloukali stupínek, na 
němž měla zemřít. Váš otec nevyhověl ani její poslední žá-
dosti o milost, takže už jí nezbývala žádná naděje. Jednu 
chvíli se zdálo, jako by ji opustila veškerá grácie. Nemo-
torně si přišlapávala sukni a lomila rukama. Prsty si přejíž-
děla přes obličej a vlasy a mumlala si: ,Bože, odpusť mi. 
Bože, odpusť mi.‘

Dělalo se mi špatně od žaludku a točila se mi hlava. Byl na 
ni žalostný pohled. Věděla jsem, že má daleko do toho, jak jako 
královna chtěla vypadat před těmi, kdo budou přihlížet její po-
pravě. Dodala jsem si odvahy, šla k ní a vlídně se jí zeptala, zda 
nechce, abych jí vykartáčovala vlasy. Pohlédla na mě a zdálo 
se, jako by se trochu zklidnila. Řekla mi mnohem vyrovnaněji: 
,Ano, prosím, lady Sommervilleová, to bych byla moc ráda.‘

Česala jsem ji dlouhými pomalými pohyby tak, jak to měla 
ráda, a jemně jí za kartáčem uhlazovala vlasy. Pak mě požá-
dala, abych jí je vyčesala nahoru z krku a upevnila. Když to 
vyslovila, rozplakala jsem se, protože jsem věděla, jaký pro 
to měla důvod.“ Stará žena se bezděky dotkla vlastní šíje. 
„Přivezli si dobrého francouzského kata, ale bála se bolesti 
a nechtěla, aby něco bránilo meči v tom, aby ťal čistě.“
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Alžběta se přistihla, že má vlhké oči, ale neudělala nic pro 
to, aby skryla slzy před ženou, která byla její matce přítel-
kyní za života i ve smrti. 

„Když byla učesaná a já jsem jí pomohla obléknout si 
hebký šedivý šat, přišla za mnou a držela tu knihu. Tou do-
bou už byla velmi klidná a úděs z jejích očí se vytratil. ,Tohle 
vezmi k sobě,‘ řekla mi. ,Je to můj životopis. Předej ho mé 
dceři Alžbětě. Dej jí ho, až bude dospělá, až bude královnou. 
Bude ho potřebovat.‘

Stydím se přiznat, Výsosti, jak jsem si tenkrát pomyslela, 
že Jindřichova dcera od manželky, jíž tolik opovrhoval, ne-
bude nikdy vládnout Anglii. Ale milovala jsem vaši matku, 
která šla na smrt, a řekla jsem tedy, že mi bude ctí. A také je 
mi ctí po všech těch letech vám deník předat.“

Lady Sommervilleová se bolestně zvedla z křesla. Alžběta 
natáhla ruku, aby se o ni mohla stařena opřít, a jejich oči se 
setkaly. 

„Vaše matka zemřela s grácií, Výsosti. Zemřela jako krá-
lovna.“ Lady Sommervilleová se zhluboka uklonila, vzala 
Alžbětu za bílou ošperkovanou ručku a políbila její prsten.

„Děkuji vám, milá dámo,“ zašeptala Alžběta. „Můžete 
být pyšná, že jste dostála slibu, který jste tak dávno dala mé 
matce.“

Stařena se usmála a upřeně se zadívala do královnina ble-
dého obličeje. 

„Máte oči svého otce, Alžběto, ale prosvítá jimi duch vaší 
matky.“

Lady Sommervilleová se otočila a odbelhala se dveřmi 
ven, aniž by se namáhala je za sebou zavřít. Kat a několik 
mladších dvorních dam tam už stály přichystány a rozčileně 
se nahrnuly do komnaty. Alžběta, jako by byla v nějakém 
sladkém snu, z něhož si nepřála být vyrušována, je zvednu-
tím ruky požádala, aby odešly. 

Královna, která po celou tu dobu, kdy jí lady Sommerville-
ová vyprávěla svůj příběh, třímala deník v rukou, si ho teď 
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pečlivě prohlížela. Byl starý, s nafialověle červenou kůží vy-
bledlou do růžova a křehkou vazbou. Ze zlaté ořízky už zbý-
valo jen málo, ale kdysi, jak viděla, to byla skutečně velmi 
pěkná kniha. Alžběta rozevřela desky tak opatrně, jako by 
držela motýlí křídla. Na zažloutlém pergamenu byl stylo-
vým rukopisem vyveden velkými černými písmeny nápis

Deník Anny Boleynové
Alžběta otočila stránku. 

4. ledna 1522

Deníčku, 
jak je to zvláštní, kniha prázdných stránek. V celém 

svém životě jsem ještě neviděla něco tak zvláštního či 
nádherného jako tento pergamenový deník. To proto, 
že se tolik liší od knihy, kterou si mohu přečíst a jejíž 
autor mi nabízí, jako nějaký sytý pokrm, svoje myš-
lenky, slova a skutky. Tento prázdný svazek mě vy-
zývá, posmívá se mi, prosí mě, abych naplnila jeho 
stránky. Ale čím?

Thomas Wyatt, jenž mi ho daroval, trvá na tom, že 
to dokážu, a jako důkaz uvádí, že jsem si osvojila zvyk 
psát několika jazyky a jsem zběhlá v konverzaci, při 
níž využívám vtipné postřehy a vyprávím rozkošné 
historky z francouzského dvora. Jsou to zajisté kom-
plimenty, které skládá džentlmen dámě, ale patrně je 
v nich něco pravdy. S tím dárkem v ruce mě Wyatt 
našel v malé místnosti, vyhrazené přes den dvorním 
dámám královny Kateřiny, kde jsem seděla sama za 
psacím stolem s brkem v ruce a dopis matce jsem už 
měla téměř dopsaný.



37

rOBIN MAxWELL  •   TAJNý DENíK ANNy BOLEyNOVé

Otočila jsem se a upřímně se na něj usmála. Wyatt je 
totiž mimořádný muž. Je spisovatel, vpravdě nejlepší 
básník na Jindřichově anglickém dvoře, a k tomu ne-
smírně pohledný, vysoký a vitální. Říká se o něm, že 
až na královskou krev je Jindřichovi roven a také je 
tomuto tudorovskému králi stálým a dobrým společ-
níkem. Od mého chladného a nešťastného návratu ze 
dvora francouzského krále si mne tento urozený muž 
všímá víc než jiných dam a zahrnuje mě svou přízní 
ještě víc než má krásná sestra Mary. Ve svých básních 
mi odvážně lichotí, což bývá mnohdy příčinou obdivu 
a někdy také žárlivosti. Ale ani to mne nepřipravilo na 
tak neobvyklý dar.

„Jen málo mužů a ještě méně dam se takto umí slo-
vem vyjádřit,“ řekl. „Nevím však o nikom, jehož myš-
lenky a sny, postřehy a prožitky by byly lepší ozdobou 
těchto stránek.“ Řekl mi, že shledává život u dvora pří-
liš uzavřeně pospolitým na to, aby se tu daly snadno 
pěstovat samotářské myšlenky, ale zapřísahal mne, 
abych měla na paměti, že jsme vždycky sami, i když 
jsme uprostřed ostatních. A potom ještě dodal: „Když 
naleznete způsob, jak psát s otevřeným srdcem do de-
níku, když se budete přátelit s pravdou a nevynecháte 
jediný detail, vaše kniha, podobně jako Petrarcova díla, 
bude obsahovat rozptýlené útržky vaší duše.“

Byla jsem vpravdě udivena. Thomas Wyatt, ten 
moudrý muž, mi daroval jako nějaký vánoční oříšek 
zabalený do měkké a sladké dužiny datle smělou vý-
zvu, skrytou za ten nejvlídnější kompliment. Věděla 
jsem, že ačkoliv život dvorní dámy skýtá málo příleži-
tostí pro takovou práci, musím psát a v souladu s peč-
livým plánem tento svůj osobní čin utajit. Vyřezávaná 
truhla, kterou jsem si přivezla domů z Francie, má zá-
mek a klíč, v ní tedy můj důvěrný deník najde bez-
pečnou skrýš.
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Počkat! Slyším, jak se chodbou rozléhá smích při-
cházející královny a dam. Vracejí se od nějaké zábavy, 
takže musím skončit a připojit se k nim. Prozatím se 
tedy s tebou loučím

Tvá oddaná 
Anna

15. ledna 1522

Deníčku,
předstírala jsem bolest hlavy a zůstala uvnitř, za-

tímco ostatní šly přihlížet štvanici na medvěda 
na hradním nádvoří. Sedím ve své malinké komnatě 
u okna s brkem v ruce, a když přemýšlím o svém kaž-
dodenním životě, shledávám, že čas jen málo změnil 
mé zasmušilé rozpoložení. Od svého návratu z Fran-
cie na Jindřichův nudný venkovský dvůr posluhuji 
jeho zbožné královně a nosím její vlněné rukávce 
nebo špinavé prádlo tmavými a úzkými chodbami, 
jejichž kamenné zdi jsou šedivé a vlhké od anglické 
mlhy, stoupající z Temže. Mé srdce však chřadne tou-
hou po něčem jiném.

Kdyby nebyl otec povolán z Francie zpět domů, když 
se zhroutily veškeré srdečné diplomatické vztahy, pak 
bych stále ještě, jak to dosud dělám ve svých snech, 
každý večer tančila u Františkova skvostného dvora. 
Tam byl lesk, třpyt a krása, a nespoutaná hříšná láska. 
Ten ďábelský král (ačkoliv je nutno spravedlivě při-
znat, že se mu Jindřich vyrovná velikostí, majestát-
ností i mužskou pohledností) má v sobě něco, o čem 
se našemu panovníkovi nikdy ani nezdálo, ba snad si 
to ani nepřál mít – chlípnou, skvostnou zálibu ve smy-
slných choutkách, které dopřává každému členu své 
elegantní družiny. 
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Ve Francii jsem strávila své mládí byla jsem tam 
od nejútlejšího dětství vychovávána jako nejbližší pří-
telkyně churavé princezničky rené. Vysoká klenutá 
okna královského paláce tam vrhají zvláštní křišťá-
lové světlo, v němž se každá barva radostně rozzáří. 
Na všech stěnách, ve všech rozích, všude po podla-
hách jsou rozmístěny drahocenné poklady – tapiserie, 
obrazy, sochy a kovové předměty, které dráždí smysly 
a těší zrak. Ze všech přístavů se tam sjíždějí nejlepší 
myslitelé, spisovatelé a učenci. Večeřívali jsme tam 
ve společnosti skvělého básníka Marota a celé hodiny 
si prohlíželi da Vinciho Monu Lisu, kterou ten uhla-
zený italský džentlmen přivezl do královy síně, aby jí 
dodal ještě více půvabu. Ach ty časy, to místo – na-
vždy mi utkví v paměti. Mám vzpomínku na jeden 
takový okamžik z dokonalého dne onoho života, tak 
vzdáleného, jako by byl na druhém konci světa. Vylí-
čím ti ji, abys viděl, můj deníčku, jakým životem žila 
ještě nedávno slečna Anna Boleynová.

… chvátala jsem palácovou chodbou, abych se 
na smluveném místě sešla s Josette, která mi slí-
bila, že mi prozradí nějakou šťavnatou novinku. Ale 
vtom jsem spatřila krále Františka, blížícího se jako 
pochodeň nesená černou nocí; jeho halasný a křik-
lavý zevnějšek svítil ještě víc než četné šperky. Muži 
z francouzského dvora jiskřili odrazem jeho lesku, 
sebejistě si vykračovali a s nestoudným půvabem ho 
brali za slovo, lichotili mu za každý elegantní pohyb 
a vyhověli každému jeho rozmaru. 

Blížili se ke mně. Směle jsem pohlédla francouz-
skému králi do očí a neodvrátila zrak před jeho bezo-
styšným pohledem; pak jsem se mu svůdně zhluboka 
uklonila. Poté jsem se napřímila s vědomím, že mě 
všichni ti dvořané obdivně sledují, v duchu mě las-
kají a svlékají. Král, jeho muži a já jsme prohodili 
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několik slov – kompliment o poslední italské kořisti 
Jeho Veličenstva, šprýmovnou poznámku na adresu 
jiné z dam, pozdrav mému otci velvyslanci, pozvání 
na karetní hru. Lehce jsem naklonila hlavu, zamrkala, 
škádlivě se usmála. Léta pěstovaná koketnost doká-
zala divy; věděla jsem, co si muži myslí: To je Anna 
de Boullans, sestra Mary, té proslulé anglické klisny. 
Je ještě mladá, nezkažená. Stojí tu jako celý svět plný 
nádherných možností a příležitostí k svádění. Zkusím 
se na ni co nejsličněji usmát, zaujmout bezostyšnou 
pózu, vtipným postřehem ji zvonivě rozesmát. Třeba 
se stanu jejím milencem dřív než král a vysloužím si 
u něj, pokud ji vskutku nedostane do postele dřív, jeho 
hluboký a chlípný obdiv. Pak bych se mohl s Jeho Vý-
sostí – neboť tak to má v oblibě – podělit o dráždivé 
detaily našeho milostného vztahu, o slůvka šeptaná 
ve chvílích vášnivého objetí.

A tak jsem před odchodem prohodila nějakou jem-
nou narážku a předstírala, že se poddávám necudným 
myšlenkám, abych ty muže podnítila k blouznivým 
představám, jejichž rozkošným středem jsem byla já. 
Když se volným krokem odebrali k nějaké další kra-
tochvíli, netušili, že mám jako vždycky naprostou 
vládu nad svým tělem a jsem odhodlána uhájit své pa-
nenství. Na své neposkvrněnosti jsem lpěla, v té věci 
jsem byla dobře poučena.

Viděla jsem svou sestru a slyšela, jakými jmény ji 
častovali. Mary byla vskutku krasavice, ale měla cha-
bou mysl a nechávala se vést pouze otěžemi touhy 
a okamžité slasti. Nemyslela dopředu víc než na to, 
koho dobýt pro dnešní noc. 

Já jsem se učila od královny, jíž jsme sloužily – 
Klaudie – upjaté a cudné. Všechny její dámy ohr-
novaly nos nad jejím chováním a eskapádám jejího 
manžela se jen chichotaly. Pro většinu z nich nezna-
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menala vůbec nic. Ne však pro mne. V mých očích 
byla opravdu královnou. Nosila korunu, držela mezi 
svými stehny francouzského krále a porodila králov-
skou dceru, nesoucí jeho jméno. Ty našňořené a du-
chaplné dvorní dámy v šatech z hedvábí, ověšené 
šperky a všemi obletované… neměly nic. Ani lásku, 
ani jméno, žádnou trvalou slávu. Přistoupila jsem na 
jejich hru. Smála jsem se a flirtovala, předstírala zhý-
ralost, pila z pohárků vyzdobených zevnitř rytinami 
oplzlých výjevů…, bez uzardění. Své názory jsem si 
nechávala pro sebe. Bylo mi teprve patnáct. 

Slunečná francouzská chodba, naplněná jiskrnou 
hudbou a prosycená vůní parfému, pronikla na chvíli 
k mému vědomí. Dotkla jsem se barevného mramoru 
nahého bůžka na podstavci. Zírala jsem na jeho ka-
menem zahalené mužství a myslela přitom na tělo. 
Jeho stehno bylo chladné a moje ruka na něm teplá, 
ne-li pálivě horká. Zhluboka jsem se nadechla…

Hrubý křik a skučení umírajícího psa ze dvora. Ze 
sladkého snění mě vytrhl křupavý sníh na okenní ta-
bulce. Jsem v Anglii. Ale píchá mě u srdce a stýská se 
mi po tom zlatém životě. Kéž bych byla ve Francii.

Tvá oddaná 
Anna
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Kapitola 2

A lžběta seděla bez hnutí, ohromená tím, co jí odha-
lil deník. Jak zvláštním a podivuhodným osudem se 
jí ten dokument dostal do rukou, takže si teď mohla 

přečíst všechno o matčiných nejintimnějších myšlenkách 
a o světě před téměř čtyřiceti lety. 

Měla pocit, jako by najednou našla vchod do dlouho zape-
četěné tajné komnaty – něčeho na způsob hrobky, v níž byla 
ukrytá tajemství právě tak strašná jako fascinující, nebez-
pečná a přitom důležitá. Ať ve svém srdci pátrala jakkoliv, 
nenalezla nic, co by se dalo nazvat láskou k oné přízračné 
osobě, jež byla po šest let otcovou milenkou a po tři roky 
jeho manželkou a královnou. Alžběta si už v dětství obesta-
věla srdce silnou hradbou, aby se chránila proti ostudným 
vzpomínkám na Annu. Pojivem té zdi byla hořkost ze smrti 
té zrádkyně a to, jak poskvrnila její vlastní život.

Alžběta měla korunu teprve krátce a každý den musela či-
nit vážná rozhodnutí, mající vliv nikoliv pouze na její vlastní 
život, ale na celou Anglii, všechny její poddané. Pokud jí ten 
deník osud přiřkl právě v tomto kritickém období, myslela si, 
bylo by bláhové, kdyby mu nevěnovala veškerou pozornost. 

rázné zaklepání na dveře audienčního sálu královnu pole-
kalo. „Ještě okamžik, Kat!“

Myšlenky jí vířily hlavou. Ať už to znělo jakkoliv neprav-
děpodobně, její matka si vedla po celý svůj život tajný de-
ník. Nevěděl o něm nikdo, jen ona a lady Sommervilleová. 
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Alžběta se v tu chvíli rozhodla, že se o tom nedozví už ni-
kdo další. O tajemné návštěvě lady Sommervilleové řekne 
Kat nějakou lež. A deník si schová tak, aby byl neustále pod 
zámkem. V jejím nanejvýš veřejném životě to bude její nej-
soukromější tajemství. Alžběta skryla vínově červený svazek 
pod hromádku státních dokumentů a teprve potom vpustila 
své dvorní dámy zpět do audienčního sálu.

„Komu mám udělit další audienci?“ otázala se královna 
klidně Kat. 

„Lordu Braxtonovi se synem. Potom máte ranní poradu 
s lordem Cecilem. A pak sezení pro váš portrét, madam.“

„Výborně. Teď se na chvíli vzdálím do své komnaty,“ pro-
hlásila Alžběta, uchopila hromadu dokumentů a vykročila 
k tajným dveřím, vedoucím zezadu do jejích komnat. 

„Teď?“ zvolala Kat. „Lord Braxton už na vás čeká. A lord 
Cecil…“

„Nech je čekat,“ odtušila Alžběta, přitiskla si deník k hrudi 
a zmizela za dveřmi.



Kat Ashleyová prohrabovala s nepřítomným pobruková-
ním oheň v královnině ložnici. Alžběta byla popuzená tím, 
jak ji nervozita nutila přecházet po místnosti a jak její zpo-
cené ruce zápolily s hedvábnou stužkou v pase.

„Kterou róbu si Vaše Výsost vezme k večerní zábavě?“ ze-
ptala se dvorní dáma. 

Alžběta věděla, že odpověď vyvolá nechtěnou záplavu 
otázek, ale přesto řekla: „Nepůjdu tam, Kat. Dnes večer chci 
být sama.“

„Dobrá. Požádám, aby nám přinesli večeři nahoru. Sníme 
si ji u krbu.“

„Ne, Kat, chci být úplně sama.“
Dáma zamrkala, stále ještě nechápajíc význam Alžbě-

tiných slov. Královna nezůstávala nikdy sama bez služeb-
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nictva. Kat spávala na lůžku v nohách Alžbětiny postele. 
Alespoň ona by tu měla zůstat…

„Jenom mi přines nějaké svíčky – všechny, co najdeš. roz-
sviť je kolem mého křesla.“

„Svíčky?“
„Udělej mi tu co nejvíc světla.“
„Nevím, co je to s vámi, Alžběto.“ 
„Prosím.“
Když se královna rozhodne, nemá smysl se s ní dohadovat, 

usoudila Kat. Nemá to ani trochu smysl.



Alžběta seděla v křesle s vysokým opěradlem a mihotavé 
světlo svic vytvářelo kolem její hlavy aureolu zlatavého 
jasu. Jedinými zvuky byla meluzína v komíně a prskání 
hořícího vosku. Když Kat a její dvorní dámy odešly a po-
nechaly královnu v požehnaném tichu, Alžběta vytáhla klí-
ček, uschovaný v polstrování stříbrné krabičky, a otevřela 
bohatě vyřezávanou italskou truhlici pod oknem. Z jem-
ných záhybů svých křestních šatiček pak vytáhla matčin 
deník. Trvalo téměř celý týden, než si vyšetřila tuto chvíli 
soukromí, ačkoliv se jí myšlenka na tajnou knihu vtírala 
do mysli každou hodinu každého dne od té doby, kdy sta-
řičká lady Sommervilleová vnesla ono tajemství do jejího 
života.

Truhlice, provoněná levandulí, byla plná úhledně posklá-
daného prádla a šatstva, z nichž některé patřilo jí a další 
bylo jejího bratra Eduarda a také otcovo. Nechávala si je 
jako vzpomínku – to jediné, co ještě zbývalo z její rodiny. 
Alžběta odhrnula vyšívanou tuniku a kožené sokolnické ru-
kavice a našla dřevěnou šperkovnici, kterou hledala; nama-
lované a pozlacené biblické výjevy na jejím víku byly dávno 
oprýskané. Pohled na krabičku v ní uvolnil záplavu vzpo-
mínek na dětství, nesouvislých výjevů z dětského pokoje, 
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z Hatfield Hall – některé vroucí a jiné bolestné, ale všechny 
náležející k ní samotné jako její další nadechnutí.

Když odklopila víko, rázem se před ní objevilo vše, co 
bylo uvnitř – bezcenná změť bižuterie, kamínek ve tvaru 
srdíčka, který jí daroval romantický mladý robin, smalto-
vaný náprstek na malíček, myší lebka, vybledlé sojčí pírko. 
A matčin kapesníček. 

Alžběta oddělila čtverec z jemného plátna od zbylého ob-
sahu a přidržela ho v rukou. Byl stářím zažloutlý a krajkové 
lemování se místy potrhalo, ale vyšitá písmenka H a A, inici-
ály jejích rodičů, zůstala milostně propletená navěky. 

Teď seděla královna s deníkem v klíně, kapesníček si připra-
vila jako záložku a rozevřela knihu u třetího zápisu. Zběžně 
přehlédla popsanou stránku. Bude muset číst pomalu, má 
slabý zrak a při takové námaze ji často rozbolí hlava, což jí 
způsobuje velké trápení. Vzhledem k tomu, jak zřídka se jí na-
skytne příležitost k soukromí, věděla, že přečíst celý deník jí 
bude nějakou dobu trvat. Ale to Alžbětě ani trochu nevadilo. 
Bude si jej jednoduše vychutnávat jako těžké víno, protože 
Annin příběh, jak tušila, byl jistě rébusem, v němž je ukrytý 
její osud ženy – a královny. Začala číst.

4. dubna 1522

Deníčku,
jaká to byla neděle! Po návštěvě kaple mě otec hned 

brzy zrána povolal do pracovny, kde už byl téměř ho-
tov s přípravou hostiny u příležitosti návštěvy kardi-
nála. Přistoupila jsem k němu, když seděl usazený za 
stolem potaženým zeleným suknem a důvěrně se radil 
s pokladníkem, ošklivcem, který si mě chlípným zra-
kem prohlédl od hlavy k patám. Chtěla jsem jít, neboť 
kardinálova loď se už blížila, ale byla jsem nucena zů-
stat, tichá a poslušná, dokud nenastane čas, aby byla 
dcera přijata k audienci u svého pána. 
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Konečně mi otec sdělil, že sir Piers Butler byl pový-
šen na nejvyššího zmocněnce Irska, a mám tedy chvá-
tat k snoubenci a blahopřát mu k jmenování jeho otce. 
Při zmínce o mém snoubenci Jamesi Butlerovi a jeho 
rodině jsem cítila, jak mi tuhne obličej, avšak rychle 
jsem to skryla příjemným úsměvem. Opravdu mám 
strach z jeho válečnického otce, o němž je známo, že 
vraždí příbuzné, a hnusí se mi jeho syn, ten nedomrlý 
prevít, kterému se nelíbím o nic víc, než se on líbí 
mně. Přesto se však James má stát mým zákonným 
manželem, neboť o sňatcích a věnu rozhodují otec, 
král a kardinál. Chápeš, otec mého otce vlastní v Ir-
sku rozlehlé statky, avšak náš příbuzný, ten mizera 
Piers Butler, nám Boleynům bránil v tom, abychom 
se svých pozemků mohli ujmout. Předpokládá se tu-
díž, že provdám-li se za Jamese, ony staré rozepře 
skončí, záležitost se vyřeší a všem to přinese mír. Od-
cestuji do barbarského Irska, abych tam vládla spros-
tým bosým venkovanům coby lady Butlerová. Říkají, 
že to udělám. To říkají oni. 

Když jsem byla konečně propuštěna a volná, spě-
chala jsem pryč. Zastavila jsem se u velkého ar-
kýřového okna, odkud jsem viděla, jak zlacená 
a nalakovaná loď kardinála Wolseyho proplouvá mo-
čálovým okrajem řeky a blíží se k palácovému přísta-
višti. Srdce mi poskočilo a jala jsem se přemítat, zda 
mám jít, uklidnit se a posadit se zdrženlivě do králov-
niny komnaty, nebo se rozběhnout přes palácový tráv-
ník a pozdravit toho, jehož miluji?

Pak jsem přes okenní sklo spatřila záblesk šar-
latového taftu a majestátní, těžkopádnou postavu. 
Wolsey s rudým kloboukem, rukavicemi a pláš-
těm, vznešený ve své obezitě, a před ním strážci, 
nesoucí všechny jeho kardinálské potřeby – stří-
brné kříže, pilíř, klobouk a velkou anglickou pečeť. 
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Ze dveří paláce mu s velkou pompou a obřadností 
pochodovali vstříc královi hodnostáři opásaní zla-
tými řetězy, do nichž s důležitým klepáním narážela 
jejich dlouhá bílá žezla. Věděla jsem, že kde je Wol-
sey, jde v těsném závěsu za ním jeho dvůr. A pak 
jsem uviděla postavu v prostém šatě a libou mému 
zraku – Henryho Percyho, štíhlého a ostýchavého, 
z něhož vyzařovala laskavost jako svatozář kolem 
jasného růžového obličeje. Srdce mi v prsou divoce 
tlouklo. I z té dálky, a přestože mne neviděl, jsem 
cítila jeho lásku a věděla jsem, že si přeje odtrhnout 
se a přijít ke mně. 

A tak jsem kvapně proběhla chodbami a vyběhla na-
horu po schodech do komnat královny Kateřiny, kde 
ostatní dámy posluhovaly Jejímu Veličenstvu. Chvíli 
jsem ten ruch pozorovala – dvorní dámy, kuchařky 
a služebné, které o překot brebentily, štěbetaly a žer-
tovaly. Královna se snadno hroutila, a ač měla utrá-
pený zrak, byla v toto nedělní ráno v radostné náladě. 
Celé dva předchozí dny, jako tomu bylo vždycky v pá-
tek a sobotu, strávila na kolenou na tvrdé kamenné 
podlaze kaple, postila se a prosila Boha o odpuštění 
za hříchy, které jsou pro všechny ostatní vcelku dob-
rými skutky. Napadlo mne, zda ji ten františkánský 
hábit, který přitom má na sobě, rozedírá nebo jí skýtá 
útěchu, jíž má tak bolestně zapotřebí. 

Chápeš, její manžel Jindřich ji sice stále ještě miluje, 
ale už se neoddává radovánkám v jejich loži. K těm 
nevyhledává nikoho jiného než její dvorní dámu, mou 
sestru Mary! Nejdřív děvka francouzského krále, teď 
milenka velkého Jindřicha. Zapřísahala jsem Mary, 
aby mi pověděla, jaká kouzla používá, poněvadž po 
pravdě řečeno je sice krásná, ale u dvora je plno po-
hledných dam. Prohnaně se na mě usmála a řekla mi: 
„U mužů jde o to, jak je držíš – nejdřív pevně a pak 
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volněji, až je pustíš docela, abys je mohla znovu ucho-
pit a držet.“

Ale já vpravdě necítím potřebu takto si pohrá-
vat s láskou, neboť on je můj a já jsem jeho tak čistě 
a zřejmě, jako jsou tato slova napsána na této stránce. 
Avšak odbočuji. Zpět k oné neděli…

Dámy v audienčním sále ztichly, poněvadž z chodby 
byla náhle slyšet změť blížících se mužských hlasů. 
A již se nahrnul dovnitř celý zástup všelijakých džen-
tlmenů, rozdávajících do všech stran polibky, úklony 
a komplimenty. Ke každému muži se připojila jedna 
dáma, aby s ním strávila odpoledne hrátkami, zpě-
vem a flirtováním. Mezi těmi muži, jako mírný vánek 
uprostřed bouře, byla moje láska. Zpočátku jsme si 
nevyměnili jediné slovo. Namísto toho našel dva pol-
štáře a prázdné sedátko u okna, kam polštáře umístil. 
Vzal mě za ruku, otřel o ni zlehka své rty a potom mě 
odvedl do našeho hnízdečka.

Přísahám, že mi srdce bušilo tak, až jsem se obávala, 
že nebudu slyšet jeho slova. Byl laskavý a šlechetný 
a tolik nepodobný oněm chlípným džentlmenům od 
francouzského dvora, že se mé strojené chování za-
krátko úplně rozplynulo pod jeho hřejivým pohledem. 
Snadno jsem mu odpustila všechny rozpačité pro-
hřešky. Ale vtom si mé oči povšimly temného mraku, 
který ležel na duši mého sladkého Percyho, a hned jsem 
se ho na to vyptala. Kéž bych se raději neotázala. Sdě-
lil mi totiž smutnou zprávu, že v těch několika málo 
dnech, zbývajících do mého ubohého zasnoubení s Ja-
mesem Butlerem, dojde také k jeho zásnubám. Byla 
mu přiřčena lady Mary z Talbotu a to manželství mělo 
být uzavřeno z mnoha důvodů, jen ne z lásky. 

Na takových ujednáních však není nic zvláštního, je-
likož romantická láska je v našem světě jen jiným jmé-
nem pro bláznovství. A láska v manželství – jediná, 
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která je dovolena – není nic víc než povinnost. Já však 
ze srdce odsuzuji takové zásady a k svému drahouškovi 
jsem hněvivě hovořila o tom, jak je ohavné, že máme 
být zasnoubeni každý s jiným, ba spílala jsem těm, kdo 
nás rozdělují.

„Kardinál a král stojí v této věci při mém otci,“ šep-
tal Percy. „Co mám dělat?“

„Vzepři se a vem si mne!“ odvětila jsem tiše a ro-
zechvěle. Viděla jsem, jak v obličeji pobledl strachem 
a obavami.

Zeptala jsem se, zda si nevzpomíná na královu vlastní 
sestru, princeznu Marii. Já sama jsem byla v její dru-
žině dvorních dam, když odplouvala do Francie pro-
vdat se za starého krále Ludvíka. Pověděla jsem mu 
o velké lásce mezi Marií a lordem Brandonem, vévo-
dou ze Suffolku, a o tom, jak ze spojeneckých důvodů 
byla ta láska odsunuta stranou. Princezna, poslušná 
služebnice svého bratra a své vlasti, věděla, že musí 
usednout jako královna na francouzský trůn. Avšak 
než odplula od doverských břehů v onen chladný a vě-
trný den – neboť jsem tam byla a viděla to na vlastní 
oči – Marie úpěnlivě prosila o to, aby, zemře-li Lud-
vík, byla volná a mohla se provdat za Brandona. Jin-
dřich jí slíbil, že by se tak mohlo stát, a vypluli jsme. 
Vyprávěla jsem Percymu, jak již po třech krátkých 
měsících, co byla královnou, starý král zemřel a ona, 
aniž by čekala na Jindřichovo svolení, se s Brando-
nem nechala oddat potají a vrátila se do Anglie pro-
vdána. A jak se Jindřich rozzuřil, zasypal je urážkami 
a oba je zneuctěné vyhnal ode dvora. „Ale zakrátko, 
má lásko,“ dodala jsem, „jim odpustil a vzal je zpátky 
domů, a tak tady žijí dodnes.“

„Co tím chceš říct?“ otázal se Percy zmateně. 
„Že našemu dobrému králi bije v hrudi laskavé 

srdce, které ví, jak je milencům, a promine nám vzdor, 
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stejně jako odpustil své sestře. A prokáže-li shovíva-
vost náš král, kardinál Wolsey a naši rodiče pak musí 
udělat totéž. A nám se podaří získat něco vzácného 
a nádherného. Manželství z lásky.“

Strachem a radostí se zasmál a uchopil pevně mou 
ruku. „Milá, sladká Anno, ještě nikdy jsem nepotkal 
ženu, jako jsi ty. Slova jsou příliš slabá na to, abych ti 
pověděl o své touze. Dovol, aby ti to řekly moje paže, 
rty a tělo.“

„A jako princezna a její Brandon se vzepřeme a vez-
meme se?“

„Ano, ano!“ zvolal. Zvědavé zraky dam, pánů a krá-
lovny se k nám při jeho slibu stočily, takže jsme se 
vrátili k poklidnému a řádnému konverzování. ráno 
přešlo pozvolna v odpoledne plné sladkých něžností, 
příslibů a plánů. Až příliš brzy bylo slyšet volání, že 
ti, kdo se vracejí do kardinálova domu, musí spěšně 
jít, nebo zmeškají příliv. 

Jelikož jsem ho ještě nechtěla ztratit, šla jsem s ním 
ven k mlžnému břehu řeky. Zahaleni tmou jsme se 
políbili. Ach, v mých slabinách se při tom vzňal ta-
kový žár, nohy a paže se mi třásly a zdálo se mi, že se 
má hruď roztaví! Tiskli jsme se k sobě a dotýkali se, 
moje ruka nahmatala jeho ztuhlý úd a jeho má ňadra. 
S muži jsem koketovala už ve Francii, ale tato sladká 
touha pro mne byla něčím novým. 

Pak pochodně ozářily šarlatového kardinála, přichá-
zejícího k nám, a my byli nuceni se rozloučit. Spěšně 
vyřčená slova rozloučení, přespříliš důstojného pod 
ledově chladným pohledem jeho pána. Avšak nic na 
tom nezáleželo, neboť v našich srdcích jsme již byli 
svoji. Ten příslib jistě vydrží, a až nastane čas, budu 
jednoho dne lady Percyovou.

Tvá oddaná 
Anna
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22. listopadu 1522

Deníčku,
jak mám začít? Mé srdce je zlomené. Můj život pro-

mrhán. Percy, má něžná láska, byl vypovězen na se-
ver; hněv jeho otce dosud ještě nevyhasl. Také mne 
vyhnali zneuctěnou ode dvora a strádám teď v našem 
rodinném sídle v Heveru v krajině Kentu. Jak se to 
všechno zběhlo, ptáš se? 

Když jsem psala naposledy, svět byl prozářen mož-
nostmi. Anglický dvůr se mi stal takřka domovem 
a Francie milou vzpomínkou. Život byl radostný. Pod 
nohama našeho slovutného krále Jindřicha, svěžího, 
kypícího zdravím a vládnoucího jako živoucí Bůh, se 
třásla zem. Při hlučných radovánkách vedl v lesklém 
saténu blyštícím se zlatem ostatní křepčící tanečníky 
jako nějaký statný jelen. Jezdil hřmotně na koni a v tur-
najích si vedl tvrdě, avšak uměl také zpívat, hrát a sklá-
dat milostné verše. Jeho dvůr byl nádherným místem. 

Já jsem sloužila královně a trávila letní dny v roz-
manitých radovánkách, sokolnictvím, jízdou na koni, 
tancem a tajnými chvilkami o samotě se svým milo-
vaným. Ach ano, spolu jsme se vznášeli v oslnivém 
světle a kráčeli vzduchem. Naše jednotlivé a falešné 
zásnubní sliby se nám jevily jen jako vzdálený, za-
pomenutý sen. Naše manželství bylo skutečné zcela 
ve všem kromě zákona, a věděli jsme, že už brzy bu-
deme spojeni.

A potom jako smrtící blesk z oblohy přišel kardi-
nál Wolsey a hněvivě hřímal s jasným záměrem zabít 
naši lásku. Percyho k sobě povolal korpulentní kněz, 
který svýma vypoulenýma rozzlobenýma očima pro-
bodával mého milence tak, že zničil jeho klid a zane-
chal ho roztřeseného jako mladý stromek ve vichřici. 
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„Ustaň,“ nařídil mu, „a nech tu dívku být.“ Poně-
vadž jsem neurozeného původu a nejsem pro něj dost 
dobrá. Naše vzájemné ujednání je prý, pokračoval 
rozlíceně, „výslovným porušením kázně, popuzují-
cím otce, Boha i krále“. Jindřich usiloval o spojenec-
tví mezi Talboty a Northumberlandy, jejichž svazek 
by poskytl jeho severní hranici silnou obranu. Wolsey, 
toužící po králově přízni, nás tedy od sebe bídně od-
trhl, učinil z jedné bytosti dvě a oderval tlukoucí srdce 
od milující hrudi.

Percy mi napsal (v tajném psaní, protože nám ani 
nebylo dopřáno se rozloučit), že mne bránil, dovolá-
val se toho, že můj původ je právě tak vysoký jako 
jeho, a odmítal zříci se našich slibů. Chvěla jsem se 
při pomyšlení na to, jak se ten něžný chlapec musel 
utkat s tak strašným nepřítelem. Wolsey mého ubo-
hého miláčka proklel a poslal ho domů k jeho rozzu-
řenému otci. Počestné sliby, které jsme si dali, byly 
rozcupovány, zmrhány a zrušeny tak, jako by nikdy 
neexistovaly. 

Mne si otec zavolal do svých komnat a uštědřil mi 
tvrdý výprask. Ta palčivá bolest byla sladká a mírná 
v porovnání s nekonečným odloučením od mého mi-
lovaného. rozbolavělá po jeho ranách jsem se ne-
rozplakala, ale stála jsem před ním a vzdorovitě mu 
hleděla do kamenných očí.

Řekla jsem: „Velký kardinál Wolsey si myslí, že 
nade mnou vyhrál a že jsem jen bezbranná dívka, 
která se skloní pod jeho bičem. Ale dovolte, abych 
vám řekla jedno. Slibuji, že bude-li to někdy v mé 
moci, způsobím kardinálovi tolik nepříjemností, ko-
lik on způsobil mně.“

Otcem má nehorázná slova otřásla; zůstal oněmělý 
nad tím, že si mladá dívka troufá vyhrožovat tak vy-
soce postavenému muži. Pak mě vykázal ode dvora 
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a poslal mě, abych si zabalila věci a jela domů do 
vzdáleného Hever Hallu, kde teď píši. 

Život v Edenbridge je nudný, dny jsou prázdné jako 
promoklá pole za svítání. Květiny nevoní, ptačí zpěv 
drásá moje uši, v bludišti živého plotu ztrácím sama 
sebe a přeji si, abych se vytratila a nic ze mne nezbylo. 
Včera přišel dopis se zprávou, že se Percy a ta dívka 
z Talbotu vzali. Neplakala jsem, protože všechny mé 
slzy už byly prolity. Namísto toho teď ve mně jako 
nějaké rašící vřídky vzplanula nová nenávist ke kardi-
nálovi Wolseymu a svolávám kletby na jeho hlavu.

Dostanu jeho duši, tím si buď jist. Kdy? Jak? To ne-
vím. Ale Anna Boleynová se svého dne dočká.

Tvá oddaná 
Anna

25. března 1523

Deníčku, 
jsem nepředstavitelně unavená. Každičký den se-

dáváme, moje dobrá matka a já, u krbu, kde kaplan 
Parker drmolí žalmy a výňatky z Písma svatého a my 
vyšíváme, vyšíváme a vyšíváme nekonečnou tapiserii. 
Přísahám, že jestli budu muset vyšít ještě jediné ko-
pýtko jednorožce nebo křídlo mytického draka, budu 
ječet! Jak může matka žít tak jednotvárným životem? 
Celé týdny, měsíce a roky vstává časně, aby mohla 
dohlédnout na vaření, pečení a výrobu sýra. Postarat 
se, aby byli všichni sloužící neustále zaměstnáni, sbí-
rat pírka do polštářů, vyrábět svíčky a modlit se, usta-
vičně se modlit. 

Za jejím zastřeným zrakem vidím pohasínající žár, 
který kdysi jasně plál, ale tady mezi těmi venkovany 


