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Len pár mesiacov nazad som mala o svojej budúcnosti jasnú 
predstavu. Akoby som každý večer pred spaním pozerala ten istý 
�lm. Zdalo sa mi, že presne viem, čo ma čaká. Čo všetko musím 
absolvovať, kým neumriem.

Manželské dialógy, ktoré sa scvrknú na otázku, čo bude na 
večeru. Zbytočné aktivity, ktoré mi dodajú márnivý pocit vlastnej 
dôležitosti. Falošné vzdychy v dokonale ustlanej posteli. A, sa-
mozrejme, deti. Jedno, dve, tri, ideálne štyri. Vymrznuté úsmevy 
na žiarivých rodinných fotkách z dovolenky, nekonečné nákupy 
v predražených butikoch, súkromné hodiny pilates, ľahká závis-
losť na antidepresívach a množstvo drobných problémov, ktoré mi 
zožerú všetok čas a dovolia zabudnúť.

Vtedy som ani netušila, ako veľmi sa môj život zmení, keď sa 
presťahujeme do Canossy. Stovky kilometrov od domova ma čakal 
iný príbeh, nepredvídateľný a vzrušujúci. Až neskoro som pocho-
pila, akú krvavú daň si táto nová budúcnosť vyberie.

„Keď sa zblízka pozeráte na malú časť vody, tak sa vám môže 
zdať, že sa hladina náhodne hýbe, ale keď sa na to pozriete z diaľ-
ky, pochopíte, že je to súčasť jednej vlny.“

Aj môj osud bol súčasťou jednej veľkej vlny, neostávalo mi nič 
iné, len sa ňou nechať unášať. A práve tento citát ju spustil silou 
tsunami.

Veď mi ho povedal ešte len chlapec.





Prvá časť

chlapec žije









1. kapitola
Môjho manžela všetci volali Bebe, bola to ešte prezývka 

z detstva. Jeho matka tvrdila, že ani ako dvojročný takmer 
nerozprával a jediné slovo, ktoré dookola opakoval, znelo ako 
Bebe. Keď som ju napokon spoznala, vôbec som sa nečudovala. 
Tú snobskú ženu s množstvom botoxu v tvári by nikto nechcel 
oslovovať „mama“.

Prvýkrát som budúcu svokru stretla na večierku, kde sa 
sebavedome prechádzala so striebornou táckou v ruke a na-
miesto pozdravu na mňa pohrdlivo zazrela. „Tááák, to ste vy,“ 
precedila cez ostro červené pery a naďalej sa venovala ostat-
ným hosťom.

Potom som ju videla už len trikrát. Na zásnubách, na svadbe 
a na Bebeho pohrebe. Vlastne sa na všetkých tých podujatiach 
tvárila rovnako. Neviem odhadnúť, či môj vzťah s Bebem bol 
pre ňu naozaj takým sklamaním, alebo jej plastické operácie 
znemožnili prejaviť hocijakú emóciu. Ale nech je to akokoľvek, 
chýbať mi rozhodne nebude.

Keď Bebe dostal ponuku viesť pobočku otcovej �rmy ďale-
ko od domova, tešila som sa, že tak pretrhne väzby so starým 
životom. Lákala ma nová krajina, noví ľudia, nové príležitosti. 
Okrem Bebeho som nemala nikoho. Vychovávala ma babka, 
ktorá sa našej svadby nedožila. Nechodila som do dobrých 



 

škôl, necestovala po svete a nemala hromadu známych, ktorí by 
ma pozývali na večierky a spoločné obedy. Ale Bebe áno. Bol to 
jeho svet a ja som mu doň vkročila ako nežiaduci votrelec. Nie-
len jeho matka mi dávala toto nežiaduce postavenie najavo.

Prvé mesiace po svadbe, kým som si zvykla, boli pre mňa na-
ozaj peklo. Jeho kamaráti boli o pätnásť rokov starší – rovnako 
ako Bebe. Mali okolo štyridsiatky a ich životy tvorila len práca 
a rodina. Okrem právnika a amatérskeho výtvarníka Laurela 
mali všetci deti, ktoré so sebou ťahali na návštevy. Malí rozmaz-
naní tyrani vylievali po našom drahom koberci colu, naťaho-
vali huňatý chvost zmätenému kocúrovi Onyxovi a beztrestne 
vrieskali, čo im hrdlá dovolili. Nikto si ich nevšímal a nikto ich 
nevychovával. Muži sa pri whisky rozprávali o problémoch na 
burze, ženy zatiaľ klábosili o bio strave pre deti a značkových 
handrách. Nemala som s nimi nič spoločné. Chcela som študo-
vať, čítať veľa dobrých kníh, pozerať veľa dobrých �lmov, baviť 
sa. Vo svojom veku som v meste takmer nikoho nepoznala, 
a preto som ostala uväznená v starom dome so starými ľuďmi, 
ktorých hodnoty sa s mojimi ani náhodou nekrižovali.

Nikdy nezabudnem na Valériu, manželku jedného Bebeho 
spolužiaka z vysokej. Premávala sa u nás po obývačke a chu-
dým prstom prechádzala po nábytku, akoby kontrolovala, či je 
dokonale utretý prach. Na polici pri kozube stálo pár vybraných 
fotiek, ktoré mi prirástli k srdcu. Na jednej s babkou hrdo pó-
zujeme pred obchodom s klobúkmi, ďalšie sú z promócií, ako 
preberám červený diplom, a na poslednej a najväčšej stojím po 
boku svojho čerstvého manžela na pieskovej pláži. Tú fotku zo 
svadby mám napriek všetkému dodnes odloženú. Páči sa mi, 
ako na nej s Bebem vyzeráme. Žiadne nabubralé šaty v tvare 
torty, ani obleky a vyblýskané manžetové gombíky. Ja mám na 
sebe ľahkú bielu sukňu, tričko na ramienka a rozpustené vlasy 
mi poletujú popri hlave. Bebe je oblečený v ri�iach a obyčajnej 



 

košeli, ktorá mu zvýrazňuje silné ramená a hrudník. Obaja sa 
šťastne škeríme od ucha k uchu.

„Vieš, Nina, Bebe nebude mať s tvojimi výmyslami done-
konečna trpezlivosť. Najprv písanie knihy, potom maľovanie, 
online obchod so šperkmi, teraz to nekonečné štúdium. Musíš 
si ho nejako priviazať. Nebudeš vždy mladá,“ vyslovila Valéria 
dôrazne, zatiaľ čo s nevôľou zazerala na amatérsku fotogra�u. 
„Vraj chceš teraz pre zmenu pracovať na univerzite. Čo ti to 
napadlo?“

Nechápala som, čo mi tým chce povedať. A najmä – prečo 
mi to vlastne hovorí. Neboli sme si blízke a ani jedna sme zjav-
ne po zblížení netúžili.

„Zatiaľ to len zvažujeme, ale myslím, že by ma bavilo učiť, 
odovzdávať svoje vedomosti ďalej. Považujem to za zmyslupl-
né,“ zamrmlala som s túžbou navždy zmiznúť z jej nepríjemnej 
spoločnosti. Nie každá žena je slepica, ktorá túži len po dome 
na vidieku a kŕdli tučných detí – chcela som zvriesknuť, ale 
prekonala som sa.

„Múdra žena nie je vždy výhodou. Mysli na to. Bude stretá-
vať aj iné, krajšie a dokonca mladšie. Žiadna z nich síce nebude 
mať stovky diplomov na stene. Ale budú vedieť ako naňho. 
Treba si ho priviazať, rozumieš.“

Vnútri vo mne blčala zlosť, ale navonok som sa tvárila rov-
nako neutrálne a slušne ako pri každej podobnej návšteve. Táto 
kostnatá predpojatá žena ma rozčuľovala, nerozumela som, 
prečo sa mi rozhodla vnútiť svoje životné múdrosti, ktoré som, 
samozrejme, považovala za úplnú sprostosť.

„Ja Bebemu verím.“ Vyrovnanie v mojom hlase malo byť 
jasným znakom, že debata je ukončená.

Neviem, či to Valéria pochopila, ale viac mi nepovedala ani 
slovo. Myslela som, že na náš krátky rozhovor navždy zabudne, 
že išlo len o zdvorilostné ženské tliachanie do vetra.



 

Keď sme sa však o pár rokov neskôr stretli v Canosse, objala 
ma ako najlepšiu priateľku.

„Som rada, že si si vzala moje slová k srdcu,“ usmiala sa spo-
kojne a rukou pohladila moje zväčšujúce sa brucho.

Ach, Valéria, keby si vtedy vedela, keby si vedela…

Najprv som neverila, že mesto Canossa vôbec existuje. Ten 
názov mi prišiel neskutočný, priam rozprávkový. Zo školy som 
si pamätala jedine historickú Canossu – hrad, na ktorý v ro-
ku 1077 podnikol cestu kráľ Henrich IV. Je to známa legenda 
z európskych dejín. Panovník sa pohádal s pápežom, ktorý na 
neho uvalil cirkevnú kliatbu. Henrich, ohrozený neposlušnos-
ťou šľachty, musel ustúpiť zo svojej tvrdohlavosti a v krutej 
zime bosý kráčať na hrad. Čakal tam tri dni, než mu dal pápež 
rozhrešenie.

Odchod do Canossy bol aj pre mňa akousi cestou pokánia. 
Zatiaľ čo som dokončovala štátnicu z francúzštiny a balila svoj 
doterajší život do krabíc a kufrov, Bebe zariaďoval nový byt 
a preberal pracovné povinnosti po predchádzajúcom riaditeľo-
vi. Do Canossy odletel totiž o mesiac skôr, než som sa tam mala 
vybrať ja. Bolo to prvýkrát od svadby, čo som sa na taký dlhý 
čas ocitla sama. Možno z nudy, možno z túžby po rozptýlení 
som čoraz viac času trávila s jeho najlepším priateľom Lau-
relom. Bol to zábavný, milý človek, navyše dušou umelec, čo 
znelo úžasne zaujímavo v porovnaní s nudnými �nančníkmi, 
ktorých sme väčšinou stretávali. Ťahal ma po rôznych nezávis-
lých galériách, pozýval na večere, do divadla. Vtedy som ešte 
netušila, že základom manželstva je sebakontrola, a tak som 
sa teda nekontrolovala. Laurel to zrejme pochopil nesprávne. 
Jeho posledný prejav náklonnosti, snahu o vášnivý bozk, som 
ukončila fackou.

Myslela som na to celú nekonečnú cestu lietadlom. Obviňo-



 

vala som sa a nadávala si, čo všetko som mohla spraviť inak, 
aby k tomu nikdy nedošlo. Mala som byť menej priateľská. 
Mala som byť viac nedostupná. Mala som sa menej tešiť. Mala 
som verejne prejaviť viac vďačnosti a lásky k manželovi.

Nevedela som si ani predstaviť, ako sa teraz pozriem Bebe-
mu do očí.

Keď som ho uvidela na letisku v Preunersburgu, ako na mňa 
veselo kýva s kyticou bielych ruží, preniesla som všetku svoju 
zlosť na neho.

„Vitaj v novom pôsobisku tvojho milovaného manžela. Taká 
malá pusa na privítanie?“ Smutne skrútil ústa, aby napodobnil 
môj namrzený výraz. „Nebodaj ti znova stratili kufre. Božemôj, 
zlato, ty tie problémy vážne priťahuješ. Pamätáš si na našu prvú 
dovolenku v Mexiku?“

Privinul si ma nežne k sebe a ja som mala čo robiť, aby som 
sa nerozplakala. Miešal sa vo mne hnev, smútok za starým 
životom, očakávania a najmä únava z letu. Láskavé objatie vo 
mne všetky emócie ešte znásobilo. Nervózne som ho od seba 
odstrčila ako zduté decko. Nechcela som, aby na mne čokoľvek 
spozoroval.

„Poďme. Veď vieš, ako sa hovorí. Keď nepríde Mohamed 
k batožine, musí prísť batožina…“ Kým sa smial na vlastnom 
nevydarenom vtipe, rázne som odpochodovala z priestrannej 
haly.

Pred letiskom nás čakalo nové auto, čierny luxusný bavorák, 
dokonca so šoférom, čo bol obrovský skok po rozheganom 
SUV, ktoré doma Bebe zdedil po otcovi. Prišiel čas zvyknúť 
si na to, že v najbližších dňoch bude všetko nové. Nové a veľ-
kolepé. Bebeho pozícia si to vyžadovala a mne to teda vôbec 
neprekážalo. S predstieranou samozrejmosťou som sa rozvalila 
na zadnom sedadle.

Auto frčalo diaľnicou a my sme za sebou postupne nechávali 



 

všetky symboly veľkomesta, do ktorého sme prileteli. Sídliská 
aj továrne pohltili kopce. Bez slova som zhypnotizovane pozo-
rovala ich oblé siluety. Vyzerali, akoby nás k sebe lákali svojou 
jasnou farbou. Nevedela som sa dočkať, až sa k nim priblížime. 
Nikdy som také vysoké hory nevidela.

„O chvíľu ti budú Alpy liezť na nervy, Nina,“ pousmial sa 
Bebe. Ako vždy, presne uhádol, na čo myslím. Po incidente 
s Laurelom ma to zneistilo. Nedokázala som odhadnúť, ako 
veľmi mi vidí do hlavy – a toho pocitu som sa hrozila.

„Hm. A možno nie,“ odvrkla som arogantne.
Snažil sa zaujať moju pozornosť rôznymi historkami a zau-

jímavosťami z okolia, ale ja som neúspešne z mysle odháňala 
obraz jeho najlepšieho priateľa, ako sa ku mne vášnivo nakláňa. 
Prišlo mi netaktné sedieť pri manželovi a myslieť na Laurela. 
Najmä keď bol Bebe taký spokojný a šťastný. Čakal nás nový 
život a ja som ho hneď v úvode pošpinila spomienkou na nie-
koho iného.

„Keď sa dobre zadívaš, uvidíš Doppelhorn, najvyšší vrch 
v okolí. Raz sa tam musíme ísť pozrieť, vraj je z neho úžasný 
výhľad. A tam ďalej, aha, tam je ruina stredovekého hradu. 
A tam ešte ďalej je Canossa. Pozri!“

Cestu do mestečka som dôverne poznala z googlu, virtuálne 
som ju prešla asi tisíckrát. V duchu som si čítala názvy dedi-
niek a prekladala nápisy na obchodoch a reklamných tabuliach 
z ťažkopádnej nemčiny. Keď sme míňali prvú odbočku z diaľ-
nice a krátky tunel, mala som pocit, akoby som tadiaľ chodie-
vala celý život.

Teraz odbočíme popri sklade s pneumatikami, potom na-
sleduje kruhový objazd so záhonom tulipánov uprostred, 
stará farma a kľukatá asfaltka smerom nahor – hovorila som 
si v duchu.



 

Tesne pred križovatkou, ktorá mala viesť do Canossy, však 
šofér prudko strhol volant a zabočil vľavo.

„Čo to, preboha živého, ten chlap robí?“ Kolenami som na-
razila do dverí a nahnevane zagánila na Bebeho, akoby držal 
volant v rukách on. „Kam nás to vezie?“

Ale on si namiesto odpovede len jazykom prešiel po vy-
schnutej hornej pere a tajomne sa pousmial.

„Bebe, haló, kam to ideme? To predsa nie je cesta do mesteč-
ka.“

„Nechaj sa prekvapiť, zlato.“
Stúpali sme stále vyššie a vyššie, ale zblízka kopce vyzerali 

menej romanticky a viac hrozivo. Asfaltka bola akurát pre 
jedno auto a priepasť pod ňou pôsobila nebezpečne. Šofér 
išiel opatrne, ale napriek tomu som sa tak trochu obávala, či 
to zvládne. S hrôzou som sledovala roklinu, ktorá sa roztvárala 
priamo pod nami.

Bola som strašne zvedavá, kam nás divoká cesta povedie, 
ale nechcela som sa zbytočne vypytovať. Bebe by mi aj tak nič 
neprezradil, na to som ho príliš dobre poznala. V podobných 
situáciách sa priam vyžíval.

Vôňa ihličia sa mi drala do nosných dierok a ja som ju na-
hlas vdychovala, aby som si dodala odvahu. Vyklonila som 
hlavu z okna a s rešpektom obdivovala majestátnu prírodu. 
Čakala som, čo bude nasledovať. Výhľad, ktorý sa mi naskytol 
o malú chvíľku, však prekonal akékoľvek očakávania.

„Tu je moje prekvapenie, zlato.“
Nezmohla som sa ani na slovo.
Stavba, ktorá sa pred nami znenazdajky rozprestrela, mohla 

byť luxusným sídlom ropného magnáta alebo šejka, ktorý sa 
rozhodol usadiť v starej dobrej Európe. Vysoká budova priamo 
nadväzovala na kopec, takže to vyzeralo, akoby z neho vyrást-



 

la. Postavená bola z veľkých sklenených tabúľ, ktoré odrážali 
slnečné lúče predierajúce sa pomedzi hory. Geometrické tvary 
s odkazom na architektúru funkcionalizmu boli však päsťou na 
oko romantickému vidieku. Široká terasa presahovala ponad 
roklinu a nechávala vyniknúť bledomodrému jazeru a maleb-
nému mestečku, ktoré sa črtalo v diaľke.

Nikdy som nič také nevidela. Bolo to extravagantné a kla-
sické zároveň, gýčové aj vkusné. Nechápala som, čo môže táto 
stavba znamenať, komu je určená.

S ústami otvorenými od prekvapenia som vyskočila z auta 
a nedočkavo kráčala k obrovskej sivej tabuli, ktorá niesla logo 
korunky a zlatistý nápis.

Lupinov inštitút Canossa.
Zdalo sa mi to povedomé, ale hoci som bádala v pamäti, 

moje úsilie bolo márne.
Lupinov inštitút Canossa.
Čo to len môže byť? S otázkou v očiach som sa prekvapene 

otočila k Bebemu.
„Tvoje budúce pracovisko, zlato. Viem, že ťa nebavilo celé 

dni vyčkávať, kým sa vrátim z práce. Teraz môžeš robiť to, po 
čom tak túžiš.“

„A-a-ale…“ zakoktala som.
„Samozrejme, ak chceš. Do ničoho ťa nútiť nebudem. Len 

mi napadlo, že by ťa potešilo miesto učiteľky literatúry v jed-
nom z najlukratívnejších vzdelávacích inštitútov v Európe. Bol 
to predsa tvoj sen. Hádam si si nemyslela, že som kúpil byt 
v Canosse len tak, aby som potom hodinu cestoval do práce 
v Preunersburgu. Budeš to mať kúsok od nového domu. Šofér 
ťa môže voziť.“

V ústach mi vyschlo a do očí sa mi navalili slzy vďaky.
Zvykol ma rozmaznávať a plniť moje priania len preto, že 

chcel, že ho to bavilo. Ale toto som naozaj nečakala. V okamihu 



 

som zabudla na trápnu scénu s Laurelom, smútok za domovom 
aj zapatrošené kufre. Pozrela som na jeho vysmiatu tvár a celou 
silou mu skočila do náručia. Zvonivo sa rozosmial.

„Tak čo, zlato, si spokojná? Súhlasíš? Pôjdeme sa pozrieť 
dovnútra a dohodnúť detaily o tvojej novej práci? Už na nás 
čakajú.“

„Áno, áno, áno!“
„Áno a…?“
Za šesť rokov manželstva som mu slová „milujem ťa“ pove-

dala len párkrát. Teraz som to opakovala dookola a dookola, až 
kým ma zo seba nežne nezhodil.

„Začíname tu nový život. Chcem, aby si mi sľúbila, že budeš 
šťastná.“

A ja som plakala a sľubovala.
Netušila som, čo všetko toto domnelé šťastie so sebou strhne 

ako lavína.



 

2. kapitola
Keď vyrastáte v malom meste bez rodičov, len s babkou, 

ktorá ledva spláca pôžičku na dom a skromnú stravu, naučíte 
sa ďakovať za každú maličkosť. Ako dieťa som ďakovala za to, 
keď ma šikanujúci spolužiaci cez prestávku konečne pustili na 
záchod. Ďakovala som učiteľom za dobré známky, za možnosť 
vyprážať hranolky vo fast foode, za pekné počasie, vďaka kto-
rému som mohla ísť do školy pešo a nemíňať na autobus. Moju 
neustálu vďačnosť podporovali aj v malom cirkevnom spolku, 
ktorého som dlhé roky bola pevnou súčasťou. Vraveli mi – ďa-
kuj Bohu za to, že žiješ, že máš svoju vieru. Sklonila som hlavu 
v modlitbe a pokorne poslúchla.

V poslednom čase sa mi však slová vďaky čoraz ťažšie pre-
dierali pomedzi pery.

„Ďakujem, zlato, za to, že stále plníš moje želania,“ zašepkala 
som po chvíľke odhodlávania, keď sme sa s Bebem ruka v ruke 
prechádzali dlhou alejou priamo k hlavnému vchodu Lupinov-
ho inštitútu. „A prepáč, keď som občas protivná.“

Bebe sa uchechtol a prehodil niečo o tom, že je zvyknutý, ale 
že to sme my ženy a blablabla.

Nevedela som, či to myslí vážne alebo si ma len doberá, 
a preto som radšej ostala ticho a užívala si nečakanú vychádz-
ku do neznáma.

Cestu lemovali vysoké staré lipy a ich šuchotajúce listy sa 



 

miestami sfarbovali dožlta. Hoci bol začiatok septembra, pre-
kvapil ma chlad, ktorý sa držal vysoko v horách. Tá veľkolepá 
presklená budova, farebné kopce, vôňa ihličia, škrekot čajok... 
Mala som chuť všetkého sa dotýkať a navždy si zapamätať kaž-
dý moment tohto ohromujúceho zážitku.

Chcela som sa o svoje pocity podeliť s Bebem, ale ten sa len 
nervózne pozeral na displej mobilu a poháňal ma vpred.

„Nemôžeme trošku spomaliť? Vlečieš ma za sebou ako 
psa.“

Snažil sa usmiať, ale videla som, že sa necíti vo svojej koži. 
„Zlato, už meškáme takmer hodinu, teraz fakt nie je čas na ro-
mantické prechádzky po prírode. Ja chápem, že lietadlo, strate-
ná batožina a tak ďalej. Ale správna rada to chápať nemusí.“

„Aká správna rada?“
Hlas mi zhrubol. Začínala som šípiť, že moja nová práca 

a stretnutie s vedením školy nie sú tým jediným, čo Bebeho 
ženie do Lupinovho inštitútu. Slová „správna rada“ a jeho dôle-
žitý výraz to jasne naznačovali. Tu ide o biznis, nie o mňa.

„Čo má s mojou prácou učiteľky správna rada?“ zopakovala 
som.

„Nedurdi sa hneď, no tak, zlato. Máme rozrobený jeden veľ-
ký projekt. Dohodil mi to otec, s Lupinovým inštitútom chcel 
pracovať roky. Fakt to nechcem pokaziť len tým, že prídem na 
poradu, keď už budú všetci na odchode. Tak sa trošku, prosím, 
poponáhľaj.“

Zhlboka som sa nadýchla horského vzduchu, aby som rých-
lejšie absorbovala novú informáciu.

Takže Bebe ti prácu v inštitúte nevybavil, lebo nejakú hľadal. 
Jednoducho mu padla do cesty, keď riešil niečo úplne iné. Určite 
má z toho svoje výhody. Si ako dieťa, ktoré otec zobral do Dis-
neylandu, aby mohol za stánkom s cukrovou vatou pretiahnuť 
falošnú Snehulienku.



 

„Bože, Nina, poď už. Čo zas vymýšľaš? Čo ti dnes je?“
Stála som pred mosadznou bránou a v rýchlosti sa rozho-

dovala, či ho kopnem do lýtka a urazene ujdem nazad k autu, 
alebo ho budem nasledovať a hrať nesvojprávnu manželku 
úspešného biznismena. Zas a znova som mala len ďakovať za 
odrobinky, ktoré mi niekto hodil k nohám. Neviem, prečo mi 
to práve v tejto chvíli tak silno prekážalo.

„Zlato...“ Mobil v Bebeho ruke začal nahlas vibrovať. Po-
dráždene na mňa zazrel. „Pozri sa, pokojne sa tu teraz fuč. 
Nebudem ťa, preboha živého, do ničoho nútiť. Chcel som ti 
spraviť radosť.“

„Alebo som ti len zapadla do tvojich kšeov.“
„Ešte pred chvíľou si bola nadšená.“
Ach, mala som ho radšej kopnúť.
„Vieš čo?“ vybuchol odrazu. „Prechádzaj sa tu, koľko len 

chceš, sprav si pár umeleckých fotiek a ja ti zavolám, keď skon-
čím. Vybavím, čo mám, a potom sa prídeš predstaviť, okej?“

Pri pohľade na jeho unavenú tvár mi prišlo ľúto vlastnej de-
tinskej reakcie. Bebe sa naozaj snažil ma potešiť. Splniť mi ďalší 
z mojich nezmyselných nápadov, tak ako vždy. Bože, čo sa to so 
mnou len deje? Najprv Laurel a teraz toto?

„Okej,“ zamrmlala som pokornejšie.
Zrazu sa usmial o čosi úprimnejšie a chladne ma pobozkal 

na líce. Dotyk jeho suchých pier som cítila na pokožke ešte 
pár sekúnd po tom, ako jeho široký chrbát v bezchybne šitom 
obleku zmizol v presklenej budove. Bolo to, akoby sa o mňa 
obtrela mŕtvola.

Napokon som sa celkom tešila, že si môžem užívať samo-
tu v tomto magickom prostredí. Potrebovala som si po lete 
a všetkých tých novinkách trošku vydýchnuť, byť sama so 
sebou. Intuitívne som zamierila k neďalekej terase, ktorá sa 



 

nachádzala nad roklinou. Vytŕčala priamo z hlavnej budovy 
a nemala žiadne podpery, takže to vyzeralo, akoby levitovala. 
Výšok som sa nebála, ale predsa som na podlahu vstupovala 
neistým krokom. Výhľad na okolie ma fascinoval.

Podo mnou sa nachádzalo jazero Can, to som dobre po-
znala už z fotiek na internete. Neverila som, že voda môže byť 
naozaj taká bledá a pokojná, ako na vyretušovaných obráz-
koch. Čajky, ktoré poletovali nad hladinou, sa v diaľke menili 
na biele bodky krúžiace po horizonte. Za jazerom sa rozpre-
stieralo mestečko Canossa. Naživo a z výšky vyzeralo ešte roz-
tomilejšie než z profesionálnych záberov. Pestrofarebné domy 
s drevenými balkónmi plnými muškátov sa krčili k jazeru, 
akoby v ňom hľadali úkryt, akoby každú chvíľu mali padnúť 
do vody. Napriek veselým náterom boli staré a zhrbené, čo mi 
nevdojak pripomenulo babku. Ihneď som k mestečku pocítila 
závan nežnosti.

Z kabelky som vytiahla krabičku cigariet a spokojne sa 
oprela o zábradlie. Fajčenie bolo mojím tajomstvom, hoci Bebe 
o ňom musel tušiť. Kedysi ma dokonca nenápadne nabádal, aby 
som prestala. A ja som prestala. Ehm. Na pár dní. A potom som 
znova fajčila. Síce menej a ešte tajnejšie, ale nedokázala som 
sa tohto zlozvyku zbaviť. Musela som sa s cigaretami skrývať 
po balkónoch a tajných uličkách, predstierala som prechádzky, 
stretnutia, len aby som si mohla zapáliť.

Teraz konečne prišiel môj čas. Spokojne som vdýchla dym.
„Čo tu robíte? Nemáte byť na hodine?“
V šoku som sa otočila a zarazene pozorovala ženu za svojím 

chrbtom.
Staršia dáma, ktorá ma oslovila vysokým hlasom, vyzerala 

ako typická Nemka z učebnice. Mala hladké blond vlasy ostri-
hané „na páža“, chudý krk a ploché prsia, ktoré sa tlačili v ob-
tiahnutom sivom roláku.



 

„Som Nina Kramerová. Môj manžel má práve stretnutie so 
správnou radou.“

„Ahá,“ zamyslela sa Nemka a nepríjemne si ma premerala 
od hlavy až k pätám. Pri pohľade na voľné roztrhané ri�e, ktoré 
som si vybrala na cestu lietadlom, nespokojne nadvihla jedno 
obočie. „Nová študentka?“

Mala som čo robiť, aby som sa nezasmiala. Žena ani netušila, 
aký kompliment mi práve dala.

„Ale kdeže,“ prehovorila som veselo, zatiaľ čo som poklepala 
ukazovákom po cigarete. „Ja som nová učiteľka. Budem učiť 
americkú a britskú literatúru.“

Zvuk, ktorý Nemka vydala, pripomínal odfrknutie koňa. 
Načiahla sa ku mne a z ruky mi zľahla vytiahla cigaretu, 
ktorú s odporom zadusila o chrómové zábradlie. Bola som 
taká prekvapená, že som ani nestihla zareagovať. Jej gesto 
ma urazilo, pretože som si vďaka Bebeho majetku a vplyvu 
v spoločnosti odvykla od akejkoľvek formy ponižovania. Ale 
zdalo sa, že žena vo mne vidí chudobnú Ninu, ktorú som pred 
svetom už roky skrývala. Jej pohľad jasne naznačoval, čo si 
o mne myslí.

„Zlatokopka,“ – kričalo jej z očí.
Tvár mi očervenela od hanby.
„Milá pani Kramerová,“ spustila okamžite, ako uvidela na-

stupujúce fľaky na mojich lícach. „V areáli Lupinovho inštitútu 
je prísne zakázané fajčiť a, samozrejme, tiež požívať alkoholické 
nápoje. Platí to pre študentov aj pre zamestnancov. A dokonca 
aj pre takých zamestnancov, ktorých manželia sa stretávajú so 
správnou radou. Toto je prvotriedna vzdelávacia inštitúcia so 
svetovým renomé. Berte to ako malé odporúčanie do budúc-
nosti.“

Po týchto slovách sa roboticky otočila na nízkom podpät-
ku a s neprirodzene narovnaným chrbtom odkráčala z terasy 



 

smerom k budove. Ani raz sa neotočila, dokonca ani vtedy, keď 
špak elegantne zasunula do neďalekého smetného koša.

Červeň z mojich líc pomaly ustupovala a nahrádzalo ju 
spravodlivé rozhorčenie. Nemala dôvod ma takto ponížiť.

A čo si čakala, Nina? Fanfáry? Každému musí byť jasné, že si 
tú prácu získala len kvôli peniazom svojho manžela. Tak sa pre-
staň čudovať.

Rozprávkový výhľad na jazero sa mi po týchto myšlien-
kach razom sprotivil. Začínala mi byť v ľahkom oblečení zima 
a podpísala sa na mne aj únava z letu. Zovretou päsťou som 
udrela do zábradlia, akoby bolo dôvodom mojej zlej nálady.

Rýchlo som napísala Bebemu správu, potom ďalšiu a ďalšiu, 
nervózne som vyzvedala, ako dlho bude ešte jeho stretnutie 
trvať. Samozrejme, nereagoval.

Minúty na displeji telefónu sa striedali a nápad odísť do Ca-
nossy mi prišiel čoraz hlúpejší. Mala som chuť ležať na svojom 
starom gauči a hladkať kocúra Onyxa. Čakala som, že sa všetko 
aj tak určite pokazí a že Bebe sa vráti ku mne a povie, že sa po-
mýlil a do Lupinovho inštitútu vlastne nenastúpim. Môj život 
sa vôbec nezmení a ja budem znova sama sedieť v nejakej izbe 
a hľadať si nezmyselné aktivity.

Zababušila som sa do dlhého svetra, ale chlad mi skĺzal po 
krku na celé telo, ktoré posiali zimomriavky. Nechcelo sa mi 
vracať sa do auta a zabíjať čas dialógmi s neznámym šoférom. 
Mohla som sa vrátiť ku škole a počkať Bebeho na recepcii. Ale-
bo nájsť nejaký bufet či reštauráciu, dať si čaj, upokojiť sa.

Ale ja som spravila tú najmenej logickú vec, ktorá sa mi 
v danej chvíli ponúkala. Možno to bolo nutkanie, alebo ma do 
hlbokého lesa pritiahol osud. Neviem. Odhodlane som opustila 
terasu, prešla alejou a zabočila pomedzi stromy, akoby som sa 
chcela zbaviť akéhokoľvek náznaku Bebeho spoločnosti a ne-
ustálej vďačnosti, ktorá ma zvnútra požierala.



 

V lese, ktorý sa rozprestieral len kúsok od inštitútu, bolo 
šero. Konáre husto posiate ihličím bránili svetlu preniknúť 
až k zemi a slnečné lúče sa odrážali len po špicaté vrcholky 
stromov. Kráčala som po vychodenej cestičke a zvuk vlastných 
krokov utíšil rozbúrené emócie, ktoré mi bublali v hrudi.

Netušila som, kam cestička vedie. Keď sa náhodou rozdvo-
jila, intuitívne som si vybrala ľubovoľný smer a pokračovala 
ďalej. Zdalo sa, že v celom lese nie je ani živej duše – a ten pocit 
sa mi páčil. Predstavovala som si, že by sa tu mohol odohrávať 
nejaký príbeh, temný alebo magický, možno na spôsob Pána 
prsteňov. Snažila som sa vytlačiť si z myšlienok Bebeho a Nem-
ku a jej nepríjemné poznámky.

Asi po štvrťhodine bezmyšlienkovitého kráčania som sa 
ocitla na rázcestí, ktoré mi prišlo zvláštne povedomé. Chod-
níčky sa rozhádzali v pravom uhle, akoby ich niekto narysoval. 
Uprostred nich sa nachádzal vyschnutý peň. Korene vykúkali 
zo zeme a krútili sa v podivných oblúkoch ako chápadlá pra-
vekej chobotnice. Mimovoľne som zovrela zlatý krížik, ktorý sa 
mi pohojdával na krku.

Chcela som zabočiť vľavo, ale v tej chvíli sa mi zazdalo, že 
počujem nejaký šum. Akoby sa niekto predieral pomedzi ko-
náre. Otočila som hlavu a snažila sa zazrieť votrelca, ktorý mi 
skrížil cestu. Nikoho som však nevidela.

Vtedy som si prvýkrát uvedomila, že prechádzka v taktom 
hustom lese môže byť nebezpečná a skontrolovala som signál 
na mobile, ktorý mi mohol byť v prípade nejakého problému 
užitočný. Všetko fungovalo, ale napriek tomu som sa z oboz-
retnosti vybrala opačnou stranou, než som pôvodne plánovala. 
Už po pár metroch mi začalo byť jasné, že som sa rozhodla 
nesprávne.

Najprv som narazila na plechovku piva, ktorá sa váľala pri 
cestičke. Potom na zhúžvanú krabičku cigariet a drobný odpad, 



 

ktorý niekto zrejme vyvrátil z vreciek. Chcela som sa otočiť 
a vrátiť sa nazad, bála som sa, že naďabím na nejakého bezdo-
movca alebo miestneho zločinca, ktorý sa v lese skrýva. Keď 
som sa už-už otáčala, v diaľke sa predo mnou roztvorila malá 
čistinka, žiarivá lúka ukrytá hlboko v lese. Od prekvapenia som 
vypúlila oči a ako zhypnotizovaná sa vybrala priamo k nej. Lá-
kala ma k sebe svojou jasnou zelenou farbou a pokojom, ktorý 
z nej vyžaroval. Nádherným miestom pretekal malý potôčik 
a na jeho boku vyrástla starodávna studňa z kameňa. Ten po-
hľad som si musela zvečniť.

Vyťahovala som z kabelky mobil, aby som si toto čarovné 
miesto odfotila. Skôr než som stlačila spúšť, zakopla som o nie-
čo veľké a mäkké. Ani som si nestihla uvedomiť, čo to je, a už 
som dopadla celou váhou na kolená a lakte. Mobil vyskočil 
z mojich dlaní a oblúkom sa rozletel až na tvrdú zem.

Náraz mnou otriasol. S ľútosťou som si obzrela ošúchané 
lakte a utrela si nenápadný prúd krvi, ktorý mi tiekol po odre-
tej koži. Už z diaľky som zbadala, že rozbitý displej na telefóne 
pripomína kaleidoskop.

Sakra, sakra, sakra!
Dnes proste nemáš svoj deň, Nina. Mala si ostať s Bebem a nič 

by sa ti nestalo. Na čo sa to hráš? O čo sa vlastne snažíš?
Namiesto toho, aby som sa pozbierala a snažila sa čím skôr 

dostať k inštitútu, ostala som ležať na zemi a vzala do ruky ne-
známy predmet, ktorý spôsobil môj pád. Bol to látkový ruksak 
tmavosivej farby s koženými pútkami. Pôsobil moderne a dra-
ho, jeho majiteľom bol pravdepodobne mladý muž, možno 
študent. Nápis na štítku to potvrdil.

Damian Ostrowitz
Lupinov inštitút



 

Prečo by si niekto nechával ruksak len tak pohodený na 
lúke? Posediačky som nakukla dovnútra a prehrabala sa v do-
krčených košeliach, trenkách a ri�iach. Nenašla som peňažen-
ku, žiadne doklady ani nič, čo by o Damianovi Ostrowitzovi 
prezradilo viac. Rozhliadla som sa naokolo, ale po jeho maji-
teľovi nebolo ani stopy. Napriek tomu som dostala čudný po-
cit, že ma niekto sleduje. Postavila som sa na roztrasené nohy 
a ruksak nechala na zemi.

„Aúuu,“ vykríkla som nahlas. Z ničoho nič som pocítila 
ostré pichnutie v ľavom členku, ktoré mi podlomilo kolená.

Zničene som sa zviezla na zem a od bolesti zatvorila oči. Sln-
ko mi svietilo priamo na tvár a za pevne zovretými viečkami 
mi prebleskovali jeho lúče. Nepočula som žiadne kroky ani iný 
zvuk, ktorý by naznačoval, že sa ku mne niekto približuje. Ale 
keď som po chvíľke otvorila oči, stál len kúsok predo mnou.

„Ste okej?“
Kvôli svetlu som videla len siluetu kapucne, celú tvár mu 

zahaľoval tieň. Hlas mal síce zastretý, ale mladý, a napriek 
zisteniu, že v lese nie som sama, som sa vôbec nezľakla. Jeho 
prítomnosť mi prišla prirodzená. Akoby som ho tam vlastne 
celý čas čakala.

„To je len... členok.“
Naklonila som hlavu, aby som sa mu dokázala pozrieť do 

tváre, ale stále som kvôli slnku videla rozmazane. Napriek tomu 
mi už v tej chvíli bolo jasné, že sa za kapucňou neskrýva pu-
berťák s bacuľatými lícami. Sedemnásťročných študentov som 
do toho momentu považovala za deti, nepodarených výrastkov, 
ktorí stále potrebujú maminku, hoci počúvajú rap a strihajú si 
vlasy podľa najnovších trendov. Netušila som, že existujú aj iní 
chlapci. Takí, ktorí vás prepália očami a rozhodnú sa zničiť váš 
život lusknutím prsta. Len tak.

„Keď je to LEN členok, tak sa postavte.“ Prekvapilo ma, ako 



 

rozhodne sa mi napriek evidentnému vekovému rozdielu pri-
hovára.

Zaťala som zuby a s vypätím posledných síl sa snažila posta-
viť na rovné nohy. Najprv to išlo bez problémov, ale len čo som 
zaťažila achilovku, znova som ucítila silné bodnutie a z úst sa 
mi predral tenký výkrik.

Zrejme by som spadla, keby ma nezachytil.
Dlaňami pevne oblapil moje zápästia a pritiahol ma bližšie 

k sebe, aby mi pomohol nájsť stratenú rovnováhu. Hlavou za-
clonil slnko a ja som sa si ho mohla prvýkrát skutočne obzrieť.

Na ten pohľad nikdy nezabudnem. Najprv drzo zodvihol 
husté tmavé obočie a potom prižmúril svetlé oči tak vyzývavo, 
až som od ľaku zadržala dych. Kožu na štíhlej tvári mal na-
pnutú a čeľuste pevne zovreté, akoby čakal, že ho vyzvem na 
súboj.

Mimovoľne som sklopila zrak. „Nebude to nič vážne, to roz-
hýbete.“ Pustil ma, akoby mu už bolo jedno, či spadnem alebo 
nie.

Poskakovala som zahanbene na jednej nohe a krúžila člen-
kom dookola, aby som zakryla rozpaky. Našťastie náhla bolesť 
naozaj prechádzala. Možno to vycítil. Chvíľu ma sledoval a po-
tom sa bez rozlúčky vybral na odchod.

„Hej!“ zakričala som prekvapene. „Kam vlastne idete? Prečo 
nie ste v škole?“

Zdalo sa, že premýšľa, či sa má zastaviť a venovať mi viac 
času, alebo sa vyberie svojou cestou. Nakoniec sa rozhodol 
ostať.

„Som na ceste.“ Z vrecka si vytiahol dokrčenú cigaretu a str-
čil si ju do kútika úst.

„Na ceste kam?“
„Do Maroka.“
Nevedela som, či sa mám zasmiať alebo zo slušnosti zisťovať 



 

viac. Keď tam tak stál s rukami vo vreckách sivého bomberu, 
s kapucňou padajúcou do čela, pôsobil veľmi mlado. Bol až det-
sky štíhly, vyzeral, že sa do výšky vytiahol len prednedávnom. 
Oblečenie na ňom stále viselo, a hoci už jeho širšie ramená či 
stehná niesli jasné známky dospelosti, nepohltil ich zbytočný 
tuk ani umelo nafúknuté svaly. To nové dospelé telo sa mu oči-
vidne páčilo. Jeho sebavedomie bilo do očí.

„Čo bude v Maroku?“
„Ja budem v Maroku,“ uškrnul sa arogantne.
Snažila som sa neusmievať sa.
„Chcel by som ísť do Tangeru. Usadiť sa tam. Byť chvíľu 

sám... sám so sebou. Ale musím ešte pár dni vyčkať v okolí. Po-
trebujem si vybaviť doklady a tak. To občas trvá, kým nemáte 
osemnásť.“ Rozhovoril sa nečakane úprimne.

Kým nemáte osemnásť. Kým nemáte osemnásť…
„Tanger? Tiež som tam kedysi chcela ísť. Mesto beatnikov, 

však? Všetci tam chodili a písali svoje knihy, Kerouac, Ginsberg 
aj Burroughs...“

„Neviem, o kom hovoríte, tých týpkov nepoznám. Ja chcem 
ísť k pohoriu Ríf.“

Znova som sa zahanbila. Pohorie Ríf mi na rozdiel od litera-
túry beat generation nič nehovorilo. Až neskôr som si vygoogli-
la, že je posiate konopnými plantážami.

V tej chvíli na čistinke som si po prvýkrát v živote uvedo-
mila, aká som stará. Od Bebeho som bola výrazne mladšia, aj 
od všetkých jeho priateľov a ich nudných manželiek. Ale pri 
tomto chlapcovi sa situácia otočila v môj neprospech. Kým ne-
máte osemnásť… Pozeral sa na mňa rovnako ako ja na kolegov 
svojho manžela? Úctivo, ale so skrytým posmeškom?

Skôr než som si stihla premyslieť ďalšie slová, podišiel Da-
mian ku mne a bez vyzvania mi gentlemansky zapálil cigaretu. 
Kapucňa sa mu pri tomto pohybe pomaly zošmykla na dlhý 



 

krk a ja som zacítila neznámu exotickú voňavku. Jeho nepred-
vídateľné správanie ma bavilo. Zjavne bol zvyknutý robiť si, 
čo chce, s kým chce, menil sa zo zlého chlapca utekajúceho zo 
školy na mladého gavaliera, ako sa mu v danej chvíli zapáčilo.

„Som na úteku, chápete. Nepovedzte nikomu, že ste ma stret-
li,“ takmer zašepkal. „Nepoviete to?“

Znova ten prižmúrený pohľad. Zavrtela som hlavou, hoci mi 
bolo jasné, že sa mnou snaží manipulovať.

„A prečo vlastne utekáte?“
„Toto miesto je prekliate, rozumiete? Zmiznite ako ja, kým 

sa dá. Vidíte len pozlátku, ale vo vnútri to tu celé hnije. Farebné 
domčeky, tyrkysové jazero, vysoké hory, aby sa z toho všetci 
neposrali. Lejú tu peniaze, hromady peňazí, bohatí tatíčkovia 
z celého sveta a ich rozmaznané detičky, ale je tu len samá špi-
na. Samá špina.“

Prekvapene som sa pozrela na jeho zachmúrenú tvár a sna-
žila som sa naplno vnímať smutné slová. Netušila som však, či 
hovorí o inštitúte, Canosse alebo celom svete.

„Náhodou, táto čistinka je nádherná,“ snažila som sa ho po-
vzbudiť. „Pozrite sa na ten potok a na tú romantickú studňu!“

Vydýchol na mňa dym z plných pľúc. „Tá studňa je na tom 
najhoršia. Sú v nej samé mŕtvoly.“

Opäť som nedokázala zakryť pobavený úsmev. „Čo mi to tu 
rozprávate.“

„Vravím, že sú tam mŕtvoly,“ na moment sa zastavil, aby si 
potiahol z cigarety. „Čajky. Mŕtve čajky. Blbé škriekajúce vtáky. 
Nevedia, že inštitút je zo skla, myslia si, že stále lietajú po vy-
leštenej oblohe alebo čo. Narážajú do sklenených tabúľ a mŕtve 
padajú na terasu. Správca Sergej ich pozametá, pozbiera do 
vreca a odhodí sem, do tejto studne. Neznášam tie naivné 
škriekajúce vtáky. Sú s nimi len problémy. Neznášam všetko, čo 
tu je. Všetko.“



 

Zdalo sa mi, že si zo mňa strieľa, a to napriek tomu, že sa 
tváril až zlovestne vážne. Chcela som sa niečo spýtať, nadviazať 
na rozhovor, ale otázky sa mi zasekli v hrdle. Bol pri mne príliš 
blízko. Jeho voňavka sa miešala so zápachom tabaku, až sa mi 
zdalo, že ma tá výrazná vôňa otrávi. Akoby sa ma snažil zača-
rovať stredovekým kadidlom.

„Keby...“ rozkašľala som sa, „… keby ste si to Maroko roz-
mysleli, budem učiť v inštitúte literatúru. Naučím vás o tých 
beatnikoch, ktorí žili v Tangeri. Ich knižky by sa vám mohli 
páčiť. To by vás mohlo zaujímať.“

Hodil mi špak cez plece a hlavu naklonil úplne blízko tej 
mojej. Takmer sme sa dotýkali nosmi. Toto gesto pôsobilo ne-
bezpečne dôverne, ale nechcela som ustúpiť ako prvá, tak som 
sa ani nepohla.

„Mňa zaujímajú iné veci.“
Zdalo sa mi, že už to s bezočivosťou začína preháňať a chce-

la som mu to dať patrične najavo. Som predsa dospelá osoba 
a navyše jeho budúca učiteľka. Ale skôr než som stihla zareago-
vať, Damian si nečakane čupol k mojim nohám. Chytil ma za 
ľavý členok a silno ním šklbol.

„Bolí?“
„Nie,“ zasipela som.
„Tak to môžem asi ísť,“ žmurkol na mňa, zatiaľ čo si ma od-

spodu obzeral.
Nechápala som, ako ma môže prítomnosť mladého chlapca 

tak znervózniť. Nemôžem povedať, že by sa mi páčil tak, ako sa 
mi zvykli páčiť iní muži. Nebol to fešák, za ktorým sa obzriete 
na pláži, ani kolega z vedľajšej kancelárie, ktorého sa snažíte 
zaujať. Na to bol príliš mladý. Ale napriek svojmu veku pôsobil 
na mňa… vyrušujúco. Áno, to je to správne slovo. Vyrušujúco. 
Akoby mnou silno zatriasol a rozbíjal ma na malé kúsočky len 
preto, že môže. Ten pocit bol určite spôsobený aj čudnou situ-



 

áciou, za ktorej sme sa stretli. Opustenou čistinkou uprostred 
lesa. A áno, aj mojou zlou náladou. Ale hoci som si všetky tieto 
dôvody plne uvedomovala, prišlo mi zvláštne ľúto, že sa naše 
stretnutie blíži ku koncu.

„Veľmi ste mi pomohli,“ prerušila som moment trápneho 
ticha. „Možno by som aj ja mohla na oplátku nejako pomôcť 
vám...“

Vôbec nevyzeral, že by ho moja ponuka prekvapila. Skôr sa 
zamyslel.

„Možno... ale nič.“
„Pokojne povedzte. Aspoň si budeme kvit.“
Bavilo ma mať chvíľu navrch, moje ego to potrebovalo ako 

soľ. Rázne som vytiahla z kabelky peňaženku a podávala mu 
v hotovosti päťdesiat eur, ktoré som vybrala z bankomatu na 
letisku.

„Čo budete za ne chcieť?“ pozrel sa na mňa pobavene so 
zdvihnutým obočím.

Bože, ako som sa po týchto slovách zahanbila.
„Nič, to len aby...“ Aby čo? Ani jeden dôvod mi v rýchlosti 

nenapadol.
„Ja vám ich vrátim. Zastavte sa v starej píle, keď skončíte 

hodinu v inštitúte, budem tam pár dní zložený, kým sa veci 
neutrasú. Teda – ak ma chcete ešte vidieť.“ Poslednú vetu teat-
rálne zdôraznil.

Žiadna vhodná odpoveď mi neprišla na jazyk. Naklonila 
som sa k zemi po mobil, aby som zakryla vlastný zmätok. Na 
rozbitom displeji som ťažko identi�kovala dva neprijaté hovo-
ry od Bebeho. V danej chvíli ma to vôbec nezaujímalo.

Pár metrov odo mňa stál ani nie osemnásťročný chlapec, 
ktorý plánoval ujsť zo školy a odísť do Maroka. Nemal peniaze, 
skúsenosti ani postavenie. A napriek tomu ma prinútil cítiť sa 
v jeho blízkosti neisto.



 

Chcela som povedať niečo trefné na záver, niečo, čo by mi 
dalo prevahu, ktorú som v tomto vzťahu mala prirodzene 
mať. Keď som však odvrátila tvár od mobilu, videla som, ako 
si nemotorne strká peniaze do vrecka bomberu a nervózne si 
hryzie spodnú peru. Znova to bol len obyčajný mladý chlapec, 
rozmaznaný a nepochopený tínedžer.

„Díky,“ povedal zastretým hlasom namiesto rozlúčky. „Fakt 
si to vážim.“

Bol to asi prvý prejav vďačnosti, ktorý mi niekto za posled-
né roky venoval. A hoci som si ho musela kúpiť manželovými 
peniazmi, na hrudníku sa mi rozlial hrejivý pocit zadosťučine-
nia.



 

3. kapitola
Bebe sa veľmi ospravedlňoval, nemyslel, že sa mu stretnutie 

so správnou radou tak pretiahne. Vraj dúfal, že som nečakala 
na zime, ale dala si na recepcii čaj. Bez toho, aby čakal na odpo-
veď, ma vtiahol do školy, že sa musím ihneď zoznámiť s riadite-
ľom a dohodnúť detaily o mojej práci. Všetci sú na mňa zveda-
ví. Naučene som sa usmiala a vstúpila do Lupinovho inštitútu 
dobitá nečakanou energiou.

Budova bola vo vnútri rovnako chladná a striedma ako 
navonok. Možno to robili geometrické tvary alebo nerezové 
materiály, z ktorých bol poskladaný minimalistický nábytok. 
Ale aj študentský ruch tu pôsobil nezvyčajne sterilne. Nikto sa 
nenaháňal po chodbách, nikto nezvyšoval hlas. Akoby všetci 
podľahli mágii vylešteného priestoru a čírych skiel.

V porovnaní s mojou záľubou v starožitnostiach, dreve 
a knihách to bol šok. Necítila som sa nepríjemne, len nesvoja. 
Zdalo sa, že sem nepatrím. Už som rozumela správaniu neprí-
jemnej Nemky, ktorú som stretla na terase.

Božemôj, akí ľudia tu ešte robia? Kyborgovia?
Riaditeľ a jeho zástupkyňa však boli už na prvý pohľad milí 

a sálala z nich ľudskosť.
„Rád vás spoznávam Nina,“ povedal muž v okuliaroch a k 

jeho úsmevu sa pridala aj sympatická pani, ktorá bola nielen 



 

jeho pravou rukou, ale aj manželkou. Obaja rozprávali plynu-
lou angličtinou, ale – ako som sa neskôr dozvedela – boli to 
Rusi. V Canosse žili už vyše dvadsať rokov.

Rozprávali mi o histórii školy, ktorá siaha až k začiatku mi-
nulého storočia, o študentoch z celého sveta, ktorí ju navštevu-
jú. Pili sme kávu a jedli sušienky a ja som sa už roky necítila 
tak príjemne.

„Na hodinách sa vyučuje po anglicky, takže nebudete mať 
žiaden problém s jazykom. Ničoho sa nebojte. Veľmi sa tešíme, 
že nám sem pribudne mladá krv. Pani Hamiltonová bola svätá 
žena, ale ťahalo jej na sedemdesiat. Študenti si k nej už nedo-
kázali nájsť cestu, ale vám sa to isto podarí. Veď nie ste o toľko 
staršia od nich,“ vysvetľovala zástupkyňa spevavým hlasom.

Moje neformálne oblečenie, ktoré Nemka ofrkla, mi zrazu 
prišlo ako výhoda.

Dohodli sme sa na výplate, ktorá síce nebola nízka, ale roz-
hodne nesiahala ani po členky Bebeho príjmu. Tešila som sa, 
lebo to bola moja prvá výplata po dlhých rokoch. Zaručovala 
mi pomyselnú slobodu, hoci mi �nančná závislosť od manžela 
dlhé roky neprekážala.

Pri debate o potrebách študentov sa mi omylom podarilo 
zazívať, čo riaditeľ ihneď považoval za znamenie, že ma zdržia-
va a určite sa potrebujem po dlhom lete vyspať.

„Zapíšte si moje číslo, pre každý prípad,“ vyzval ma.
S malou dušou som vytiahla z kabelky svoj roztrieskaný mo-

bil a previnilo sa pozrela na manžela. „Spadol mi, keď som sa 
prechádzala v lese.“

Všetci traja sa nahlas rozosmiali, hoci mne samej na tom 
neprišlo nič smiešne.

„Občas je ako malé dieťa,“ vysvetľoval Bebe. „Koľký iPhone 
z najnovšej série si už odo mňa dostala, zlato? Toto je druhý? 
Alebo dokonca tretí?“



 

Neznášala som, keď sa mi prihováral týmto zhovievavým 
tónom láskavého rodiča. Niečo som zamrmlala a naďalej hrala 
úlohu naivnej rozmaznanej manželky. V konečnom dôsledku 
som ňou aj bola.

Ako duch som opustila presklenú budovu a kráčala alejou. 
Prišlo mi to strašne dávno, čo som ju videla prvýkrát, hoci to 
bolo len pár hodín nazad.

Bebe neustále rozprával a rozprával, bol až prehnane milý, 
zrejme ho trápilo, že ma nechal tak dlho samu. Snažila som sa 
sústrediť sa na jeho nadšené slová o novom živote, príjemnej 
spoločnosti v Lupinovom inštitúte a ďalších veciach, ktoré by 
ma za normálnych okolností určite pohltili. Len čo som sa však 
naladila na jeho vlnu, niečo ma stiahlo dolu, nejaká neviditeľná 
ruka svedomia, ktorá mi pripomenula, že som sa len nedávno 
takmer bozkávala s jeho najlepším priateľom a navyše… že 
som ostala taká vykoľajená po nečakanom stretnutí s tínedže-
rom. Obe situácie som si narýchlo v duchu vyhodnotila ako 
dôsledok dlhého odlúčenia od Bebeho a snažila som sa vrátiť 
sa k radostným plánom do budúcnosti. Ale na jazyku mi po 
nich ostala trpká pachuť viny.

Keď sme sa blížili k parkovisku, kde nás čakalo auto so šo-
férom, všimli sme si neznámeho muža s lopatou, ktorý vychá-
dzal z lesa. Vyzeral zanedbane, mal husté sivé fúzy a na hlave 
nasadenú pletenú čiapku, hoci bolo takmer dvadsať stupňov. 
Polovicu tváre mu pokrývala výrazná červeno-�alová škvrna, 
zrejme následok kožnej choroby. Táto deformácia priťahovala 
môj pohľad, nech som sa akokoľvek snažila tváriť nenápadne.

Bezdomovec, zlodej – preľakla som sa.
V štvrtiach, do ktorých sme s Bebem chodievali, takýto ľu-

dia neboli. Už dlho som nevidela neupraveného človeka.
„Dobrý deň,“ pozdravil sa Bebe slušne, aby zakryl moje 

zjavné zhrozenie.



 

„Dobrý,“ odvetil s výrazným ruským prízvukom a ani sa na 
nás nepozrel.

Primkla som sa k Bebemu a zašepkala: „Čo tu ten chlap 
chce? Ako sa sem dostal? To tu nemajú žiadnu ochranku, ktorá 
stráži areál? Veď Lupinov inštitút je exkluzívna škola, ako si 
dovoľujú ohroziť študentov…“

Muž moje slová započul. Zastavil sa uprostred cesty a upre-
ne sa na nás zahľadel. Pohľad mal hrdý, akoby sa práve chystal 
obraňovať cára.

„Som Sergej. Správca inštitútu.“
Už dávno som sa necítila tak trápne. Neviem si ani pred-

staviť, ako sa ho museli moje neuvážené hlúpe slová dotknúť, 
nadávala som si, prečo som radšej neostala ticho. Nechápala 
som, kedy sa zo mňa stal taký snob. Kedysi by som si nedovoli-
la súdiť len podľa vzhľadu.

„Ahá, vy máte na starosti tie čajky,“ snažila som sa zakryť 
predošlé faux pas nezmysleným bľabotaním.

„Aké čajky, mladá pani?“
Červeno-�alová škvrna sa mu ťahala od ľavého oka cez roz-

čapený nos až k brade. Nechcela som na ňu civieť, ale nemohla 
som si pomôcť. Pôsobila na mňa ako magnet.

„No predsa tie čajky, ktoré nabúrajú do skla a potom padnú 
mŕtve na terasu. Nosíte ich do studne v lese.“

Prstom som ukázala približným smerom k čistinke.
Muž sa však tváril prekvapene. Aj Bebe na mňa len začudo-

vane hľadel.
„Nu, nikdy som nič o čajkách v studni nepočul. Prečo by 

som ich nosil do nejakej studne? Hádam by som ich vyhodil 
do koša, net?“

Vtedy som si uvedomila, ako neuveriteľne môj príbeh znie. 
Obaja si museli myslieť, že som šialená. Veď naozaj, kto by zbie-
ral mŕtve čajky? A prečo by ich odnášal do lesa?



 

„Kto ti, zlato, takú blbosť narozprával?“ zachichotal sa Bebe, 
aby ma utešil.

Pred očami som mala chlapca, ktorý mi pomáha postaviť sa 
na nohy, chlapca, ktorý sa sebavedome uškŕňa, aby ma dostal 
do pomykova. Predstavila som si jeho vážny a strnulý výraz, 
keď hovoril o čajkách a všadeprítomnej špine, nenávisti, ktorú 
v sebe dusí.

„Nu veru. Kto vám to povedal?“ vyzvedal správca nástojči-
vo.

Dva páry očí na mňa neveriacky civeli. Musela som ísť 
s pravdou von.

„Damian.“
Len čo som to vyslovila, pocítila som nervózne škrabanie 

niekde medzi hrudníkom a žalúdkom. Povedať jeho meno na-
hlas mi prinieslo zvláštne potešenie. Akoby sa so zvukom toho 
magického slova vrátil aj jeho pohľad, akoby som pocítila tlak 
jeho dlaní na mojich zápästiach.

Z neznámeho dôvodu som však bola presvedčená, že Sergej 
povie, že také meno nepozná, že taký študent tu nikdy nebol. 
Vôbec by som sa s ním nehádala, brala by som to ako fakt. 
S odstupom krátkej chvíle mi celé stretnutie v lese prišlo ab-
surdné a neskutočné.

Ale správca sa nečakane rozhovoril. „Damian? Damian 
Ostrowitz? To nemyslíte vážne! Tomu výkukovi neverte ani 
nos medzi očami. Je to feťák, rozumiete? Vymýšľa si, ako keď 
bičom praská. Rodičia ho odložili ako handru. A ja sa im ani 
nečudujem. Čo s chalanom, ktorý chce drogy a peniaze sa mu 
nikdy neminú? Viete, čo s ním? Skončí tu. V Lupinovom inšti-
túte. Nu net?“

Jeho hromový smiech sa niesol alejou.
Pozerala som na neho ako na zjavenie, ako na zlého obra 

z rozprávky. Pochytil ma nevysvetliteľný hnev. Chcela som, aby 



 

ten odporný špinavý chlap zmizol aj so svojou lopatou a aby 
mi už nikdy neprišiel do cesty.

Bebe zovrel moju ruku ešte pevnejšie, ale jeho podpora bola 
teraz zbytočná.

Damian. Drogy. Lupinov inštitút Canossa.
Tie slová som si opakovala dookola ako mantru. Nedokázala 

som s tým prestať.
Damian. Drogy. Lupinov inštitút Canossa.
Damian. Drogy. Lupinov inštitút Canossa.
Damian. Drogy. Lupinov inštitút Canossa.
Kde som sa to len ocitla?

Po honosnej presklenej budove inštitútu mi prišiel náš nový 
byt v Canosse úplne obyčajný. V skutočnosti by ho väčšina 
ľudí stále považovala za vrchol luxusu. Päť priestranných izieb, 
dve kúpeľne, šatník a nábytok z tmavého dreva. Na záchodoch 
sme mali bidet, čo by mi inak prišlo nevýslovne smiešne. Ale 
nemala som náladu smiať sa. Kontrolovala som miestnosť za 
miestnosťou ako znudený realitný agent.

„Ako sa ti tu páči, zlato? Si spokojná?“
Ach bože, buď už ticho.
Bebeho hlas sa mi v tej chvíli hnusil, jeho do očí bijúca dob-

rota pre mňa teraz presahovala hranicu znesiteľnosti.
Vyložila som si veci z príručnej batožiny na posteľ a hodila 

sa do čerstvo prezlečených perín. Naša nová domáca používala 
na môj vkus príliš silnú aviváž. Bála som sa, že z nej začnem 
kýchať, čo som nezabudla podotknúť.

„Dáme si sprchu a skočíme do mesta? Bola si predsa taká 
zvedavá, ako Canossa vyzerá. Môžeme si užiť romantickú pre-
chádzku popri jazere. Vínko, chutná večera,“ núkal sa.

„Som unavená. Preboha, veď som len pred pár hodinami 
priletela.“



 

Vedela som, že sa správam voči manželovi nefér. Ale ne-
mohla som si pomôcť. Predstava, že si každú chvíľu ľahne vedľa 
mňa, sa mi zdala tou najodpornejšou na svete.

„Nechceš ísť bezo mňa? Mám chuť si na chvíľu zdriemnuť. 
Len tak. Sama.“

Stíchol. Moja odpoveď sa ho dotkla.
Niekde z hlbín mozgu sa mi spod návalu nových zážitkov 

vynorila spomienka na Laurela a jeho pokus ma pobozkať. 
Mala by som byť k Bebemu milšia, uvedomila som si náhle. 
Spravil by pre mňa všetko, zatiaľ čo ja…

Neochotne som sa teda zdvihla z postele a nasledovala ho 
do kúpeľne. Spoločné sprchovanie bola naša tradícia. Väčšinou 
prerástla do sexu, aj keď som to neznášala. Vážne. Neprišlo mi 
nič príťažlivé na milovaní v malej stiesnenej miestnosti, kde mi 
do očí kvapká šampón. Ale zdalo sa, že dnes tomu neuniknem.

Plnila som si pod prúdom teplej vody svoju povinnosť 
a v duchu myslela na Laurela, ako sa na mňa lepí na chodbe 
svojho ateliéru a nenápadne sa dotýka mojich stehien v di-
vadle. Pozerala som sa na seba do zrkadla nalepenom na stene 
sprchového kútu a voľnou dlaňou sa z neho snažila zotrieť 
paru. Bebeho dych ma škrabal na krku.

Premietala som si tie scény pred očami dookola, divadlo, 
stehná, veľká chlpatá dlaň, stehná, chodba, divadlo, až kým sa 
mi nepodarilo premiestniť sa mysľou niekam úplne inam. Na-
hlas som zavzdychala, otvorila oči dokorán a zrazu blik. V za-
hmlenom zrkadle sa predo mnou z ničoho nič zjavila neznáma 
tvár usmiatej ženy. Bola to len sekunda, možno menej, ale od 
strachu sa mi svaly na celom tele stiahli v silnom kŕči. Prudko 
som sebou trhla.

„Zlato, zlato…“ opakoval Bebe náruživo, kým do mňa do-
rážal.

Zúrivo som niekoľkokrát zažmurkala a znova sa pozrela do 



 

zrkadla. V pare som zbadala len obrysy svojej vlastnej hlavy 
a prúd dlhých vlasov.

Upokoj sa, Nina, bola to len hra tieňov…
„Ešte chvíľku,“ šepkal Bebe.
Malý priestor sprchového kúta ma čoraz viac skľučoval, bola 

som v ňom uväznená. Cítila som, ako mi na hrudník dopadá 
ťažoba celého dňa. Chcela som sa rozkričať a rýchlo odísť preč, 
ale vedela som, že by som Bebeho urazila. Neboli sme spolu 
skoro mesiac, určite mu chýbal sex. Nahlas som predýchavala 
prichádzajúci klaustrofobický záchvat. Upokojovala ma jedine 
myšlienka, že to už nepotrvá dlho. Tieto sexuálne rituály som 
poznala naspamäť. Ešte párkrát povie „zlato“ a skončí. Vytrčila 
som zadok, aby som to utrpenie skrátila.

Po chvíli sme sa už utierali do hrubých uterákov a preska-
kovali po malých koberčekoch až do spálne. Odľahlo mi, že 
sme konečne vypadli z kúpeľne, na tvár v zrkadle som takmer 
okamžite zabudla.

„Čo je to za výmysel, že tu nemajú podlahové kúrenie?“ 
sťažovala som sa. Moje nadšenie zo života v Canosse opadlo 
rýchlo. Bebe len sklamane zavrtel hlavou.

„Sadni si na chvíľu,“ vyzval ma prísne.
Neznášala som to a on to vedel. Na rozdiel od väčšiny žien 

ma siahodlhé rozhovory o emóciách naozaj otravovali. Mala 
som pocit, že som v týchto situáciách viac mužom ako on.

Sadla som si k toaletnému stolíku obalená v osuške a na tvár 
si pozorne nanášala krém. Sledoval ma so značným znepoko-
jením. Čakala som, že začne rozprávať, ale on namiesto toho 
krútil hlavou, ako nad nezbedným deckom.

„Myslíš si, že som stará?“
Túto otázku zjavne nečakal.
„Prečo by si mala byť stará?“



 

„Mám dvadsaťosem rokov. To je o šesť rokov viac, ako keď 
sme sa vzali, a o sedem viac, ako keď sme sa spoznali.“

„Matematiku celkom ovládam,“ zabručal nechápavo. „Ale 
neviem, čo ti to napadlo. Všetci opakujú, ako mlado vyzeráš. 
Sama si vravela, že si ťa tá Nemka v inštitúte pomýlila so štu-
dentkou.“

Áno, ale tá Nemka zažila ešte vpád Germánov do Európy, 
od nej sú mladší všetci. No študenti hneď uvidia, že mi ťahá na 
tridsať – pomyslela som si. Takú vec by som nemohla vysloviť 
nahlas, najmä nie v tejto chvíli.

„Pozri sa, ak ťa trápi, že starneš, vedz, že nie si jediná. A okrem 
toho – vždy budem o pätnásť rokov starší ako ty. Pre mňa osta-
neš mladou manželkou, aj keď budem mať osemdesiat.“

Budem mať osemdesiat. Tá veta mi zarezonovala v hlave ako 
teremín.

Už som viac nemala náladu baviť sa o svojom veku. Nespo-
kojne som sa obzerala v zrkadle a donekonečna masírovala 
hladké líca.

Bebe sa však stále ponevieral po miestnosti. Chodil dookola 
ako lev, škrabal si vrch hlavy a vyzeral nervózne.

Chce mi niečo povedať, niečo dôležité – napadlo mi. Znova 
som si spomenula na Laurela a svedomie ma silno koplo do 
žalúdka.

„Zlato, viem, že posledné mesiace boli ťažké…“
Preboha, len toto nie.
„Ver, že aj pre mňa. Naozaj veľmi som sa tešil. Neviem si ani 

len predstaviť, ako si sa musela tešiť ty po takej dlhej dobe…“
Keď to nevieš, tak o tom nerozprávaj.
„Potrat je ale bežná vec. Povedal to aj lekár. Každé tretie te-

hotenstvo sa končí potratom.“
Áno, počula som to. Asi tak stokrát.



 

„Verím, že zmena klímy a prostredia nám pomôže. Dáš sa 
do poriadku. Znova otehotnieš, viem to. Cítim to v kostiach.“ 
Usmial sa najúprimnejšie, ako v danej chvíli dokázal. „Spoloč-
ne to dokážeme.“

Na jednej strane som sa tešila, že tento rozhovor máme za 
sebou. Pripomínal mi sex v sprche. Proste, že k manželskému 
životu jednoducho patrí, hoci z neho ani jeden nemá žiadnu 
radosť. Na druhej strane ma mrzelo, že problémy, ktoré mali 
ostať v starom domove, sa preniesli do Canossy. Mŕtvy plod 
zrazu doletel za nami, a to rýchlejšie ako stratená batožina.

Hnevalo ma, že to Bebe vytiahol hneď v prvý večer.
„Podľa mňa dvadsaťosem rokov nie je až tak veľa. Kým ne-

mám tridsať,“ prehovorila som nezaujato do ťaživého ticha.
Vzdychol si a so sklonenou hlavou odišiel do druhej izby.
Celkom mi vyhovovalo, že máme v byte toľko spální.



 

4. kapitola
Prvé dni v Canosse ubehli šialene rýchlo, okrem vybaľo-

vania batožiny a nadšených prechádzok po mestečku som sa 
poctivo pripravovala na svoju premiéru v úlohe učiteľky. Bebe 
sa z mojej aktivity tešil, len občas si neodpustil vtipnú po-
známku. Ledva som ho vnímala. Pochodovala som hore-dole 
po pracovni a odriekala naučené frázy, ktorými som si mohla 
získať pozornosť študentov. Chcela som, aby si ma obľúbili, aby 
ma počúvali, aby ich môj predmet bavil. Ani som netušila, ako 
ďaleko som od pravdy.

Keď som po prvýkrát vchádzala do učebne v inštitúte 
a otvárala dvere magnetickou kartou, ovalil ma nepoznaný po-
cit. Toto bolo vlastne prvýkrát, odkedy som s Bebem, čo som 
mala vlastnú prácu. Cítila som sa zodpovedná za najbližších 
deväťdesiat minút. Nechcela som to nijako pokaziť.

Študenti sa do triedy navalili naraz presne na minútu. Boli to 
decká z celého sveta a ich vek sa pohyboval medzi sedemnásť 
až dvadsať. Lupinov inštitút bol akousi snobskou prípravkou 
na univerzitu. Niečo medzi jazykovým kurzom a doučovaním. 
Najviac študentov pochádzalo z USA a Británie, zvyšok tvorili 
aj Nemci, Taliani či Aziati. Školné bolo skutočne vysoké, ale 
zdalo sa, že nikomu z nich nepripadá divné do tohto neodbor-
ného vzdelania investovať tisíce. Vyrastali v prepychu a inter-
nátna škola v horách bola pre nich asi taká zaujímavá ako stará 
videohra. Po jej skončení sa znova posúvali ďalej.


