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Grendel Obsazné batoziny 1.1

Tenisova lopta

Vilova $tvrt sa vypina nad mestom ako nejaky pamétnik.
Zahrady sa vinu po vrchol kopca, skadial mozno vidiet cely kraj,
vpravo mesto s pestrymi kostolnymi vezami, pod kopcom budo-
vanu novu $tvrt s kasdrenskymi cinziakmi, vlavo malé ostrovy
pripominajtice dedinky.

- Buduci rok aj my si najmeme nadennikov, - navrhla Ica.
- Nechcem, aby si sa zodrala kvoli zdhrade. Pomaly nebude§ mat
silu na nic.

Hlavne na nu. Tak to treba napisat. Ica nechodi dole do mesta,
uspokoji sa tym, ze vecer sa doSuchce na okraj zahrady a vypocuje
si hlahol zvonov. Vtedy sliedi, akoby skimala, v ktorej vezi vyzva-
naju, a divi sa nad tym, Ze vietor stamodtial, z dediniek, neprivanie
nijaky zvuk.

- Raz ma ta zavedie$. Medzi rolnikov. Stadialto nevidno nic.
V dedine som este nikdy nebola.

- Potom zajtra zajdeme.

Na druhy den som sa jej darmo doprosoval. Ked som sa nesko-
ro popoludni vratil z Gradu, u nej uz sedeli $koldci, otvarali farebné
aktovky ako chlebniky, vynovili sa zosity, pera, slovniky a zacinala
sa hodina francuzstiny.

- Passé simple sa pouziva uz len v pisanom prejave...

Hotovo. To vsetci este vedia, ale ku sklonovaniu ich Ica musi
priviest a ani na nasledujicej hodine nebudu vediet viac ako dnes.
Uchylit sa do zdhrady! To by najradSej urobili aj deti, ale nemaji
odvahu ani protestovat, ani sa ospravedlnit. Obdivujui tenisovy
kurt a park bujny ako prales.

- Kto byval v tom kastieli? - spytal sa jeden zo $kolakov.



- Bohaty pan.

— A zabavali sa vela, vSak?

- Pomerne dost.

— A preto im ho vzali. Lebo sa zabavali na ich tkor.

- Nie preto. Kastiel zbombardovali a pan sa zase odstahoval,
daleko, do Ameriky.

- A kto tam teraz byva?

- Nikto.

Chlapca si predstavilo prazdne izby, pavik bezi po stene, sviec-
ky na chodbéach dohoreli do tla, vetché satstvo sluhov je v kitoch
izieb pre sluzobnictvo, nik sa ho neodvazi dotknut. V jednej izbe
nevypnuty svietiaci luster, v daldej izbe namiesto lustra svieti
mesiac.

- Prestahujme sa tam dole. Kastiel zo strany parku je takmer
neporuseny.

Ica ¢aka s prosebnym pohladom. Azda v detstve raz tazila
byvat v kastieli.

— Co by povedali susedia?

— Teba to zaujima?

- Zaujima. Mysleli by si, Ze odisiel kvoli nam.

Ica sa najviac smiala na velmi hlipych vyhovorkach.

- Viem, ze kvoli kraj¢irke by si nesla... Jednoducho neviem
pochopit, skadial pozna tolko Tudovych piesni. Zeby ich sama
tvorila? Alebo si vSetky priniesla z dediny? Dedincania pri praci
vzdy spievaju.

— Skadial to beries?

- Ty si to povedala. Ale moznoze niekto iny. Mne sa to velmi
paci. Vtedy by som bola najradsej s nimi.

Irma c¢arokrasne spieva. Celé dni sa hrbi nad $ijacim strojom, jej
otec okopava hrozno, synacik sa utiahol do daktorej izby a klepot
$ijacieho stroja pocut na dvore, vnasa isty rytmus este aj do nasej
prace. Akoby takto vokol seba tvorila nejaky pocit istoty, nejaky
nenarusitelny poriadok.

- Bojim sa o to chlapc¢a, - raz prezradila Irma. Nevychadza na
dvor, jednostaj sa iba hra so svojimi kockami. Chce nieco postavit,
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ale akoby sa mu to este nepodarilo. Zav$e mam taky pocit, Ze on sa
nehra s kockami, ale ony s nim.

- Je to este diefa.

— Préve to! Vobec sa nesprava tak ako ostatné deti.

- Potrebovalo by spolo¢nost.

Irma rezignovane hodila rukou.

- Kdeze! Myslite, ze som sa o to nepokusila? Spolo¢nost si ani
nevsimol.

Istého dna sa jej pokazil $ijaci stroj. Sedela na pelasti postele
a vystrasene sledovala kazdy pohyb chlapcata.

-V zime sme pred kuchynou postavili snehuliaka. Myslite si, ze
sa mu potesil? Iba nan pozeral. Dlho sa pozeral, potom vosiel dnu.
Néhle som si pomyslela, Ze azda v nom vidi svojho otca. Nejakého
nahradného otca. Nie je to teda ¢udné?

Zacala sa smiat. Smiala sa dlho tak, ako iba jediny raz, ale aj to
vo sne. Snivalo sa jej, Ze stoji nad matkinym hrobom, a jej meno je
vyryté na susednom krizi susedného hrobu. Za nim stala vraskava
starena a vysvetlovala jej, Ze dobre poznala obe nebozky.

- Nemanzelské dieta. Ale nemyslite si, Ze preto sme odisli z de-
diny! Navys$e — mozno ho tam mali este radsej nez ja.

- U nas by to tak prirodzene neprijali.

Irma mykla plecom:

- To ma nezaujima. Nech si myslia, ¢o chcu. Treba to vziat na
vedomie.

— Také ¢osi sa prihodilo aj u nas.

Vyznelo to hlupo, akoby som sa usilovala branit, ¢o Irmu navi-
domoci hnevalo.

— Ten kastiel by som vedela rozbit holymi rukami.

- Mury st prihrubé.

Nato sa obe usmiali.

- Vam je dobre. Viete zit. Chyba vdm len to, Ze nemate dieta.

Potom zhuzvala pod seba postelnt prikryvku a opit sa zacala
smiat.

- To chlapc¢a bude beztak vase.

Ica sa zavse zaujima o dieta. Ku koncu leta bola nepokojnejsia,
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ale tak to byvalo kazdy rok. Viac raz vysla aj do zahrady, aj na
tenisovy dvor a okolo ihriska sa prechddzala tak, akoby ho mala
V opatere.

- Na buddci tyzden dam vytat ten orech.

Ica namietala.

- Vlani na niom bola dobra uroda. M4 vela novych vyhonkov.

Nepochopitelne lipla na butlavom strome. Oprela sa o jeho
kmen, akoby chcela vzdorovat pile alebo zachytit zébery sekerou
svojim telom.

- Uvidis, ze na buduci rok budeme mat orechy aj na predaj.

Po veceri poziadala, aby sme isli dole do mesta. Aspon sa prejst
alebo do kina.

- Uz sme sa oneskorili. Potom zajtra.

- Mas pravdu. Teda potom zajtra.

Neskor zacala s vycitkami:

— Ten strom by sa mal pohnojit. Postarat sa on treba. Ale ty sa
stara$ iba o vinicu.

V sobotu sa dostavil Pista a v podvecer sme si isli zahrat tenis.
Hra bola zaujimava. Stav bol nerozhodny a na konci posledného
setu sa mi podarilo ziskat vedenie o bod. Pistu to hnevalo a raz
odvratil loptu tak prudko, ze zmizla v krovinach za ihriskom. Dlho
sme hladali loptu, ale nijako sme ju nevedeli najst.

- Skryla si loptu, - podozrieval ma Pista so zhovievavym
usmevom ako grécka bozia socha. — Boji§ sa zaveru. Boji$ sa, ze
prehras.

- Ja vediem, keby si nevedel.

- Réta sa to?

Zlostne sme rozrazali krovinu, praskot kondrov vyvolaval voj-
nové spomienky. Pri taborovom ohni presne tak pukotali suché
konare.

- Uz ju marne hladdme.

Pozrela som nanho.

- Rozidem sa s Icou.

Pista si myslel, Ze zartujem.
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- Hovoris to tak, akoby ti to teraz zislo na um.

- Hovorim to vazne. Vie$ dobre, Ze nase manzelstvo je nahod-
né. Hlpa sthra okolnosti.

— Oneskorila si sa.

Naozaj som sa oneskoril?

— Tento strom sa mal hnojit. Starat sa on treba. Ale ty sa staras
len o vinicu.

Na druhy den si nds zavolala Imra bez osobitného dévodu
a usadili sme sa v zahrade. Moja manzelka bola u nich po prvy
raz: zvedavost premohla jej averziu. Po cely ¢as si lamala hlavu nad
tym, ¢o podnietilo $icku, aby nas necakane pozvala. Potom sa teda
sklamala. Musela pochopit, zZe ni¢. Iba chcela vidiet udi okolo seba.
Zhovarat sa o talafatkach. Ica spdsobila, Ze vSetko sa skoncilo indc.
Ale moznoze ani nie.

- To teda moze byt tazké. Odnesie si to chlapca.

Mozno, Ze Ica zacala s dobrym tmyslom. Sicka ani plecom
nemykla. Bola samy povySeny usmev.

- Otcovi nechyba.

- V takychto pripadoch sa to stava. Muz zmizne, zo dva mesiace
ho suzuju vycitky svedomia... a potom koniec. Prentho Zena a dieta
umreli. Pomysli na dieta iba vtedy, ked raz do mesiaca musi platit.
Potom sa dve mindty zlosti.

Irma trasie hlavou.

- Neopustil ma. Ba ¢o viac! Chcel si ma vziat za manzelku.

Ica na nu nechdpavo civela ako $kolaci na rovnicu druhého
stupiia. Ani ja som nechdpal, v prvej chvili som myslel na nejaku
otrasnu nebesku tragédiu. Mozno umrel. ESte pred svadbou. Pri-
tom to bolo ovela jednoduchsie. Vlastne to nebolo vébec jednodu-
ché, ako sa to neskor zdalo jednoduché mojej manzelke.

- Nemala som ho rada.

Naco si potom Iahla s nim? - Tato otazku Ica mohla obracat
na jazyku, ale napriek vSetkej averzii sa usilovala zachovat zdanie,
Ze je taktna.

- A ani on ma nemal rad.
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- Priznajte sa, sestra moja, Ze eSte teraz branite ti necestnu
osobu.

— Skratka, klamem.

- Nie, ibaze si vymyslate vselijaké rozpravky.

Irma sa rozosmiala. Jej ostry smiech bezmaéla prebodaval.

~ Co by ste urobili na mojom mieste? Na cely Zivot by ste sa
zaviazali jednému cloveku, ktory sa vam pacil niekolko dni, ale
nikdy ste ho nemali rada? Komu by ste tym urobili dobre? Sama
sebe? Alebo manzelovi? Alebo dietatu tym, Ze by nebolo videlo ni¢
iné ako hadky, nepochopenie a lahostajnost...

- Moja mild! - Ica si nasadila masku skusenej Zeny, zrazu sa
zatvérila ako gréfka medzi dvoma duskami caju. - Vy neviete, ¢o
znamena pre zenu vedomie, ze nikdy nemoze mat deti. Ja uz nezi-
jem, keby som sa nebola vedela prisposobit a zmierit sa. Vidite,
a predsa som S$tastna. Aspon teda spokojnd. Pre mna nejestvuje
vacsie Stastie ako spokojnost. Nasiel sa muz, ktory ma napriek
tomu vedel mat rad.

Azda teraz. Tu som mal skocit do re¢i. Apropo, len tak mimo-
chodom poznamenavam, ze to nie je pravda. Vzal som si dvad-
satpatrocné dievca len preto, lebo bolo va¢smi ubohé nez ja. Vzal
som si ju s vedomim, ze nikdy nebudeme mat deti. Vzal som si ju
z pomsty. Pridla ku mne dvadsatro¢na diev¢ina, lebo sa béla, Ze
zostane na ocot. Vydala sa za mna, hoci som iba triedny nepria-
tel spolocnosti. Jeden z mnohych, ktorého vyliali z vysokej Skoly.
Vydala sa za vyhodeného $tudenta, ktory nevedel, ¢o si ma pocat
sam so sebou, dlhé roky visel manzelke na krku. Stal sa manzel-
kinym podndjomnikom a zahral hrdinského zalubenca, medzitym
bol Stastny, ak v meste raz za uhorsky rok lapil kurvu. Hla, tu je
zena, ktora je spokojnd s manzelom. Iba preto, Ze jestvuje. Nezela
si ni¢ iné, iba tolko, aby bol. Zena, pre ktorti spokojnost je stastim.
A neodvazi sa ani predpokladat, Zze sa to mali manzelovi. Nikdy
neuveri, ze desat rokov mozu vyciarknut z moéjho Zzivota, a nikdy
som jej to nemal odvahu povedat do o¢i. Mozno ani nemdm pravo.
Zda sa, Ze mne sa Stastie stotozinuje s necestnostou.
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Zaliezli sme medzi kriaciny, rozhrnali kondre, suché listie nam
praskotalo pod nohami, akoby sme boli stupali na sklo. Tu aj tam
sme natrafili na skryté kamenné lavice, na chodniky zarastené rast-
linami, dlhé roky nimi nik nepresiel. Na jednej z kamennych lavic
sme objavili mensiu dutinu. Podla PiStu v nej mozu byvat nejaké
nezname zvieratka.

- Mozno, ze lopta padla do takejto dutiny.

- To je mozné, - nadsene som vykrikol, hoci sam som si neve-
del vysvetlit, ¢co ma nadchlo.

- Mysli§, ze samému ti bude lepsie?

- Vezmem si Sicku.

- Z ¢irej sympatie? A potom o desat rokov tretiu. Aj ti zo sym-
patie?

Pista $tural do chumaca travy. Obaja sme sa zriekli, Ze by sme
nadli tenisovu loptu, ale boli sme zvedavi, ¢i ide o celi sustavu
dutin. So zdujmom som si obzeral popinavé rastliny obkrutené
okolo kmena stromov. Z jedného stromu som sa usiloval strhnut
uponky, no boli velmi silné ako trebars napnuté struny. Akoby sa
boli sotva viditelnymi cuciakmi prisali na kmene stromov. Nieze
sa nedali odtrhnut, ale ani odlupit.

- Ako mozno takto zanedbat takéto miesto? — pohorsoval sa
PiSta. Pot mu zalial tvar, aj moju, mohli sme vyzerat, akoby sme
prave vyliezli z nejakého hlbokého jazera.

- Tu by mali rozsypat jed na potkany.

Ked sme vysli na cestu, v§imol som si s po¢udovanim, ze park
oddeluje od domov len tuzky asfaltovy pasik. Keby sa nan clovek
pozeral zhora, myslel by si, Ze hdj je priamym pokracovanim ovoc-
nej zdhrady. Stadial sa aj domy zdajui ako nezname dutiny.

- Prestahujeme sa do mesta.

- Potom do hlavného mesta, - vzrusoval sa Pista. - Potom do
zahranicia, na morské pobrezie, do Ameriky, na Mesiac. A mdzeme
ist kdekolvek, medzi¢casom zabudne$, ze idete dvaja. A to je hlav-
né.

- Nechapes, ze tu kazdy zije tak, akoby okrem neho nejestvo-
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val nik. Aj Ica je taka. O desat rokov by umrela skor, keby musela
stadialto odist.

Pista zlomyselne krakoril. Chvilu sme postavali na okraji cesty
v rukach s tenisovymi raketami, akoby sme chceli dokoncit set
v myslienkach. Potom sme sa bez slova rozisli. Mozno zacat tento
set?

Zdvihol sa chladny vietor, zacalo ma boliet hrdlo. Dlho som sa
$tveral nahor, park ma sprevadzal na dlhom useku cesty. Zrazu sa
aj vily zdali ako drobné dutiny, nepriblizitelné, vymreté. Set treba
zalat.

Ked som dorazil domov, nasiel som otvorend branu, v kuchyni
svietila lampa. Na moje prekvapenie pri stole sedel Irmin chlapcek.
Zaujimavé, este ani teraz neviem, ako sa vola. Ica ¢itala knihu. Ked
som vstupil, naznacila, aby som isiel dalej do izby.

- Nieco treba urobit s chlapéatom.

Klesol som do kresla so zlou predtuchou.

- Stalo sa nieco?

~ Si¢ka sa obesila.

Ica povedala aj nieco iné, ale nebol som schopny pochopit zmy-
sel jej slov. Zostalo iba svetlo pouli¢nej lampy, prisny geometricky
tvar tieniov a v poloere schuleny meravy nabytok.

- A Irmin otec?

- Zuri. Hovori o nejakom liste a Ze my mame vychovat dieta.

- Nedbam.

- Tusila som. Mne je to naozaj jedno. Dame ho do ustavu.
Napokon, teraz o nom rozhodujeme uz my.

My rozhodujeme o nom. A kto rozhoduje o nas?

(1969)
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Grendel Obsazné batoziny 1.2

Most

Dvaja strazili most, Jano$ a Brada¢. Cerveni uz odtiahli, legi-
ondri obsadili mesto, na svojich miestach zostali iba oni ako dve
sochy, ktoré tam zabudli. Zriedka vystrelili z naprotivného brehu,
akoby po obede a po veceri strelba im ulahcovala travenie. Obaja
vedeli, Ze ich smrt nijako neminie.

- Bradac, - prihovoril sa Jano$ svojmu spolubojovnikovi, - ten
most patri nam. Vylu¢ne iba nam.

Bradac¢ lezal doluznak v trave, poc¢uval monoténny $plachot
vody a mal pocit, Ze naozaj im patri most. No nielen most, ale vset-
ko, ¢o je na dostrel: rieka, viby, drobny $trk, roztrisené sklabky.

Janos si prisadol k nemu, rozhliadol sa po brehu rieky. V $tr-
kovom nanose sa osamelo vypinal zlty kvet, akoby ho bol odtrhol
na luke dakto z tych, ¢o sa tu kupali, a tam zastokol medzi dva
kamene.

- Ako sa tu ocitol? - obaja sa ¢udovali. Nato sa zosunuli pod
most a na vlastné oci sa presvedcili, akokolvek je to neuveritelné,
ze kvet zapustil korene uprostred $trkoviska daleko od luky.

— AKky je to kvet? — spytal sa Bradac.

- Neviem.

Nepoznali polné kvety, byvali v meste, tam prezili svoje detstvo
a ozenili sa tam, stadial ich vzali na front a aj dosial v ich spomien-
kach most zil len tak, ako ho videli spoza zdhrad na protilahlej
strane. Vtedy na nabrezi rieky este nebol chodnik, iba prasna cesta,
po ktorej sa rano sedliaci ndhlili nddennicit.

- Budem bojovat za ten kvet, — rozhodol sa Janos.

- Aj ja, — oduSevnil sa Bradac.
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- Dobre, - pristal Janos, - ja teda potom budem bojovat za
stromy na pobrezi.

- Ajja.

Janos stratil naladu. Vedel, ze mo6ze bojovat za hocico, a za to
bude chciet bojovat aj Brada¢. Tu im dvom predsa patri vSetko. Aj
most.

- Odkedy sme priatelia? — spytal sa Janos.

- Uz oddavna.

- Jednako, odkedy?

Bradac sa zamyslel. Spoznali sa vzdjomne uz skuto¢ne davno,
azda e$te predtym, nez zacali chodit do $koly. Spomenul si na vecer,
ked' sa medzi roztrusenymi domami predmestia po nezastavanych
gruntoch brodili v snehu vysokom po kolena a zav$e hlbsie pre-
padli vo vymoloch vymytymi mldkami, v ktorych cez leto stala
voda ako v jazierkach.

- Aj vtedy sme chceli, aby nam patrilo mesto. Iba nam.

- Zdalo sa, akoby uz bolo snezilo celé dni. Neprestajne. Vtedy
si povedal, ze by si bol rad, keby sneh zahalil vsetko. Keby ludia
nemali odvahu vyjst zo svojich domovov a z oblokov by neboli
videli ni¢ iné, iba sneh naviSeny po konare stromov. Boli by sa
bali a boli by osamote. Osamoteni este viac ako inokedy. Tak ako
teraz my.

- My nie sme sami, — ohradil sa Bradac.

— Coby nie, len ty to ete necitis.

Vsetci boli osamoteni, kazdy, koho poznal viac ¢i menej. Aj
jednooky koc¢i§ Dano, ktory od svitu do mrku denne rozvazal
uhlie svojim rozheganym povozom a vo volnych chvilach vysadil
na kozlik pobehlice a s nimi sa vozil po meste. Viac rdz posadil
vedla seba aj Jano$a a on sa vtedy vzdy citil vynimoc¢nejsi, nez boli
moddne obleceni chodci. Spievali oplzlé pesnicky, obcas znenazda-
nia pozdravili znameho chodca, ktory sa v rozpakoch usiloval zajst
do boc¢nej ulicky alebo rychlo zmiznut pod branou.

- Zavse by som sa bol rad vzniesol ponad strechy a pozeral
dolu na [udi, na tie nepatrné netrpezlivé mravce.

- Kazdy ma svoje slabé chvile.
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— Slabd chvila? - zacudoval sa Janos. — Ta sa prihodi. Zavse sa
aj prihodila. Viem to, lebo vtedy mi zakazdym bolo Iuto ludi. Aj
Dana, aj teba.

- To si nepovedal este nikdy, — pozastavil sa bradac.

- Nie, lebo celé to trvalo len chvilu. Iba chvilu tak ako to, ze
most je teraz nas. Ndés dvoch.

- Ci je teda?

- Ni¢i. Ani tvoj, ani mdj, »,iba“ nas dvoch.

Jano§ skutocne mal pocit, Ze ani ten most mu naozaj nepatri.
Tak ako ani manzelka nebola jeho, iba jedno numero z Konradovej
ponuky. Ked prvy raz zasiel k starej kupliarke, rozochvel sa nad-
mieru a vobec netusil, Ze stade nadobudne manzelku. Musel prejst
dlhym dvorom medzi civejucimi starenami, prackami s ochabnu-
tymi prsnikmi, flegmatickymi tulakmi, napospol neprivetivymi,
cudzimi tvarami, samymi pohfdavymi pohladmi. Akoby ta cesta
nikdy nechcela mat koniec. Konrddova ho zaviedla do svojej
izby. V miestnosti prepchatej nabytkom sa nedalo ani pohnut.
Uprostred symbolickda pohovka, nikde nijaky stol alebo stolicka,
iba dve kozené kresla pri obloku a samé skrine. Na stene fotografie,
usmievavé tvare dievcat.

— Tie sa uz vydali vSetky, — chvalila sa Konrdadova a hrdo sypala
ich mena. - Vsetky som vydala ja.

Janos ta casto chodieval a nebola nahoda, ze spomedzi nich si
vybral aj manzelku. Bola to pocestnd Zena, nikdy ho nepodviedla.
A jednako nebol schopny vysvetlit, Ze ju nepokladala skuto¢ne
za svoju. Akoby ju bol niekde ukradol. Ked mu manzelka umrela
a opit zasiel za kupliarkou, ta ho sice zdvorilo, ale vypsikala.

- AKk ste na nu nevedeli dat pozor, je to vasa chyba. Hladajte si
zenu inde.

- Bola to nafikand, odporna zenskd, — skocil mu do reci Bra-
dac.

- To nie je pravda. Bola to najstato¢nejsia Zena v meste.

Bradac sa nechcel $kriepit, radSej rec¢ obratil inam.

- Zvedavy som len na jedno - a teraz mi to ozaj musis vysvetlit.
Preco nenavidis Evu?
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— Lebo lubila mna, a vydala sa za teba.

— Ale ty si sa jej predsa chcel striast za kazdu cenu!

— Ano. Ale nikdy som ta neprosil, aby si si ju vzal za manzel-
ku.

Brada¢ mu nemal ¢o povedat. Eva prenasledovala Janosa svojou
laskou, ked ho zazrela v kaviarni, prisadla si k jeho stolu, odpre-
vadzala ho do putik, ba aj do nevestincov. Ked ju napokon zbalil
a vzal si za manzelku, Jano$ nielenze neprisiel na svadbu, ale celé
tyzdne sa s nim nedalo ani hovorit.

- Vobec si si ju nevsimal, ¢o si mal proti nej?

- Ani nie tak proti nej, ako skor proti tebe.

— Mne? - zarazil sa Bradac.

- Oklamal si ma. Odvtedy mam stale pocit, ze ma klames.

Ako sa dalo predpokladat, po obede z mesta zacali strielat. Oni
sotva opatovali strelbu, $etrili naboje.

- Oklamal si ma a okradol.

- Noze chod uz s tym do pekla, - jedoval sa Bradac.

- Nejdem, lebo teraz ma chce$ okradnut po druhy raz.

Jano$ to podrazdene povedal tak, Ze sam sa striasol. Zatvoril
o¢i, myslel si, ze zavrat mu skor pominie. Nebol to vsak zavrat, ale
skor zufalstvo podnietené neprijemnym poznanim: strach bez-
mocného cloveka, takého cloveka, ktory sa nepredvidane ocitol
v novych podmienkach, a nevie, ¢o si ma pocat.

- Necudo, Ze si stratil vladu nad sebou, - Brada¢ hladal vysvet-
lenie.

— Nestratil som ni¢, Bradac! Si moj priatel, vSakze?

~ Ano.

- Odhod svoju pusku! Ja potom ubranim most. Most aj teba.

- Viem sa ubrdanit. Nakoniec... nie som tu preto, aby som hral
komédiu.

— Tak preco? Preto, aby si ma zas okradol? Nestacilo ti to raz?

- Ak ty to nazyvas$ tak, potom ta naozaj okradnem. Aj po druhy
raz.

Bradacov hlas bol pokojny. Nelutostne vyrovnany. Stal tam
medzi dvoma vrbami, akoby ho boli obstupili telesni strazcovia.
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Janos by sa bol najradsej rozplakal, vrazil jednu Bradacovi pastou
do tvare, vykrutil mu z ruky zbran a rozbehol sa na most.

- Nenavidim ta viac ako tamtych, - ukazal smerom do mesta.

Bradac¢ sa zvrtol na pite, zosSmykol sa po strmom svahu dole
na breh rieky. Dlho sa prechadzal, nato sa okupal. Jano$ zavidel
Bradacovi pokoj. Nie, nenenavidel ho, bol iba roztrpceny. Vedel,
ze smrt ich neminie, ale rad by bol prezil Bradaca aspon o zopar
minut. Vkladal nddej do toho, Ze sa azda nevrati. Ale legionari
nestrielali. Ked sa Bradac¢ vratil neporazeny, vsetko sa zdalo este
beznadejnejsie.

- Kolko mas nabojov? - spytal sa ho.

- Tri.

Jano$ si vyzliekol bluzu, slaby vietor mu prijemne ovieval
chrbat. Pocitil tupt, meravu radost, akoby ho bol niekto utesoval.
Chcel este nieco povedat, mozno len tolko, Ze v Zivote nevlastnil
ni¢, ale mozno, Ze chcel iba pocut Bradacov hlas.

Ked sa otocil, za sebou nevidel nikoho. Brada¢ stal na moste,
v pravej ruke mal pusku, favou rukou sa opieral o zabradlie. Akoby
sa bol pobral na druhu stranu a poniZene orodoval o milost. Ale
chce umriet na moste? Na jeho moste?

Vystrel vylakal aj samotného Jano$a. Hroza ho viak premdhala
len chvilku, a ked dorazil na most, bol uz stastny. Vo svojom Zivo-
te po prvy raz bol nevyslovne $tastny a spokojny. Vysadol si na
zabradlie a usmieval sa este vtedy, ked ho odvadzali.

— Myslel si, ze som ho zabil preto, lebo bol mojim nadriadenym
a vohnal ma do tejto vojny, — neskor trpko vykladal, ked ho vojen-
sky sud oslobodil.

Preslo najmenej pol roka, kym sa opét odvazil zajst k mostu.
Dlho ho obdivoval a ¢im dlhsie nan hladel, tym viac ho nenavi-
del.

(1969)
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Grendel Obsazné batoziny 1.3

Kubko

V osudnej chvili Kubka nechali osamote. Schuleny stal na
terase interndtu strednej priemyselnej $koly, zapadol po clenky
do snehu, ruky v rukaviciach si zimomravo pritiskal k telu. Vonku
bola treskica zima, tvrdy mraz namaloval na okenné tabule ladové
kvety, na hrubej vrstve snehu sa vytvorila trblietava ladova plasti-
ka, vo dvore na holych stromoch sa triasli holuby a vrabce zhrk-
nuté do ktdlov. Kubko stal bezradne a zufalo ako uzialena matoha
v meravom, ostrom svetle mesiaca v splne, niekolko krokov od
nebezpe¢ného okraja terasy. Mal obleceny tenky puldver s vyso-
kym golierom, na nohach papuce; kozusinova ciapku - okrem
rukavic jedinu tepli vec, na ktord v horlivosti nezabudol - si
stiahol hlboko do ¢ela, akoby do nej chcel ukryt celtl svoju krehkd,
kostnatu bytost pred stiplavou zimou.

Na dalsich dvoch chlapcoch nebolo ani stopy po strachu. Tvare
sa im sice Cervenali, ale skor od zimy ako od prezitého vzruse-
nia. Drzali sa hromozvodu a ako nejaké malé posadnuté opice sa
presvihli ponad $tvormetrovi priepast z obloc¢nej parapety dnu
do teplej izby. Kym boli s nim vonku alebo naproti u dievcat,
Kubko mal pocit ovela vicsej bezpe¢nosti. Lenze teraz, ked zmizli
za oknom, pritomnost chlapcov, poskytujica istotu, praskla ako
bublina, teraz sa medzi nimi vSetko skoncilo. Zanechali po sebe
v Kubkovi Iahostajnost a nejaku tu kvapdcku smutku. Dovtedy
necitil ani chlad, teraz mu zacalo byt zima. Papuce sa mu premo-
¢ili, vlhky, tryznivy chlad mu stapal hore nohami ako popinava
rastlina. Kubko sa vSak predsa nebal iba smrti podchladenim.

Asi pred hodinou nas vsetkych omracil krkolomnym vystupom.
Bojazlivost zo seba zhodil ako nejaky zly plast. Odrazil sa z okna,
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vysvihol a urobil robinzonadu, ktora by zahanbila aj futbalového
brankéra. Konal v zlosti, ved nemal ¢o stratit. Pocitoval dlhotrva-
juce, omamujuce vzrusenie. Do snehu padol na kolena, dychtivo
sa nadychal priezra¢ného ¢istého vzduchu. Vinco a ¢ervenovlasy
Erno sa vyklonili z okna a mlcali. Kubko si oprasil sneh z nohavic.
Stal spokojne a ruky si zalozil vbok.

- Tak ¢o bude?

Pol roka ¢akal na tato osudnu chvilu.

Tento uzko vzaty polrok sa zacal toho dna, ked nas ubytovali
v internate strednej priemyselnej $koly spolu s dvoma $tvrtakmi.
Na rozdiel od systému v inych internatoch sme nemali vychovava-
tefov. Dozorom nad prvdkmi poverili tretiakov a Stvrtakov a tato
metoda sa vyborne osvedcila. Nasi Stvrtaci zvladli nepopularnu
ulohu robit poriadky lepsie ako vychovavatelia. Vychovavat bolo
pre nich pasiou ako pre inych karty alebo $port. Vinco a jeho spo-
lo¢nici nehrali karty a neSportovali. Oni vychovavali. Do internatu
sme sa nastahovali jedného slne¢ného, ospanlivého septembrové-
ho popoludnia. V izbe, do ktorej sme vstupili, plavali oblaky ciga-
retového dymu a bolo citit cerstvy nabytkovy lak. Polovicu izby
zaberali dve obrovské poschodové postele. Stvrtici sa natiahli na
postele, nepokladali nas za hodnych, aby nam venovali osobitnu
pozornost. Ticho dlho narusal jediny zdroj hluku. Na dvore dunela
futbalova lopta ako nejaky opakovany, rezolutny prikaz. Vybalo-
vali sme sa. Kubko sa osmelil prvy. Bojazlivo pontkol panstvo
z domacej pozivne. T1 prikyvli, ale ani sa nedotkli balika. Slanina
a udena klobaska zostali nedotknuté na rozbalenom mastnom
papieri az do vecera. Kubko sa prezliekol. Obliekol si teplaky, obul
si trampky a popritom si piskal, vnucoval si dobrd naladu. Piskal
falo$ne. Hrozne, neznesitelne falo$ne. Kubko to vedel, poziadal
o prepacenie a piskal dalej. ESte falo$nejsie. Iny by mu bol uz
davno povedal, aby si zatvoril chlebaren, ale tito $tvrtaci mlcali.
V hlbokom ml¢ani obcas flochli na nas, predovetkym na Kubka.
Ale on znervodznel, bol ¢oraz nervéznejsi. Chvatne ukladal veci do
zasuviek a v nervozite zo stola zrazil pohar. Ten sa nerozbil, iba
trochu vody vysplachlo na koberec. Kubko si prilozil ruku na tsta,
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takmer skrikol. Stvrtaci sa na cinkotanie pohdra ani neobritili. Ale
Vinco sa zdvihol na lakte a povedal svojmu kamarétovi:

- Z tych sopliakov ma trafi $lak.

- Aj mna. Hlavne z toho mensieho, Kuba.

- Z toho $tupla?

Erno prikyvol.

— Presne z toho.

Kubko sa zacervenal ako rak a bol usluzny ako ¢asnik.

- Hned prinesiem cerstvi vodu.

Do vecera nas jednoducho pokladali za luft. Raz Vinco vysiel na
zachod, ale tak, Ze si to namieril priamo proti stojacemu Kubkovi.
Nevyhol sa mu, keby Kubko v poslednej chvili nebol uskocil, urcite
mu stapi na otlaky. Vinco so spokojnym usmevom zaregistroval
Kubkov ustup nabok. Celé popoludnie si z nas utahovali, pravda,
medzi sebou. Kone¢ne vecer sa Erno ponizenym hlasom opytal
Kubka:

- Tak ako sa volas, bratku?

Kubko nanho zufalo pozeral, akoby mal odpovedat na najvacsi
chytak na svete.

- Co je, onemel si?

Kubko sa usiloval o tsmev. Chcel sa vyhnut dal$im urazkam
a na vlastnd smolu odpovedal takto:

- Kubko.

Erno ho uspokojene plesol po pleci, potom sa oto¢il ku mne:

- Aty?

- Imro Nagy, - odpovedal som.

Nepovedali ni¢. Kubko stratil naladu a od tej chvile sa navzdy
stal Kubkom, o niekolko dni ho uz len ucitelia oslovovali riadnym
priezviskom Balog. Kubko isty ¢as strpel, Ze i ja mu hovorim Kubko,
ba vSetci, ¢o ho poznali. Este sme sa nestihli ani skamaratit, a uz
sa medzi nas nieco votrelo, bola to kubov¢ina, ktoru si sam vybral.
A ¢im viac nendvidel vlastnu kubov¢inu, tym bol smiesnejsi. Nie
je ni¢ prekvapujice na tom, Ze Kubko vyparati hrozndi somarinu,
lebo to prameni z jeho vlastnej vykolajenej, zakrpatenej povahy.
Na tomto zéklade s nim rokovali Vinco a Erno; kto nema stato¢né
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meno, hovorili, nemdze mat ani statonu povahu. Lenze Kubko
mal jednoducho taky pocit, akoby boli spochybnili jeho pravo na
zivot. Najneoblomnej$im a najgrobianskej$im tyranom bol Vinco.
A jeho Kubko predsa nenavidel najmenej. Lebo Vinco aspon nebol
potutelny. Bolo to nastoj¢ivé, namyslené, rozmaznané velké batola.
Kazdy den menil koSelu a v skrini mu viseli zo $tyri naozaj ele-
gantné nohavice mdédneho strihu. Jeho otec, hlavny inzinier, kazdy
vikend prisiel pontho a odviezol ho domov do Bratislavy. Kubka
trochu povzbudilo, Ze tento grobiansky darebak opovrhuje nielen
nim, ale aj svojim kamaratom, ry$avym Ernom.

Erna Kubko netprosne nenavidel. Jeho nenavist zivili také
malickosti, ako napriklad neznesitelne pachnuce nohy. Akokol-
vek casto vetrali miestnost, akokolvek si Erno na Vincovu zZiadost
drhol nohy pod sprchami, prenikavy zapach sa z izby nedal vypu-
dit. Akoby ju bola zaplavila priamo Ernova potutelnd sluzobnicka
bytost, takze nebolo toho mydla a pracieho prasku, ktoré by to boli
z neho vylthovali. Vinco riadil, pravdepodobne podvedome, kazdy
Ernov ¢in a kazdu jeho myslienku. Hoci Kubko mal jednostaj na
oc¢iach Erna a nenavist vo¢i nemu neskryval pod pokrievkou, zalie-
¢al sa Vincovi, platil mu v kré¢me pivo, chvalil sa svojimi uspechmi
u zZien, pri¢om este nemal nijakd Zenu, skratka, stoj ¢o stoj si chcel
ziskat jeho priazen, a zrazu sa len pristihol, Ze Erna nielenze nena-
vidi, ale je nanho aj Ziarlivy. Dosiahol to tak, Ze sa z neho stal akysi
Vincov poslik. Vinco ho posielal po cigarety a noviny, posielal ho
podat listy na postu. Zakratko sa vSak Kubka zmocnili obavy, ze
mu prischne vybrand tloha, a musel sa postavit zoci-voci faktu, ze
ak nebude dost bdely, stane sa z neho druhy Erno.

Népad, aby sme navstivili dievcatd v druhom kridle budovy,
navyse cez terasu, vymyslel Vinco, hoci je velmi pravdepodobné,
ze sam to vazne nemyslel. Chcel si z nds vystrelit a zabavat sa na
nas. Erno lezal doluznacky na posteli, lastil krizovku a predstie-
ral, akoby ni¢ nebol pocul, ale tvar mal nezvycajne bledu. Kubko
bleskurychle konal, ti dvaja sa este ani nespamatali a on uZz na tera-
se zo seba oprasoval sneh. Vinco a Erno sa dlho radili. Ponajprv
sa teplo obliekli. Zdlhavo a uvézene sa pripravovali na nezvycajnt
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expediciu, zvazovali nebezpecenstvo vystupu, nie tak ako vetro-
plach Kubko. Vinco sa spytal aj mna:

- Ide$ s nami?

Hlavou som naznacil, ze nie.

- Boji§ sa? - spytal sa Erno.

- Jasné, — povedal som, na¢o Vinco mykol plecom. Aj on sa bdl,
kym Kubko robil obhliadku terénu na terase. Obisiel a zmocnil
sa miesta svojho vitazstva ako nejaky ozajstny dobyvatel vlasti;
akiste v mylnom presvedceni, ze dvaja $tvrtaci ho nemaji odvahu
nasledovat.

Ked sa teraz Vinco a Erno vysvihli naspét do izby, neprivrel
som za nimi okno, ale ¢akal na Kubka. Lenze Kubko neprejavoval
najmensiu ochotu vratit sa. Vinco striasol zo svojich topanok sneh,
potom premocené plstené Cierne topanky prilozil k ohrievaciemu
telesu, aby sa vysusili. Erno si zohrieval prsty nad kachlami a zi-
momravo sipel. Okno bolo otvorené iba niekolko minut, ale aj tak
sa v izbe citelne schladilo. Vinco vylovil zo skrine Kubkov karova-
ny zimnik a spod postele vyhrabal zaftlané bagance. Vyklonil sa
cez okno a teraz to bol on, kto mohol $kodoradostne zakri¢at na
Kubka:

- No tak, bude to uz?

KedZze odpoved neprisla, zakyval kabatom aj baganc¢ami a vy-
hodil ich na terasu.

- Ked'si to rozmyslis, zakric!

Vinco zatvoril okno. Ale obaja chlapci sa zdali ustarosteni. Erno
si lahol doluznacky na postel, vzal do ruk krizovku, akoby ju bol
iba pred chvilou odlozil. Ale bolo na nom vidno, Ze myslienky
mu bladia inde. Erno prejavoval svoj nepokoj vzdy zjavnejsie ako
Vinco. Mozno preto, ze bol zbabely, nikdy sa vopred nepripravil na
tazsie chvile a rad rychlo zabudal na to, ¢o bolo zlé a ¢o ho poko-
rilo. Takd mizerna situacia, povedal, nielen pre toho chmula Kuba,
ale aj pre nas. Aky je nemohuci a zbabely, radsej zmrzne. Mozno
by to nebola ani taka velkd $koda, ale ak zmrzne, za¢nd snorit.
Co hladal vonku na streche a podobne. A na Ernovi bolo zjavne
vidno, Ze uz citi ndz na hrdle.
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Vinco sa zdal pokojnejsi, hnev ho premohol az vtedy, ked na
chodbe uz takmer $tvrt hodiny niekto hulakal. Vybehol a vo dve-
rach zrakol ako nazureny slon:

— Practe sa spat!

Potom vydal rozkaz aj ndm:

- Ideme spat.

Mlcky sme posluchli; v tme sme si aspon nevideli zalostné
tvare. Do polnoci nikto nezaspal. Vinco si zapaloval cigaretu za
cigaretou; zrazu sa na posteli posadil a dlho uvazoval. V zivote
kubov sa moze nie¢o vydarit iba raz a Kubko si uz tuto jedinu
prileZitost vycerpal. Stastie sa kubom rychlo vypari, je to pravidlo.
Erno dychal rovnomerne a usiloval sa budit zdanie, Ze spi hlbo-
kym spankom. Jednako to bol on, kto nevydrzal dale;j.

- Podme za vratnikom, - povedal necakane pridusenym hla-
som. — Mozno zavolaji poziarnikov.

- Somar, - povedal Vinco. - Potom je uz lepsie, ak si zlame
vazy.

Kratko pred polnocou sa Vinco dosuchtal k oknu pod zdmien-
kou, Ze vyvetrd cigaretovy dym. Ovladat sa teda vedel. Okno otvo-
ril dokoran a v chlade sa nevdojak striasol. Ladovy vzduch sa valil
dovnutra ako lavina. Erno si potiahol paplon az na nos. Vinco dlho
skumal mftvy, nehybny dvor a zhlboka si povzdychol.

- Mftvola nikde, - povedal. - Ale nikde nevidim ani toho zZivé-
ho prasivca. Zmizol bez stopy, alebo je kdesi celkom vzadu.

Pridrzal si pod krkom golier pyzamy a ustupil niekolko neis-
tych krokov dozadu. Vstal som a obliekol som si tepldky, na nohy
som si zasa natiahol hrubé vlnené ponozky. Potom som znova vlie-
zol do postele. Vinco si postural vlasy. Uskrnul sa a zamrmlal.

— Okno bude otvorené do rana.

Kubko odskocil, ked za nim hodili veci, aby ho bagance netrafili
do hlavy. Trasuc sa od zimy, zababusil sa do kabdta; sotva si vSak
vedel zasnurovat bagance, lebo mu zmeraveli prsty, hoci mal ruka-
vice. Na neporusenej snehovej prikryvke na terase sa k najblizsie-
mu oknu druhého kridla budovy vinuli stopy ako pospdjané spin-
ky; tam, pred nosom, kadial i8li a potom sa vrétili Erno a Vinco.
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Na kristalovo ¢istom nebi videli hviezdy ako zmrznuté vodovodné
kohutiky, pred nimi defiloval posme$ny mesiac v splne a rozlieval
na mesto tolko svetla, ze Kubko videl aj vzdialené cinziaky. Po
prvy raz sa pozastavil nad vlastnou odvahou. Ked videl, ako obaja
chlapci lezt naspdt do izby, uz bezpecne vedel, ze nie je schopny
urobit to isté. Normalny ¢lovek toho nie je schopny. Teraz sa desil
¢o len pomysliet na to a prvykrat citil, ze je sam. Akoby vsetko, ¢o
sa mu prihodilo v priebehu tohto polroka, mohlo viest iba sem,
kamsi mimo beznych a osvojenych zédkonov Zzivota.

Spét sa mu neziadalo ani minatu. Rozhodol sa, Ze odcestuje
domov, comu sa veru doma nepotesia. Ked nevies plavat, pomyslel
si, naco si sa dal za lodnika. ZapiSe sa do gymnazia, a ked bude mat
$tastie, zmaturuje. Potom zacne zit tak, ako sa mu zapaci. Doma
v nom vypestovali kopu reflexov, pomyslel si, vlastné potutelné
reflexy. Reflexny bozk na rozlucku, reflexny list o tom, Ze $tastne
pricestoval, reflexny vzdor proti pu¢iacim pocitom. To bol on. Zivy
kodex reflexov. Jednako to bolo doma Iahsie o to, ze tam poznal
smer kolajnic aj vyhybky, ktoré hybali systémom kolajnic; oriento-
val sa vo vonach, farbach a chutiach ako nejaky vyborne vycviceny
ovciarsky pes. Ale v nasledujicej chvili svoje rozhodnutie zmenil.
Nepocestuje domov.

Vykrocil opa¢nym smerom. Okno na diev¢enskej sprcharni sa
nedalo dobre zavriet. Kubko zatla¢il okno $pickou bagance ako
predtym Vinco a Erno. Prekoprcol sa cez oblo¢nu parapetu a roz-
plestil sa na mokrej, $myklavej podlahe. Ocitol sa v hustom, teplom
oblaku pary.

V prostrednej z troch kabin so zurkotom vytekala voda z roz-
prasovaca sprchy. Diev¢a, ktoré sa vyklonilo z oblaku pary, blesku-
rychle schmatlo pred seba osusku. Jedina pipena pod sprchami!
Kubko dosial videl nahé Zeny len na Vincovych pornografickych
obrazkoch, aj vtedy sa zacervenal az po usi. Dievc¢a nepistalo a ne-
odbehlo. Pritom dvere do sprchiarne boli odchylené, cez Skaru
ponad Kubkove plecia prenikal tenky pasik svetla na vykachlic¢-
kovanu stenu. Pri dverach na ves$iaku viseli $aty dievcata. Ak by
dievca uchopilo svoje $aty a odbehlo, Kubko by v tizase ani nemu-
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kol. Namiesto toho dievca ctvlo k stene za vodnu clonu. V tme jej
Kubko nevidel dobre do tvare. Iba videl, ze diev¢a sa chrbtom lepi
na stenu a z okraja osusky, omotanej okolo pasa povyse kolien, vo
velkych kvapkach steka voda. Bola nizka alebo vysoka, stihla alebo
moletnad? Kubko sa jej ani nestihol lepsie prizriet, tak sa hanbil.
Predovsetkym za svoje oblecenie. V teplakoch sa Smykal pred nou
po bruchu, navyse s papucami v ruke, akoby sa chcel k nej ihned
nastahovat. Medzitym sa niekto doSuchtal do vedlajsej umyvar-
ne, pluval, kloktal, $trngal zubnou ketkou o okraj pohara. Kubko
viak zadrziaval dych a ¢akal na zavf$enie svojho osudu. Cakal, ze
dievca zacne vyskat, skratka, ¢akal na odhalenie, ktoré da kone¢ne
bodku za prekliatymi vcerajsimi udalostami. Potom neznamy bez
podozrenia vysiel z umyvarne tak, ako do nej aj vosiel. A dievca
nekricalo. Hortca para a tlak vypresovali pot na Kubkovom cele.
Okolo rozprasovaca sprchy sa este vzdy kudolil oblak pary a za
nim sa prilepili na obkladacky zmocené vlasy dievéata. Po Kubko-
vej tvari sa rozlialo nieco hortce, akoby mu po nej presli §pongiou
namocenou do horucej vody. Citil, Ze ma napité svaly, jednako mu
dlho trvalo, kym nasiel tolko odvahy, aby sa pohol. Bagance naro-
bili v miestnosti hrozivy hluk.

- A potom?

Ked Kubko kone¢ne dospel vo svojom pribehu potialto, vzdy
sa odmlcal.

- Potom nie je, - povedal. - Do toho ta uz nic.

- Vsetko sa ti snivalo, - povedal som.

Nasledujice rano po no¢nom dobrodruzstve Vinco a Erno
vstavali so zlymi pocitmi. MozZno, Ze zna¢nu cast noci prebdeli;
tvare mali zhuzvané, pod o¢ami kruhy. V mrzutej nalade opustili
internat.

Kubko ma vsak vital pred vchodom do $koly vesely a ani za ni¢
na svete nechcel prezradit, ako sa rano dostal von z diev¢enského
interndtu.

— Mal si ist so mnou aj ty!

— Ako si to urobil, Kubko?

- Nepadol som na hlavu, vies?
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- Aspon to mi povedz, kde si spal.

- Skus to zopakovat po mne, — povedal Kubko.

Teraz to uz ilo takto az do konca roku. Diev¢a sa volalo Maria.
V sobotu a v nedelu chodili spolu na vychadzky, ale diev¢a nespo-
minal ani predo mnou, ani pred inymi, tym menej pred Vincom
a jeho spolo¢nikmi. Odvtedy sa Kubko mohol postavit aj na hlavu,
dvaja Stvrtaci ho nebrali na vedomie. Nev$imali si nds; ak niekam
odisli, pozatvarali skrine na zamky, to bol jediny skutok, ktorym
nam prejavili svoju nedoéveru. Raz sa s nimi Kubko stretol v meste.
Vinco a Erno sa na seba usmiali a potom presli na druht stranu
ulice. V posledny méjovy $tvrtok zmaturovali, v piatok sa zbalili
a navzdy sa vytratili z nasho zivota. Pre nas si ani v poslednej hodi-
ne nenasli jediné slovo.

(1976)
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Grendel Obsazné batoziny 1.4

Osemnast’ dni

Precitli v tej istej chvili. Na chodbe zahudi siréna a prenikne cez
zvy$ok diamantovej vrstvy sna. Tak sa zda, ze lezim vystrety a Co-
raz vy$$ie ma vynasa sila oslobodena hukotom sirény.

V bezvahovom stave sa vznd$am na pomedzi sna a bdenia.
Poslusne vystupim zo sna, dotknem sa chodidlami chladnej
podlahy. Na poschodi je v plnom prude boj jazdcov, strop duni,
obloky sa trasu. Pozriem na hodiny. Uz dva roky spavam s na-
ramkovymi hodinkami na zapdsti a katapult uzkosti ma niekolko
minut pred budickom vymrsti z hlbokého spanku. Tej uzkosti,
ktora, nastastie, vzapati pominie, ale mdj organizmus z noci na
noc ju jednako opit obnovuje. Pol $tvrtej nadranom. Atramentovo
modrd tekutina zmdca kasarensky dvor, motyle a chrobdky sa jar-
mocne hmyria okolo tienidla neénovej lampy bdejtcej pred vcho-
dom. Z tmy stadial aj stamodtial prenika tiché prelinanie svetla.
Ale jednako sa nik nehne. Dnes ma sluzbu chlapec z Prahy, spolu
sme narukovali a teraz najprv zobudza catu spiacu na druhom
konci chodby. Ak teda este vobec treba niekoho zobudit! Na jeho
chvalu treba povedat, Ze sa nepondhla. Zastavi sa v odchylenych
dverach, nabrusi si hrdlo a je uchvacujtico pokojny.

- Poplach!

A to vsetko osemnast dni pred mojim odchodom do civilu.
Vzadu v izbe zaznu petrolejku a v rozbresknutom zltom svetle za
okamih sa z izby stdva osie hniezdo. Obloky zastreli prikryvkami,
$ialeny zhon je cena za predchddzajuce minatové hlivenie. Niekto
sa nahlas povzbudzuje. Podme, podme, doboha! Som jediny, kto sa
neponahla. Pit raz prejdem kratku vzdialenost medzi obliekariiou
a izbou. Najprv zabudnem plynovi masku, nato tepléky, treti raz
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mydlo, $tvrty raz cigarety a piaty raz opomeniem zavriet skrinu. Je
to sice zakdzané, ale kaslem na ich zakazy, v skrini visia moje civil-
né Saty. Raz vas dam zatvorit, Ze ste taky roztrzity. Ale teraz velitel
roty nemoéze byt este tu. Pit raz zakazdym prekracujem zohnuté
chrbty a este vzdy sa obliekam, hoci ostatni sa uz zoradili na chod-
be. Mocujem sa s remeniom od nohavic. V izbe poschodové postele
praskotaju a Skripocu, tutrzky hlasov sa mie$aju v zapachajicom,
potuchnutom a mocaristom vzduchu, abstrahovana rontgenova
kresba ulomkovitych tiefiov vasni sa premieta na mohutné platno
steny. Posledny budicek, povie niekto vedla mna. Ale zalezi kolky,
ak prevaznui vacSinu eSte mame pred sebou? Zostivame dvaja
s Honzom. Honza sa zufalo usiluje vopchat nieco do plecniaka, ¢o
sa don nevmesti. Nato pdstou zrazi hrb na plecniaku, cely raroh
hodi o zem a dva razy don kopne. Kona bezhlavo ako v prvych
dnoch, ked sme vsetci boli taki smie$ni ako teraz on; aj pohlady
sme mali zahmlené a v katikoch ust sa nam zbiehali sliny. Ja to
nezna$am. Mam toho dost. A-ku-rat dost! Osemnast dni, Honza
knu¢i a poziada, aby som mu pomohol zatiahnut remen na plec-
niaku.

- Nie je to potom jedno, ty hovado!

Zjojkne. Zase sme posledni. Ale pri stoliku pre sluzbukonajuce-
ho chlapec z Prahy uz fajci, popol odklepava do plastovej mydlov-
ni¢cky a navidomoci ma dobru ndladu. Moéze sa diat cokolvek, ale
on zostava v kasdrni. Zasuvka na stole je pootvorena: preventivne
opatrenie, keby nebodaj prisiel dostojnik, zaraz moze do nej skryt
$katulku ako improvizovany popolnik. Medzitym Honza presiel
do druhého s$tadia. Na plecniaku sedi pokojny turista, ktory sa
pred chvilou naranajkoval a teraz ¢aka na vychod slnka. Je cas
pobrat sa, poviem. Ani ma nepocuje. V civile je cukrarsky pomoc-
nik, ak by niekomu jednu lizol svojou rukou velkou ako lopata,
sotva by ho hned zogkrabali zo zeme. Honza sa horko-tazko zdvih-
ne a stiahne knot petrolejky; vezmem pod pazuchy svoj spaci vak
a potom konecne vykro¢ime. Zide mi na um, kolko raz som ho
predsa upozornoval: starky, tu je vSetko nevyspytatelné; ak clovek
nie je jednostaj v strehu, zaraz ho ¢apnu po hlave. Na prizemnej
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podeste sa zbehneme s velitelom roty. Jeho popolavé tvar a vpad-
nuté o¢i prezradzaju, ze pred chvilou ho len tak vydrapli z postele.
My sme v tieni a, natastie, ¢iapky mame stiahnuté na oci, takze
nas nespoznd. Zdochni, zamrmle Honza. Darmo mu dovravam.
V prvom obdobi po narukovani nas raz verbovali do ddstojnickej
$koly a nechybalo vela, zeby Honza nepodpisal prihlasku. Ale ani
dnes nevie salutovat podla predpisu, ak na dvore oproti nemu pri-
chadza dostojnik, schopny je obratit sa a obist celu kasdren. Ja vas
zadusim vo vode! Dam vds zavriet, aZ budete ¢ierny! Ale Honza iba
zadubene prikyvoval. General si s nim raz potriasol rukou a dlan
mal prave zamazanu od kolomaze. Iba panboh by vedel povedat,
od coho si ju zamazal kolomazou. General ukazal svoju umazanu
dlan, tsmev mu stuhol na tvari, velitel roty prisko¢il k nemu a hned
mu pontukol svoje nohavice, vraviac, aby si do nich len smelo utrel
ruku, beztak su $pinavé. General vSak zvrastil obocie a vitazoslav-
ne $ibol na nasho velitela. Uz sa vobec necudujem, sudruh porucik,
ze vase muzstvo je zaslundrané. Nato nds velitel roty: hadam by ste
si radSej pozreli nasu kultirnu miestnost, najkrajsiu kultarnu salu
celej divizie. General sa vSak nepohol, neprestal krutit hlavou. To
uz teda bolo na Honzu privela. Rozplestil sa na dlazbu, aky je dlhy.
Co mu je, spytal sa generdl. Zd4 sa, ze zamdlel, jachtal velitel roty,
inokedy nezvykol, mozno z dojatia. Chdpem, odpovedal general
este vzdy chladne, ale neskor ho kultirna sala naozaj uchvatila.

— Teda nechapes? — hovorim Honzovi. - Tieto dva tyzdne vydr-
zi$ aj s nozom v chrbte.

Ale Honza uz nie je pri mne. Osamote stojim uprostred dvora,
studeny vietor mi veje do tvare a natriasa plachty na ndkladnia-
koch. Zapnem si bluzu pod krkom a ruky vsuniem do vreciek.
Moje vrecko je plna nadrz vlazného oleja; pri kazdom kroku mozog
samopalu ma capne hore po hrudi. Baterky zablysni medzi naklad-
nymi autami, povetrie pretina kosak zvukov, ale zakratko vsetky
pohlti hrmot prichadzajicich pancierovych vozidiel. Namierim si
to k $portovému ihrisku. Pod kosatymi gastanmi je tma, tam jedna
skupina lezi doluznak v trave a na dost velkom useku nevidiet ni¢
iné iba krtince chrbtov. Niekto si odo mna pyta ohen, zastavime
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sa a zhovarame. Prirodzene, o poplachu. Sacujeme, ako dlho méze
trvat. Po¢ujem poplasné spravy, zZe dva dni, ale mozno aj dlhsie.
Mensie skupiny stoja aj v smere ku kuchyni. A, pravdaze, nédkladia-
ky. Povravaju, Ze povinna vojenska sluzba zakratko bude trojro¢na.
Hlapost. Neverim. Pravda, je takmer jedno, comu verim. Aj dosial
bolo dost prekvapeni; necakany prichod velitela nds uz nemoze
pokorit. Honza ma pravdu. Raz povedal: niet ¢asu. Vtedy som to
celkom nepochopil, dnes uz azda chiapem. Clovek méze cupnut do
nejakej zradnej hroble. Posledny den nie je menej nevyspytatelny
ako prvy. Nevidim poznavacie ¢isla nakladiaka, pri kazdom aute
sa musim hlboko sklonit. Naslepo blidim medzi vozidlami, kym
pred slavnostnou tribinou ma dakto ¢apne po ramene a zrukne
na mna:

- Desiatnik Torok! Nezelajte si, aby som vas lepsie spoznal!

Vyleziem na nakladné auto, na okraji lavicky mi uvolnia miesto.
Sedim v temnej ulicke, vokol mna sa hniezda a $epocu, laty na
lavicke sa mi zarezavaju do zadku. Zaskvr¢i zapalka, vzplanie uzky
plamienok, ale ani tak nevidim viac; ked si dakto pripali cigaretu,
plamen zatieni dlanou, aby ho nadporucik nebodaj nezbadal. Ale
ten tu uz nie je. Len ¢o opustime kasdarne, zabo¢ime k tovarenskej
kol6nii a na dlhom useku vidime jedine po¢marany betonovy
plot a fabrické kominy v haptaku. Zavany Sstiplavého zapachu
siry zasiahnu korbu vozidla. Potom je pohlad na krajinu trochu
privetivejsi: malé domceky, prepojené malé aj velké, uzke aj Siroké
zéhrady, splyvavé ovocné sady. Ustie ulice sa konéi v hustej hre
svetiel ohnostroja. Vlak uhdna nocou. Zrejme ndkladny vlak,
hrmoce blizo, Zelezni¢ny ndsyp nie je vzdialeny mozno ani sto
metrov od miesta, kde prave stojime. Vodi¢ vypne motor, podla
vietkého budeme dlho ¢akat. Zislo mi na um, Ze spominali nejaké
zhromazdisko, ked ma presunuli do tejto skupiny. Poplach je teda
aj v inych kasarnach. Vystriem si nohy a aj cez bagance citim, ako
mi studené zelezo pohladza prsty na nohdch, zav§e ma oziabaju
lytka az po kolenny kib. Kurevsky chladné septembrové rana. Ale
aj tak je to eSte tisic raz lepSie, nez ranné odhadzovanie snehu
alebo strazna sluzba v zime, ked mi dych primfza na nos, necitim
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si usi, necitim si nohy, tvar mam samy lad a o¢i na nej ako dve
rozpalené gule. Usvit je elte daleko, dobre je takto mlcky tisnut
sa vzdjomne jeden na druhého a cez hrubu blazu citit susedovo
telesné teplo. Kdesi v dialave zunia razne povely. Nato ticho, opit
hrobové ticho. Osemndst dni. Myslim na ne. Ale mohlo by ich byt
aj sedemstoosemnast; v tejto chvili na tom vobec nezalezi.

Okrem riadnej dovolenky som bol $tyri razy doma. Otcovi sa
pacia moje nakratko ostrihané vlasy, ale nie je spokojny, ked sa
dozvie, Ze sa sprchujeme iba raz do tyzdna. To nie je vela, huhle.
Zvedavy je na vSetko, sotva mu stac¢im odpovedat. Usilujem sa byt
stru¢ny; trochu sa pondSam na starého otca. Aj on sa naucil mlcat,
svoju mienku o svete zuzil prisne do dvoch slov: spravne alebo
nespréavne. Dalej sa ho ¢lovek darmo vypytoval. Otec postrehne
moju zdrzanlivost a len ¢o mdzem, ubziknem z domu. Celé dni
presedim v kréme, v nedelu idem s kamosmi na futbalovy zapas;
raz aj lovit ryby na udicu, hoci vtedy ju mam prvy raz v ruke.
Sam ranajkujem, sam obedujem. Stretavame sa pri stole s vecerou.
Moja mat si tazka, doma som tri dni a sotva ma vidi. Raz dosltzim,
poviem. Vo dvojici sa uberame na hlavné ndmestie medzi vilami
a pod kosatymi platanmi. Néhle si sa vytiahol, povie otec. Rozopne
si zimnik, ma kratky krok, ja vedla neho v civile, mam dvadsatstyri
rokov a o hlavu som vyssi od neho. Rodina tety Marisky este vzdy
byva nad lekarnou v trojizbovom c¢istom a svetlom byte. Otec sa
zapoti, kym ma prehovori, aby som isiel s nim. Nebudeme dlho, iba
hodinku. Teta Mariska ta md velmi rada a napokon si este pomysli,
Ze sa na nu hnevas. Branim sa tym, Ze zajtra uz cestujem naspat.
Mozno najblizsie, ked pridem na dovolenku. Moja matka sa podivi.
Kdeze je to este! Teta Mariska je chora. Casto ta spomina, rada by
ta videla, a ktovie, ¢i sa dozije jesene. Podvolim sa. Ale ozaj len na
hodinku. Sta¢im eSte postihnut, ako sa za mojim chrbtom doho-
varaju pohladmi. Otec sa oblieka, a zrazu prehovori, oble¢ sa aj ty.
Nechapem. Mam na sebe nové bézové nohavice, ktoré som dostal
na Vianoce, a zelené garbo. Oble¢ si uniformu, povie otec, a tym
zrusi véetko, ¢o predtym povedali o tazkej chorobe tety Marisky.
Zide mi na um, Ze teta Mari$ka sa vecne stazuje, odkedy ju poznam.
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Ma vysoky krvny tlak? No pravda! Cukrovku? No pravdaze! Stara
pesnicka. Myslela som si, ze v noci zomriem. Preco prave v noci?
Mojho starého otca $lak trafil predpoludnim o pol jedenastej. Bol
by $iel po zemiaky do pivnice, a odpadol v pivni¢nych dverdch.
Tri hodiny lezal na rozpalenom slnku, kym som ho nenasiel po
prichode zo $koly. Cmeliak spoza pootvorenych pier mu vyliezol
slnit sa v katiku ust. Neobleciem si uniformu, hoci ma otec pro-
si, neprikazuje. Je zac¢iatok marca, neskoro popoludni, slnko ¢upi
na vezi radnice, skora jar vyldka celé mesto na korzo. Ciganky
pontkaju snezienky pred kinom. Otec kuapi kyticku a vnuti mi ju
do ruky. Preco stoj ¢o stoj chce zo mna urobit klauna? Nato este
on sa rozcerti. Vobec si sa nezmenil. Hoci som sa nazdal, ze tam...
No pravdaze, nazdal sa. Internatna $kola pubinov, denné a vecerné
$tudium. Vratil by som sa, keby som z duse nenendvidel pouli¢né
rodinné scény a podobny striptiz tohto typu. Otec by s tym nebol
prestal, lebo on neprestane nikdy. Je dosledny. Predtym sa cela
rodina kazdd nedelu vybrala k tete Mariske, a ked sme ndhodou
vynechali jednu nedelu, nezabudla to pripomenut. Lebo aj ona
je dosledna. Teta Mariska jednostaj zomiera uz dvadsat aj zopdr
rokov navyse, a otec ju povzbudzuje, neboj sa, Mariska, na nas sa
vzdy moze$ spolahnut, s nami vzdy mézes pocitat. Rad by som sa
ho spytal ¢im. Vratil som mu snezienky, naco sa zase rozcertil. Ked
si bol mensi, neustéle si vysedaval iba u nej. Zavse sme ta sotva
vedeli zvabit domov. Je to pravda. Vtedy to bola pravda, ale moj
otec nie je schopny pochopit, ze ¢o v¢era bola pravda, nadnes sa
zasadne zmenilo. Tam sa neda odvravat, ¢o? Nie. No, aj to je nieco.
Z ulice vchadzame do vlhkého schodista. Dakde hore je otvorené
okno, prievan nam vo chvili ovanie kazdy kusok tela. Strieborné
slimacie cesty vzdjomne krizuji oSarpané, vetché mury, schody
su vysoké. Jeden na druhy sa strmo visia az po vystup na povalu
k zeleznym dverdm zatvorenym zdmkou. Pre teba to nie je ni¢! Ale
moje srdce to uz tazko zvlada. Otec nebol vojakom a mna oddévna
drazdi zvedavost, tak ¢o, ked nebol vojak? Otec, noze povedz, ¢o
si vtedy robil? Ale spytat sa ho nikdy neodvazim. On o tom neho-
vori a ja to zase zakazdym oddialim, hoci viem, Ze raz aj to treba
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objasnif. Na druhom poschodi otec zaostane, $kripu mu kibové
chrupavky, musi sa zastavit. Aj teta Mariska ma vita s tym, Peti,
ako si sa vytiahol. Aj ona je zvedava na to. Odpovedam holymi
vetami, uplynie $tvrthodina a teta Mariska este vzdy nevycerpala
svoje otazky. Ale to uz namiesto mna odpoveda otec. Vycari akusi
romantickil hmlu o mojej telesnej schranke, po¢ivam ho a oba-
vam sa, ze moje romantické frazy neberie vazne. Alebo klame tete
Mariske? Kazdu nedelu jej trepe hrubé 1zi? Nepaci sa mi, Ze sa
obnazuje na cudzom mieste, pozuje a sype svoje zlaté pravdy. Teta
Mariska prikyvuje. Na nose ma nové okuliare so zlatym ramom.
Opit som ostarla o jednu dioptriu. Podakuje sa za snezienky, otec
ma prekabati, ja som kupil kyticku, ibaze som sa ju hanbil odo-
vzdat. Zo slubenej hodiny boli napokon tri. V kresle ma uz boli
zadok. Otec dlho a nudne rozprava o poslednej voli tety Marigky.
Ona neskace do reci, takze dostal gurdz, tvari sa vyznamne a vyzi-
va sa vo svojom hlase. UZ je neskoro, poviem. Teta Mariska vstane
a sprevadza ma po byte. Vlani dala vytapetovat spaliu, eSte som
ani nevidel. Potom mi ukaze zachod. Vymenili zachodovi misu,
po montéroch zostala kopa $piny, ulomky tehdl a vapenny prach.
Znova sa zmienila o svojom vysokom krvnom tlaku, otec spome-
nul nejaky novy liek, ale teta MariSka uz viac neveri liekom a zo
$pajze prinasa nejaka tekutinu. Odporna zIta zbrnda v mineralko-
vej flasi, zapamitam si tolko, Ze v nej je aj cesnak, lekar to odporu-
¢al. Medzitym dorazi ujo Béla, manzel tety Marisky. Penzionovany
ucitel nemciny, po veceroch hra biliard v kultirnom spolku, on
je teda zdravy ako buk, povie teta Mariska. Potom pridu na rad
ostatni pribuzni, deti a §vagrind tety Marisky. Rozlic¢ime sa. Cestou
domov sa ma zmocni pocit, Ze nie je ani také dolezité, ¢o robil otec
pocas vojny. To sa ma netyka.

Vlak mi ide v pondelok na poludnie; pol hodiny pred odcho-
dom postdvam na dvore ndbytkarskeho skladu, nalievaju do mna
kyslé vino, rozpravaju anekdoty, kazdy povie, aj dva razy, pri akom
utvare sluzi, a ¢akaju, kym konecne aj ja nieco poviem. Nutkd ma
do smiechu a nemoézem za to, Ze mi nezide na um ani jeden pri-
beh. Neskor potom naskakuju pribehy jeden za druhym, groteskné,
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smiesne historky, skvara pribehov mi Skripe medzi zubami, také
su znechucujice a osobné, ze by som ich nespomenul ani za svet.
Zarmucuje ma doévercivost ,machrov, ale ti im neviem opitovat,
ani keby som sa roztrhal. Urazia sa. V pohladoch usadena cudzost.
Ladovo studend pramenna voda. V uniforme si ma obhliadnu
spredu, zozadu, z profilu, hmkaju a huhlaji, akoby sa sem medzi
nich zatulal neviem aky indiansky kmen. Opytaju sa, ¢i sa vratim
za pomocného skladnika. Predbezne sa vratim, poviem. Potom
uvidime. Isté je, ze z tohto skladu nepdjdem do dochodku. Na
dvore sa ponevieraju aj dve nezname dievcata, predstavia ma.
Dedinské dievky, prezradza to oblecenie, uces, vSetko. Sama pre-
piata cudnost. Spravam sa hlipo a viem, ako ma budd ohovarat,
ked odidem. Darmo by som aspon chvilu bol rad iny. Darmo som
sa ucil pretvarovat; ¢o je tam lahké, v tejto chvili tu nie je mozné.
Na rozlucku vycitky. Hojna sprska od kazdého, kto je tu pri mne.
Pre¢o som prisiel iba teraz? A preco na dvadsat minat? Zmenil
som sa, alebo nimi tak pohfdam? Pochabo sa uskieram. Ale kdeze.
Beztak mi neuveria. Cim je nieco zlozitejsie vysvetlitelné, uveritel-
né je o to menej. Potom konecne vo vlaku. Dvadsatdva hodin cesty
prekonam celkom radostne; nezalezi na tom, ¢i stadial domov
alebo z domu naspit. Vo vlaku je najlepsie. Dvadsatdva hodin osa-
mote medzi dvomi stanicami v zemi nikoho.

Zrejme som spal, lebo ked precitnem, nd§ nakladiak uhana
medzi ornicami, z rannej sadnutej spary sa vynaraju svahy kopcov;
ozrutna silueta kastiela sa nevierohodne premieta na biele platno
kraja tak, Ze je hroziva a zdroven nepochopitelnd. Zakratko vyjde
slnko. Neviem, kedy a kade sme opustili mesto. Po kratkom span-
ku chlad tryzni dvojndsobne; hladka a rovna asfaltka s kosatymi
Ceresnovymi stromami sa s chladnou cielavedomostou klukati do
roztatej hmly; osobné autd prechddzaji nasu karavanu a potom
v chotari istej dediny dobrych desat minut stojime pred spuste-
nymi zavorami. Postavim sa a vyklonim spod plachty. Vo voze
mrzuté, nepriatelské tvare. Kazdého poznam, hoci ani jeden nie je
z mojej roty. Osemndst dni. Mali by sa ratat hodiny, ak by kone¢ny
ciel mal zmysel. Podaktori ¢as premienaji na drobné mince, rataju
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nielen zvy$né hodiny, ale aj mindty a sekundy, denne aj viac raz.
Ohanaji sa miliénovymi ¢islicami a popritom sa usmievaju.

Z dediny najsamprv vidime polovicu kostolnej veze oholenej
bombami. Nie je to ani kostol, ale kaplnka na vrchole kopca, na
bo¢nych muroch statej veze tréia oblo¢né diery ako strielne, holy
tehlovy skelet ukazuje svoj chrup spod rozpadavanej morovej
omietky; na dvore nahrobniky v burine vysokej po pas. Roztrisené
domy s mftvolnymi Skvrnami zmaru, nachylené kominy, vystrbe-
né ploty. Asi na vzdialenost kilometra opustime kaplnku, zabo¢ime
a pred nami sa otvara dalsia ulica. Poschodové vily, vyasfaltovany
$iroky chodnik a opatrovana promenada. Obdale¢ Sest otrasne
rovnakych paneldkov s malymi oknami a eSte mensimi balkon-
mi. Zaujmeme druzstevny dvor. Muz chudy ako chrt a so Zirafim
krkom sa klati oproti ndm, na$ porudik si s nim potrasie rukou.
Predseda? Agroném? Nech uz je ktokolvek, prevezme pokyn
od mladého porucika a ihned zariaduje. Vykladka sa za¢ne pod
dohladom muza so zirafim krkom. Vie, kde ma svoje miesto vset-
ko, jeho use¢ny, hruby hlas nepripusta ani najmensiu pochybnost,
ze by v danej situdcii nevela okolkoval. Generalporucik v zalohe?
Certvie, kto je to. Nechcel by som byt v jeho moci ani hodinu, hoci
uz som v nej. Vlac¢ime pitdesiatkilové vrecia na prvé poschodie
druzstevnej kancelarie, skadial nas zase civili usmernuju dalej
a rozdeluju do miestnosti. Prieskumnici sa vytrepu na strechu
a pustia sa do prace. Dirigent so Zirafim krkom nie je ani drzy, ani
nervozny, a ked sa nam na zlomok sekundy stretnt pohlady, jed-
nako mu z o¢i séla ohen posadnutosti a v tomto ohni tleju Seplety
nevyjasnenych pojmov vy$marenych na hranicu. Uz viem, preco
jeho pritomnost tiesni va¢smi nez ktoréhokolvek iného ddstojnika.
Co by bolo, keby... Honzova povravka, ale pokial inokedy neberiem
vazne jeho detinské predstavy, jej zavany v spolo¢nosti muza so
zirafim krkom ovanu aj mna.

Mozno preto, lebo po prvy raz som na dedine. Uplynuli dva
tyzdne, ¢o pozmenili moje bojové zaradenie, prehodili ma do tejto
skupiny a teraz popravde ozaj nemam ani potuchy, ¢o mam robit.
Neskor vyjde najavo, ze bezmdla ni¢. Som velitelom straze, posta-
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vim straze na $tyri rohy budovy a k brane veducej na traktorovi
stanicu. To je vSetko. Chvilu sa ponevieram po dvore, ale okolo
mna je vela dostojnikov, moja necinnost by im mohla klat oci.
Zda sa, ze lepsie je zaliezt do daktorej izby na poschodi. Kam som
najsamprv vstapil, je velka Salanda s neusporiadanymi radmi sto-
liciek; v kate znie ticha tanecna hudba zo zastaraného radia znacky
Philips; na podlahe driemu dvaja ksichti. Iba jeden sa oto¢i, jeho
terénny mundur zdobia dve cierne desiatnické frcky. Zaraz ho spo-
znam. Bartal z piatej roty; vlani na jesen spolu sme zodierali price
v lapaku posadky. Zvitame sa ako stari znami. Predtym potrestany
desiatnik pozdravil predtym potrestaného desiatnika. Zaujmite
miesto, mo6j mily trestanecky spolo¢nik. Zaujmem miesto. Preco
vobec sedel Bartal? Pravdaze, uz viem. Pachnuce, $lachovité méaso
hodil kuchérovi do ksichtu. Aj jaj! Bola to velka prca. Velitel pluku
ho verejne pokarhal pred nastipenym muzstvom a dostojnickym
zborom. Teraz triStvrte hodiny trva idyla. Slnko svieti do miest-
nosti, kravy bucia pod oknami, o siedmej rozhlas vysiela spravy.
Sem dlho nik nevchadza. Najdolezitejsie je, Ze nie som nikomu na
oc¢iach. Zo strechy pocut buchot noh a krik. Spojari sa pripravili
a teraz trochu Santia. Dokedy tu zostaneme? To nevie ani Bartal.
Kym nedoéjde plukovnik. Mozno, Ze o hodinu sa balime, ale nie je
vylicené ani to, Ze len zajtra.

Je predsa sobota. Bartal zazmuri odi, ten druhy spi ako snop.
Podidem k oknu. Na dvore ¢udnd medzihra. Pod dohladom poru-
¢ika $tyria vlecu tazku olivovozeleni debnu. Neuplynut ani dve
minaty a ti isti nesi naspét tu istd debnu. Za nimi muz so Zirafim
krkom; hrozne a nesuvisle vrieska tak, ze mu ani slovo nerozu-
miet. Ti $tyria sa naramne vydesia a teraz polahky vysoko dvihaju
debnu tak, akoby v nej bolo husie perie. Muz so zirafim krkom sa
od zlosti plieska po stehnéch. Styria chlapci odbehnt s debnou, ale
este zvysuje jedno dejstvo divadla. Spolu s poruc¢ikom zase tiahnu
naspat s debnou. Dole debna, hore debna. Porucik a muz so Zirafim
krkom sa dohaduju; chlapci nevedia, koho maju poc¢uvat. Napokon
po jednom im nendpadne ukazuju pity. Toto sledujem pohladom,
ked sa otvéraji dvere a kapitan Saling ma vold na chodbu. Zlosti
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ma, ze si vyhliadol mna, ale ¢o robit. Kapitan je nekonec¢ne trpez-
livy a dobromyselny. Spacov by nezobudil ani za svet. Nie je to ani
dostojnik, ale dobrotivy mnich, tajomny pustovnik. Kroti medvede
a vlky, vyklada biblické podobenstva netopierom basujucim pod
klenbou jaskyne. Najtajomnej$ia osobnost nasho pluku. Vidime
ho len dva razy denne: prichadzat do kasarne rano o pol siedmej
a odchadzat z nej pred piatou popoludni. Nikdy sa nezicastni na
prehliadkach a instruktazach. Sam prichadza a sam odchadza.

Do dlane mi vtisne desatkorunacku a nejaké mince. Zeby som
priniesol pét flia§ piva, ale nech mi to netrva vecnost. Plukovnik
moze dorazit v ktorejkolvek chvili. Prejdem cez most, zabocim
na hlavnu ulicu a na naprotivnej strane zaraz aj vidim obchod.
Standardnd nizka budova. V kazdej dedine je taky obchod s potra-
vinami. Pred vchodom do obchodu po oboch stranach debnicky
z umelej hmoty navi$ené do vysky okien. Nemam $tastie. Poklad-
nic¢ka sa na mna osopi, Ze pivo mi modze dat aZ po 6smej hodine.
Ale ani ja neustupim, omielam svoje ako nejaky rodeny hlupak.
To zvycajne zaberd, ale tentoraz nie. Az po 0smej. Taky je predpis,
ona si ho nevymyslela. Pozriem na moje hodiny, a tie mi stoja.
Roztrzitost. Moja roztrzitost privadza do zufalstva nielen mojich
nadriadenych, ale zavSe aj mna, a najviac ma hneva, ze som proti
tomu celkom bezmocny. Zachvati ma uplna Iahostajnost, predsa uz
zvy$uju len dni. Ale nie su skuto¢né ani dni travené v necinnosti,
otupujuce c¢akanie. Honzova bezcasovost. Nenavidim necinnost,
a jednako dlhsi cas sa jej neStastne podvolujem, hliviem, skryvam
sa v sklade, celé predpoludnie sa Siplem s patminutovou ulohou.
Napokon aj teraz mi spdsobilo radost, ze pokladnicka ma vyhodila.
Sadnem si na schody, vokol mna Iudia prichadzaji a odchadzaju,
vSetci ma obdivuji; a ja som zvedavy, comu vdac¢im za vyznacend
pozornost. Samopalu v lone? Alebo tomu, ze ochabnuto a lahostaj-
ne ¢upim na schodoch ako nejaky pricapeny zelena¢? Na dedine
vzdy viac obdivuju vojaka. A ¢o este ho vidiet, ako si v sluzbe vyse-
dava pred krémou! Pravdaze, kréma je obdale¢, na konci budovy
z blizsej strany, a otvara sa az o deviatej. Fagan mojho veku sa pusti
so mnou do rec¢i. Som nezndmy vojak, ¢akam, ze ma ovenci. Kolko
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dni mi treba este sluzit, ¢i som uz sedel v chlddku, kolko rdz som
bol doma, ¢i ma tam niekto ¢akd. Vypyta si samopal, potiahne
kohutik a cieli oproti na hrdlicku, klu¢iacu navrchu vysocizného
telefénneho stlpa. Dlho mieri, hniezdi sa, hlad4 oporu pre nohu
na schode. Potom obozretne potiahne kohutik, cvakne, v tom
istom momente hrdlicka ndhodou vzlietne a velkym oblukom leti
pomedzi stromy v zdhradach. Smejeme sa. Smejem sa tomu istému
a to nds zblizuje, na klamliva chvilku zblizuje. Chlapec doverne
oznamuje, Ze prvého oktdbra rukuje — a akoby bol aj trochu hrdy.
Jeho patos ma vyplasi a opustim ho, ked povie: Bajecny Zivot, ¢o?
Zajdem do ulice, ktord sa rovhomerne zvazuje a vedie k potoku.
Stadial dobre vidiet most a druzstevny dvor. Anténa na streche
domu prepichuje nebo. Hmla sa celkom dvihla, predmety ako
ostrie ziletiek vnikaji do sviezeho rana, lesny blok sa sunie az po
upitie k zahradam. Mal by som sa vratit. Jednako si vSak sadnem
na kamen; vsetko je také obludné, Ze sa bezmala rozplacem. Odo-
pnem si hodinky a hodim ich zna¢ne daleko do potoka. Konam
falosne, ale teraz predsa nanajvys dobre. Ani sa neobzriem, pokym
v lese pocujem zblnkot potoka. Uz dost dlho ¢akdm, Ze si vyjas-
nim vsetko, a nikdy mi to nevyjde. V lete predsa len zomrela moja
teta, vhodna prilezitost by bol pohreb, ale vtedy otcovi prislo zle
v naramnych horucavach, odviezli ho do nemocnice a vietci boli
celkom zdrveni. Dokonca aj ja, a to uz je ¢o povedat. Potom zistili,
ze to nebol ani srdcovy zachvat, a na noc ho pustili domov. Otec
mi prislubi, ze ma dostane na Vysoku skolu vytvarného umenia.
Ma pocit, ze je na smrtelnej posteli, a poslubuje vseli¢o, ¢o sa ani
spolovice nesplni. Je to dokonaly cirkus; na druhy den otcovi uz
nie je ni¢, do vecera okopava zahradu a uz sa nepamitd na svoje
sluby. Darmo, spojenie sa pretrhlo, ¢o vie aj on. Chybaju oprav-
divé vztahy, a to si uvedomim na pohrebe tety Marisky. Boli sme
dobri priatelia, dakedy, velmi ddvno, v tom svete, ktorého trosky
uz zozrala hrdza, a preto neviem, aka cast zodpovednosti pripada
na mna. Otcovo nadSenie, Ze mi pomdze s prijimackami, beriem
s urazlivym posmechom. Aj mu poviem, Ze nie je opravneny
zakrocit. Stard uprimnost sa rozplynula ako dym a s uplyvajucimi
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dnami sa blizi chvila, ked navzdy opustim kasarne, a ¢oraz viac
obav zachvati ¢akanie niciace nervy. Poriadok! Urobit poriadok
vokol seba! Este by som vedel vrestat. Medzicasom som za$iel
tak daleko, ze som zabludil. Utek pocas poplachu, to je najmenej
pét rokov. Vasa orienta¢na schopnost je tboha. A je to pravda do
posledného pismena. Nemdm ani potuchy, kade sa mam vratit.
Myslim na Honzu a zjavi sa mi v celkom ostrom obraze. Vidim,
ako ho zalieva studeny pot, od strachu mu drkocu zuby a v bez-
radnosti zoSedivie. A predsa to nie je v poriadku. Pocas poplachu
Honza nebludi v lese, ani inde. Honza bdie na svojom poste, boji sa
plukovnika, obracia svoju dlan, ¢i ju md zamazanu kolomazou. Zle
je. Zozieram sa medzi mlynskymi kamenmi vlastnej zabudlivosti,
trapi ma myslienka, odkedy ma kapitdn Saling mohol dat hladat,
namyslam si pri kazdom strome a kriku, Ze som ich uz videl. Prav-
daze! Isiel som tadeto, tadial a tadialto. Po vySe polhodinovom
blideni naozaj zazriem dedinu, ibaze z celkom iného zorného
uhla. Beznadejne daleko, aj behom to vyjde na cely Iudsky vek.
Seba vidim tiez zdaleka; som osamely v nedozernej stepi. A pritom
ma ubija myslienka, Ze som stratil hlavu, teda nechybalo vela, ozaj
nevela. Nemdam cas rozjimat. Kym som opit medzi nimi, uz davno
odtrubili poplach a ¢akaji iba na mna. Plukovnik ani nevystupi zo
svojho auta, cez oblok si prehliadne pracu spojarov a potom odide.
Spojari hldsia dostojnikom, Ze tu bol. Kapitan Saling ma znosi, ako
este ani raz pocas dvoch rokov, len tak suka oplzlé slova, ktorykol-
vek dostojnik by sa od neho mohol ucit. Pre mia je najdolezitejsie,
ze nikoho neposlal za mnou, nevytvori zo mna pripad a potvrdi, Ze
pluk je vyborne pripraveny. To st jeho slova. A na konci tirad este
konstatovanie, vyslovené chladnym a pokojnej$im hlasom, Ze som
nekonecne nezodpovedny a nespolahlivy.

Vodi¢ na spiatocnej ceste stupi na plyn, klatime sa napravo aj
nalavo na laviciach, z kazdého z nas sa vykluje velka radost. Po
poplachu sa nemozno netesit. Aj ovela bezvyznamnejsie veci nas
vedia potesit, aj teraz mame pocit radosti, po takom dlhom case
z nas vyraza zivelnou silou a rozlieva sa po nasich, eSte neddvno
zmorenych tvarach. Nesputand, divokd radost, celkom ind ako
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civilné radosti. Prirodzene, v kasdrni je nasa skupina posledna.
Len ¢o zosko¢im z bocnice vozidla, bezmala priam prevalim
velitela nasej roty. Deje sa cosi podivné. V poslednej chvili sa
mi nadporucik vyhne, len ¢o ma prave zbadd, v pohlade mu
bl¢i zmatenost, taka je hroziva, Ze eSte dlho civiem za nim. Ako
usko¢i predo mnou, podpitkom bagance vyhlbi hlboky kréter,
maly ovalny bazén s hrebenovitym okrajom. Prasné zrnka zaraz
klesaju naspdt, vietor mi vpredu na cele rozcuchdva vlasy, pokym
pohladom sledujem nadporucika. Ponahla sa smerom k izolacke,
nato ja si tiez dviham haby a pomyslim si, véetko jedno, posledny
poplach, nesmiem sa este raz opustit. Hotovo, koniec, potom bude
vSetko ind¢. Beriem schody po dvoch, vSetko napcham do skrine
tak, ako je. Vychadzam z obliekarne a na moje prekvapenie velitel
pluku prave opusta rajon. Dozorny chlapec z Prahy pri stoliku je
cely pocarovany, zhypnotizovany, bez seba. Zabudne aj salutovat.
Mam isté podozrenie: som si isty, Ze pochabé spravanie nadporuci-
ka suvisi s navstevou velitela pluku. Moja prva myslienka, odvolaju
ho. A druha mensia [Utost, Ze iba tak neskoro. V izbe ma vita desi-
vé ticho. Zrejme velitel pluku, myslim si. Roz§nurujem si bagance,
odkopnem pod postel a zalahnem.

V nasledujicej sekunde sa stane, Ze cela rota sa dohrnie k mo-
jej posteli. Dozveddm sa naraz z viacerych ust, Ze Honza sa pocas
poplachu strelil do hlavy. A valia sa na mna detaily. Akoby uz boli
sto raz odzneli. Detaily, ¢oraz viac detailov, no tak, Ze Honza nezi-
je, celé je to predsa akési neuchopitelné. Zjavia sa dokazné veci.
Zakrvavena bluza, bagance, ostatné ani nevidim. Jazyk mi prosto
zmeravel. Je to predsa jasné. Rozumiem vsetkému. Keby to bol
prezil, celé hodiny by sme mali o ¢om hovorit. Nikdy som necitil
taka nutkavi tuzbu prehovorit s niekym ako teraz s nim. Takto
som iba omameny, po¢ivam, ¢o hovoria, velitel pluku vypocuje aj
miia, na Gsvite sme predsa spolu opustili izbu. Co ja dbam. Teda
toto... Ani neviem... Nie. Ostatni sa celkom zamotali do rozli¢nych
domnienok, vykladaju, tipuju, oponuju. Vzrusila sa izba aj ti, ktori
boli s nim, prifarbuju pripad, dusime sa v privale detailov. Darmo
je to jasné, ak chybaju zachytné body. Honza v den prisahy. Honza

44



na strazi. Honza tu, Honza tam. Uz vtedy mu to bolo podivné.
Podistym uz vtedy. Razia tunel v Case, samé somariny. Hovorime
o takych veciach, na ktorych dosial visela zamka cudnosti a han-
by. Mysleli sme, Ze mozeme zabudnut. A mysleli sme, ze sme uz
zabudli, vyplienili pamait, aby sme mohli plienit, spélili sme vSetky
nendvidené epizddy, stastné uspokojenie sme poukazali minulosti,
a jednako teraz je to tu. Utrapy z rukovacky, strihanie dohola, prvé
tyzdne suzujucej samoty, zakazané vychadzky, poplachy, nocné
pochody s krvavymi pluzgiermi na nohach, prisnejsia disciplina,
prisnejsia disciplina ako v Zeleznych putach, krik, strach, pomo-
¢ena postel a priserné sny, nekonecné a bez konca, cesty domov
a spit, vSetko, ¢o sa kond¢i o osem dni, potom pokracovanie, ktoré
predsa len nemdze byt viac pokrac¢ovanim.

(1976)
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Grendel Obsazné batoziny 1.5

Kym napadne sneh

Pred tromi tyzdnami vosla do mojej izby Zena s vedrom vody.
Z uhliaka vzala lopatku, dvihla nou priklop na zeleznych kachliach
a voda zaliala plapolajuci ohen. Stalo sa to v stredu popoludni
okolo pol druhej. V ten den som uz nezakurila. Zababusila som sa
do dvoch prikryvok a sadla som si do okna. Vonku v blate vietor
krazil listim a rozkolisané koruny stromov sa $plhali k oblohe.
O takomto case na konci oktdbra mozno vydrzat aj najvacsiu
zimu. Zo stien este nevysalalo letné teplo, a ked sa dobre obleciem,
oziaba ma iba na ruky. No v mojom veku, po osemdesiatke, oziaba
zeny na ruky aj v najvacsej spare.

Ale na druhy den popoludni zasa prisla zena s vedrom vody
a zahasila ohen. Pravda, teraz akoby si nebola taka ista ako vcera,
na prahu dveri sa na chvilu zarazila. Povedala som jej, nech ide
dalej. Zena polozila vedro vedla uhliaka a na krku si napravila uzol
na Satke. Mozno cakala na daco. Mozno ¢akala, Ze jej dam peniaze.
Potom z kachiel so sykotom vyrazil dym. Zena zabudla sklopit pri-
klop, a tak dym a smrad zaplavili celtd izbu. Musela som vyvetrat.
Pritom sa v$ak vytratila aj ta trocha tepla. Musela som si obliect
zimnik a cez zablateny dvor ist do drevarne po polend a po triesky.
Vtedy sa ta votrel muz a zostal stat za mnou. Zakradal sa celkom
necujne, ale ja som citila na chrbte jeho pohlad a obratila som sa.
Muz sa na mna osopil, ¢o tu hladam. Nie bezocivo, iba hlas ma taky
hlboky, ze moze povedat ¢okolvek, z jeho tst znie vSetko bezocivo.
Povedala som mu, Ze si zakdrim. Muz prikyvol. Spraval sa velmi
poriadne. Je to velky boha¢, taky bohd¢, ze by mohol kupit vietky
domy v ulici. A pan. Specialista na nervy.

V piatok predpoludnim som sedela celkom pri kachliach, aby
som bola nablizku, keby Zena zabudla zatvorit priklop. Mohla som
ju upozornit, ale bala som sa, Ze sa urazi. Nachystala som si kabat aj
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prikryvky pod ruku a rano som si z drevarne priniesla viac polien,
aby som nemusela vyjst do zimy. Ked Zena vkrocila s vedrom
vody, vytiahla som si sukiu na nohe a usilovala som sa sediet na
stolicke tak, aby mi videla pod kolenom ranu, modrud $kvrnu velku
ako dlan, ku ktorej som prisla v drevarni, ked som minule padla
na uhlie. A usmievala som sa. Ano, usmievala som sa ismevom,
aky vie vycarit len starena, ako som ja. Aby ma predsa konecne
polutovala. Zena zo$pulila pery a vzdychla. Na chvilu jej mrazi-
vy pohlad zmikol a ja som sa chopila prilezitosti, opatrne som
vysunula nohu na dlazke. Ked potom zdvihla vedro, schmatla som
penazenku a polozila som na st6l dvadsatkorunacku. Vyrovnavala
som ju dlafiou, lebo bola pokréend. Ale oneskorila som sa. Zena uz
vy$plachla vodu, az potom si v§imla peniaze na stole. Prirodzene,
nestr¢ila ich do vrecka. A na jej obranu musim povedat, ze ich
neprijala ani v sobotu, ani neskor.

Ale teraz je konecne ticho. Prestalo snezit, mesiac svieti dovnut-
ra, pri jeho svetle by sa dalo aj ¢itat. Lezim v posteli s otvorenymi
ocami, pred nimi blikocti suché svetld mesta na atramentovej
oblohe. Vecné ticho.

Ked som kupila dom, muzova tvar sa ndpadne podobala syno-
vej fotografii, ktori prechovavam v no¢nom stoliku. Moj syn stoji
v plavkach na brehu rieky, v pravej ruke vysoko drzi §tuku, ktora
vazila aj zo dvadsat kil. Jeho najkrajsi ulovok. Taka ista chuda tvar,
taky isty tupy nos, ako mal manzel. A ta rozmazand hneda Skvrna
pod jeho lavym okom na fotografii. Ano, otcova bradavica. Vtedy bol
moj syn zacinajucim neurolégom. Ak sa dobre pamitdm, o rok sa
ozenil. Aj dom sme kapili tu v meste preto, aby syn nemusel kazdy
den dochddzat. Ked sme sa nastahovali, hned som prepisala dom na
jeho meno. Vtedy mi z vdaky kupili ¢ajova supravu, ktorda dodnes
ostala nedotknutd, uchovavam ju na spodku $atnika. Sprvoti mala
miesto vo vitrine, ale muz pred dvoma rokmi zreorganizoval cely
dom. Kupili novy nabytok, svetly, moderny. Vitrinu predali, lebo
taky stary kus nabytku mad teraz velku cenu. Povedala som, Ze mézu
predat vsetko, nech mi ponechaju iba to, ¢o nevyhnutne potrebujem.
Kto by si bol pomyslel, ze musim tak dlho zit.
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Trest som si akiste zaslazila. Uz sa presne nepamitam, ¢im som
si vysluzila ich hnev, aj som stard a mozno ani nie je podstatné, ¢o
bolo pravou pri¢inou. Mohol to byt celkom maly precin, ktory som
si ani neuvedomila, mohlo to byt viac bezvyznamnych priestupkov
a napokon rad malych urazok vzdy plodi hnev. Ale je isté, ze trest
som si zasluzila, lebo este nikdy tak nebolo, aby trest predchadzal
prec¢inu. To nie je mozné. Myslim, ze vSetko sa zacalo vtedy, ked
som pred dvoma rokmi tesne pred Vianocami vazne ochorela.
Lekari ma bezradne posielali z nemocnice do nemocnice, nakoniec
ma priviezli domov umriet. A vtedy som sa zacala pomaly zotavo-
vat. Lekari vraveli, Ze sa stal zazrak, taky zazrak, zZe vzhladom na
modj vek si ho jednoducho nevedia vysvetlit. NavySe som vyzdra-
vela bez akéhokolvek osetrovania. Uzeméisty lekar s okuliarmi aj
pokarhal Zenu i muza v mojej pritomnosti, Ze mi v izbe ani neza-
kurili. Ale ja som ubezpecovala lekdra, ze na dedine sme vzdy spali
v suchej, nevykdrenej izbe, mozno tomu mozem dakovat, Ze som
premohla chorobu. Muz sa zacervenal po usi a Zena v tie dni sotva
vedela skryt svoje sklamanie.

Potom prisli prvé Vianoce, na ktoré ma nepozvali. Vtedy som
uz obcas vstala z postele, sadla som si k oknu, zachytavala som sa
o stol a stolicky a znova som sa naucila chodit. Zabudli na mna.
Celkom zabudli. Pritom také dojimavé, také slavnostné boli pre
mna chvile pri viano¢nom stole v jedalni, ktord vonala ihli¢im a ja-
gala sa Cistotou. Ved muz a Zena nemali deti. A zasa preco? Lebo je
neplodna? Zeby preto mala taka tvrdd néturu? A ja som ich mala
rada. Iba na tieto Vianoce sa vSetko pokazilo, akoby sa bol cert
zahniezdil medzi tieto mury. Vtedy som sa uz natolko vyliecila, ze
som mala silu aj piect. Ked som na nich natrafila v kuchyni a oni sa
zhovarali, v tej chvili napadne zmlkli. Ba okdnali sa mi aj pozdra-
vit. Muz mal niekedy spolo¢nost a do polnoci hrali v karty. Hotové
peklo, mdzem povedat, ze to bolo tplné peklo.

Teraz je vSak ticho. Mesiac v splne svieti jasnym svitom na
vysliapanu ulicu. Vilova $tvrt s uzavretymi cudzimi fudmi je nema
ako spiaci vlk. Na ulici sa ligoce panensky cisty sneh, iba vietor
zahana hviezdy na nebi do kosiara nadchadzajiceho usvitu.
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Zopar dni Zena prisla zahasit ohen aj vecer. Len ¢o sa izba tro-
chu prehriala. Po prvy raz sa vSetko stalo tak bleskurychle, ze sa
mi v hrdle zaseklo slovo, a kym som precitla, zmohla som sa iba na
daky ¢udny, klokotavy sykot. Ale ona uz za sebou privrela dvere,
nepocula ni¢. Dvierka na kachliach opit zabudla zatvorit a ja som
nemala sil zdvihnut sa zo stolicky, lebo sa mi chveli nohy. Chveli sa
mi aj rebrd, chrbtica. Nedam si vyhasit ohent mdjho zivota. Sedela
som v smradlavom dyme, vo vecernej tme a takmer som sa zadu-
sila. Este na jar vykrutili zZiarovku z lampy. Nevravim to zo zlomy-
selnosti, stara Zena, ako som ja, rada ne¢inne sedi v tme. Citat uz
davno nemoézem, pismend mi poskakuju pred o¢ami, rychlo sa mi
zakruti hlava, ked chcem ¢itat. Ta stowattova Ziarovka vela spotre-
buje. Muz plati velmi vysoku dan, uz len za dom a za volgu. A to
naramne velké vozidlo zozerie tolko benzinu!

Skratka, robili mi skor dobre ako zle. Tma - napriklad - zohrie-
va. Viimla som si, Ze od umelého svetla je ludom zima. Polosero,
tma je ovela jemnejsia, predmety nemeraveju. Lahodi ako vlazna
voda.

Vsimla som si aj to, Ze v tme sa meni hlas Iudi, ale aj ich spra-
vanie. Ludia sa vieobecne boja tmy. Ci sa boja jeden druhého? Ked
sa jeden druhého boja, to je naramne nepochopitelné, sme predsa
vSetci taki rovnaki. A preco sa v tme nebojime samych seba? Ved
do nas rovnako vstepovali ldsku aj nenavist a napokon jeden voci
druhému sme rovnako dobri aj zli. Sme v rovnovéhe. A v rovno-
vahe by sme mali byt aj so svetom. Preto nechapem, preco sa Iudia
boja jeden druhého, bat sa mozno predsa iba ak vSemohuceho
Boha. Ale Boh neprejavi svoju velka dobrotu, svoju velku silu. Ved
nam to zveril. Boh je Iahostajny. Kedysi som ho citila blizo seba,
citila som jeho vlazny, hrejivy dych, ked som lezala chora v posteli,
klesla mi horucka, ¢o mi tryznila telo, a jeho dych mi vysusil pot na
Cele. A teraz... teraz je predsa daleko odo mna, dviha sa coraz vyssie
do chladnej noci a vo mne sa zasa kopi vzdor a narasta hnev.

Ohovarat ich zato nechcem, ani muza, ani zenu. Sotva je na
svete nieco necestnejsie, ako hadzat blato po cudzich ITudoch a po-
$pinit ich pred inymi. Keby som mala dakoho blizkeho, prirodzene,
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potom by sa veci mali celkom inak. Tomu by som to mohla pove-
dat. Ale cudzi Iudia st rovnaki bez vynimky. Vieme o nich malo.
Myslim, ze ¢oraz menej viem o muzovi a Zene, ktorym ma osud
zveril do rak. Teraz by som mohla povedat, Ze davnejsie, vtedy
som ich poznala, najmd muza, ako svoju dlan. Ale vtedy boli ku
mne ini. Vezmime taky ovocny strom. Ten isty strom je celkom iny
na jar v bielom kvetinovom ruchu, v lete obtazkany purpurovymi
plodmi a celkom iny je holy, zostarnuty, v zime. Napriklad minule
pri mieSani polievky, ktort mi Zena nosieva kazdy den z mesta,
lyzica sa mi zavadila o da¢o mékké. Nuz, zdochnuta my$! Iny na
mojom mieste by bol Zene vyskriabal oci. Ale ja som bola vinovata.
Zabudla som hrniec v komore a my$ sa utopila v polievke. Daj sa
mi svete! V takyto Cas na jesen je dom plny mysi. Hufne sa sem
stahuju z poli. Stane sa aj také daco. Nie, ohen moéjho Zivota sa
neda tak lahko vyhasit.

Den ¢o den prichidzala zena presne ako podla cestovného
poriadku. Prvy raz pride o pol druhej, potom druhy raz okolo
piatej. Ked meska, uz mi takmer chyba. Ved dobre je mat trest
¢im skor za sebou. Nie je dobré také daco odkladat. Cakanie ma
teraz velmi unavuje, nie tak ako predtym, ked som sa eite vela
prechddzala po uliciach vilovej stvrte. V poslednych diloch Zena
zakazdym megkala. Pravda, neprezradila som, ako ma jej meskanie
unavuje. A akoby bola vykonavala svoju tlohu bez vodle. Akoby
nevidela tak jasne svoj ciel, pritom trest je len vtedy uspesny, ak je
ucelny. Ozajstny trest, mudry trest vzdy vychovava, hoci ho vyko-
navame neuprosne.

Skratka, stalo sa, ¢oho som sa uz tak dédvno obévala. Zena
stratila svoj ciel a dnes napadol aj prvy sneh. Uz nadranom som
citila, Ze izba velmi vychladla, zuby mi drkotali a vstala som az na
poludnie, lebo pod prikryvkou bolo predsa len teplo. Vonku padal
sneh v drobnych vlockach a v noci mury tak vychladli, ze izba sa
do pol druhej iba trosku zohriala. Aj Zena velmi meskala, takmer
hodinu. Zacala som dufat, ze mi konecne vyprsal trest, a myslela
som na to, ze oni v izbe maju urcite prijemne teplo. Napokon jej
muz je neurolég. So skrehnutymi prstami nemdze pracovat. Ked
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vkrodila Zena, zacala som ju prosikat. Nenavidim Iudi, ktori sa
jednostaj stazuju, najma vsetky stareny su také. Ale teraz som sa
jej modlikala. Myslim, Ze to bolo pre nas obe neprijemné a mrzelo
ma, Ze som Zene spdsobila neprijemnost, koniec koncov aj ona si
kona iba svoju povinnost. Povinnost, ktort jej diktuje zmysel pre
spravodlivost. Ale ja som si myslela, paneboze, ete je len polovica
novembra, a ¢o bude v janudri, vonku v predsieni na tvrdom grun-
te predsa zamrzne voda.

Po druhy raz som uz ani nezakurila. Zababusila som sa do roz-
licnych starych handier a vliezla do postele. Zena bola velmi skla-
mand. Zastala na prahu a pustila sa do placu. Ja hlupana, sprvoti
som si myslela, Ze ma polutovala, a rychlo som sa obratila v posteli,
aby som nevidela, ako place. Pozerala som, ako za oknom snezi.
Sneh uz iba poletoval. Mrac¢na sa popretrhali a ako sa blizil vecer,
zima bola ¢oraz ostrejsia. Ani som nezbadala, Ze Zena vygla z izby.
Mozno, ze som si trochu pospala. Muz a Zena si dnes skoro lahli
spat. Pocujem, ked si ustielaji. Nebolo este ani devét hodin, muz
akiste musi vstavat zavc¢asu rano. Cely vecer mi chodil po rozume
¢lanok v novindch. Kratka sprava z daktorych starych novin.
O starene, ktora zmrzla v cintorine. Spominam si, Ze ma striaslo,
ked som ¢itala spravu. A potom zakazdym, ked mi zisla na um.
Pritom dosial som nemala ani potuchy, akd moéze byt smrt zmrz-
nutim. Myslela som na to, Ze rano ma ndjdu zamrznutd, ak sa nado
mnou nezlutuji. A mraz konzervuje. Vylozia ma do snehu a vsetko
potom predostrd ako dajaki nehodu. Co mdm dlho vysvetlovat!
Zmocnila sa ma dajaka dusevna slabost a hmlisty hnev voc¢i nim,
ktory ma vohnal do lahostajnosti. Okolo polnoci som vysla do
kuchyne. Dvere do spalne nemali zamknuté. Taki boli namysleni.
Opatrne som stisla klu¢ku a otvorila dvere do tmy. Z hibky izby
som pocula chrapot muza a pravidelné odfukovanie Zeny.

Ale teraz je ticho. Dvere zamknuté a z kuchyne pocut iba ply-
nulé sy¢anie plynu ako trepot supich kridel.

(1974)
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Grendel Obsazné batoziny 1.6

Romanova historka

O polnoci pani Silvia Denevériova vstala zo svojho pleteného
trstinového hojdacieho kresla a umyla si tvar v mise s chladnicim
makovym odvarom. Bol spln mesiaca, streda 29. augusta. Mesiac
v splne odpocival nad gastanovymi stromami v cintorine a do svo-
jej siete chytil spiace mesto. Odkialsi doliehal slavi¢i klokot, hoci
mobhol to byt aj volaci signal; pani Silvia Denevériova by sa nebola
pozastavila nad tym, ak by to bolo tak. Stadialto z terasy zavse pri-
stihla Sarvancov z okolia, ako sa zardzaju pred nevelmi vysokym
murom cintorina, potom hup-hop, akoby boli vysko¢ili na kona,
presvihni sa cez ohradu a zmizna v ciernych zahyboch sukni
kriadin; pravdaze, videla aj vojakov s frajerkami, ako aj pocestnych
otcov rodiny, ale predsa len viac vojakov, bolo ich plné mesto,
v nevestincoch im sotva postacuju dievcata a najmi izby. Povra-
valo sa, ze regiment vojakov poslal aj cisar; ostatni sa rozmiestnili
na Moravskom poli, kam len oko dovidi, az po Vieden. Co je to za
svet! Omacala si vyrazky na tvari a utrela rukavom Zupanu. Nezne-
pokojovala ju vojna predo dvermi. Vecer vo viedenskom rozhlase
pocula komentdr Huga Nemca, a tak vedela, Ze nie je dévod na
poplach a paniku. Turci sa sice prebrodili cez Dravu, ale Uhorsko
je silné, a ¢o je najdolezitejsie, na jeho strane je cely krestansky svet
na Cele s mocnym a nepremozitelnym cisairom Karolom. Denevé-
ri zase vykladal, ze najlepsie by bolo vlakat sultanovo vojsko do
mociarov vokol Mohaca. Kral Ludovit je mlady, ale zato srdce ma
na mieste a vie, o robi.

Nie, pani Silviu Denevériovi vobec neznepokojovala sultano-
va nova vyprava, ale skor jej predosly sen. Kym cakala na vychod
mesiac a dnuka Denevéri chrapal, akoby drevo pilil, az sa otriasali
dve poschodia, nakratko zadriemala aj ona. Ale bodaj by radsej
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mala otvorené obe oci! Lebo sa jej snivalo o jelenovi. Kracala
po lesnej ceste do Sidoniinho kastiela a uz zdaleka medzi listim
stromov videla po$murnu lomenicu budovy. Kastiel dal postavit
este stary grof, Sidoniin prasvokor, povestny lupezny rytier, ktory
stotrindstro¢ny siahol na svoj zivot vlastnou rukou po prehyrenej
noci, ked prekartoval polovicu svojho majetku. Oproti nej Siel
robustny jelen velky ako kon. Hrozivou korunou parohov zrazal
konare stromov a zastavil sa asi tridsat ¢i $tyridsat krokov pred
nou. Vzpriamil hlavu, tupo zafrkal a velmi smutnym pohladom
civel do o¢i Silvie Denevériovej, akoby jej chcel nieco povedat,
mozno upozornit, aby sa vratila. Lenze ona sa nezlakla. Zaraz si
uvedomila, Ze sniva, a e$te v tej chvili otvorila o¢i. Hoci vidina sa
rozplynula, vlastny sen sluboval nevela dobrého. Dévno, ked este
bola slobodna a nevedeli, ¢o si maji pocat s peniazmi, nezislo im
na mysel ani vo sne, ze raz budu chudobnejsi ako posledny zob-
rak, snivalo sa jej o tom jelenovi, ktory im navalil na hlavy samé
neprijemnosti a biedu. Zakratko im dom vyhorel do tla; na polo-
vacke si jej otec vykibil nohu a odvtedy potom krival az do smrti.
Pominul sa v takej chudobe, ze pohrebné vydavky mohli uhradit
iba z milodarow.

Napriek tomu zobudila Denevériho a pripomenula mu:

- Je ¢as vydat sa na cestu.

Denevéri nie¢o zahundral, dosuchtal sa do kupelne, kde sa aj
oholil a vykrutil si naspicato fuzy, ako v blahej pamaiti si ich zvykol
vycesavat Jan Hunady, ktorého buzogan dodnes neprestali spomi-
nat na sultdnovom dvore.

Pani Silvia Denevériova zase do plecniaka rychlo nabalila sala-
mu, chlieb s maslom, sytozeleni dolnozemska papriku a banat-
ske krvavocervené paradajky velké ako pist, k tomu do termosky
hortci ¢aj a do gumovej duse hortcu vodu, ktortu si potom v ko-
&ari polozi pod nohy proti stiplavej zime na usvite. Dalej zvy$ok
vecere: dve kuracie stehna, z ktorych este vecer maskrtny Denevéri
obhryzal strahanku, huby v oleji (to ako dar Siddnii), Sest vajec
uvarenych natvrdo a Stipku soli do prazdnej sklenej trubelky od
vitaminu Cé.
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- A nezabudni vziat aj radio! - Denevéri jej prikazoval z ku-
pelne.

- Aspon tentoraz daj pokoj politike!

- Kdeze politika! - protestoval Denevéri. — Futbalova liga, popo-
ludni.

Pani Silvia Denevériova uz tisic raz olutovala, Ze sa vydala za
tohto neposedného chlapa, ktory nemd ani peniaze, ani humor,
a odkedy mu jesenny zavan staroby rozvieva vlasy, nerobi ni¢
iné, iba politizuje celé dni, pise $portové komentdre na poslednt
stranu Vecerného posla a v televizii on taha ¢isla $portky. A vo-
bec: vzdy je vSade tam, kde zastrngoce zopar drobnych minci.
Ako sa teda moze stat, ze jednako maju samé dlzoby? Uz toho
mala dost. Darmo je Denevéri veduci $portovej rubriky Posla,
darmo uz desat rokov chniape po ctenych §éfredaktorovych
nohach, tie ho zaradom odkopnu a niekto mu vzdy zavesi na
krk nejaka pracu navyse, ktord by iny neprijal ani za tri platy.
Denevéri sa vSak prepozic¢ia na vsetko. Kolko raz mu predsa
prislubili, ze ho prelozia do zahrani¢nej rubriky! Avsak tucty
slubov zostali iba slubmi. Trochu ho aj Iutovala: Denevéri ma
naozaj smolu. Je zname, Ze jeho predkovia boli zivnostnici,
eSte v hlbsej minulosti rolnici, a hoci Denevéri prisahd, ze jeho
prastary otec bojoval v bitke pri Belehrade a za svoje hrdinstvo
dostal zemiansky list od samého Jana Hunadyho; list sa stratil,
pradeda Cilleiho chvatne odpravili a svedkovia udalosti sa roz-
trasili po svete. Denevériho otec bol iba pocestny hrnciarsky
majster, jeden z mnohych pocestnych hrnciarskych majstrov
v Trnave. Nemam dobry list kadrovej evidencie! Ten je teda
ozaj zly. Hoci dosledne sleduje oficidlnu liniu, nendvidi Benat-
ky a francuzskeho krala Frantiska, lebo paktuju s Turkami, ale
aj cisara Karola, ktory chce uchmatnat uhorska svita korunu
pre svojho mladsieho brata, habsburského Ferdinanda. Och, ta
politika! Pani Silvia Denevériova radsej stranila umeniu a sama
pisala basne. Cyklus Kvety lalie jej ziskal uznanie po celej kraji-
ne. Vytlacok s venovanim poslala aj kralovnej Marii. Kralovna
si naozaj cenila umenie a vymenovala ju za lauredtku poézie,
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poslala jej vavrinovy veniec a na jar ju pozvala na stretnutie
s ¢itatelmi, ba prevzala nad nim aj zastitu.

- No podme, - povedal Denevéri, — Siddnia sa nahneva, ak ju
nechame dlho c¢akat.

A nato si pripol plecniak, zamkli byt a pani Silvia vlozila klu¢
do svojho pudilara, lebo Denevéri v poslednom case postracal
vSetko, naposledy napriklad anglické tenisové rakety, ktoré jej
daroval manzel Sidénie minulé leto, ked skoncil svoju diplomatic-
kt misiu na velvyslanectve v Londyne.

Do mesta sa vybrali pe$o. Noc¢né autobusy nepremavali
vzhladom na vynimo¢ny stav vyhldseny na celé uzemie krajiny.
Nesvietili ani pouli¢né lampy. V zmysle nariadeného zatemnenia
Strajkovali uz Siesty den. Tma bola aj v bytoch a kde napriek pri-
kazu sliepial nejaky kahanec, tam vojenské hliadky vynutili plat-
nost nariadenia. Tak sa teda spolahli na mesa¢ny svit. Aspon ten
nerusene $iril svetlo na zdanlivo mftve mesto, daleko dopredu im
osvetloval ulice. Dlhy pochod a mozno vplyv sviezeho vzduchu
konecne vyhnal aj spanok z Denevériho oci: prestal zivat a na-
hle mu ozil jazyk, len ¢o sa priblizili k Stupavskej ceste. Zacal
zvazovat $ance zajtrajSicho a ¢i vlastne uz dne$ného ligového
kola. Derby Fradi - Vasa$ rozhodne o sude majstrovského titulu:
Ferencvaros vedie o dva body a ak zvitazi, a pre¢o by nezvitazil,
je predsa vac¢sim favoritom, zvysi svoj naskok na $tyri body pred
Vas$asom. Za nimi daleko zaostavajui ostatné muzstva z hlavného
mesta. Honvéd v Sombatheli musi nastapit s ndhradnikmi, jeho
brankdra, poruc¢ika Boloniho, odvelili do kralovského tabora,
majster odlieva¢ diel Kisfaludy zase bude nepostradatelny pri
Mohadi. Za takychto okolnosti nie je pravdepodobné, ze by si
Honvéd odviezol ¢o len jeden bod. Vasas takisto nema ¢o stra-
tit, ale ma problémy s disciplinou muzstva. Doma aj vo svete
uz vedia o Sentkerekiho afére s kolozvarskou hereckou Ritou
Simonfiovou. Pani Silvia Denevériova zbledla. Ech, tie herecky!
Kedysi aj ona snivala o tom, Ze s kocovnou divadelnou spolo¢-
nostou prebrazdi celt krajinu. Bude tancovat v lone lesov, umy-
vat sa na brehoch potokov, recitovat basne talianskych basnikov

55



pre potesenie vidieckych panov, ale potom prisiel Denevéri a vy-
hovoril jej to. Odvtedy nevedela vystat herecky, a nevedela vystat
ani Denevériho, ktory vykutal malé a velké tajomstva slavnych
0s6b a vedel o nich doéverne hovorit tak, akoby kazdy vecer hral
s nimi taroky v kaviarni Stefania.

— Prestan s tymi somarinami! Koho teraz zaujima futbal? Mys-
lis, ze Sidonia bude na to zvedava?

Elektrickové kolajnice krizovali ulicu. Jedna stiprava bezmdla
zrazila Denevériho, v poslednej chvili ho pani Silvia strhla spat.
Sama nevedela preco, konala zrejme len pudovo. Denevéri by si
bol zaslazil, aby ho osud §mahom vygumoval zo sveta. Stihly husar
viedol elektricku; hlavne diel vy¢nievali z jej okien na malatne
domy. Denevéri podotkol:

— Zda sa, Ze tito bert vojnu vazne.

— Coze? - pani Silvia ohrnula pery. - Zanedlho médme Turka na
krku uz sto rokov, ale ani raz sa nedostali az po Budin. Nechapem,
naco ten velky rozruch.

- Vlanajsie vzbury banikov, - mudroval Denevéri. — Zastrasuju
lud, aby zostal na pokoji.

Tuodtial sa bezmala na kazdom rohu ulice stretli s vojensky-
mi a policajnymi hliadkami. Zavse im zasvietili do tvari, a ked sa
presvedcili, ze nie su Turci maskovani za turistov, pustili ich dale;j.
Iba na stupavskom razcesti mali problémy s Nemcami, legitimo-
vali ich a neboli spokojni s Denevériho novinarskym preukazom.
Nastojcivo ich chceli odprevadit na najblizsiu straznicu. Pravdaze,
Denevéri hned mal plné gate. Ale pani Silvia sa nezlakla, tvrdo ich
poucila a kaslala na nebezpecenstvo, ktoré mohla privodit svojim
podpichovanim:

- Ako viem, nasim kralom je Ludovit! Cisarski zoldnieri, usttp-
te nam z cesty!

Ale Nemcom nestacilo dobré slovo. Denevéri sa teraz uz pri-
klanal k tomu, aby isli s nimi, neoplati sa vzpierat Nemcom. No
potom, doslova v tejto krizovej chvili, odkialsi z tmy bolo pocut
plesk bicom a rihavo harusit.

- Hergot, krucinal! Dokrista vasich materi!

56



Sam panboh poslal gréfku Sidéniu Sapariova rozptylit nedo-
rozumenia.

- Pan a jeho manzelka su moji priatelia.

Nemci salutovali a ml¢ky strpeli, ako ich gréfka Sidénia Sapari-
ova karhala, ze boli hlapi.

- V tejto krajine predbezne ste hostami. Toho sa teda drzte!

Oblecené mala rajtky; postazovala sa, ze vcera vecer jej usiel
koc¢is, isty Jan HruSovsky, aby prelial svoju krv za krala a vlast na
bojovom poli pri Mohaci, ak to tak chce aj Boh. Sedliaci su tupci.
A kym ich viedla ku kociaru, priatelsky oblapila pani Silviu okolo
pliec a vyhresila Denevériho, lebo v $portke ani tento tyzden nevy-
tiahol jej ¢isla. V kastieli predsa ubtida zlata a zavistlivé pribuzen-
stvo sa sotva vie dockat, aby drie¢ny grof Sapéri padol pri Mohaci
a aby potom mohlo svojimi rukami siahnut na majetok. Ked
podisli ku konom, ticho povedala, ide s nami este niekto. Vyskocila
na kozlik a pokynula, aby nastapili. V polosere ¢upel fesny mladik,
ete bezmala chlapec, a ked vedla neho pani Siddnia zaujala miesto,
vystrel ruku a predstavil sa.

~ Som Sebastidn Tinddi, rockovy muzikant.

Pre pani Silviu Denevériovia to bol neznamy pojem; podla roz-
cuchanych vlasov, hustych fuzov vSak usudila a dospela k zaveru,
7e menovany Sebastién Tinédi je jednym z pitoresknych zjavov,
s ktorymi ju spojil osud, a predbezne iba tipovala, ¢i mladik je
Sidéniin pribuzny, milenec alebo azda adoptivny syn a ¢i v jednej
osobe st vetci traja. Obleceny bol ako kocovny spevak: roztrhané
dzinsy, hore zasa na telo prilepené hnedé tenké tricko s kratkymi
rukdvmi. Sidénia sa obklopovala podivnymi Iudmi. Sam grof Sapa-
ri mal povest podivina a ako svetaskuseny clovek, ale uz vysluzeny
diplomat, vo svojom kastieli udomdacnoval pocetné cudzie zvyky
a vsetko vedel zladit so svojim zasadne konzervativnym sveto-
nahladom, zboznou vierou a hlbokou laskou k vlasti. Tak k nim
Casto zavitali isty pan Dezider Kanari, dvorny iluzionista nebohého
krala Vladislava, ktory neskor padol do nemilosti a emigroval do
Krakova, milenka krala Vladislava, tajomna slecna Cecilia, §védsky
diplomat Olaf Svenson, povestny svojimi vystrelkami, ale aj sam
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kral Tudovit, ktory Siddnii daroval sokola na pamat predvlanajsej
polovacky na diviaky. Meno Sebastiana Tindédiho vsak este nikdy
nepocula. Aj svojim spravanim sa lisil od tych, ktorych spoznala
v Sidéniinom saléne. Napriklad, ked Denevéri opatrne otukaval,
ako posudzuje $ance na odrazenie invazie Turkov, razom vyslo
najavo, Ze nie je zorientovany.

— Sme basta krestanstva, — povedal lakonicky.

- To je pravda, - odpovedal Denevéri. — Ale podla sprav Sulej-
manovo vojsko je v presile.

Sebastian Tindédi najprv mykol plecom, potom odpovedal bez-
dovodne podrazdenym hlasom:

- Nenavidim politiku! Politika je zahubou umenia.

Pani Silvia Denevériova v tej chvili pochopila, Ze takto s nim
nedospeju k nicomu. Preto ho radsej tctivo poziadala zalie¢avym
hlasom, ¢i by nebol ochotny povedat nieco o sebe. Tinodi vdacne
pristal. Je zakladajuci ¢len skupiny Albatros, veduci a sélovy gitaris-
ta, povedal. Dnes je Albatros v Madarsku najpopularnejsi orchester
progresivineho rocku, v zaciatkoch, ked o nom chyr sotva prekro-
¢il hranice Budina, subor podporovala a financovala nie mensia
osobnost ako sdm Verbdci. Pravdaze, oficidlne ich nemanazuje, ale
v Budine nie je tajomstvom, Ze spomedzi madarskych orchestrov
kupuje vyluc¢ne platne Albatrosu a zariadil aj to, Ze mohli absolvo-
vat koncertné turné vo Franctizsku, Spanielsku a v Anglicku a z4-
rovenl tam uzavreli aj zmluvy na vydanie platni. Je to vynimoc¢né
z dvoch pric¢in. Po prvé, texty piesni su apolitické, a po druhé,
prvky madarskej ludovej hudby sa usilovali vniest do tradi¢ného
$tylu tvrdého rocku, hoci vo Verbdciho dvore Iudova hudba nie
je najmddnejsim smerom. Podla zlych jazykov koren ndklonnosti
a vyznacnej podpory velkého a vSeobecne uznavaného politika je
v tom, ze Peter Balog, hra¢ na bicie nastroje, je Verbéciho neman-
zelsky syn.

- A akd hudbu hréate? - opytala sa uzasnuta pani Silvia Dene-
vériova.

- Ako som povedal, progresiviu hudbu. Pravda, nie taku, ako
hra Pink Floyd, no ani taku, ako hraju Emersonovci. Hrame vlast-
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ne tvrdy rock. Tento tvrdy rock sa vsak lisi od profilu zndmejsich
anglickych skupin Led Zeppelin, Bad Company, ako aj uvolnenejsej
a lyrickejsej skupiny Uriah Heep, ale i ostatnych. Je to prave vdaka
in$pirativnej ludovej hudbe. Muzika Albatrosu teda nie je velmi
odvodena, nie je intelektualna a nevplyval na nu ani dzez. No nie je
ani takd dynamicka ako vdc¢$ina albumov skupiny Led Zeppelin.

- Néaramne zaujimavé, - konstatovala pani Silvia Denevériova.
- Vy teda osobne poznate Verb6ciho?

~ Toho starého kujebaka? Coby som ho nepoznal!

Kociar uz davno zanechal Lamac¢ a Devinsku Novu Ves a Stve-
ral sa nahor po uzkej, kamenistej ceste pod korunami dubov na
svahoch Malych Karpat. Vo sviezom vzduchu sa zachveli listy na
stromoch, spoza dlani listov sa zav$e vynoril mesiac a osvetlil tvar
Sebastiana Tinédiho, jeho tmavé oci a hebké tmavosivé fizy. Roc-
kovy hudobnik, zasnene si pomyslela pani Silvia. To st mi veci!

Okolo tretej hodiny dorazili k rybniku. Gréfka Sidénia Sapario-
va odstrojila kone a odviazala ich na liku s tym, aby rano o devia-
tej boli tu pri kociari. Ona sama sa vzapati takisto zacala vyzliekat
a oslovila aj ostatnych, aby sa ponahlali, lebo lie¢ebna kura nebu-
de ucinna, ked mesiac zakratko zajde ponad les a vrhne tienl na
vodnu hladinu jazera. Osobitne polozila otazku pani Silvii, ¢i si
o polnoci umyla tvér, ¢i makovy odvar nebol velmi horuci, ¢i mak
dobre odstredila a ¢i vcas vylozila misu na mesacny svit. Potom
prezrela vyrazky na jej tvari a skonstatovala, Ze pekne schnu. Ak
vsetko dobre pojde, o tyzden po nich nezostane ani stopa, pokozka
sa jej vyhladi a bude pekna ako nejakej Sestnastro¢nej sedliackej
diev¢iny.

~ Hédaj, kolko mdm rokov, - obritila sa k Sebastianovi Tind-
dimu, ktory sa dovtedy takisto vyzliekol, iba trenirky sa mu knisali
na nohach.

— Tridsat.

- Sedemdesiatosem, - smiala sa grofka Sidonia Sapariova.
-V tomto jazere vSak voda robi zazraky. Omladzuje.

Sebastidn Tinédi zahundral nie¢o, akoZe to nie je mozné,
grofka si z neho robi blazna. Ale vtom skocila do reci pani Silvia,
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tak je to pravda, tak je to pravda do posledného slova. Sebastidn
a Denevériova pozreli jeden na druhého, ale Denevériovda mykla
plecom. Nachadzame sa na sklonku stredoveku, ak to Boh chce
tak, mozné je vsetko, ak nie, noze sa pozrite na Silviu... Pol roka
sa trapi s mizernymi vyrazkami a dosial jej nepomohla nijaka lie-
¢ebna kura. Medzi¢asom sa pani gréfka vyzliekla a od tej chvile
Tinédiho nezaujimali Denevériovej argumenty, ale o to viac zadok
Sidénie Sapdriovej; zaraz sa mu oc¢né zrenice rozsirili ako futbalova
lopta. Aj on si stiahol trenirky a ponoril sa za grétkou. Zakratko
zmizli v hustom tfsti, nato onedlho bolo pocut $plachot, akoby sa
bola zo dna jazera vys$vihla $tuka, potom dalsi Splachot a nezrozu-
mitelné utrzky slov, a vtedy sa zacala vyzliekat aj pani Silvia, hoci
od zimy jej zadrkotali zuby.

— Prechladnes, - povedal Denevéri.

— Este ¢o, Siddnia sa kipe v jazere aj v zime, a ni¢ jej nie je.

- To je Sidonia. Ale ty si starnuca sliepka.

V tej chvili pani Silvia by vedela zabit Denevériho. Ale kedze
si uz zvykla, ze Denevéri ju ponizuje tam a vtedy, kde a kedy chce,
a ze prilezitostne mu to beztak odplati, ml¢ky sa obratila chrbtom
a vykrocila smerom k jazeru. V trave skryté kamene jej rezali cho-
didla, vtedy zasipela a karala sa, preco nevie strpiet ani najmensiu
tyzickd bolest. O tom Tinddi by mal svoju mienku.

- Prikazujem ti, aby si sa vratila!

Pani Silvia uvazovala, kolko rokov ma Denevéri este pred sebou.
Suzuju ho tolkoraké choroby, Ze by jej nestacilo ani desat prstov, ak
by ich chcela zratat. Nadide cas, ked ju Denevéri bude prosit o pohar
vody s popraskanymi perami od horucky. Vtedy mu prinesie pohar
zieravého luhu a da mu ho vypit po kvapkich a k jeho smrtelnej
posteli nazenie vsetky milenky. Nech vidia, aky je to ubohy cerv,
nech pocitia odpor este aj k spomienke na jeho objatie.

Zatvorila o¢i, zatala zuby a tak sa vnorila do studenej vody. Po
prvych kifcovitych zdberoch ramien sa pokusila ponorit na dno
jazera. Plavala hlbsie, hladala Sidéniu a Tinddiho, ale nedovidela
dalej ako na pétdesiat ¢i Sestdesiat metrov a za tym vsetko splynulo
s farbou vody. Je aj dobre, Ze bude vojna, pomyslela si. Kone¢ne
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sa stane nie¢o. Potom celkom blizko, na vzdialenost dvoch dizok
ludského tela, z vody sa vynorili Sidénia a Tinodi a jej sa marilo,
akoby chlapec vo vode zozadu objimal gréfku. Siddnia sa usmie-
vala.

— Vari sa len nehadate!

— Ach, kdeze.

- No vykrikovali ste.

- My sa nezvykneme Skriepit.

- To je dobre, - skocil do rec¢i Tinédi. - Dvaja taki Iudia, ako ste
vy, lepsie urobia, ak iba mlcia.

Sidénia plesla Tinodiho po lici.

- Nebud bezoc¢ivy k mojim priatelom.

Nato akoby bola zadriemala vo vode a mala zdanie, ze Sidénia
a Tinddi si nieco $epoct za jej chrbtom, ale nadarmo napinala usi.
Bola tu, a jednako tu nebola. Krdl Ludovit mozno uz dobojoval so
Sulejmanom a zajal toho nicomného pohana: uviazal ho konovi
o chvost a tak ho vliekol do Budina. Na zadunajskych kopcoch
horeli vatry, cela krajina pripominala velky cintorin na Den
zosnulych. Naha Siddnia sa prechddzala medzi hrobmi, z jedného
kahanca sa jej chytili vlasy, ale ona sa usmievala a spievala lascivne
pesnicky. Zastavila sa pod topolom vysokym ako siaha; ten topol
bol Sebastidn Tinédi, opésal ho remen so sponou a na krku mu
visela dvandststrunova gitara. Najprv poculi iba tlmeny mumraj.
Usvit bol este daleko, ¢ierne chrobaky sa rozliezali po oblohe
niekde vysoko medzi hviezdami. Poculi chrobaci bzukot, ktory
dlhé minuty pohlcoval kazdy iny zvuk, a pani Silvia nepocula ani
vlastny vykrik.

~ Tazké nemecké bombardéry, — povedal Tinédi, ked nad nimi
stroje tiahli smerom na vychod, mozno ponad Budin.

- Potom Nemci pomozu, — dalej rozvadzala pani Sidénia. - Uz
je nacase, aby niekto urobil poriadok v tejto krajine.

Denevéri sa uz umyval, $plachot vody zobudil pani Silviu. Zda

sa, niekolko minut opét mohla spat, lebo Denevéri pri posteli stal
uz obleceny.
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- Dobre si spala?

- Mizerne, — odpovedala.

— Takze dnes zase bude$ mrzuta. Zajde$ do skoly?

- Na poludnie.

— Teda dobre, - povedal. - Zbohom.

Pani Silvia osamela, vykutrala cigaretu zo zasuvky pisacieho
stola. Zapdlit si ju vSak nemala cas, lebo temer v tej istej chvili,
ked Denevéri zamkol byt, v obyvacej izbe niekto zakaslal. Najprv
si myslela, Ze sa jej mari, ale kasel sa opakoval. Vyskocila z postele
a potécavo bosky bezala k dverdm. V kozenom kresle sedel Sebas-
tian Tinddi, vytiahol zapalovac a pontkol jej ohen.

- Snivalo sa mi s vami, — povedala pani Silvia.

- Viem, - odpovedal Tinddi. Vysiakal si nos, ospravedlnoval sa.
- V noci som prechladol. Voda bola studena.

- Studend, - povedala pani Silvia.

- No to ni¢. Kone¢ne sme sami dvaja, mozeme si povedat vset-
ko.

(1977)
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Grendel Obsazné batoziny 1.7

Vecer v Amerike

Halasov pohlad sa zapichol ako ocelova ihla do stredu zrkad-
lovej dosky trojdielnej skrine a niekde okolo pupka mu roztrhol
tukové vankudse brusnej steny a chabé svalové vlakna. Vnutri mal
vSetko neporusené, Cisté a zdravé. Ako horlivy kartograf presku-
mal nerovné plochy svojho nahého tela, otocil sa, ohmatal si chr-
bat, pokryvala mu ho hustina rysavych chlpov od $ije az po kostre¢.
Nijaky zradny priznak. Zaradom prebral, ¢o este mohlo prist do
uvahy. Nohy ako palicky, zvrasnené ploché chodidla roz¢lenené na
malé plosky vlasocnicovymi linkami, dve visiace ramena, na ktoré
akoby len tak zavesili svaly. Nijaka jazva, nijaky pupenec, ani jedina
vyrazka, ktora by budila podozrenie. A predsa zahnivam. Ked sa
pustili do stavby, matka mu povedala: najprv ti zhnije dusa. Budes$
kradnut, lebo ind¢ to nejde. A dom teraz stoji. Halas si pohladil
brucho a rozhliadol sa po ozrutanskom dome, v ktorom bol sam.
Donebavolajica nespravodlivost, Ze clovek otréi kopyta vtedy, ked
ma uz vsetko.

Zacalo sa to skoro rano marhulami. Zriedka smel vstupit do
kuchyne, bolo to Milkino vysostné uzemie - a ona ho stadial
vyhnala. Koniec koncov v dome musi byt jeden kut, do ktorého
jednostaj nestrkas svoju pofu. Pekné, vsakze? Nanajvys$ ta vojdes
tak rano, ked Milka uz odisla. Tak je to teda s mojou drahou milo-
vanou manzelkou; menit nie¢o na tom je neskoro. Milka sa aj dnes
rano nadzgala, ¢im len mohla, chladnicka dunela prazdnotou, iba
na slivovicu nesiahla. Halas vybral z pribornika hor¢icovy pohar
a nalial si dopoly. Palenka ho razom omamila, zaclona pary stipala
nahor a v nej sa lomili rovné plochy nabytku. Vratil flasu spat na
Iad a ako sa takto vystrel, navrchu kredenca zbadal misu broskyn.
Mohlo ich byt zo kilo. Nadherné broskyne, velké ako pdst, zlté
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a Cervené, dozreté domékka. Vzal do ruky jednu, pod tlakom prs-
tov sa preliacila duzina broskyne a z nej vy$plachlo trocha zltkavej
$tavy. Stard smradlava $lajfal Vyzenie ma z kuchyne a medzitym
sa potutelne napchava ktovieakymi dobrotami. Posadil sa za stdl
a nevstal od neho, kym nezhltol aj poslednt broskynu. Potom
vylozil prazdnu misu na vrch kredenca, hoci tam nemd miesto.

Zda sa, ze broskyne boli skazené. V urade prelistoval noviny,
véerajsie aj predvcerajsie, ¢i v nich nepiSu o otrave broskynami.
Ale skazena broskyna predsa len nie je skazené maso, to nemoze
byt velmi zavazné. Broskyna je broskyna. Jedol prezreté broskyne
a z toho okrem hnacky nemoéze mat vacsie tazkosti. Chvilu meravo
sedel za pisacim stolom a pokial vladal, zvieral kone¢nik. Neskor
musel napinat celé telo. Vstal, zmeravel ako socha, teraz uz aj to
najmensie uvolnenie hrozilo nebezpecenstvom laviny. Pocuval,
ako mu broskyne $kvrkaju v bruchu, a citil, Ze viac raz sa cez neho
prevaluju vzdavané vlny hanlivého pocitu. Len aby dakto neotvoril
dvere. Napokon to dalej nevydrzal. Prebehol cez prostrednd miest-
nost, akoby ho boli vystrelili z pusky. Von na chodbu, na jej koniec,
kde boli toalety.

Avsak je to iba zaciatok. Je isté, Ze cely den bol nanic, o tom niet
pochyb. Dobai ho nazval kuceravym ozembuchom, idiotom s du-
$ou barana; jedna koza ma viac rozumu; kde je ten vykaz? Halas
hore-dole potahoval rolety na skriniach, prekutral aj zasuvky pisa-
cich stolov, vysypal vsetky spisy na podlahu, ale ni¢. Vykaz zmizol,
pohltila ho zem. Dobaiho znosia, vykopnu. Veru tak, ale kedy?
Uz roky sa povrava, Zze Dobai ide, ale on jednako nejde. Tento
napaprceny nosorozec moze nabrat kohokolvek. Pravdaze, on ma
odvahu, ale ja nemam. Povysenie je fu¢, darmo poprevracal celt
miestnost. Vykaz zmizol. Dobai sa velmi nazuril. Viac sa nedorutil
za nim, ale telefonoval kazdych desat mindt. No, konec¢ne sa nasiel
ten papier? Nie, Dobai viac neprisiel, a on si bol ¢oraz istejsi, ze
opit mu zamedzi postup, ako vlani aj predvlani. A medzitym to
vecné odbiehanie na zadchod. Broskyne sa z neho liali, akoby mu
vymyvali zaludok. Na chodbe raz bezmdla odsotil Dobaiho. Dobai
mu zastal cestu svojou mohutnou postavou, ani tam, ani spat; jeho
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vyhrazny dunivy hlas sa omotal okolo Haldsovho hrdla, bezmala
ho udusil.

- Nech vas nevidim na chodbe, kym ten vykaz nendjdete. Ak
nie, prisaham, ze vam z chrbta nasekdm remene.

Schmatol svoje $aty a obliekol sa. Priznak je len tato hnacka,
pomyslel si, ale jednako to moze byt aj vaznejsie. Vytackal sa na
hlavné namestie, zastavil sa pred Sabdovou lekarnou a od zlosti
si zahryzol do pery. Co vietko moze strpéit zivot loveka pocas
niekolkych letmych hodin! Inokedy sa celé roky nestane nic. A te-
raz je to tu: hotovo, koniec, dalej ni¢. Na klucke znutra zaveseny
karténovy list: ZATVORENE. SLUZBA V NAJBLIZSE] LEKAR-
NI ROBOTNICKA ULICA 10. Cez dvere nakukol dnu. Na zemi
papierové vrecia, do stredu miestnosti presunuty pult a na nom
igelitova plachta. Navokol oSarpané mury a pusty strop. Maluju.
Akurat v Robotnickej ulici! Uz len to mu chybalo! Vzal to krizom
cez namestie dlazdené bazaltovymi kockami popri pomniku oslo-
boditelov a vedla nového stanovista taxikov. Cez park, v ktorom
pocas sumracnej hodiny vladlo ticho a bolo pocut iba Zblnkot
vody vo fontane; od okraja po okraj na tmavomodrej hladine
plavali listy pomarancovej farby. Ale to je uz minulost. Zrkadlovy
ulomok minulosti priamo v srdci mesta. Chyba poznanie - a kde
niet poznania, tam sa usalasi strach, pomyslel si.

Aj Robotnicka ulica sa zmenila. Chatrné domy vyplienili, na
vozovke zapacha uz len kanaliza¢ny odpad. Mesto sa straca, ale
toto mesto viac uz nebude tym starym mestom. Obzeral si oslepu-
juco nové stavby, zalahu domov ako kocky. Ale akoby sa dival do
obratenej $oSovky dalekohladu. Obraz bol vzdialeny, nepravdepo-
dobny a cudzi. Mesto sa meni, pomyslel si. T1, ¢o prezili, zabudaju
a prispdsobuju sa. Spravne, pomyslel si. Nech len zanikaju staré
zvyky. Zanikajme.

Robotnicka ulica sa zmenila, ale predbezne iba po nemocnicu.
Halas sa zarazil: zrak mu drazdi pohlad na domceky zaborené
v blate. Stara ulica visela nad nemocnicou ako troska mosta, kle-
nula sa hlboko az po cintorin, strhla so sebou aj dosial nedotknuté
ulicky byvalej proletarskej Stvrte a spolu s nou odsudila na zanik aj
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gastanovu aleju. Amerika. Amerika, povedal obyvatel hlavnej ulice
a odplul si. Ale posme$ny tskrnok mu hned zamrzol na perach,
len ¢o tam vkrocil. Halds sa vahavo, akoby vo sne, dotackal k po-
schodovému roznému domu. Tu uz to vlastne bola Amerika, srdce
Ameriky: $pinava lekaren, $pinavy dvor, neusporiadane krivolaké
ulicky miznuce v adoli. Aj vy ste Amerikan, ¢o? - spytal sa ho raz
Dobai a pozrel sa nanho ako na odpornu ropuchu.

Vosiel dvermi a ocitol sa v tmavej $alande. Mlad4 lekarnicka sa
vyhovirala.

- Nemame elektrinu. Zase Setria na nds.

- Kto?

- Nuz oni, - povedala diev¢ina. - Pani.

Halas sa usmial. Ni¢ sa nezmenilo. A pokym sa diev¢ina stra-
tila niekde medzi policami, obratil sa a ukradomky sa rozhliadal.
Hrozné. Zo steny vycnieval $pinavy vodovod, pri nom pohar. Vy
ste Amerikanka, dievcatko? Ale ona iba vyplestila o¢i, bolo na nej
vidiet, Ze mu nerozumie. Halds sa zahanbil, vsunul liek do vrecka
a ponahlal sa pre¢. Nezapovedal sa, ze nikdy viac.

Tusil, ze z toho bude zle. Netreba sa trapit minulostou, z toho
nikdy nevzide ni¢ dobré. Hniloba. Predsa by len bolo lepsie zajst
k lekarovi. Stal pred lekarnou a srdce mu prudko busilo. Jesen sa
zazrala do povetria, nadchadzajuci vecer sluboval Stiplavi zimu.
Z gastanovych stromov opadavalo listie; zIté prsty listov sa skru-
cali dovnutra k pomyselnému stredu. A cupotali aj gastany. Z roz-
Cesnutého trnistého puzdra vystrekla zelenkava plodova voda na
chodnik a Halds schmatol kobflavy velky gastan. Bolo to davno,
veruze davno. Na obrubniku chodnika stdl uz vari pédt mindat,
pozeral, ako sa ruzova $tava sumraku vsakuje do striech domov,
a mal taky pocit, Ze mu sotva zvysilo trochu sily. Aby urobil krok.
Obdale¢ niekolko krokov od neho zafulané chlapcisko s pichlavym
pohladom uz asi pat minut striehlo na kazdy jeho pohyb. Stacilo
nanho letmo flochnut tkosom. Mohol byt tym jednym zo zaprisa-
hanych $arvancov odhodlanych na vsetko. Veru tak. Vo vreckich
zvierali zabykldce a raz z toho nozika este bude kvapkat krv. Obra-
til sa k nemu chrbtom a vtom sa fagan rozkrical:

66



- Noné, sralo Halas!

Halas sa obratil a zarazene hladel na chlapca.

- A & si ty chlapec?

Fagan sa usklabil, schmatol gastan a $maril mu ho do nosa.
Vtedy sa za nim rozbehol, ale lagan vystrelil a utekal az po naj-
bliz$i roh ulice. Zatrateny fafrnok. Nevladze s nim drzat krok, ako
by aj mohol. Bal sa, ze na rohu ulice sa fagan rozplynie ako snovy
obraz. Krical nanho:

- Aspon povedz, skadial ma poznas!

- Dobre ta poznam, - kri¢al chlapec. - Uz mas$ smrt za patami,
sralo Halas. To mi moze§ verit.

Inokedy by si mozno aj dva razy rozmyslel, ¢i sa pusti prena-
sledovat lagana. Po zotmeni nikdy nebolo radno tulat sa po okoli
tejto ulice. Osobitne cudziemu. Ale ja predsa nie som cudzi. Prave
takito Sarvanci boli najnebezpecne;jsi. Vytrhli tasku z ruky cloveka
a potom hajde. To teda dobre poznam! Poskodeny mohol vrieskat,
kricat, az zachripol. Zlodej, zlodej! Neotvorili ani jeden oblok, kvoli
nemu sa na ulici nezjavil ani jeden clovek, len si ho prenasleduj
a potom to olutujes. Vlakali poskodeného do labyrintu blatnatych
vymolov, kde ¢lovek zabludi aj vo dne, a ¢o eSte v tme. Kym dare-
béka dostihne pri cintorine, uz mal na krku tucet ni¢comnikov. Tam
mu stiahnu aj nohavice.

- Noze pockaj, chlapce, neublizim ti!

No, tomu teda mdzem hovorit.

— Chyt ma, ak vies, sralo Halas!

A vtom preliezol cez dosteny plot a zmizol vo dvore. Prenasle-
dovat ho cez zahrady by sa bol hanbil. Radsej obisiel celt ulicu,
dychcal a funel, fafrnok sa na nom chechotal a v jednom z dvorov
opit zmizol bez stopy. Sliapal po blate, ¢vachtal sa v mldkach po
¢lenky. Predtym vedel, kto byva v tom ktorom dome. Najcastejsie
to boli dvojaki Iudia. Stato¢ni do osprostenia alebo nicomnici stci
na Sibenicu. Ale jedni aj druhi boli hladosi.

- Dost bolo skryvacky, chlapce!

Zmocnil sa ho zichvat kasla, obe ruky si pritisol na driek
a predklonil sa. Fagan ho pozoroval zdaleka a $klabil sa. Zrazu
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ho premohol hrozny hnev. Ako je mozné, ze to smetisko je este
tu! Spomenul si, ze jeho matka raz videla kravu konca zahrady.
Nahnala ta vSetkych, otca, sestru aj jeho a prisahala, Ze tam je
krava, naozaj je tam v malinc¢i. Celkom jasne ju videla. Potom sa
obraz zacal zahmlievat. Krava vSak aj nadalej zostala neporusena,
nestratila sa tak, Ze najprv jej zmizli nohy a potom hlava, nestratila
sa po Castiach. Iba zmatnela. Bola ¢oraz matnejsia a matka pove-
dala: opustite ma. Otec sa v smiechu chytil za brucho, ale na druhy
den zomrel.

Musel vyskusat, ¢i sa nim nezahrdva jeho vlastna fantdzia.
Zakrical na fagana:

— Ty ani nie si, chlapce.

Chlapec mu zavolal spit:

— Ak nie som, ¢o ma prenasledujes?

Stadial bolo uz len niekolko krokov po jeho dom. Ked Halas
vosiel cez branu, zovrelo mu srdce. Tanier mesiaca balansoval nad
korunou orecha a rovnomerne osvetloval uprostred dvora kozu
na pilenie dreva a koryto plné dazdovej vody. Udivene zbadal,
ze sa ni¢ nezmenilo, odkedy odisiel. Odsunul ochrannu siet proti
komarom a prekrocil prah kuchyne. Tam mu este svietil mesiac,
ale v izbe uz musel zazat zapalku.

- Mamenka!

Zovsadial salajuci zapach nutil na davenie, akoby uz roky nebo-
li vetrali. Zhorené zapalky pohadzoval na podlahu.

- Mamenkal!

Ustlana, ale prazdna postel. Spalety zatiahnuté.

- Mama! Kde si?

Skor nez sa vratil do kuchyne, minuli sa mu zapalky. Iba teraz
si v8§imol, Ze vchod do pivnice je odchyleny. Zosuchtal sa po scho-
doch. Matka mu sedela na prachnivejicom sude, pred nou sliep-
nala sviecka a ruky si ohrievala nad jej plamenom.

- Mamenka, ty si predsa zomrela!

Matka povzdychla:

— A teraz si $tastny?

Halas mykol hlavou.
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— Ale ani ty nie si $tastna, mamenka. Nikdy si nebola $tastna.

Matka vytiahla vreckovku a vysmrkala sa. Bola hrozne vyziab-
nutd, telo mala fahké ako pierko.

- Zisla som dole §tiepit drevo a vtedy ma sekla bolest v drieku.
- Ohmatala si driek, kde ju bolelo. — Uz desat rokov... Pomaly dotlie
aj tato sviecka.

Halas si prisadol k nej, vlhky vzduch mu prenikal az do kosti.
Mizerné miesto, len ¢o je pravda. Ked prsalo, voda z Robotnickej
ulice sa valila sem do udolia a zaliala pivnice.

- Popoludni ma navstivil Dobai. Kazdy den mi prinesie tanier
drzkovej polievky. Odkazuje ti, aby si zajtra trebars uz ani nesiel
do uradu.

Omadmeny Halds sa vyterigal z pivnice s roztrasenym zalidkom.
Mesiac bol v splne, mysi $ramotili v zdhradnom chrasti, vyplaseny
jez zaliezol pod koryto. Storocia tu uplyvaju bez stopy? Dlho si
myslel, Ze konecne je sam. Stal pri studni a pohraval sa s mincou
vo vrecku. Obzrel si malincie, ktoré po pas zarastlo burinou; a prh-
lava do vysky ¢loveka, za malin¢im vystrbené zuby plota sa zahry-
zovali do Stiplavého vzduchu. Vtom zapraskal konar, ktosi hupol
na zem. Halas sa obratil za zvukom a trpko si povzdychol. Bol to
fagan. Mesiac mu osvietil tvar a neskutoc¢ne predlzil jej tief.

- Si zradca, Halas.

- To nie je pravda. Nikomu som neurobil zle a nikdy som
neoklamal nikoho.

— Iba seba, Halas.

Vecer pohltil fagana a dalej ho nesledoval. Predtym to bolo tak,
ze eSte pred Dniom zosnulych zapalili kopky listia po tom, ¢o zhra-
bali opadané listie, ked jesenny vietor oholil stromy. Sprvoti zdola,
z mesta bolo vidiet len sivi smrst. Snehové mraky, vykrikovali,
zajtra bude snezit! Raz sem vyslali aj filmdrov. Z hlavného names-
tia snimali dym, a kedZe sprava o tom, Ze prisli filmari, sa $irila po
meste ako plazivy ohen, Iudia zakratko zaplnili priestranstvo a vy-
plasené holuby v kfdloch obsadili veze na radnici a poste. Nini,
ktosi vykrikol, nemocnica zmizla. Nieto Robotnickej ulice, hura,
viac niet Robotnickej ulice. Zacalo poprchat, zjavili sa prsiplaste,
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otvorili sa ddzdniky. Modrd smr$t udrela na mesto; Iudia kaslali
a preklinali, dym im nacerveno vystipal o¢i. Amerika zhorela do
tla! Zhorela Robotnicka ulica. Nikdy sa nedozvedeli, kto a kde
zapalil prva kopku. Kto vSak zanuchal pach dymu, bezal do ulice.
Muzi, zeny, deti. Ohen plapolal pred kazdym domom; do polnoci
bolo na nohéch celé okolie. Nomadi, povedal daktory filmar.

Halas si vyhrnul golier na kabate, ponahlal sa. Autobus ho vzal
pred nemocnicou. On bol jediny cestujutci, sadol si na dvojité seda-
dlo v zadnej casti voza a musel sa usmiat nad tym megaloman-
stvom. Od usvitu do polnoci na Styroch linkach povicsine prazdne
autobusy krizovali mestecko. Mesto sa rozrastd, hibi si nové rieis-
ko. Z jeho jedného konca na druhy sa viak beztak mozno dostat za
hodinu. Pesky, na vlastnych.

(1976)
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Grendel Obsazné batoziny 1.8

Nieco sa stane...

A autor nemdze pre nas urobit ni¢. V¢era mozno e$te mohol
nieco vykonat, ale vtedy predsa nejestvovala ani Starena, ani Ume-
lec. Veera bol iba autor, a kvdli nim jednako celd noc nezazmuril
oka. Starena sa narodila tak, ze hned bola stara a $kareda a od
ostatnych starien sa nelisila iba jednym: tym, Ze bola stard. Umelec
sa narodil este skor, hoci mal iba dvadsatstyri rokov, bol takmer
o péatdesiat rokov mlads$i ako Starena a eSte ani nebol maliarom,
nanajvy$ sa nim chcel stat. Treti raz sa pokusil dostat na vysoku
$kolu a treti raz ho neprijali. PriSiel do mesta, nastupil do prace
v rafinérii, ale nechcel byvat v slobodarni, napokon priatel mu
poskytol Stareninu adresu. Predstavil sa. Autor vSak nebol pri
tom, zavodny vybor Revolu¢ného odborového hnutia ho poveril
kuapit parky na popoludnajsiu schodzu a okrem toho mal v ten
den vybavovaciek naozaj vyse hlavy. Preto si nemoze pamdtat ich
mena. Ale tie nie su dodlezité. Napokon je viac ako pravdepodobné,
Ze svojim mendm navzajom nerozumeli, lebo po rozume im cho-
dilo nie¢o celkom iné, ked sa po prvy raz stretli. Starena videla,
ze pre tohto vidieckeho holobriadka so smotanou na perach je
najdolezitejsi byt — a zaraz pytala za izbu pitsto korun. Sprvoti sa
suma zdala umelcovi prehnand, ale potom ho uchvitila atmosféra
izby, v susednom dvore protipoziarny mur obrasteny bre¢tanom
a predovsetkym ticho. V tomto meste je ticho nezaplatitelné.
Odkedy z centra starého mesta vytvorili pesiu zénu, nemozno ani
snivat o lepSom prostredi, aj vzduch je tu Cistej$i nez kdekolvek
inde. Oplati sa zriect vdcsieho komfortu, pokoj a samota vyna-
hradia ranné komplikované cestovanie do prace. Nastahoval sa
vo vyplatny den. Starene odratal pétsto kortn, obsadil izbu, ale az
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po niekolkych tyzdnoch ju informoval o tom, Ze pracovny pomer
v rafinérii poklada za docasny a v skutoc¢nosti sa chce stat malia-
rom. Starena mu povedala, v poriadku, len nenarobte vela $piny,
ked budete pracovat.

Autor by bol najrad$ej Umelca hned upozornil, Ze z toho este
mozu byt problémy, ba je takmer isté, Ze aj budu. Ale Umelec jeho
pokus o zblizenie s vdakou neprijal. Okrem Stareny nepustil do
svojej izby nikoho. Lenze autor bol zvedavy predovsetkym nanho.
Starenu poznal. Leps$ie ako Umelca alebo kohokolvek iného. Hoci
sa narodila stara, zhruba vedel, ¢o sa v jej zivote prihodilo. Bol
to normélny a nudny pribeztek, $koda nan marnit slova, staci
vyzdvihnut niekolko prizna¢nych epizdéd a dérazne poukazat na
zopar zastavok na Zivotnej puti tohto typu. Nie je tazké vypatrat,
ze Starenina rodina je nemeckého povodu, zaslobodna sa mohla
volat Burgerova, ale mozno, ze Hagelmanova alebo Hinderburgo-
va. Na tom nezalezi. Mohla sa volat hoci aj Bismarckova, jej otec
rodinné priezvisko zakratko beztak pomadarcil. Starena chodila
do madarskej mestianky, a hoci doma hovorili po nemecky, niet
pochyb o tom, Ze uz vtedy sa hlasili za Madarov. Neskorsie Stare-
ninu ndrodnost na uradnych miestach neraz spochybnili, ale ona
vyhlasila, Ze to nie je téma na diskusiu. V detstve zboznovala vanil-
kovt zmrzlinu a rodina si mohla dovolit, aby si v nedelu dopolud-
nia po omsi zasla do cukrarne na korze. Ked mala dvadsat rokov,
vydala sa, dokonca za sldavneho cloveka, majstra v boxe, a hoci
rodina pokladala zatovu boxersku kariéru za ponizujtcu, suhlasila
s manzelstvom, lebo pribuzenské nite spéjali zata s grofskou vetvou
Esterhdzyovcov. Nasledovali roky bohaté na $tastie a chudobné na
udalosti. Starena zboznovala lampidénové vecery na velkom dvore,
jej manzel zasa cigansku muziku a ribezlové vino. Prisla nemecka
okupacia, vojna, front. Hoci starena prizvukovala, Ze nemecki voja-
ci sa zdvorili a sposobni, v hibke duse jej boli cudzi a manzel ich
priam nenavidel. V tom case uz mali dve velké dcéry, jednej dvoril
nemecky porucik, ale véas ho zastrelili. Po vojne internovali celt
rodinu. Starena stratila manzela v tabore. Presidlili ich na dedinu,
lebo Starena nepristala na zmenu ndrodnosti. V polovici Sestdesia-
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tych rokov sa vratili do mesta, dcéry sa povydavali a na Starenin
velky zial vnuci uz nevedeli po madarsky. Veru, véelico sme museli
preskakat, vravievala Starena a urazila sa na smrt, ked jej na to
autor nemilosrdne a mozno trochu unahlene odpovedal, vam sa
vlastne predsa nestalo ni¢. Autorova domyslavost zavse nemala
hranic. Na skodu veci. Nepremeskal Starene pretiahnut popod nos,
ze jemu moze dakovat za svoj zivot a v kone¢nom doésledku on
sam rozhodne o tom, ¢i to, ¢o Starena poklada za dolezité, je naozaj
dolezité, tragické alebo smiesne. Tak ako raz nadide aj chvila, ked
bude mozno poklaciacky prosit, aby zmenil koniec pribehu.

Ale s Umelcom to bolo inaksie. Autor dobre videl, kam vedie
tato strasna namyslenost a uzavretost. Jednako vSak nezasiahol,
a nielen preto, ze Umelec sa vo vietkom riadil vlastnym rozu-
mom. Nepoznal Umelca. Dosial to bola tvarna postava. Prisiel
z dediny s odhodlanim, Ze sa stane maliarom ako iny stoldrom
alebo tajomnikom odborov. Za Umelcovym predsavzatim moze
byt zatial cokolvek. NevSedny kresliarsky talent prave tak ako
fixna tazba vyniknut, nachylnost k homosexualite alebo dusevny
defekt. Autor bol bezradny. Umelec ho ani na opakovanud ziadost
nepustil do izby, ktora vtedy bola zdroven aj improvizovanym
ateliérom. Autora pokladal za bezocivého dotieravca, hoci mu to
nepovedal otvorene do o¢i. Autor argumentoval tym, Ze za takych-
to okolnosti nebude motivované rozuzlenie pribehu, o by nebola
takd strasne velka chyba, keby mu vzapiti nevy¢itali, Ze koketuje
s iracionadlnymi filozofiami. Umelec mykol plecami. Treba prijat
riziko. Autor z toho vyvodil poucenie, ze Umelec nazerd na svet
zrejme romanticky, a hoci to pripisal predovsetkym na vrub jeho
neskusenosti, jednako sa onho zacal strachovat. Nakoniec uznal,
ze ani tak nemoéze robit ni¢ iné, iba nechat, aby sa veci vyvijali
a dospeli k zaveru podla vlastnych zakonov. Denné povinnosti mu
nedovolovali jednostaj vyrusovat Umelca. Autor bol Zenaty clo-
vek a po kazdodennej namahavej praci musel zajst do skolky po
mensiu dcérku, potom nakupovat, chodit na odbordrske schodzky,
pustat sa do boja s intrigami spolupracovnikov, plnit si manzelské
povinnosti, jest, pit, ulavovat si a spat.
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Medzitym udalosti neuprosne napredovali svojimi cestami. Na
jar Umelec opustil zamestnanie. Znova sa hlasil na vysoku skolu,
ale ani tentoraz ho neprijali, hoci autor navrhol, Ze mu ziska také
znamosti, ktoré mu zarucia prijatie. Ale Umelec o tom nechcel ani
pocut. Autor dlhé minuty rozjimal nad pisacim strojom, ¢i ma
napisat protezujuci list, ktory vsetko vyriesi, ale uznal, Ze to nemo-
ze urobit, aj keby chcel. S Umelcom a Starenou ho spajalo coraz
menej. V td noc, ked sa narodili, s nimi este mohol robit, ¢o chcel.
Odvtedy vsak uz uplynul nejaky cas a ich samostatnost sa z riadka
na riadok zvidcSovala, sila ich vole bola ¢oraz dolezitejsia. Nakoniec
sa to skondi tak, zZe bez nich nemdze urobit nic.

Umelca strasne zdeptal novy netspech a v slabej chvilke mu
hlavou prebleskla aj myslienka na samovrazdu. Nastastie autor mu
to vcas vyhovoril a povzbudil ho do dalSej tvrdej prace. Starena
pokladala Umelcovo spravanie za znepokojujtce a netajila sa tym,
aka by mala radost, keby sa od nej odstahoval. Rozhodny krok sa
vSak neodhodlala urobit. V$etko by bolo ina¢, keby sa nebola bala.
Sprvoti naozaj nemala strach, ale odvtedy sa situdcia zmenila. Kym
bol Umelec v pracovnhom pomere, vstaval na usvite, pracoval do
neskorého popoludnia a iiel spat pred polnocou, teda zil uspo-
riadane, Starena si ho velmi nev$imala. Na malovanie hladela ako
na takd nevinnu pochabost, ba tesilo ju, Ze v sobotu a v nedelu sa
Umelec nettla, nechodi do krémy a za Zenskymi, nema priatelov
s podozrivym zoviiajskom a nieco z penazi reskiruje aj na hygienu
a oblecenie. Starena sa bala strapatych, $pinavych a bezocivych
mladych Tudi, ktori sa len tak hemzia mestom; pritom clovek
nevedel ani to, ¢i su to vysokoskolaci alebo obycajni povalaci.
Umelec sa k nej nespraval grobiansky; ked ho obcas poziadala, aby
jej z mesta Co-to priniesol, ochotne jej vyhovel. Vtedy si Starena
pomyslela, predsa je len dobre, ak je v byte niekto poruke a nie
je odkazana iba na seba. Zmierila sa aj s tym, Ze Umelec maluje.
Co iné mdze robit, ak je raz maliarom. Skor by bolo ¢udné, keby
nemaloval, ale robil nie¢o iné, vodil by si hore priatelov a Zeny,
pili by a huldkali a po rozume by im chodili prasaciny. Malovanie
je predsa peknd pochabost! Naozaj krasna! Vyzit sa z toho neda,
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ale ak ma niekto rad krdsu, nestara sa o peniaze. Raz aj Umelcovi
povedala, aby si sadol na priedomie a namaloval ulicu alebo Dunaj
v zime, s novym mostom a ¢ajkami.

Situdcia sa vsak od zakladu zmenila po tom, ako zamietli Umel-
covu ziadost o prijatie na vysoku $kolu. Starena ho poziadala, ¢i
by jej neukazal niekolko obrazov, ochotne nieco aj kupi, ak sa jej
niektory obraz zapaci. Umelec zavahal, ale napokon celkom razne
odmietol; argumentoval tym, Ze to, ¢o dosial robil, nestoji za ni¢, je
to zI¢, a na novych malbach musi este vela pracovat. Starene bola
hned podozriva cela vec a vyzvala ho, aby jej zaraz ukazal obrazy,
ma pravo vediet, ¢o sa v jej byte deje. V poriadku, povedal Umelec
a vylozil niekolko obrazov. Prosim! Starena nevedela, ¢i sa jej sniva,
alebo tento sopliak si z nej robi blazna. Pripravila sa na to najhor-
Sie, vSelijaké nahotiny, ktoré nebola ochotna strpiet vo svojom byte
ani minutu, ale to, ¢o videla, prekonalo vsetky jej ocakavania. Samé
kliky-haky, v nepredstavitelnom chaose nakopené linky a farby.
Takmer odmlela.

- Tak to je hrozné, — vySmyklo sa jej z tst.

- No vidite! - povedal Umelec podrazdene.

Necudo, ze ho neprijali na vysoku $kolu, pomyslela si Starena.
Je to predsa blazon.

— Chodete pracovat, — povedala razne.

- Pracujem, - odpovedal Umelec. - Vidite, Ze nehliviem.

- Myslela som to tak, aby ste si nasli nejakd poriadnu pracu.

- Poriadna praca je otrocina, nie? Pri takej clovek za rok ¢i dva
osprostie.

Od tej chvile Starena vnimala cely pripad inaksie; akoby jej
belmo bolo spadlo z o¢i. Vecer zatvarala svoju izbu na kIu¢ a usilo-
vala sa vyhnut stretdvaniu s Umelcom, ¢o neslo tak Iahko, lebo aj on
pouzival kuchynu, kapelnu a zachod, a tak zavse bolo nevyhnutné,
aby sa videli. VSetci maliari su bohémi, hovori sa, tak ako herci
a véetky podobné perepute umelcov. Ziju nemravne, pijt, klamd,
podvadzaju a povdcsine sa topia v dlzobach. Starena teraz by uz
nebola lutovala, keby aj Umelec viedol vystredny Zivot. Bohémstvo
je sice odsudeniahodné, ba v niektorych pripadoch aj trestuhodné,
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lenze je prejavom zdravia. Bohémi maju radi pijatiky, velké Zranice,
hoci zvicsa trpia vreckovymi suchotinami. Ale je to normalne. Ak
je niekto maliar, nech je bohém, nech rad chodi do prirody, nech
sa tila, ale nech v nijakom pripade nie je taky ako tento tu. Sta-
rena si myslela, ze prisla na to, preco machli také ostré farby, aké
nikdy nevidela. Lebo vec¢ne tréi vo svojej izbe. Nema priatelov. Je
podozrivé, ked niekto nema priatelov, to znamend, Ze nieco okolo
neho nie je v poriadku. Vsetci vedia, Ze je blazon, pomyslela si Sta-
rena; iba ona to dosial nevedela, eSte $tastie, Ze na to zav¢asu prisla.
Mozno je schizofrenik alebo hermafrodit, budhista alebo baptista.
Mozno je vegetaridn, a ked maluje, z mastného papiera tajne zaje-
da surové maso. Ma rad krvavnicky, ale doma to zapiera. Mozno, Ze
je jogin, pocula uz o takom pripade; ten clovek sa potom vlamal do
drogérie cez komin, ale bol tu¢ny a zasekol sa v kominovom otvo-
re. Mozno, Ze je excentrik, myslela si Starena, hoci si nebola celkom
nacistom, ¢o robia excentrici. Niet pochyb, ze minuly rok znasilnili
desatro¢né dievéa za korunova¢nym kostolom a o tom chlapovi
povedali, ze bol excentrik. Mozno, Ze Umelec trpi chronickou
zapchou; taki Iudia st udajne najpopudlivejsi. Je strasné, ze clovek
musi Zit s niekym, o kom ani nevie, ¢o sa v lom skryva. V meste je
plno potencidlnych vrahov, nasilnikov, buziSov (prepa¢ mi, Boze,
ze na nich musim vdbec pomysliet), vlamacov, prizivnikov, cho-
rych, invalidov, hluchonemych, notorickych opilcov, nespratnikov
plujucich na chodniky, faj¢iarov, zboznovatelov dzezu, zelenacov
s ohlu$ujucimi magnetofénmi, hrobdrov, cigdnov, cernochov,
maliarov a basnikov, zmrzlindrov a ndmornikov, ornitolégov a mi-
lovnikov hudby, dorucovatelov telegramov a agentov s knihami,
klampiarov a labuznikov, chromych invalidov a ¢asnikov, brucho-
vravcov a zvaracov, kozmonautov a kozkarov, vyrastkov a konzu-
lov, sikajucich a piskajucich, $piénov a kontrarozviedcikov, wart-
burgov a trabantov, trpackych restauratorov fresiek, ktori zalievaju
prazenicu keCupom, strojov, ¢o zachytavaju ocka na pancuchdch,
¢lenov filmovych klubov, nastrojarskych ucnov s odsava¢mi potu
a mladych vynalezcov polyvinylchloridovych trubiciek, Sachovych
majstrov, rontgenovych snimok a mlokov vrchovskych, radiovych
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vin a televiznych vin, spenenych vin a zéplavovych vin a teplych
vin, cigdnov nemeckej narodnosti z Juhoslévie, predavajtcich
vyvrtky s mosadznymi ruckami, starntcich uvadzaciek v kinach,
chichotajucich sa na oplzlych nadavkach malych holobriadkov,
paserackych vnukov bladiacich po krivych chodni¢koch, takze
¢lovek uz nemoze vyjst ani do mesta bez toho, aby sa mu prudsie
nerozbusilo srdce od vzrusenia, a nemdze vediet, kedy ho olupia
v niektorom tmavom parku chuligani, ktori tam smilnia. Starena
chcela dat Umelcovi ihned vypoved. Potom vymyslela iny plan.
Napisala list Umelcovym rodi¢om, ze ich syn sa vydal na zlé cesty,
Ze je nezamestnany a Ze sa nezadrzatelne zvrhne, ak nadalej zosta-
ne v meste. Nebezpecenstvo si treba uvedomit, kym sa mu mozno
vyhnut, lebo potom je uz vzdy neskoro, bude velky pla¢ a nérek,
plieskanie dvermi, pagace pecené v pahrebe a sustrastny list
tureckého velvyslanca. Ale Starena nepoznala adresu Umelcovych
rodi¢ov. Musela by sa s nim zhovarat, aby ju mohla ziskat. Nejako
mu ju potiahnut. Vniknut do jeho izby, poprevracat veci, ukradnut
farby, polozit pripinacik na stolicku, vajicko do postele, okradnut
ho, vyhnat, odviezt do nemocnice, zvysit mu najomné atakdalej,
atakdalej. Starena by to bola urobila, ale bala sa, ze ju Umelec pri-
stihne, a kedZe je pomiteny, roztrhal by ju na marne kuasky. Pre
istotu pred Umelcom nezatvérala iba dvere, ale celé dni si lamala
hlavu nad tym, ako by mohla malt penazna hotovost skryt doma
tak, aby ju Umelec nenasiel, ked uz nebude schopny odolat svojmu
lupeznému instinktu. Mala by informovat bezpecnost, pomyslela
si. Udat ho kvoli tym machlaninam alebo ho prinutit, aby maloval
riadne obrazy. Ak nie, tak podme von! Von z méjho domu, loptos
jeden! Moj dom nie je pelech hriechu. M6j dom nie je kasino ani
Monte Casino. Moj dom nie je jaskyna hriechu ani ladova jasky-
na, ani telovychovny kabinet. Nestrpim pornograficku literatdru!
Moj dom postavili v barokovom slohu, v mojom dome st anglické
zachody a v nom stowattova ziarovka, ale tcet za elektrinu platim
ja.

Komu minulo dvadsat rokov, nech si plni svoje povinnos-
ti. Manzelstvo nie je zemiakova placka! Ak je to vrana, nech je
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ierna; ak je Cierna, nech je jasnd! Aj véely st spolocenské tvory,
nielen $korce. Kto maluje, nech vie, ¢o sa patri! Ked vrie varené
vino, vypni plyn! Starena uznala, Ze bude najlepsie, ak sama najde
byt Umelcovi. Tak sa moéze vyhnat tomu, aby jej nieco vycital,
ked mu ukdze dvere. Vy ma kuchynskym nozom nerozsekate ako
viano¢ného kapra. Som uz stard, vela som videla, ale tieto kliky-
-hdky pichaji ako slamnik. Polepsite sa! Inak pride Pali bacinko so
Stipacimi klieStami! Kto sa neboji Pali bacinka, je paskuda! Pove-
dala straka vrane, pomyslela si Starena a odteraz skryvala peniaze
v pancuche, pancuchu zasa skryla do $védskej metly a na $védsku
metlu napisala: Nebezpecenstvo Zivota, 220 V! Pouzivat ako osusovac
vlasov je prisne zakdzané!

Autor si dlho lamal hlavu nad tym, ako by sa dala Starena
presvedcit, Ze jej obavy st zbyto¢né. Zrejme tak, Ze sa mu podari
nahovorit Umelca, aby maloval iné obrazy, aké sa pacia Starene,
asponn dovtedy, kym sa neupokoji. Poziadal teda Umelca o au-
dienciu, ale ten mu povedal priamo do o¢i, Ze ani na chvilu nie je
ochotny zrieknut sa kancelarskeho papiera, nemaju viac ni¢ spo-
lo¢né. Neuzavrie kompromis s nikym, osobitne s autorom; autor
lepsie urobi, ak si pre svoje necestné navrhy najde necestnych Iudi.
Autor uznal, ze nemd nijaky pravny podklad, aby odvratil Umelca
z cesty, ktoru si sam vybral. Zostala teda Starena. Ale tu poznal,
preto sa hned mohol vzdat vsetkych nadeji. Akoby aj mohol
presvedcit Starenu, ze Umelcove kliky-hdky nevyhnutne nie su
pomadtené machlaniny. Pravda, aby to mohol povedat, musel by
tie obrazy aj vidiet. Ale preto neurobi ni¢. Poznal Starenu, vedel,
ze v jej ociach sa stal smieSnym alebo v horSom pripade podozri-
vym. Starena sa bude bat, lebo sa nezmdze na ni¢ iné. Si naozaj
pritisnuti k muru, pomyslel si Umelec. Ako by sa predsa len dala
prepasovat na Umelcovo platno labut spievajica labutiu piesen.
Zial, nijako. Autorovi nezostalo ni¢ iné, iba prijat tlohu pasivneho
pozorovatela. V noci sa nepokojne prehadzoval na posteli, k svojej
rodine sa spraval hrubo a podrazdene, cakal, ¢o bude, ¢o ak sa
stane zdzrak, koniec koncov - on je autor.

Tyzden pred Vianocami, na zlati nedelu popoludni zacengali
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na Stareninom byte tri razy, zakazdym tak nesetrne a dlho, ze by
sa bol prebudil aj neboztik. Starena bezala otvorit dvere, vo velkom
chvate takmer spadla na nos. Pozrela do priezoru a pred prahom
uvidela dvoch muzov. Jeden mal obleceny balénovy plast a druhy
elegantny zimnik s kozusinovym golierom. Neprisli za 1ou, zelali
si hovorit s Umelcom. Tak ako Starena, aj autor moze nanajvys iba
héadat, ¢o boli zac¢ a ¢o chceli od Umelca. Starena si myslela, ze su
to mozno Umelcovi pribuzni z vidieka. Ale nie je to pravdepo-
dobné. Vidiecanov je Iahké spoznat podla neobratnosti a narecia.
Tito neboli taki. Mozno je to bezpecnost, blyslo Starene hlavou;
prislusnici bezpec¢nosti vSak nechodia v zimnikoch s kozusinovy-
mi goliermi a muz v baloniaku ani nevosiel k Umelcovi, ale usadil
sa v predsieni.

Starene sa zdalo, Ze priselci su poriadni [udia, nemusi sa pred
nimi strachovat. Pozdravili ju a utreli si topanky na handre roz-
prestretej pred prahom. Akiste pochadzaju z dobrej rodiny, vedia,
¢o sa sludi. Kto si utiera topanky, nemoéze byt zly clovek. Umyt si
ruky pred jedlom, umyt si ruky po jedle, pomyslela si Starena. Aj
Umelec si umyva ruky, urcite sa to naucil. Lenze nestaci naucit
sa, na to sa treba narodit. Aj opicu mozno priucit, aby si umyvala
paprce, ale zato eSte neprestane byt opica. Blizia sa Vianoce, opit
jedny Vianoce. Ako plynie ¢as, pomyslela si Starena; uz vyse roka
byva u mna tento lapikurkar a je velmi mald nadej, Ze sa zakratko
odstahuje. Ten je schopny vsetkého, len aby zostal. Nemala ani
tuSenia, skadial berie peniaze na najomné, ked nepracuje. Zaiste
nie stato¢nou cestou. Z domu sice dostava dost penazi, ale z nie-
¢oho treba aj zit, ¢i nie? Znova budd Vianoce na blate. Treba kupit
darceky pre vnukov, zdjst za nimi, nechat Umelca samého v byte.
Ani vlani necestoval na Vianoce domov. Urcite maju radost z toho,
zriedkavo cestuje domov. Stal sa z teba tulak, chlapce? Chod s Bo-
zou slavou, zmen si meno, nech kasar nenosi moje meno. Starena
si predstavila, ako sa Umelec s mohutnym pneumatickym kladi-
vom vrha na stenu trezora. Na Vianoce by mala kuapit moriaka ako
predtym. Alebo hus. Nie kazdy rok iba kurcata, navyse tie $tatne
brojlery...! Keby mal poriadnych rodic¢ov, poslali by mu moriaka,
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ale ani vlani mu neposlali ni¢. Lebo viac nie je ich synom. Kto je
kasar, nech sa uspokoji so zaprazenou polievkou. Kolko méze stat
jeden moriak? Cely cas si nad tym ldmala hlavu. Alebo sa ma dat
pozvat k niektorej dcére? No aj tie su uz také nafikané, ze ¢lovek
sa neodvazi povedat ani slovo. Bolo neskoro popoludni, nebo malo
farbu pomyiji, v izbe bola takmer tma; predpoludnim ponavstevo-
vala obchody, ale uz vtedy sa Iudia navzajom takmer usliapali. Po
ulici sa poneviera mnoho darmozracov. Vreckari. PiSu o nich aj
v novindch; vystrihajme sa vreckarov. Ale skadial moze vediet, kto
je vreckar a kto nie? Stary clovek je vydany kazdému napospas,
trpko si pomyslela. Celé mesto je jeden velky bazar, v tomto case
sem prichddzaju aj z druhého konca republiky. Zbyto¢né je more
prislusnikov bezpec¢nosti s obuskami. Mala by upratovat, vydrhnut
podlahu, vylestit nabytok, poumyvat okna, kto na to staci? Potre-
bovala by psa do bytu. Dobry pes ma rad svojho gazdu a ochrani
ho, ked je zle. Pes vie vSetko. Mala by chovat psa, pes zaciti, kto je
kto, kto md nieco za lubom, toho chyta za saru nohavic. Nieze ho
pustis, hafan, zavolam bezpecnost. Dokmas gate tomu darebdkovi.
Prepadat bezbranné stareny, to je moralka mladych? Vykradnut,
zbedacit stato¢nych Iudi, ktori sa zlutovali nad bezprizornymi.
Hrnut sa do mesta, tam je volny trh, ¢o?

Falo$ni banditi. Na opasku mu visi paklu¢ a franctzskym klu-
¢om zrazi stato¢nd, velkodu$nt zostarnutti domacu pani. Dobre,
hafan. Si stato¢ny pes! Ostatné je vecou bezpecnosti. Takéto potu-
telné osoby treba vykdzat z mesta. Starena sa rozhodla, Ze viac
nevydd izbu nikomu, nech len tento ide do certa. Kto dnes potre-
buje obrazy? V kazdej lepsej rodine uz maju televizor a fotoaparat,
nema zmysel machlit platna z ¢irej pochabosti. Volakedy to bolo
nie¢o iné. Ale na tie obrazy sa mozno pozerat. To boli maliari!
Potom znova pomyslela na moriaka. Jedna z dcér by ju mohla pre-
kvapit. Ale ani ony, chuderky, nemaju ¢as. Co ich po tom, s kym sa
musi delit o byt. Deti su nevdac¢né. St drzé, sebecké, myslia si, ze
svet je im povinny vychadzat v ustrety.

Vysla do predsiene, muz v baloniaku tam este vzdy sedel na
stolicke, a ked mu zazala svetlo, povedal, Ze radsej sedava v tme,
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teraz nema do ¢oho pichnut. Ako dlho su uz tu! Starena navrhla,
ze mu prinesie ¢aj. Netreba, dakujem, povedal muz v balénovom
plasti. Zeby prisli od neho kupit obraz? To nie je mozné. Tento
predpoklad Starena razom zavrhla. Boli by blazni. St to predsa
normélni [udia. Tie obrazy by nebrali ani cigani, ani vtedy nie,
keby ich daval zadarmo. Dnes ma viac rozumu uz aj cigan. Vratila
sa do izby. Mala by sa prezvediet, kolko stoji moriak. Keby mala
telefén. Ale nemd. Nacoze? Pritom jej dcéry istotne vedia, kolko
stoji moriak. Celkom sa zvecerilo. Starena zazala lampu. Len keby
neboli tie vecery také dlhé! Tyzden jest moriaka, myslela si, to nie
je dobré, morcacie méso je suché. Vyschne a potom je ako lepenka.
Predsa len kupi kurca, a musi kupit aj vajcia, nejaku cestovinu do
polievky a prasok na pecenie. Muku, pomyslela si Starena. Mnoho
muky, aby zostalo aj na Novy rok, aj na Silvestra treba niec¢o upiect,
lebo popoludni pridu vnuci. Kazdy rok Vianoce a potom sa vset-
ko zac¢ina odznova. Uz by bolo dobre zomriet. Jednako sa striasla
pri myslienke na smrt; hriech je nieco také ¢o len vyslovit. Kazdy
raz zomrie, ked nadide jeho cas. A jej cas eSte nenadisiel, myslela
si. Smrt nie je ani takd hrozna, len aby nemusela vela trpiet. Taky
sopliak si o sebe mysli, Ze je zaludovym kralom. Dvadsatjeden-
ro¢ny? Co je to? Bez priatelov, bez milenky. MoZno, Ze je ¢lenom
nejakej tajnej spolocnosti. Schadzaju sa niekde v pivnici. Ti dvaja
st mozno jeho komplici. Starena sa zlakla: viac ich dnu nepustim,
mozu cengat, kolko chci. A zakdze to aj Umelcovi. Nech nevodi
cudzich Iudi hore do bytu, ind¢ dostane kopacky. Pomstili by sa jej,
o tom niet pochyb. Ni¢ to. Da sledovat dom, pomyslela si, nech na
kazdom rohu stoji jeden prislusnik bezpecnosti, ktory predsa len
bude mat na oc¢iach dom, nedba, keby ju to stalo aj nejaké penia-
ze. Aspon by ten povala¢ pracoval. A preco ho nevzali za vojaka,
minulo mu predsa dvadsat rokov. Tam by ho potom poprehanali.
Vpravo vbok, vlavo vbok, ak nie, tak basa. Vykuria im blaznovstva
z hlav.

Muz v balénovom plasti este vzdy sedel v predsieni; Starena sa
zacala znepokojovat, v takejto situdcii by sa jej zisiel telefon. Ale
zakratko pocula, Ze druhy muz vychddza z izby, vybehla mu napro-
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