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Zatkli mé v noénf kosili.

KdyZ o tom tak pfemyslim, uritych ndznaka jsem si vSim-
nout mohla. V krbu se pdlily rodinné fotografie, matka pozdé
v noci zasivala nejlepsi stfibro a Sperky do podsivky kabdtu
a otec se nevratil z prdce. Mij mlads{ bratr Jonas se pofdd vy-
ptdval. Jd taky, ale asi jsem to odmitala pfijmout. A7 pozdgji
mi doslo, Ze matka s otcem chtéli odjet. Neodjeli jsme.

Odvezli nds.

Bylo 14. ¢ervna 1941. Uz v no¢ni kosili jsem sedéla u stolu
a psala dopis sestfenici Joané. Oteviela jsem nové slonovinové
psaci pouzdro s tuzkami a pery, které jsem dostala od tety
k patndctindm.

Otevienym oknem nad stolem proudil do mistnosti veern{
vzduch a zdclona ve vétru tancila ze strany na stranu. Citila
jsem konvalinky, které jsme s matkou pied dvéma lety zasa-
dily. Mild Joano.

Nebylo to zaklepdni. Ze Zidle mé& zvedlo naléhavé buseni na
dvefe. Sla jsem se podivat do chodby. Matka se opirala o zed
naproti zaramované map¢ Litvy s o¢ima zavienyma a tvaii sta-
Zenou uzkosti, kterou jsem u ni nikdy nevidéla. Modlila se.
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»Mami,* ozval se Jonas a Skvirou ve dvefich vykukovalo je-
ho oko, ,ty neotevies? Vidyt ndm rozmldti dvefe.“

Matka se ohlédla a uvidéla nds oba s Jonasem vyhliZet z na-
Sich pokojt. Pokusila se o ismév. ,Ale ano, broucku, oteviu.
Ptece je nenechdm ty dvefe rozbit.“

Jeji podpatky rozeznély dievénou podlahu v chodbé a kolem
kotnika se ji vinila dlouhd tenkd sukné. Byla elegantni a krds-
nd, pfimo tchvatnd, a jeji nezvykle Siroky tismév vzdy rozzafil
vechno okolo. Méla jsem to §téstf, Ze jsem po ni zdédila me-
dové vlasy a jasné modré oci. Jonas mél zase stejny ismév.

V piedsini zahimély hlasy.

»INKVD!“ zageptal Jonas a zbledl. ,,Tadas povidal, Ze jejich
sousedy nékam odvezli ndkladdkem. Zatykajf lidi.«

»Ne, tady ne,“ opdcila jsem. U nds v domé nebylo nic, co by
mohlo sovétskou tajnou policii zajimat. Prosla jsem chodbou,
zaposlouchala se a nakoukla za roh. Jonas mél pravdu. Matku
obklopili tfi pfislusnici NKVD. Méli modré Cepice s ¢ervenym
okrajem a zlatou hvézdou nad $titkem. Vysoky distojnik drzZel
Vv ruce nase pasy.

»Potifebujeme as. Do rdna se pfichystdme,“ fikala matka.

»Dvacet minut, nebo se rana nedoZijete,* prohldsil dastojnik.

»Ti8e, prosim, mam déti,“ zaSeptala matka.

»Dvacet minut,“ vys§tékl policista. Odhodil doutnajici ciga-
retu na istou podlahu obyvaciho pokoje a zasldpl ji do dieva.

Nids cekal stejny osud.
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Oni nds zatykaji? Kde je tatinek? Vbéhla jsem k sobé do po-
koje. Na okennim parapetu se mezitim objevil bochnik ¢er-
stvého chleba a pod nim byl zastréeny velky svazek rubli. Ke
dvefim p¥isla matka, Jonase tésné za sebou.

»Ale mami, kam to jdeme? Co jsme provedli?“ ptal se ji.

»Je to jen nedorozuméni. Poslouchej mé&, Lino. Musime si
rychle sbalit v8echno dutleZité, a myslim tim praktické, ne to,
co md$ rdda. Rozumi§? Lino! V prvnf fadé obleceni a boty.
Snaz se to vSechno nacpat do jednoho kufru.“ Matka pohlédla
k oknu. Rychle pfendala chléb i penize na stll a zatdhla zdvé-
sy. ,Slibte mi, Ze kdyZ vdm bude nékdo chtit pomoct, nebudete
si ho v§imat. Vyfesime si to sami. Nesmime do tohohle zmatku
zatdhnout rodinu ani pfdtele, rozumite mi? I kdyby na vds tfe-
ba nékdo volal, délejte jakoby nic.“

»My plijdeme do vézeni?“ zacal Jonas.

,,Slib mi to!«

»Slibuju,“ hlesl Jonas tise. ,,Ale kde je tatinek?*

Matka se odml¢ela a rychle zamrkala. ,,Bude na nds Cekat.
Mdme dvacet minut, sbalte si véci. Hned!*

Pokoj se se mnou roztocil. V hlavé mi doznival mat¢in hlas.
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»Hned. Hned!“ Co se to dé&je? Do reality mé vratil mgj dese-
tilety bratr, ktery zacal b&hat po pokoji. Vytdhla jsem ze skfiné
kufr a oteviela ho na posteli.

Pfesné pied rokem zacali Sovéti pfesouvat jednotky pres hra-
nice do zemé. V srpnu pak byla Litva oficidlné pfipojena k So-
vétskému svazu. KdyZ jsem si u vecefe stéZovala, otec se na mé
rozkfikl a vynadal mi, abych o Sovétech nikdy nefikala nic
hanlivého. Poslal mé& spdt. Pak uZ jsem nahlas nefekla nic. Ale
hodné jsem o tom premyslela.

»Boty, Jonasi, ndhradni ponozky, kabdt!“ slySela jsem matku
volat z chodby. Vzala jsem z policky rodinnou fotografii a polo-
Zila zlaty rdmecek licem vzhiiru na dno prdzdného kufru. Hle-
dély z n&j na mé §tastné, nic netusici tvdfe. To bylo pfed dvéma
lety, o Velikonocich. Babic¢ka byla tehdy jesté nazivu. Jestli
jsme méli opravdu jit do vézeni, chtéla jsem ji mit s sebou. Ale
do vézeni jsme prece jit nemohli. Neprovedli jsme nic $patného.

Domem se rozléhaly rdny.

»Lino,“ kfikla matka, kterd s plnyma rukama spéchala do
obyvaciho pokoje. ,,Pospés si!“ Zotvirala mi zdsuvky a skiifi
a hore¢né mi hdzela a cpala véci do kufru.

»Mami, j4 nemaZu najit skicdk. Kde je?“ zhrozila jsem se.

»Nevim. Koupime ti novy. Sbal si obleceni. Rychle!“

Do mého pokoje vbéhl Jonas. Mél na sobé skolni uniformu
s vazankou a v ruce drZel aktovku. Blondaté vlasy mél peclivé
s€esané na stranu.

»Jd uz mizu jit, mami,“ ekl roztfesenym hlasem.

»N-ne,“ zakoktala se mdma, kdyz vidéla, Ze je Jonas oblece-
ny jako do skoly. Rozechvéle se nadechla a ztisila hlas. ,,Ne,
zlati¢ko, vezmi si kufr. Pojd’ se mnou.“ Vzala ho za paZi a utika-
la s nim do jeho pokoje. ,,Lino, oble¢ si ponozky a boty. Rych-
le!“ Hodila po mné mdgj letni pldst. Navlékla jsem si ho.

Obula jsem si sanddly a vzala dvé knihy, stuzky a kartd¢ na
vlasy. Kde mdm skicdk? Sebrala jsem ze stolu i psaci pouzdro
s pery a tuzkami a bali¢ek rubld a poloZila je na hromadu véci,
co jsme s matkou nahdzely do kufru. Zacvakla jsem zdmecky
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a vybé&hla z mistnosti. Zdvésy se rozevldly a zatfepotaly nad
chlebem, ktery mi pofad jesté leZel na stole.

Zahlédla jsem v prosklenych dverich pekdrny sviij odraz
a na moment jsem se zastavila. Na bradé jsem méla dro-
bet zelené barvy. Seskrdbla jsem ho a zatlacila do dvefi.
Nad hlavou mi zacinkal zvonek. V obchodé bylo teplo
a vonélo to tu droZdim.

,.Lino, moc rdda té vidim.” Zena p¥ispéchala k pultu,
aby mé obslougila. ,,Co by sis dalaz*

My se zndme? ,,Pardon, jd si =

»Miij manzel je profesorem na univerzité. Tviij otec je
jeho nadfizeny,” vekla. ,\Vidéla jsem té s rodici ve mésté.”

Prikyvla jsem a tekla: ,,Mdma chtéla, abych koupila
bochnik chleba.”

wSamozfejmé,” odvétila Zena a pospichala k polici. Za-
balila kulatoucky pecen do hnédého papiru a podala mi
ho. Kdyz jsem k ni natdhla ruku s penézi, zavrtéla hlavou.

»Prosim,” zaseptala, ,,uz takhle se vim nikdy nebudeme
moct odvdécit.”

»lomu nerozumim.” Znovu jsem ji nabidla mince.
Nevsimala si mé.

Zvonek zazvonil. Nékdo vesel. ,,Moc od nds rodice
pozdravuj,” tekla Zena a zacala obslubovat zdkaznika.

Vecer jsem se na ten chleba zeptala tdty.

»T0 od ni bylo moc milé, ale nemusela to délat,”
odpovédél mi.

HAle co jsi udélal?™ chtéla jsem védet.

»Nic, Lino. UZ mds hotové tikoly 2

Ale nécim sis ten chleba musel zaslouzit,” nedala jsem
se odbyt.

»Nic jsem si nezaslouzil, Lino. Clovék musi stdt za tim,
co je sprdvné, a nesmi pFitom cekat vdék nebo odménu.
A ted upaluj na ty sikoly.
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Jonasovi matka sbalila stejné velky kufr. Se svym drobnym,
hubenym télickem vedle néj vypadal jesté mensi a musel ho
nést obéma rukama. Dalo mu obrovskou ndmahu ho vibec
zvednout ze zemé, ale nestéZoval si ani neprosil o pomoc.

V rychlych intervalech dim kvilel zvukem tfisténého skla
a porceldnu. Nasli jsme matku v obyvacim pokoji, jak rozbiji
nejlepsi kiistal a porceldn o podlahu. Oblicej se ji leskl potem
a zlaté lokny ji padaly do odi.

»2Maminko, ne!“ vyk¥ikl Jonas a rozbéhl se ke stifeptim na
zemi.

Nez se stihl skla dotknout, stdhla jsem ho zpét. ,,Mami, proc
viechny ty krdsné véci rozbiji§?“ zeptala jsem se.

Zarazila se a hledéla na porceldnovy $dlek v ruce. ,,Protoze
je mdm moc rdda.“ Hodila hrnecek na podlahu a hned sdhla
po dal3im, ani se nepodivala, jak se rozbil.

Jonas se rozplakal.

»Nebre¢, drahousku. Pofidime si je§té mnohem hezdi.«

Dvefe se rozlétly a dovnitf vtrhli tfi policisté z NKVD s pus-
kami a bajonety. ,,Co se to tady stalo?“ otdzal se vysoky di-
stojnik a zkoumal tu spoust.
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»Byla to nehoda,* odpovédéla matka klidné.

»Znicila jste sovétsky majetek!“ zatval.

Jonas zavfel kufr, bdl se, Ze i ten by se mohl kazdym oka-
mzikem stdt sovétskym majetkem.

Matka se podivala do zrcadla ve vstupni hale, upravila si
uvolnéné kadefe a nasadila si klobouk. Dtstojnik NKVD ji uho-
dil pazbou pusky do ramene, a7 obli¢ejem narazila do zrcadla.
»Burzoazni sviné, jen ztrdcis ¢as. Ten klobouk teda potiebovat
nebudes,“ posmival se ji.

Matka se napfimila a uklidnila. Uhladila si sukni a poSoupla
klobouk. ,,Odpustte,” hlesla smérem k dastojnikovi. Pak si
znovu upravila vlasy a zasunula perlovou jehlici do klobouku
na své misto.

Odpust’te? To Ze fekla? Tihle vtrhnou uprostfed noci k ndm
dom?, prasti s ni o zrcadlo — a ona je 74d4, aby ji odpustili?
Pak matka sdhla po dlouhém Sedém kabdté a jd najednou po-
chopila. Opatrné si se sovétskymi distojniky hriéla, jako by si
§ivd pod podsivku kabdtu $perky, papiry, stiibro a dal3i cen-
nosti.

»Musim si odskocit,” ozndmila jsem ve snaze odvést pozor-
nost od matky a kabdtu.

»M4d$ na to ptl minuty.“

Zavtela jsem za sebou dvefe a zahlédla sviij oblicej v zrcadle.
Netusila jsem, jak rychle se md tvdf zméni, jak sejde. Kdybych
to tusila, hledéla bych na sviij odraz a snazila se si ho zapama-
tovat. Bylo to na deset let naposledy, co jsem se podivala do
opravdového zrcadla.

V SEDYCH TONECH
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Pouli¢ni osvétleni bylo zhasnuté a byla skoro tiplnd tma. Poli-
cisté pochodovali za ndmi a nutili nds udrZet s nimi krok.
Zahlédla jsem pani Raskunasovou, jak vykukuje zpoza zdvésa.
Jakmile si v8imla, Ze se na ni divdm, zmizela. Matka mé $touch-
la do ruky, coZ znamenalo, Ze mdam drZet hlavu dole. Jonas jen
tak tak nesl kufr. Tloukl mu o holené.

»Davaj!“ porudl mu jeden z muzi. Délejte, pofdd samé
délejte.

Dosli jsme na kfiZovatku, k ¢emusi velkému a tmavému.
Bylo to ndkladni auto a kolem né&j dalsi ptislusnici NKVD. Kdyz
jsme pfisli zezadu k autu, zahlédla jsem uvnitt lidi, jak sedi na
kufrech.

»Pomozte minahoru, nebo mi pomtiZou oni,“ zaSeptala matka
rychle, protoZe nechtéla, aby ji policisté sahali na kabdt. Udé-
lala jsem, co mi fekla. Pak muZi vystréili nahoru Jonase. Upadl,
kufr na né&j. J4 to zvlddla bez pddu, ale kdyZ jsem se zvedla,
jakdsi Zena se na mé podivala a pfitiskla si ruku na tsta.

»Lino, drahousku. Zapni si kabdt,“ natidila mi matka. Po-
divala jsem se dolt a uvidéla kytickovanou no¢ni kosili. Ve
viem tom zmatku a hledédn{ skicdku jsem se zapomnéla pfe-
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vléct. A taky jsem si vSimla, Ze se na Jonase divd vysokd, $la-
chovitd Zena se $pi¢atym nosem. Pani Grybasovd. Stard panna,
ucitelka, jedna z t&ch p¥isnych. Poznala jsem jesté nékolik dal-
Sich: knihovnici, majitele nedalekého hotelu a nékolik muza,
se kterymi tdta mluvil na ulici.

Vsichni jsme byli na seznamu. Nevédéla jsem, co je to za
seznam, jen to, Ze jsme na ném. A zfejmé i zbylych patndct lidi,
ktef{ tu s ndmi sedéli. Nékdo zabouchl dvefe. Plesaty muz
pfede mnou tiSe zasténal.

»VSichni umfeme,“ fekl pomalu. ,,Ur¢ité umieme.

»Nesmysl!“ vyhrkla matka.

»Ale ano,“ trval na svém. ,,Tohle je konec.“

Auto se dalo do pohybu, trhlo sebou tak rychle, Ze lidé m4-
lem popadali na zem. Plesaty muZ se ndhle vydrdpal na nohy,
vylezl po sténé a vyskocil ven. Dopadl na chodnik a bolesti
zatval jako zvife lapené v pasti. Lidé v auté vykiikli. Pneuma-
tiky zask¥ipély, zastavili jsme a vojdci vyskdkali ven. Otevteli
zadni dvefe a jd zahlédla, jak se ten muZ na zemi krout{ bolesti.
Zdvihli ho a hodili jeho zkroucené télo zpatky do auta. Vypa-
dalo to, Ze md jednu nohu zlomenou. Jonas zabofil obli¢ej
matce do rukdvu. Vzala jsem ho za ruku. T¥4sl se. Vidéla jsem
rozmazané. Pevné jsem stiskla vicka a pak jsem je otevfela.
Auto sebou trhlo a znovu se dalo do pohybu.

LNE!“ natikal mu? a drZel se za nohu.

Auto zastavilo pfed nemocnici. Vem se ulevilo, Ze plesatého
muZe oSetfi. Ale ne. Cekali. N&jakd Zena, kterd byla taky na
seznamu, rodila. Jakmile pfestfihnou pupecni $iiliru, naloZ{ je
oba do auta.
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Uplynuly skoro ¢tyfi hodiny. Potmé jsme sedéli pfed nemoc-
nicf, nedovolili ndm vystoupit. Kolem projizdéla dalsi auta,
nékterd vezla na korbé lidi uvéznéné za velkymi sitémi.

Ulice zac¢inaly bzucet Zivotem. ,,Vyjeli jsme brzy,“ pozname-
nal jeden muZ k matce. Podival se na hodinky. ,,Za chvili
budou t¥i hodiny.“

Plesaty muZ, ktery leZel na zddech, se otocil na Jonase.
»Chlapce, zakryj mi pusu a zacpi mi nos. A nepoustéj.”

»Nic takového,“ opdcila matka a ptitdhla si Jonase k sobé.

»Zenska bldznivd. Copak nevidite, e tohle je jen zacitek?
Jesté pordd mdme Sanci umfit se cti.”

wJeleno!“ sykl hlas z ulice. Zahlédla jsem matcinu sestfenici
Reginu, jak se schovdvd ve stinu.

»Je vam lip, kdyzZ leZite takhle na zddech?“ zeptala se matka
plesatého muze.

»Jeleno!“ ozvalo se znovu, tentokrdt hlasitéji.

»~Mami, myslim, Ze vold na tebe,“ zaeptala jsem a pFitom
jsem pofdd sledovala vojdka, ktery kouftil na druhé strané auta.

»Nevold na mé. Je to bldzen,“ odvétila matka nahlas. ,,Jdéte
si po svém a nechte nds byt!“ zavolala.
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»Ale, Jeleno, j4...«

Matka se obrdtila a pfedstirala, Ze je zabrand do hovoru se
mnou, pfi¢emZ sestfenici naprosto ignorovala. Na podlahu
kousek od plesatého muZe dopadl maly uzli¢ek. MuZ po ném
chtivé hmatl.

»A vy ndm tu budete vyklddat o cti, pane?“ odtusila matka.
Vytrhla mu uzlik z ruky a poloZila si ho pod sebe. Pfemyslela
jsem, co v tom bali¢ku je. Jak mohla matka o vlastni sestienici
fict, Ze je bldzen? Regina hrozné riskovala, aby ji nasla.

»Vy jste manZelka Kostase Vilkase, dékana na univerzité?
zeptal se muZz za ndmi. Matka pfikyvla a promnula si ruce.

Sledovala jsem, jak si matka mne ruce.

Hovor v jidelné silil a slabl. MuZi tam sedéli uzg nékolik
hodin. ,,Princezno, dones jim cerstvou kdvu,” fekla mi
matka.

Dosla jsem ke vchodu do jidelny. Nad stolem se vzndsel
oblak cigaretového koute, zajaty mezi zavienymi okny
a zataZenymi zdvesy.

»e-. Fepatriovat, jestli jim to projde,” #ikal zrovna otec,
ale kdyz mé uvidél ve dverich, zarazil se.

»Dd si nékdo jesté kavu?* zeptala jsem se a zvedla stvi-
brnou konvici.

Neékteii z nich sklopili pobled. Nékdo zakaslal.

»Lino, z tebe je mladd dama,” prohldsil otciiv pritel
z univerzity. ,,A pry taky talentovand vytvarnice.”

10 tedy je!“ pFitakal tdta. ,,Md jedinecny styl. A je ne-
smirné chytrd,” dodal s mrknutim.

»lak to md nejspis po matce,” zavtipkoval jeden
z mugii. Vsichni se rozesmdli.

»Povéz mi, Lino, fekl mi ten, co pise do novin, ,,co si
myslis o nové Litvé?™

»Nu, “ vloZil se do toho rychle otec, ,,to asi neni nejvhod-

veve

néjsi otdzka pro malou holku, ne?*
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»Jednou to bude otdzka pro kazdého, Kostasi, at’ je
maly, nebo velky,* opdcil novind¥. ,,Krom toho,“ dodal
s tismévem, ,,do novin to neddm.*

Tatinek si poposedl.

,»Co si myslim o anexi k Sovétskému svazu?™ Odmlcela
jsem se a vybnula se ocnimu kontaktu s otcem. ,,Myslim,
Ze Stalin je tyran. Méli bychom jeho jednotky z Litvy vy-
hnat. Neméli bychom jim dovolit jen tak si pFijit a vzit si,
co chtéji, a ==

,»UZ dost, Lino. Nech tady tu konvici a jdi za matkou
do kuchyné.”

»Ale je to pravda!* trvala jsem na svém. ,,Neni to
sprdvné.”

w,Dost!“ okiikl mé otec.

Vrdtila jsem se do kuchyné, ale ziistala jsem hned za
dveimi a poslouchala.

»Nepodporuj ji, Vladasi. Ta holka je tak tvrdohlavd,
ai mé to dési,” rekl tdta.

HInu,“ opdcil novindt, ,,aspori vidime, co zdédila po
otci, ne? Vychoval jsi opravdovou partyzdnku, Kostasi.

Tdta mlcel. Seslost skoncila a muZi v riiznych interva-
lech opoustéli diim, nékdo prednimi dveimi, nékdo zadem.

»Z univerzity?“ dotdzal se plesaty muz a trhl sebou bolesti.
»No, tak to uz je ddvno po ném.“

Zaludek se mi stahl, jako by mé& n&kdo prastil pésti. Jonas
se se zoufalym vyrazem obrdtil na matku.

»Jd tedy pracuju v bance a zrovna dnes odpoledne jsem tvé-
ho tdtu vidéL,“ fekl n&jaky muz a usmadl se na Jonase. Védéla
jsem, Ze lZe. Matka na né&j vdécné kyvla.

»Tak to jste ho vidél, jak Sel na $ibenici, odtusil nevrly ple-
Satec.

Hodila jsem po ném zly pohled a napadlo mé&, kolik lepidla
by asi bylo potieba, abych mu zaviela pusu.
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»Sbirdm zndmky. Jsem obycejnej filatelista a oni mé vezou
na smrt, protoZe si piSu s kolegy z ciziny. Profesor z univerzity
je rozhodné jednim z prvnich, ktery by —

»Sklapnéte!“ vyhrkla jsem.

,Lino!“ okfikla mé matka. ,,Okam?ité se omluv. Tenhle ne-
bohy pdn md hrozné bolesti. Nevi, co mluvi.“

»Vim aplné piesné, co mluvim,“ opdcil muZ s pohledem
upfenym na mé.

Otevfely se dvefe nemocnice a zevniti se rozlehl hrozny
ndfek. Né&jaky vojdk tdhl po schodech bosou Zenu v zakrvace-
né nemocni¢ni kosili. ,,Moje dité! NeubliZzujte mu prosim!“
k¥icela. Za nimi vySel dal$i vojdk a v rukou nesl zavinuty uzli-
¢ek. Ven vybéhl i doktor a chytil vojdka.

»Prosim, to novorozené si vzit nemizZete. NepfreZije
doktor. ,,Pane, snazné vds prosim!“

Vojdk se obrdtil k doktorovi a patou ho kopl pod koleno.

Zvedli Zenu do auta. Matka s pani Grybasovou se ji hned
uhybaly, aby si mohla lehnout vedle plesatého muze. Pak po-
dali nahoru i dité.

»Lino, prosim té&,“ fekla mi matka a podala mi riZové mi-
minko. Vzala jsem si uzli¢ek a okamzité ucitila, jak mi kabdtem
proniklo teplo z drobného télicka.

»Paneboze, prosim, moje dit&!“
na mé.

Détdtko tise zaplakalo a drobounkymi péstickami zabusilo
do vzduchu. Jeho boj o Zivot zacal.

(3

volal

vyktikla Zena a podivala se
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Mu? z banky dal matce své sako. Ta ho pfehodila Zené pfres
ramena a odhrnula ji vlasy z tvéfe.

»Bude to dobré, drahousku,“ t&sila ji.

»Vitas. Sebrali mého manzela Vitase,“ vydechla Zena.

Podivala jsem se dolt na riZovou tvdf v uzlicku. Novoroze-
né. To dité bylo naZivu sotva pdr minut, a Sovéti uz ho pova-
Zovali za zlocince. Sevfela jsem ho pevnéji a polibila na ¢elo.
Jonas se o mé& opfel. Jestli tohle dokdZou udélat s miminkem,
co provedou s ndmi?

»Jakpak se jmenujes?“ zeptala se matka.

,Ona.“ Natahovala krk. ,,Kde mdm to malé?*

Maidma mi vzala dité z rukou a pfilozZila ho Zené na prsa.

»Ach, détitko moje! Mildcku,* vykfikla Zena a polibila ho.
Auto sebou cuklo dopifedu. Prosebné se podivala na matku.

»Moje noha!“ zanafikal plesaty muz.

»Nemdte nékdo zdravotnicky kurz?“ zeptala se matka a pro-
hliZela si tvdfe. Lidé vrtéli hlavou. Néktefi ani nevzhlédli.

»Zkusim vyrobit dlahu,* pfihldsil se muZ z banky. ,,Nemdte
nékdo néco rovného, co by se dalo pouZit? Prosim, musime si
pomadhat.” Lidé nerv6zné poposeddvali a pfemysleli.
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»Pane,“ ozval se Jonas a vyklonil se zpoza mé&. V ruce drzel
Skolnf pravitko. Zena, kterd m& upozornila na no¢ni kosili, se
rozplakala.

»10 je moc dobré. Dékuju,“ fekl muz a pravitko si vzal.

»Dé&kuju, brouc¢ku,“ usmdla se matka na Jonase.

»Pravitko? Vy mi chcete napravovat nohu malym pravit-
kem? To jste se vSichni zbldznili?“ vifskal plesaty muz.

»Nic lepstho nemdme,“ odtusil muZ z banky. ,,Mdte nékdo
néco, ¢im to obvdzeme?*

»Zasttelte mé& nékdo, prosim vds!“ kiikl plesatec.

Matka si stdhla z krku hedvdbny $dtek a podala ho muzi
z banky. Knihovnice si taky rozvdzala §dtek a pani Grybasova
se zacala prehrabovat v tasce. Oné zacala vpfedu kosili prosa-
kovat krev.

Zvedl se mi Zaludek. Zaviela jsem o¢i a snazila se myslet na
néco, cokoli, co mé& uklidni. Pfedstavila jsem si sviij skicdk. Uci-
tila jsem, jak se mi pohnuly ruce. Mysli mi jako rdmecky na
celuloidovém pdsu béZely obrdzky. N4§ dim, mdma, jak tdtovi
v kuchyni upravuje kravatu, konvalinky, babicka... Jeji tvaF
mé jaksi konejila. Pfedstavila jsem si fotografii, kterou mdm
v kufru. Babicko, pomyslela jsem si. Pomoz ndm.

Pfijeli jsme na malé venkovské nddrazi. Vsude byla sovétskd
auta nacpand lidmi jako my. Projeli jsme kolem jednoho, ze
kterého se vykldnél mu? a Zena. Zena méla uslzenou tvar.

wPaulino!“ k¥i¢el muz. ,,Nemdte u sebe nasi dceru Paulinu?*
Kdy7Z jsme je mijeli, zavrtéla jsem hlavou.

»Pro¢ jsme tady na venkové, a ne v Kaunasu?“ zeptala se
jedna stard Zena.

»Asi je jednodussi nds tu zorganizovat. Jsou tu celé rodiny
a na hlavnim nddraZi je hrozné rusno,“ odpovédéla matka.

V jejim hlase ale nebyla ani trocha jistoty. Snazila se pfesvéd-
¢it sama sebe. Rozhlédla jsem se. Nddrazi stdlo v liduprdzdné
krajiné a kolem byly jen lesy. Pfedstavila jsem si, jak se zdvihne
rohozka a obrovské sovétské kosté nds pod ni zamete.

(K3
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»Davaj!“ kiikl policista z NKVD, kdyZ oteviel zadni dvefe
auta. Prostranstvi pfed nddraZzim se hemzilo auty, muZi v uni-
formdch a lidmi se zavazadly. Hluk kaZzdou minutu stoupal.

Matka se sehnula a vzala nds za ramena. ,Drzte se u mé.
KdyZ bude tfeba, chytte se kabdtu. Nesmi nds rozdélit.“ Jonas
matcin kabat hned popadl.

»Davaj!“ houkl znovu policista, stdhl jednoho z muZ z auta
a pritlacil ho na zem. Matka a muZ z banky zacali pomdhat
ostatnim. KdyZ vystupovala Ona, drZela jsem dité.

Plesaty muz se kroutil bolesti, kdyZ ho nesli dola.

Muz z banky pfistoupil k dastojnikovi NKVD. ,Mdme tu
lidi, ktef{ potiebuji o$etfit. SeZeiite doktora, prosim. Policista
ho ignoroval. ,,Doktora! Sestru! Potfebujeme doktora!“ zavo-
lal ten pdn do davu.

»Slitovadni,“ hlesl plesaty muz a natdhl se ke strdzim. ,,Slitujte
se, prosim.

Daustojnik chytil muZe z banky, zarazil mu do zad pusku
a odvadél ho pry¢. ,Maj kufr!“ kfi¢el muz. Knihovnice vzala
do ruky jeho kufr, ale neZ se za nim stihla rozb&hnout, zmizel
v davu.
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Zastavila se u nds néjakd Litevka a fekla, 7e je zdravotni
sestra. Zacala oSetfovat Onu i pleSatého muZe a my ji v krouz-
ku pozorovali. Prdsilo se tu a Ona uz méla bosé nohy pokryté
vrstvou $piny. Kolem nds se hrnuly davy lidi, ktef{ se mezi
sebou proplétali se zoufalymi vyrazy v tvdfi. Vidéla jsem, jak
okolo prosla jedna spoluzacka ze Skoly s matkou. Chtéla mi
zamdvat, ale matka ji zakryla o¢i, kdyZ se k ndm ptibliZily.

»Davaj!“ §t&kl néjaky policista.

»Iyhle lidi tu nemtZeme nechat,“ namitla matka. ,,SeZefite
nositka.“

Policista se rozesmdl. ,,VSak je mliZete nést.”

Nesli jsme. Dva muzi vzali nafikajiciho plesatce. Jd drZela
dité a kufr a matka podpirala Onu. Jonas zdpolil se zbytkem
zavazadel, pani Grybasovd a knihovnice mu pomohly.

Dosli jsme na ndstupisté. Panoval tu chaos. Nékteré rodiny
rozdélili. Déti kiicely a matky prosily. Dva policisté odtdhli
néjakého muze pryc. Jeho Zena ho nechtéla pustit, a tak ji
chvili tdhli za sebou a pak ji odkopli.

Knihovnice si ode mé vzala mimino.

»~Mami, je tu tatinek?“ zeptal se Jonas, ktery stdle sviral jejf
kabdt.

Mpyslela jsem na totéz. Kdy a kam odvedli Sovéti otce? Ces-
tou do prace? Nebo kdy? si $el o poledni pauze ke stdnku pro
noviny? Hledéla jsem na masy lidi na ndstupisti. Byli mezi nimi
i star$i. Litva si svych starouskd vézi, a tady je nahdnéli jako
dobytek.

»Davaj!” Distojnik NKVD drapl Jonase za rameno a tdhl
ho pry¢.

»NE!“ zajecela matka.

Odvddéli Jonase. Mého krdsného, rozkosného brasku, ktery
brouka z domu radsi vyhnal, neZ aby ho zasldpl, a ktery ochot-
né nabidl pravitko, kdyZ bylo potfeba osetfit jednomu mrzu-
tému dédkovi nohu.

~Mami! Lino!“ volal a busil kolem sebe rukama.

H»otijte!“ vykfikla jsem a vrhla se za nimi. Matka chytila
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policistu a zacala mluvit rusky, ¢isté, plynné rusky. Zastavil se
a poslouchal. SniZila hlas a mluvila klidné&ji. Nerozuméla jsem
ani slovo. Policista cukl Jonasem k sobé. Jd ho chytila za dru-
hou ruku. Celé télo se mu zacalo zmitat vzlyky. Vpfedu na
kalhotdch se mu objevila velkd mokrd skvrna. Svésil hlavu
a plakal.

Matka vytdhla z kapsy svazek rubla a opatrné ho dastojni-
kovi ukdzala. Sdhl po ném a pak matce néco fekl a kyvl hlavou.
Ta vystfelila rukou vzharu, strhla si z krku pfivések a vtiskla
ho muZi do ruky. Ale ten potfdd nevypadal spokojené. Matka
dél mluvila rusky a vytdhla z kabdtu kapesni hodinky. Poznala
jsem je. Byly po jejim otci a v mékkém zlaté vzadu bylo vyryté
jeho jméno. Policista po nich chilapl, pustil Jonase a zacal
k¥icet na lidi vedle nds.

Premysleli jste nékdy o tom, jakou cenu md lidsky Zivot? To
rdno mél ten brdskav cenu kapesnich hodinek.
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»UZ je dobfe, mildcku. Vsichni jsme v pofddku,* konejsila ho
matka, objimala ho a slibdvala mu slzy z tvaFi. ,,Ze ano, Lino?
U7 je dobfe.

,Pfesné tak.“

Jonas, ktery stdle jesté plakal, si rukama zahanbené zakryl
skvrnu na kalhotdch.

»Z toho si nic nedélej, broucku. Pfevlékneme té&,“ fekla mat-
ka a stoupla si pfed néj, aby na néj nikdo nevidél. ,,Lino, ptj¢
braskovi kabdt.“

Stdhla jsem kabdt a podala ho matce.

,,Koukni, tohle si na sebe na chvili vezmi.“

»Mami, pro¢ mé chtéli odvést?“ zeptal se Jonas.

»Jd nevim, zlato. Ale ted’ uz jsme zase spolu.

Spolu. Stdli jsme tam na ndstupisti v tom vS§em zmatku, jd
v kvétované nocnf kosili a braska ve svétlounce modrém let-
nim svrchniku, ktery skoro tahal po zemi. Museli jsme byt
k smichu, ale nikdo se na nds ani nepodival.

»Pani Vilkasovd, pospéste si!“ Byl to zastfeny hlas pani uci-
telky Grybasové. Pobizela nds, at jdeme za ni. ,Tady jsme.
Rychle, rozdéluji lidi.

Matka chytila Jonase za ruku. ,,Pojdte, déti.“ Razili jsme si
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cestu davem, jako kdyZ se lodka prodird bouii, a nevédéli
jsme, jestli se potopime, nebo zlistaneme na hlading. Podél na-
stupi$té se tdhly cervené dfevéné vagony, kam az oko dohléd-
lo. Byly jen nahrubo stlu¢ené a $pinavé, takové, co se v nich
vozi dobytek. Ted se k nim hrnuly masy Litevch se svym
majetkem v kufrech.

Matka nds sméfovala davem, postrkovala nds a otdcela za
ramena. Vidéla jsem bilé klouby svirajici kufry. Lidé kleceli
a s pld¢em se snaZili motouzem zkrotit pfetékajici zavazadla,
zatimco policisté $lapali po jejich obsahu. Bohati statkafi a je-
jich rodiny nesli kbeliky $plouchajiciho mléka a kola syra. Ko-
lem proSel kluk a nesl saldim velky skoro jako jeho télo. Upustil
ho a salim okamzité zmizel pod nohama davu. Né&jakd Zena
mi vrazila do ruky stiibrnym svicnem a kolem prob&hl muz
s akordeonem. Pomyslela jsem na vSechny ty krdsné véci, jak
leZi porozbijené doma na podlaze.

»Rychle!“ k¥ikla pani Grybasovd a mdvala na nds. ,Tohle
jsou Vilkasovi,“ fekla dastojnikovi s psaci deskou. ,,Patii do
tohohle vagonu.“

Matka pfed vagonem zastavila a pozorné zkoumala dav.
Prosim, Fikaly jeji o¢i hledajici otce.

»~Mami,“ zaSeptal Jonas, ,tyhle vagony jsou pro prasata
a krdvy.©

»Ano, jd vim. Bude to docela dobrodruzné, ne?“ Postrcila
Jonase dovnitf a pak jsem zaslechla zndmé zvuky — détsky plac
a muzské nafikdni.

»Mami, ne,* hlesla jsem. ,,Jd tam s nimi nechci byt.“

»PFestani, Lino. Potfebuji nasi pomoc.

»A nemlze jim pomoct nékdo jiny? My taky potfebujeme
pomoc.“

»Mami,“ volal Jonas, ktery se bdl, Ze se vlak rozjede. ,,Jdete
taky dovnitf, ne?“

»Ale ano, to vi§, Ze jdeme. Vezmes§ mi tu tasku prosim?“ ob-
ratila se ke mné matka. ,,Lino, nemdme na vybranou. SnaZ se
prosim brdsku moc nedésit.“
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Pani Grybasovd podala ruku matce. A co jd? Jd4 méla taky
strach. Copak na tom nezdleZelo? Tatinku, kde jsi¢ Rozhlédla
jsem se po ndstupisti, kde ted’ vlddla naprostd viava. Napadlo
mé, Ze bych utekla, Ze bych utikala, dokud by mi stacil dech.
BéZela bych na univerzitu hledat tatinka. BéZela bych domf.
Prosté bych bézela.

»Lino.“ Matka si stoupla pfede mé a zdvihla mi bradu. ,,Jd
vim. Je to hriiza,” zaSeptala. ,,Musime zistat pohromadé. To
je nejdtlezitéjsi.“ Polibila mé na ¢elo a obrdtila mé k vagonu.

»Kam jedeme?“ zeptala jsem se.

»Jesté nevim.®

»A musime byt v téchhle dobytédcich?“

,»Ano, ale urcité ne na dlouho,* odtusila matka.
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Vzduch uvnitf byl zatuchly a plny lidskych pacht, i s otevie-
nymi dvefmi. Lidé byli vméstnani vSude a sedéli na svych
vécech. Na konci vagonu byly na sténé pfipevnéné skoro dva
metry §iroké fosny jako police. Najedné z nich leZela zuboZzend
Ona a na prsou méla pladici dité.

»AU!“ Plesaty muz mé prastil do nohy. ,,Ddvej pozor, holka!
Skoro jsi na mé sldpla.“

»Kde jsou muzi?“ zeptala se matka pani Grybasové.

»Odvedli je,“ odpovédéla.

»Budeme tu né&jaké potfebovat, aby ndim pomohli se zrané-
nymi,“ namitla matka.

»Z4dni tu nejsou. Rozdélili nds do n&jakych skupin. Pofdd
pfivadéji dalsi lidi a strkaji je dovnit¥. Pdr star$ich tu je, ale ti
nemaji silu,* fekla pani Grybasovd.

Matka se rozhlédla po vagonu. ,,Pojdme polozit déti na hor-
ni palandu. Lino, pfesuii Onu na tu spodni, at se nahoru vejde
vic déti.«

»Nebldznéte, Zenskd,* vystekl plesaty muz. ,,Jestli tu udéldte
misto, jen sem nacpou dalsf.“

Knihovnice byla mensi neZ jd a spi§ podsaditd. Méla silu
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a pomohla mi Onu pfesunout. ,,Jsem pani Rimasovd,” fekla
Oné.

Pani... taky je vdand. Kde md manZela? Asi nékde s tatin-
kem. Miminko vyviisklo.

»Je to chlapecek, nebo holcicka?“ zeptala se pani Rimasova.

»Hol¢ic¢ka, hlesla Ona slabé&. Posunula bosé nohy po palan-
dé. Byly pofezané a plné $piny.

»Brzo bude potfebovat nakojit,“ poznamenala pani Rima-
sovad.

Rozhlédla jsem se po vagonu. M4 hlava jako by k mému télu
ani nepatfila. Do malého prostoru se vmackli dalsi lidé a mezi
nimi i néjakd Zena s chlapcem v mém véku. Ucitila jsem za-
tahdni.

1y jdes spdt?“ zeptala se mé hol¢icka s perletovymi vlasy.

,Cozer“

,»Mads na sobé kosili. Jdes spdt?“ Vrazila mi pted obli¢ej po-
trhanou panenku. ,,Tohle je moje panenka.“

Noc¢nf kogsile. Pofdd jesté jsem méla na sob& noc¢ni kosili.
A Jonas mél stdle mdj svétle modry kabdt. Uplng& jsem na to
zapomnéla. Protlacila jsem se k Jonasovi a matce. ,,Musime se
prevléct,” fekla jsem.

»Neni tu misto otvirat kufry,“ opdcila matka. ,,A nemdme
se kde pfevléct.”

»Prosim,“ zaskemral Jonas a pevnéji kolem sebe pfitdhl kabdt.

Matka se pokusila pfesunout vic do kouta, ale nebylo to
k ni¢emu. Sehnula se a trochu pooteviela mtj kufr. Vnoftila
ruku dovnitf a cosi hledala. Zahlédla jsem sv@j razovy svetr
a spodni¢ku. Kone¢né vytdhla tmavé modré bavinéné Saty.
Pak hledala kalhoty pro Jonase.

»Pardon, madam,“ fekla Zené, kterd sedéla v kouté. ,,Vymé-
nila byste si s ndmi misto, aby se déti mohly pfevléct?“

»Tohle je nase misto,” prohldsila Zena. ,,Ani se nehneme.*
Jeji dvé deery k ndm vzhlédly.

»Ja vim, Ze je to vae misto. Bude to jen na chvilku, aby mély
déti kousek soukromi.
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Zena nic nefekla a zaloZila si ruce na prsou.

Matka nds natlacila co nejbliz do kouta, takZe jsme stdli
skoro na Zené.

»Hej!“ ohradila se a rozhodila rukama.

»Ach ano, omlouvdm se. Jen trochu soukromi.“ Matka vzala
Jonasovi mijj kabdt a pfidrZela ndm ho jako zdsténu. Rychle
jsem se pievlékla a pak podrZela kosili vedle kabdtu, aby na
Jonase nebylo vidét.

,»On se pocral,” pronesla jedna z divek a ukdzala pfitom na
brasku. Jonas ztuhl.

»1y ses poctrala, hol¢icko?“ fekla jsem nahlas. ,,Chudinko.

Od té doby, co jsme vlezli dovnitf, teplota ve vagonu ne-
ustédle stoupala. Pfed obli¢ejem mi visel vlhky pach podpaZi.
Protlacili jsme se bliZ ke dvefim v nadéji, Ze tam bude vic vzdu-
chu. Narovnali jsme kufry na sebe a Jonas si s uzlickem od
Reginy sedl nahoru. Matka se na $pic¢kdch snazila vyhlédnout
ven na ndstupi$té, jestli tam nenf tdta.

»lumdte, Fekl Sedovlasy pdn a poloZil na podlahu maly
kuffik. ,,Stoupnéte si na tohle.“

»10 je od vds moc hezké,“ pfijala ho matka s povdékem.

»Jak dlouho?“ zeptal se.

»Od vcerejska.”

»Co délar“

»Je dékanem na univerzité. Kostas Vilkas.“

»Ach ano, Vilkas.“ Muz ptikyvl. Podival se na nds. Mé&l
laskavé odi. ,, Krdsné déti mate.«

»Ano. Jsou po tatinkovi,* fekla.

Vsichni jsme sedéli na sametové pohovce, Jonas tatinkovi
na kliné. Matka méla na sobé zelené hedvdbné saty az na
zem. Blondaté vlasy ji v zd¥ivych vindch splyvaly na tvdav
a smaragdové ndusnice se tipytily. Tatinek mél novy tma-
vy oblek. Jd si vybrala krémové saty s hnédou saténovou
masli a stejné hnédou stugkou do vlasi.
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» 10 je ale péknd rodinka,” probldsil fotograf, kdyz na-
stavoval rozmérny apardt. ,,Kostasi, Lina vypadd tiplné
jako ty.”

»Chuddcek,” zavtipkoval tdta. ,,Doufejme, Ze z toho
vyroste a bude vypadat spis jako maminka.*

»Nezbyvd nez doufat,” oplatila jsem mu to. Vsichni
vybuchli smichy. Pak fotoapardt blyskl.
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Spoditala jsem nds — Sestactyficet lidi namackanych v kleci na
kolech nebo moznd v pojizdné rakvi. Prsty jsem ¢rtala do
vrstvy $piny na podlaze obrdzek za obrdzkem, znovu a znovu.

Lidé si povidali o tom, kam asi jedeme. Nékdo fikal, Ze do
hlavniho sidla NKVD, jini mysleli, Ze do Moskvy. Prohlédla
jsem si je. Ve tvdfich se jim zracila jejich budoucnost. Vidéla
jsem odvahu, vztek, strach i zmateni. Z jinych ¢isela beznadg;.
U7 to vzdali. Co ¢ekd mé?

Jonas si z obliceje a z vlast odhdnél mouchy. Matka tie
mluvila se Zenou, co méla syna v mém véku.

»Odkud jsi?“ zeptal se ten kluk Jonase. Mél vilnité hnédé
vlasy a modré o¢i. Byl podobny oblibenym klukim od nds ze
Skoly.

»Z Kaunasu,“ odpovédél Jonas. ,A ty?“

»Ze Sanciai.“

Micky jsme se na sebe podivali, pfipadala jsem si trochu
trapné.

»Kde mds tatu?“ vyhrkl Jonas.

»V litevské armddé.“ Kluk se odmlcel. ,,UZ je docela dlouho

Y«

pryc¢.
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Jeho matka vypadala jako dustojnickd panicka, nébl a ne
zrovna zvykld na $pinu. NeZ jsem Jonase stihla zarazit, breben-
til ddl.

,»INd§ tatinek pracuje na univerzité. Jd jsem Jonas. A tohle je
moje sestra Lina.”

Kluk na mé& kyvl. ,,Jd jsem Andrius Arvydas.“ Kyvla jsem na
néj taky a odvrdtila pohled.

»Mysli§, Ze nds nechaji vystoupit? Aspofi na pdr minut?
zeptal se Jonas. ,,Aby nds tdta vidél, jestli tu nékde je. Takhle
nds nenajde.

LNKVD ndm toho moc nedovoli,* odtusil Andrius. ,,Vidél
jsem je, jak zmldtili nékoho, kdo se pokusil utéct.“

»Rikali ndm, Ze jsme prasata,“ povidal d4l Jonas.

»Neposlouchej je, Jonasi. To oni jsou prasata. Pitomd pra-
sata,” ozvala jsem se.

»Psst. To bych nefikal,“ upozornil mé Andrius.

»Jsi snad policajt?“ obofila jsem se na néj.

Andrius zvedl obodi. ,,Ne, jen nechci, abys méla problémy.*

»Ne Ze kvili tobé budeme mit problémy, Lino,“ pfidal se
Jonas.

Pohlédla jsem na mdamu.

»Dala jsem jim, co jsem méla. Lhala jsem a tvrdila jim, Ze je
mentélné zaostaly. Neméla jsem na vybér,“ Septala Andriusova
matka. ,Rozdélili by nds. Ted mi nezbylo nic, ani drobecek.

»Jd vim,“ odtusila mdma a konejsivé Zenu pohladila. ,,Ndm
udélali to samé, a to je malému teprve deset.“

Onino dité zanafikalo. K matce do$la pani Rimasova.

»Snazi se ji nakojit, ale néco se dé&je,* vysvétluje pani Rima-
sovd. ,Nechce sit.«

Hodiny se tdhly jako dlouhé dny. Lidé plakali hlady a ved-
rem. Plesaty muz si neustdle stéZoval na bolest a ostatn{ se sna-
7ili srovnat zavazadla a zorganizovat prostor. Musela jsem se
vzdét svého provizorniho pldtna na podlaze a misto toho ryt
kresbicky do dieva na sténé.

Andrius seskocil z vagonu, Ze si dojde na zdchod, ale dostal
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pésti a hodili ho zpatky dovniti. Kazdy vystfel nebo vyktik nds
vydésil. Ven uz se nikdo neodvdzil.

Neékdo objevil v kouté, kde sedéla tvrdohlavd Zena se dvéma
dcerami, diru velkou asi jako talif. Celou dobu ji schovdvali,
protoze skrz ni proudil erstvy vzduch. Lidé se na Zenu nahr-
nuli a naléhali na ni, aby se pfesunula. Kdy?Z ji odtamtud odtdh-
li, v§ichni jsme diru vyuZili, abychom si odsko¢ili. Nékterym
to ale zkrdtka neslo. Z téch zvuki a pachi se mi zatocila hlava.
Néjaky maly kluk se vyklonil z vagonu a zvracel.

Pani Rimasovd kolem sebe shromdzdila déti a zacala vypra-
vét pfibéhy. Nejmensi déti se k ni hned procpaly, a dokonce
i dvé dcery nechaly mrzutou matku byt a fascinované poslou-
chaly pohddky. Hol¢i¢ka s panenkou se opfela o pani Rima-
sovou a cumlala si palec.

Sedéli jsme v krubu na podlaze knihovny. Jeden z mensich
klukii lezel na zddech a cucal si palec. Knihovnice listovala
obrdzkovou knizkou a Zivym hlasem z ni predcitala. Jd po-
slouchala a kreslila si postavicky do bloku. Nakreslila
jsem draka a srdce se mi rozbusilo rychleji. Byl Zivy. Uciti-
la jsem teplo z jeho plamenného dechu, ktery mi odfoukl
vlasy dozadu. Pak jsem nakreslila princeznu, jak béZi a zla-
té vlasy se ji vini po spancich.

»Lino, uz budes muset jit.“

Vzhlédla jsem. Nade mnou stdla knibhovnice. Vsechny
déti byly pryc.

»Lino, jsi v pofddku? Jsi celd cervend. Nejsi nemocnd,
Ze ne?”

Zavrtéla jsem hlavou a ukdzala ji blok.

»Propdna, Lino, to jsi nakreslila ty?“ Knibovnice po
bloku rychle sdhla.

S tismévem jsem prikyvia.
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Slunce zacalo zapadat. Matka mi splétala upocené vlnité vlasy
do copu. SnaZila jsem se spocitat, kolik jsme v tomhle vézeni
stravili hodin, a pfemyslela, jak dlouho tu jesté budeme muset
byt. Lidé jedli jidlo, co si pfinesli. V&tsina z nich se rozdélila.
Néktefi ne.

,»Lino, ten bochnik chleba,“ zac¢ala matka.

Zavrtéla jsem hlavou. LeZel jesté pofdd na mém stole? ,J4
ho nemdm,“ odpovédéla jsem.

»No, nevadi,“ odtusila matka a odnesla Oné néjaké jidlo.
Rty méla staZené, byla zklamand.

Andrius sedél s koleny pod bradou a koufil cigaretu. Hledél
na mé.

»Kolik ti je?“ zeptala jsem se.

»Sedmndct.“ Ziral d4l.

»A jak dlouho uz koufis?«

»Jsi snad policajt?“ odsekl a odvratil pohled.

P¥isla noc. V nasi dfevéné bedné byla tma. Matka pozname-
nala, Ze bychom méli byt vdé¢ni, Ze ndm nechali oteviené
dvefe. Jd tedy NKVD nebudu vdé¢énd za nic. Kazdych pdr
minut jsem zaslechla jejich kroky, jak pochodovali okolo. Ne-
mohla jsem spdt. Premyslela jsem, jestli je vidét mésic, a pokud
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ano, jak vypadd. Tatinek ¥ikal, Ze vé&dci spekuluji o tom, Ze
Zemé je pii pohledu z Mé&sice modrd. Tu noc jsem tomu vé¥ila.
Nakreslila bych ji modrou a smdc¢enou slzami. Kde je tatinek?
Zavtela jsem odi.

Néco mé drclo do ramene. Oteviela jsem o¢i. Ve vagonu bylo
trochu vic svétla. Nade mnou stdl Andrius a $touchal do mé
botou. PoloZil si prst na tdsta a pokynul mi hlavou. Podivala
jsem se na matku. Spala, pevné zabalend do kabdtu. Jonas byl
pry¢. Bleskurychle jsem otocila hlavu a hledala ho. Andrius do
mé znovu dloubl a mdvl, at jdu za nim.

Vstala jsem a naSlapovala mezi lidskymi uzliky smérem ke
dvefim. U nich stdl Jonas a drZel se obruby. ,,Andrius povidal,
Ze asi pred hodinou pfijel dlouhy vlak. Nékdo mu fekl, Ze je
plny muza,“ zaeptal Jonas. ,,Tfeba je v ném tatinek.“

»Kdo ti to fekl?“ zeptala jsem se Andriuse.

,»O to se nestarej,” odvétil. ,,Pojdme hledat tdty.“

Vyhlédla jsem ven. Na horizontu se prdvé objevilo slunce.
Jestli je tdta opravdu na nddrazi, chci ho najit.

»Pjdu a ddm védét, co jsem zjistila, Fekla jsem. ,,Kde za-
stavil ten vlak?*

»Zanami. Ale ty nikam nejdes,“ namitl Andrius. ,,Pdjdu ja.«

»Jak chce§ najit naseho otce? Nevis, jak vypadd,“ odsekla
jsem.

»To jsi vidycky takhle mild?“ otdzal se Andrius.

»A co kdybyste $li oba?“ navrhl Jonas.

»Zvlddnu to sama,“ fekla jsem. ,,Najdu tatinka a pfivedu ho
sem.

»To je nesmysl. Ztrdcime ¢as. Nemél jsem t& budit.“

Vyhlédla jsem z vagonu. StrdZzny byl asi tficet metri od nds,
otoleny zddy. Spustila jsem se dold, tiSe dopadla na zem a za-
¢ala zalézat pod vlak. Andrius mé postréil. Najednou jsme
zaslechli vyjeknuti a vidéli Jonase, jak seskocil. Andrius ho
drapnul, schovali jsme se za kolo a vykukovali ven. Strdzny se
zastavil a otodil.
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Zakryla jsem Jonasovi pusu rukou. Kr¢ili jsme se u kola
a bdli se nadechnout. Strdzny pokracoval v chizi.

Andrius vykoukl na druhé strané a mdvl na nds. VypliZila
jsem se ven. Zezadu bylo na vagonu napsdno cosi rusky.

»Z1odéji a slapky,“ zaeptal Andrius. ,,Jestli chces védét, co
se tam piSe.“

Zlodg¢ji a §lapky. Uvnitf byly nase matky a s nimi ucitelka,
knihovnice, star$i lidé a novorozené — zlodéji a slapky. Jonas
se dival na pismena. Vzala jsem ho za ruku, vdéénd, Ze nero-
zumi rusky. Zalitovala jsem, Ze nezlstal ve vlaku.

Na kolejich za ndmi stdla dalsi fada ¢ervenych dobytc¢dka,
jenze tyhle mély dvefe zaviené a zajisténé velkymi zdpadkami.
Rozhlédli jsme se a pak jsme mezi cdkanci splagka doklickovali
k druhému vlaku a schovali se pod néj. Andrius zaklepal ze-
spodu na vagon, kousek od diry, kam nahofe chodili na z4-
chod. Objevil se stin.

»Jak se jmenuje tdta?“ zeptal se mé& Andrius.

»Kostas Vilkas,“ vyhrkla jsem.

»Hleddme Petrase Arvydase a Kostase Vilkase,“ zageptal.

Hlava zmizela. Sly$eli jsme Selesténi po podlaze. Pak se hlava
znovu objevila. ,,Tady neni. Ddvejte bacha. Budte tige.“

Mezi vykaly jsme pospichali od jednoho vagonu ke druhé-
mu a klepali. Pokazdé kdyZ se objevila hlava, se mi stdhl Zalu-
dek. ,,Prosim, prosim, prosim,* fikal vidycky Jonas. A pak
jsme §li zase ddl a na cestu jsme dostali varovani nebo vzkaz
pro blizké. Dostali jsme se a7 k sedmému vagonu. MuZova hla-
va zmizela. Uvnitf bylo ticho. ,,Prosim, prosim, prosim,“ ekl
Jonas.

»Jonasi?“

»latinku!“ zajdsali jsme, ale snaZili jsme se zlstat potichu.
O dievo skrtla sirka. V dife se objevila otcova tvdf. Byla po-
pelavé Sedd a pod okem mél otec monokl.

»lati, jsme tdmhle ve vagonu, zacal Jonas. ,,Pojd’ s ndmi.“

»Psst...“ upozornil ho tdta. ,,To nejde. Neméli byste tu byt.
Kde je matka?
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»Ve vagonu,“ odpovédéla jsem celd $tastnd, ale piesto zdé-
Send pohledem na otcliv rozbity oblicej. ,,Jsi v porddku?

»Nic mi nenf,* opdcil. ,,A co vy? Jste v pofddku? A mdma?*

»Jsme v pofddku,” odpovédéla jsem.

»Nevi, ze jsme tady,“ fekl Jonas. ,,Chtéli jsme té najit. Ta-
tinku, vtrhli k ndm doma a -

»J4 vim. Pfipojuji nas vlak k tomu vasemu.

»Kam nds vezou?“ zeptala jsem se.

»Na Sibif, fekl bych.

Na Sibi#? To neni moZné. Je to pies pul svéta. A nic tam
neni. Zaslechla jsem, jak otec néco fikd nékomu uvnitt. Pak se
objevila jeho ruka a drZela cosi zmackaného.

»Vezméte si tohle sako a ty ponozky. Budete to potiebovat.
Dalsi zvuky zevnitf. Tatinek podal ven dalsi sako, dvé kosile
a dalsi ponozky. Pak se objevil velky kus Sunky.

»Rozdélte si to, déti. Najezte se,” fekl tdta.

Zavéhala jsem a hledéla na Sunku, kterou ndm otec poddval
dirou, kterou pfedtim lidi pouzivali jako zdchod.

»Koukejte to okamzité snist!“ trval na svém.

Roztrhla jsem tlusty pldtek na ¢tvrtiny a podala po jednom
dilu Jonasi a Andriusovi. Posledni kousek jsem zastrcila do
kapsy pro matku.

,Lino, dej tohle mamince. Rekni ji, at ho klidné prod4, kdyz
bude potfeba.“ Tentokrdt drZel otec v ruce svatebni prstynek.
Zirala jsem na néj.

,Rozumi§ mi, Lino? Rekni ji, Ze to md, kdyby potfebovala
penize.

Chtéla jsem mu Fict, Ze uz jsme vyménili kapesni hodinky za
Jonase. Prikyvla jsem a nasunula si prsten na palec. P¥es kned-
lik v krku jsem nedokdzala ani polknout Sunku.

»Pane,“ fekl Andrius, ,,je s vimi Petras Arvydas?*

»Je milito, chlapce, ale neni,“ odpovédél otec. ,,Tohle je moc
nebezpecné. Vsichni se okam?zité vratte do vagonu.“

Pfikyvla jsem.

»Jonasi.*
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»Ano, tatinku?“ ozval se Jonas a dival se pfitom do otvoru.

»Jsi moc state¢ny, Ze jsi prisel. V8ichni se drzte pohromadé.
Vim, Ze se o sestru i 0 maminku dob¥e postaras, az budu pryc.©

»Postardm, tati, slibuju,“ odpovédél Jonas. ,,Kdy té zase uvi-
dime?*

Otec se odmlcel. ,Nevim. Doufejme, Ze brzy.“

Sevfela jsem balik obleceni. Po tvdfich mi kanuly slzy.

»Neplag, Lino. Odvahu,* ekl otec. ,,Ty mi miZe§ pomoct.*

Vzhlédla jsem k nému.

»Rozumi§ mi?“ Tatinek se vdhavé podival na Andriuse. ,,M-
7e$ mi pomoct té& najit,“ zaseptal. ,Pozndm t€... stejné jako ty
poznd$ Muncha. Ale musi§ byt opatrnd.

»Ale,“ zacala jsem nejisté.

»Oba vds mdm moc rdd. A vyfidte matce, Ze ji taky. A at si
vzpomene na ten dub. Modlete se, déti, a ja to usly$im. Mod-
lete se za Litvu. A ted upalujte zpdtky. Rychle!“

Na prsou mé bolelo a pdlily mé o¢i. Dala jsem se na cestu
zpatky, ale klopytla jsem.

Andrius mé zachytil. ,,Nenf ti nic?“ zeptal se. Jeho tvaF vy-
padala néZné, ustarané.

»Ne, neni,”“ odpovédéla jsem, rychle si otiela o¢i a vykrou-
tila se mu. ,,Pojd'me najit tvého otce.

»Ne, vzdyt jsi to slySela. Rychle, utikejte zpdtky. A vytidte
to vSechno matce.“

»Ale co tvij tdta?“ namitla jsem.

»Jesté pdr vagonl zkusim. Sejdeme se u nds,” fekl. ,A uZ
jdéte, Lino. Ztrdcite ¢as.”

Zavdhala jsem.

»1y se boji§ jit sama?“

»Ne, nebojim,“ odvétila jsem. ,,Otec sice fikal, Ze se mdme
drzet pohromadé, ale pijjdeme sami.“ Chilapla jsem Jonase za
ruku. ,,Nepotitebujeme ho, vid, Jonasi?“

Jonas klopytl, jak se pfes rameno ohliZel na Andriuse.
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