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Kym tu este bola, hltala jednu knihu za druhou. Vo svo-
jom oblibenom kresle, v posteli, oblozend hfbou vanka-
Sov. Knihy jej padali z no¢ného stolika, kopili sa na dl4z-
ke. Najviac zo vSetkého milovala zahrani¢né detekeivky.
Prehryzala sa cez ne s cudne nasptlenymi perami a s ka-
mennou, nehybnou tvirou.

Niekedy som sa v noci zobudil a videl som, Ze este stdle
svieti: Anna, jej vyraznd silueta, sedela s vystretym chrb-
tom tak, ako ju vzdy ucili. Nevsimla si, Ze som hore, hoci
som sa k nej otocil. Neodlepila o¢i od knihy, obracala
stranky, akoby sa biflovala na pisomku.

Spociatku to boli zvycajni skandindvski podozrivi —
Henning Mankell, Stieg Larsson —, po nich v$ak presla
na nemecky roman noir zo Styridsiatych rokov ¢&i aku-
si thajski sigu zo $estdesiatych rokov, ktord sa odohrs-
vala na ostrove Phuket. Obélky boli spoc¢iatku zndme —
rozpoznatelné fonty a dizajn velkych vydavatelstiev —, ale
onedlho ziskali nddych ezoteriky, sadzbu som nepoznal
a aj vizba bola ind.

A jedného dna bola zrazu pre¢. Neviem, kam sa po-
deli tie knihy. Od toho dna po nich pdtram v naivhom
ocakdvani, ze niektoré z nich ndjdem tajne zastréené na
ktorejsi z mojich polic¢iek, no ziadnu z nich som uz nikdy
viac nevidel. Podla mna si ich vietky vzala so sebou, na-



pchala ich do jedného z tych svojich farebnych vriec na
separovany zber odpadu.

Dni po jej odchode st rozmazané. Akoby som bol
v narkéze. Zatiahnuté zévesy a ¢istd vodka. Znepokojivé
ticho, také, ako ked pred zotmenim tplne zmiknu vtaky.
Spominam si, ako som sedel v hale a civel na kristédlovy
pohdr s hrubym dnom a nebol som si isty, ¢i sa za palec
vodky meria podla palca nalezato alebo nastojato.

V dome bol prievan. Tahalo popod dvere, cez popras-
kané steny. Myslim, ze som vedel, odkial fika. No nemo-
hol som tam ist. Nemohol som vyjst po schodoch, lebo
to uz nebol nd$ dom. Tie miestnosti neexistovali. Akoby
mi do nich zakdzali vstipit dospeli, ktori tam skryvaja
svoje tajomstvd. A tak som iba sedel, dole, v tom starom
mftvom dome, a vietor mi ofukoval $iju. Odisli a vSetko
zahalilo zranujtce ticho.

Och, som si isty, Ze by ju potesilo, keby ma teraz videla,
v uftlanej kr¢micke, zastréeného v tmavom kute — iba
ja, blikotajtci televizor, falosny hluchonemy preddvajici
svetielkujice klicenky s motivmi z Disneyho rozpravok.
Na vchodovych dverdch je diera, akoby sa ich niekto po-
kusil vykopnit, a cez povievajici priehladny plast vidim
zopdr deti. Moct sa po parkovisku, fajéia a na starej bé-
emikske predvddzaja vsakovaké kusky.

»Varovala som ta.“ Nahlas by to nepovedala — to by
bolo pod jej troven —, vycital by som jej to vsak z tvi-
re, z takmer nebadatelne zdvihnutého obocia, z ndzna-
ku dsmevu.
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Anna si vzdy myslela, Ze som trochu neokrdchany,
nikdy sa mi nepodarilo striast zo seba sidlisko. Spomi-
nam si, ako som jej povedal, Ze mdj otec chodieva v so-
botu popoludni do stdvkovej kanceldrie. Nasledovalo
zdvorilé prekvapenie, samoliby tsmev. Lebo z jej ro-
diny nikto nechodil ani len do kr¢my. Ani na Vianoce?
spytal som sa raz. Povedala nie. Po veceri si mozno dali
pohdrik sherry, ale iba to, ni¢ viac. Namiesto toho cho-
dili zvonit.

Uz je tma, na zdpad slnka si v§ak nespominam. Von-
ku niekto na aute tiruje motor a svetlo zo svetlometov
kiZe po stendch krémy ako bacharskd baterka. Vrdtim sa
k baru a objedndm si dalsie pivo. Otocia sa ku mne hlavy,
no nedivam sa im do o¢i, vyhybam sa zrakovému kon-
taktu, nevyspytatelnému pokyvkavaniu.

Na stolicke, tvdrou k dverdm, sedi statny rybar. Roz-
prava rasisticky vtip o nevernej Zene a o chipku vytrhnu-
tom z ohanbia a mne sa vybavi, Ze som ho raz po skole
zacul kdesi v zapadnutej ulicke vo vychodnej ¢asti Lon-
dyna, kde ludia vyhadzuji pornocasopisy a prazdne ple-
chovky od koly. Stamgasti sa pri pointe zasmejd, ale bar-
manka nie. Odvrdti sa od nich. Na stene za fou visia
pin-up girls z tretej stranky a zardmovany vytla¢ok novin,
¢o vysli den po 11. septembri.

,Styri libry desat penci, zlato,“ ozndmi mi barman-
ka a postavi pivo na pult. Ruky sa mi trast, prstami sa
neobratne premfvam v perazenke, drobné vysypem na

bar.

,Pardon,“ ospravedliiujem sa, ,,studené ruky.“
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»Viem,* povie. ,Vonku mrzne. Ukdzte.“ Vezme min-
ce a potom mi z dlane odrdta zvySok sumy, akoby som
bol ddky senilny déchodca.

,Takze,“ rata. ,,Styri desat.”

»Vdaka,“ vyhabkdm trochu zahanbeny. Usmeje sa. M4
mild tvdr. Takd na miestach ako toto casto nevidiet.

Ked sa zohne, aby povykladala riad z umyvacky, log-
nem si poriadny dusok zo svojej ploskacky. Je to jedno-
duchsie, nez objednévat panika ku kazdému pivu. Clo-
vek sa hned zapise ako ozran a ludia vds nespustia z o¢i.

Cestou spit k stolu si na opa¢nom konci baru v8im-
nem mladd zenu. Predtym sedela s akymsi muzom, zrej-
me jednym z rybdrovych kamardtov, no ten uz odisiel,
pneumatiky zakvicali a on odfr¢al na vytuningovanom
hatchbacku. Povedal by som, ze si zrejme chcela vecer
niekam vyrazit: minisukna, tesny ligotavy top a dlhé cier-
ne riasy.

Po oc¢ku som sledoval barmanku, déval som pozor, aby
ma nezbadala, potajme som si znova poriadne upil vod-
ky a pocitil zndme vzrusenie, ti smutnt blazenost. Zahla-
del som sa na zZenu pri bare. Presla na tvrdé, zavolala na
barmanku, podla mna to bola jej kamardtka. Zasmiala sa
a takmer spadla zo stolicky, len tak-tak znova ziskala stra-
tend rovnovihu, lapila dych.

Pdjdem za fiou. O chvilu. Potrebujem este zopdr drinkov.

Idem na Facebook. Prstom postivam obsah na displeji

a zmarim, aby som nan videl. Profil mdm prazdny, bez
fotiek, ¢rtd sa na nom len muzskd silueta. Nikdy som ni-
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koho nelajkol, neokomentoval ani som nikomu nezazelal
vSetko najlepsie k narodenindm, no bol som tam kazdy
den, skroloval som, posudzoval, skroloval a posudzo-
val, cez drobné okienka som nemravne nazizal do Zivo-
ta ludi, o ktorych som uZ ni¢ nevedel, so vsetkymi tymi
ich vychodmi a zdpadmi slnka, cyklotdrami po Skétskej
vysocine, nekone¢nymi pradmi pad thai a avokddovych
toastov na Instagrame aj s tou nepochopitelnou povyse-
nostou, s akou si ddvali na veceru susi.

Zhlboka sa nadychnem, potom si odpijem piva aj
vodky. Je mi ich ltto, vietkych tych tboziakov s triko-
l6rami a ddhami, ktori svoju profilovt fotografiu menia
pri kazdej prileZitosti podla toho, o ¢o sa tdajne préve
v tej chvili treba starat — o utecencov, o najnovsie obe-
te teroristického dtoku na akomsi Bohom zabudnutom
mieste. VSetky ich hashtagy a Gprimné slovd o ddvani,
lebo kedysi, predtym, ako zacali chodit na univerzitu,
pomohli postavit skolu v Afrike a tymi svojimi perami
odhalujticimi dokonale biele zuby pobozkali hnedd ruku
zobrakovi.

Sadnem si trochu inak, aby som lepsie videl na mladu
zenu pri bare. Objednala si dalsi drink, na teleféne sledu-
je akési video a pritom sa smeje, takmer Skrieka, ukazuje
nan, snaz{ sa ziskat barmankinu pozornost.

Znova sa venujem svojmu telefénu. Niekedy sa pri-
natim divat na fotografie cudzich deti. Podla mna je to
ako nutkanie vftat sa v Cerstvej chraste, kym sa neobjavi
kovovocervend krv, ako rany do brucha, ktoré mi spdso-
buji nové prirastky do rodiny, prvécikovia so Strbinou
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medzi zubami a so $kolskou taskou, v ocividne privel-
kom saku, a aj prézdniny na plézi s hradmi, hradnymi
priekopami a zmrzlinami popadanymi do piesku. Velké to-
panky a malé topdnky, vietky usporiadané na deke pekne
jedny vedla druhych.

A potom matky. Ach, tie facebookové matky. Ich roz-
hovory, ako keby vynasli materstvo, akoby vynasli ma-
ternice, matky, ktoré sa uistuji v tom, Ze nie st ako ich
vlastné matky, lebo ony jedia quinou a vlasy maji po-
splietané do vrkocikov a na Pintereste maju ndstenku
s dobrymi ndpadmi na ru¢né préce pre nezbednikov, ktori
nemajd ani pit rokov.

Vrétim sa k baru a postavim sa k opitej zene. V krvi mdm
dost alkoholu, takZe sa citim lepsie, a aj ruky sa mi pre-
stali triast. Usmejem sa a ona sa na mia uprene zahladj,
pohojddva sa na vysokej stolicke a pohladom ma preme-
ria od hlavy po pity.

»Nedd$ si nieo so mnou?“ pozvem ju zovidlne, akoby
sme sa uz poznali.

V kalnych ociach sa jej zablysne iskierka prekvapenia.
Vystrie sa, prestane sa skldrat nad bar.

»Rum s kolou,“ odveti, z hlasu jej znova citit ndznak
arogancie. Odvriti sa odo mna a prstami bubnuje po ba-
rovej doske.

Ked objedndvam népoje, predstiera, Ze ¢osi hladd v te-
leféne. Vidim jej vSak na displej, iba ndhodne tuka na roz-
ne aplikdcie a spravy.

»~Mimochodom, voldm sa Rob,* predstavim sa.
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,Charlie,“ povie ona. ,Ale vsetci ma volaji Charls.*

,Si odtialto?

,Z Camborne, narodila som sa tam a aj vyrdstla,” od-
veti a otod sa tvdrou ku mne. , Teraz vsak byvam tu, u ses-
try.“ O¢i mé ako jastericka jazyk, $vihaji po mne, ked si
mysli, Ze sa nedivam.

,Zrejme si o Camborne e$te nepocul. Je tak?®

»Banicky priemysel, nemdm pravdu?“

»Ano. Ale bane uz zatvorili. M6j otec pracoval v South
Crofty, kym to tam nezabalili,“ povie s vyraznym cor-
nwallskym prizvukom. Klesajiica moduldcia hlasu, jemne
rolujuce r.

HA ty?©

»Londyn.“

,Londyn. Velmi pekné.*

,Poznds Londyn?“

»Raz ¢i dvakrdt som tam bola,“ povie a znova $vihne
pohladom na druhy koniec baru, zhlboka si $lukne.

Je mladsia, nez som si myslel, m4 asi tak dvadsatpit,
mahagénovohnedé vlasy a mikké detské ¢rty. Cosi na nej
nesed{, neviem presne ¢o, no nestvisi to s tym drinkom
ani so $Smuhami okolo o¢i. Vyzerd, akoby U paserdkov ne-
mala byt, akoby si sem len odsko¢ila z nejakej svadobnej
hostiny a akosi tu stvrdla.

,Si tu teda na dovolenke?®

»Aj tak sa to dd povedat.”

»Takze mds rdd Tintagel?“ pokusa sa konverzovat.

,Prisiel som iba dnes. Hrad som si napldnoval na zajtra.

Ubytoval som sa v hoteli hned vedla.”
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91 tu teda prvykrde?®

»Hej.”

Klamem, ale nemézem sa priznat, Ze sme tu uz boli.
V trojici, koncom vlhkého britského leta, zababuseni, aby
nds neprefikalo, v priipldstoch a Sortkdch. Spominam si,
ako Jack vybehol na travnik vedla parkoviska a akd bola
Anna vystrasend — ,,drz ma za ruku, Jack, drz sa ma za
ruku® —, ak sa ndhodou privelmi priblizil k okraju. Spo-
minam si, ako sme stipali po strmom klukatom chodnic¢-
ku, ako sme sa dostali na vrchol dtesu a vtedy sa pocasie
z ni¢oho ni¢ zrazu prudko zmenilo, bolo to priam biblic-
ké, ddzd ustal, mraky sa rozostdpili a na nebi sa objavila
ddha.

»Ditha, diha,“ vykrikoval Jack, skackal z jednej nohy
na druh, listie okolo neho tancovalo ako ohnivi skriat-
kovia. Potom, akoby sa ho nie¢o dotklo alebo akoby mu
niekto nie¢o $epol do ucha, zmlkol, zastal, skizol pohla-
dom po kuzeli svetla, ktory prebodol mraky, ked sa ditha
rozplynula do modrej oblohy.

»o1 v poriadku?“

,Coze? Jasné, 7e som, zamrmlal som a usrkol som si
piva.

»Akoby si bol na hony vzdialeny.“

,Joj, prepac.”

MiIcky vypije polovicu koly s rumom, zakrizi pohd-
rom a poprehdnia v nom kocky ladu.

,V poriadku, teda... Tintagel,“ povie. ,Pracujem v de-
dine, v obchode so suvenirmi. Tu robi moja priatelka.” Uka-
7e na barmanku, ktord sa tvdri tak milo.
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,Je to tu fajn kréma.“

,Obstoji,“ povie. ,,Cez vikend to byva lepsie a v uto-
rok je karaoke.“

»opievas?®

»Spievala som iba raz, myslim, Ze stadilo, odveti tro-
chu pohfdavo.

,Skoda, rdd by som ta videl,“ usmejem sa a neuhnem
pred jej pohladom.

Zasmejem sa a aj ona sa na mifia usmeje, potom han-
blivo odvriti zrak.

»Este raz to isté?“ spytam sa. ,,Ja si ddm este jedno.”

»A nie nie¢o z tohto?“ Vystrie ruku a potlapkd ma po
vrecku, hlad4 ploskacku.

Skrie ma, ¥e ma videla. Premyslam, ¢o povedat, no
jemne mi poloZi ruku na rameno.

,Kamosko, neddvas si velmi zdlezat na tom, aby ta nik-
to nevidel.“ Pozrie si na zdpistie, no vtedy si uvedomi, ze
nemd hodinky, a tak si ¢as overi na teleféne.

,Dobre teda. ESte jeden, posledny,“ privoli a zachi-
choce sa. V krétkej sukni m4 problém skiznut zo stolicky.
Divam sa, ako ide k toaletdm — ¢o mi vopred jednoducho
ozndmi —, vidim, ako sa jej pod sukniou ¢rtaji nohavicky,
aj odtlacok barovej stoli¢ky na stehndch.

Ked sa vréti, sviezo vonia, méd upraveny mejkap a zo-
pnuté vlasy. Objedndme si drinky, debatujeme, popija-
me a spolo¢ne odpijame z mojej ploskacky. Neskor mi na
YouTube pusta vided so psami, lebo jej rodina chovd ridge-
backy, a neskor zdznamy, ktoré zachytili kamery priemy-
selnej televizie — akusi bitku, niekoho vyhadzuja na uli-
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cu, lebo jeden z jej kamosov z Camborne je kickboxer,
teraz vSak sedi vo vizeni, za napadnutie.

Potom sa pozriem hore, no vietko je rozmazané, po-
¢ujem preskakujiice CD, pozorujem zazaté svetld, nesie sa
ku mne prenikavy kvilivy zvuk vysdvaca. Neviem, ¢i som
nezaspal, neomdlel, ale Charlie je stdle pri mne a vidim,
ze pijeme Red Bull s vodkou. Pozriem sa na fu, usmeje
sa na mia tymi svojimi vlhkymi opitymi o¢ami a zno-
va sa rozosmeje, prstom ukdze na svoju priatelku, bar-
manku, ktord zachmdrene chodi vysdva¢om hore-dole
po koberci.

A potom odideme, po kritkom divadielku, ked vy-
hldsi, Ze by uz mala ist domov, kri¢ame ruka v ruke po
ludoprézdnej High Street, chichoceme sa a Susoceme si
a potkyname sa na schodoch veducich do jej bytika nad
obchodom so suvenirmi, v ktorom pracuje. Na posled-
nom schode sa na mna zahladi. Pery ma pekne krojené
do tvaru srdca a ja ju v ndvale opileckej ziadostivosti k sebe
priviniem, za¢neme sa bozkdvat, ruka mi zabladi pod jej
sukniu.

Ked uz je po vsetkom, lezime na tizkom matraci na dl4z-
ke s hlavami pri sebe, rukami prepletenymi, no ani sa
na seba nepozrieme. Po podla mna primerane dlhom
kontakte vstanem a vyberiem sa pohladat na chodbe ku-
pelfiu. Hmatkdm, snazim sa ndjst vypina¢, no namiesto
v kiipelni sa ocitnem v detskej izbe. Charlie md izbu ne-
zariaden, spartansky strohu, tito vyzerd ako vystavnd
kéja v nejakom ndkupnom centre. Lampa v tvare lietad-
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la a na stene obrysy druhého. Pekne poukladané skatule
plné hraciek. Stol s farbi¢kami a $tosmi papiera. A napo-
kon, pripnuté na ndstenku, ceny z futbalovych a dzudis-
tickych sttazi aj diplom $kolskej superstar.

Pri posteli stoji no¢nd lampa. Neodoldm a zaznem ju.
Divam sa na bledomodré mesiace a hviezdy, ktoré vycari
na strope. Zamierim k oknu, vdychnem slabt vénu avi-
véze a detského Sampénu. V rohu zbaddm mald Zltd ba-
terku, celkom takd, akd mal kedysi Jack. Vezmem ju do
ruky, citim odolny plast, kvalitnd gumu, velké tlacidld
vhodné pre mladé, nesikovné prsty.

»Ahoj,“ za¢ujem Charlie. Zlaknem sa a podskoc¢im.
V hlase jej takmer citim otdzku.

,Prepdd,“ zamumlem, zrazu Uplne triezvy, roztrasad sa
mi ruky. ,Hladal som kupeltiu.”

Skizne pohladom na moju ruku a ja si uvedomim, ze
v nej este stéle zvieram baterku.

»Mbj maly,“ povie a no¢nd lampa jej na tvari roztan-
cuje maly mesiac. ,Dnes spi u sestry, prdve preto som sa
stala.“ Uprace zopdr papierov a ceruziek, dd ich rovno-
bezne s hranou stola. ,Izbu som zariadila len neddvno,*
vysvetluje a pritom vlozi ¢osi do zdsuvky no¢ného stoli-
ka. ,Musela som predat vela veci, aby som na to zohnala
prachy, ale vyzerd dobre, nie?*

,Je peknd,“ pritakdm, lebo je to pravda. Usmeje sa
a chvilu tam len tak stojime, divame sa, ako po miestnos-
ti tancuju planéty a hviezdy.

Viem, Ze sa ma Charlie chce na nieco spytat: ¢i mam
deti, ¢i mdm rdd deti, no nechce sa mi odpovedat, a tak
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ju radsej pobozkdm. Este stdle citim chut vodky a ciga-
riet. Podla mna jej nie je prijemné bozkdvat sa so mnou
tu, v synovej izbe. Ked sa odtiahne, vezme mi z ruky ba-
terku a pozorne ju postavi spit na poli¢ku. Zhasne no¢-
nu lampu a vyvedie ma von.

Na tizkom matraci ma nezne bozkdva na krku, akoby
na dobrt noc pusinkovala dieta, potom sa odvrdti a bez
jediného slova zaspi. Nahy bok ma odhaleny, ale v izbe
je chladno, takZe sa nac¢iahnem, prikryjem ju a prikryvku
dokladne zastr¢im pod fu, pricom mi zide na um Jack.
Ako v bavinke. Vypijem z ploskacky, ¢o v nej este zosta-
lo, lezim, nespim a v Zltkastom svetle poctivam jej dych.
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Rino je chladné, ale slne¢né. Vyjdem z parkoviska, prejdem
okolo dar¢ekového obchodu Carovny Merlin a reklamnej
tabule vynukujicej vylety po stopach krdla Artusa a dva
¢aje s koldcikom za cenu jedného. S fotografickym vystro-
jom na chrbte zidem do kotliny a pokracujem po skal-
natom chodni¢ku, ktory spdja pevninu s ostrovom. Na
pravej strane sa smerom ku mne zvazuje triavnaty kobe-
rec sem-tam naru$eny dierou, ¢o vedie do kralicej nory,
a zdplatou z piesku, ktory sa rozprestiera az k hrane ttesu.

Nespal som u Charlie. Pomrvila sa, ked som odchi-
dzal, a ja som si ju vedel predstavit, ako s pootvorenym
okom predstiera, Ze spi, ¢akd, kym za mnou zapadne zdm-
ka na dverdch. Hostinec bol iba zopdr domov ponize. Bolo
zvldstne nocovat v hoteli, kedze byvam nedaleko, ale chcel
som pit a neldmat si hlavu nad tym, ako sa autom dopra-
vim domov.

Stveram sa po skalnatom chodniku, v hlave mi huéi,
v tstach este stédle citim redbull. Na strm$om tseku na-
predujem pomaly, po drevenych schodoch stipam k rui-
ndm hradu, taska s fotoapardtom ma tazi na pleci. Citim
vodnd triest, zastanem, uz takmer na okraji, aby som si
oddychol a mohol sledovat bliZiaci sa priliv, ktory teraz
uz rychlo a nemilosrdne zmyval do mora hrady z piesku
aj riasy, ¢o tu zostali, ked more pri odlive usttpilo.
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Vyleziem vyssie na kopec, kedysi tam bola vyhliadka.
Nie st tam Ziadni turisti, iba vietor a skriekajice ¢ajky.
Néjdem si kusok rovnej zeme, nan polozim dosku a na
dosku uchytim trojnozku, ¢im ju vlastne zatazim, takze
sa tak lahko nepokizne. Nastavim objektiv a potom fo-
toapardt upevnim, aby som vyskusal, ¢i sa nim d4 polah-
ky otdcat.

Podmienky ani nemézu byt lepsie. More, piesok a trd-
va su priam surrealisticky zivé. V rannom svetle pripomi-
naju farby dihy namalovanej detskou rukou. Chrbtom
k moru pohladom kizem po prirodzenych oblinich kop-
cov, divam sa, ako sa mierne skldnaji k malebnému mes-
te¢ku v tdoli. Je to velmi emotivne miesto. Clovek m4
priam chut vystriet ruku a dlanou prejst po krajine, po
jej hrboloch a preliacindch, akoby ¢ital Braillovo pismo.

Dviha sa vietor. Viem, ze by som s panordimou mal
zacat ¢o najskor. Spravim prvé zdbery, oto¢im sa na se-
verovychod, k polostrovu, ¢o vy¢nieva do mora, a potom
pomaly oté¢am diskom na trojnozke, v pravidelnych in-
tervaloch sa zastavujem a stli¢am spust, kym sa znova ne-
dostanem do vychodiskového bodu.

Ked tichy bzukot fotoapardtu ustane, na LCD dis-
pleji skontrolujem, ¢i som nasnimal vSetko, ¢o som cheel,
zbalim si veci a poberiem sa znova dole, na parkovisko.

Dom je odtialto asi hodinu cesty autom po pobrezi. Ked
prechddzam cez dedinu, niet vonku ani nohy. Obchod
na rohu je ete stdle zatvoreny, mimo sezény st na iom
spustené zaltzie. Miniem kostol a po klukatej ceste po-
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kra¢ujem pomedzi duny okolo informa¢ného centra na-
ddcie National Trust a dalej po polnej ceste az k domu na
okraji dtesu.

Nepritahovala ma len jeho osamelost, ale aj to, ako bol
vystaveny pdsobeniu Zivlov, ako im bol vydany tplne na-
pospas. Usadeny na skalnom vy¢nelku v zdlive St Ives bol
jedinou stavbou Siroko-daleko. Ni¢ ho nechrdni, ziadne
kopce, ktoré by sa postavili do cesty vetrom dujicim od
Adantiku. Ked dézd bicuje oknd, ked morské vetry od-
mietaju polavit, dom sa chveje. Celkom akoby isiel puk-
nut a po kiskoch popadat do mora.

Hned vo dverdch si nalejem poriadny pohdr vodky. Po-
tom vyjdem hore, do kanceldrie, sadnem si k stolu a ci-
viem cez vikier obrateny k zalivu. Prihldsim sa na svoj pro-
fil na OKCupid aj na Heavenly Sinful, skontrolujem, ¢i
som nedostal nejaké spravy. Jedna prisla. Od Samanthy,
s ktorou som si pisal pred niekolkymi tyzdiiami.

»Ahoj, akosi si sa stratil. ESte stdle sa chees stretniit?

Pozriem si jej fotky, preskakujem nudné lakovky a vy-
hodené ddzdniky aj kridla lietadiel a srdiec¢ka na kapu-
¢inach a narazim na jednu, na krtorej je kdesi na dovo-
lenke. Pripomenie mi, Ze je to peknd, drobnd, nesmeld
brunetka.

Myslel som si, Ze to ty si sa niekam stratila! Ano, velmi
rdd sa stretnem. ..

Pripojim fotoapardt a za¢nem stahovat obrdzky z Tin-
tagelu. Ked st véetky na disku, rychlo ich prebehnem, te-
$im sa, vyzeraja celkom dobre, nebude treba vela retuso-
vat. Natiahnem ich do renderovacieho programu, ktory
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som napisal, a ten ich za¢ne spéjat, pixely sa pekne scelia
ako koza, ked sa hoji.

Svetlo je nepredvidatelné. St dni, ked som vonku
s fotdkom a myslim si, ze je také akurdt, zdbery st vsak
napokon vsetky zrnité alebo preexponované. No dnes st
dokonalé. More sa jagd, triva na ttesoch je zelend a hustd
ako ldtka na biliardovom stole. V dialke sa ¢reaju bledé
obrysy mesiaca.

Po automatickom spracovani panordmy, ked st ob-
razky pozo$ivané ako miniatdrna tapiséria z Bayeux, oba-
lim vysledok vrstvou kédu, aby si ludia mohli obrdzok
priblizit, oddialit alebo otdc¢at. Ked je vSetko hotové, na-
hrdm obrézok na svoj web. Nazval som ho Nebo je nase.

Prekvapuje ma, aky je obltibeny. Webka pre mria bola
spociatku iba koniéek, nieco, ¢o mi pomdhalo prezit po-
poludnia. Odkaz na fiu sa vsak na férach amatérskych
fotografov rychlo $iril. Pudia mi pisali a pytali sa ma,
akd som pouzil techniku, aké mdm technické vybave-
nie. O webe sa v ¢ldnku venovanom panoramatickym fo-
tografidm zmienil aj Guardian. ,Jednoduchost a krésa,*
napisal autor a mna sa zmocnil néval zriedkavej hrdosti.

Ludia sa ma niekedy vo svojich komentdroch ¢i v e-mai-
loch pytaji: ,,Co znamend Nebo je nase? Je to nejaky od-
kaz?“ Pravdupovediac, neviem, ¢o im odpisat, lebo odke-
dy som odisiel z Londyna, tie slovd mi stdle viria v hlave,
netu$im preco.

Ked som vonku, na prechddzke po dundch, alebo ked
spoza stola hladim na more, $epocem si tie slovd, opaku-
jem ich sdm pre seba — nebo je nase, nebo je nase. Zobu-
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dzam sa za ich zvuku a pocujem ich, ked zaspavam, tri
slovd, akoby boli mantra alebo modlitba, ktord mi v det-
stve vilkali do hlavy.

Obrézok je nahraty. Hladim von oknom, popijam vod-
ku, ¢akdm, kym sa ozve cinknutie. Dnes to trvd trocha dlh-
sie nez inokedy. Desat mintit namiesto zvycajnych piatich.
Ale pride. Komentdr — prvy, zakazdym podpisany tym is-
tym menom.

Swan09.

Nddhera. Len tak dalej, je to skvelé.

Komentdre sa stdle nesti v tom istom duchu — , krds-
ne“, ,pekné®, ,opatruj sa“ —a vzdy pridu takmer okamzite
po zverejneni obrézka, ten pouzivatel musi mat na moje
prispevky nastavené upozornenia.

Znésa sa noc. Idem spat, no predtym si nalejem este
jednu vodku. Citim, ako ma obchddza spdnok, vnimam
anestetické tcinky alkoholu, chcem ich urychlit, posrit.

Niekedy si rdd predstavujem, Ze tie komentdre k fot-
kdm piSe Jack. Viem, Ze by ich spoznal, lebo st to vietko
miesta, na ktorych bol, tie vyhlady videl na vlastné oci.
Box Hill, London Eye, vyhliadka v South Downs. A te-
raz Tintagel.

Pre istotu, aby si pamital, aby nezabudol na miesta,
na ktorych sme boli, mu zanechdvam sprévy, kritke texty
ukryté v kéde. Ti, ktorf sa divaji na obrézok, ich nevidia,
preditat si ich méze len programdtor a, v ¢o pevne verim,
aj on. Su to veci, ktoré by som mu zrejme povedal, keby
som mohol. Keby si ho nebola vzala.
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Tintagel

jack, spominas si, ako si spadol do cernicia a dopichal sa,
ked sme sa vratili k autu? obe ruky, ocino, obe ruky, male
cervene bodky na drobnych ruckach. a tak som ti poboz-
kal prsteky, aby som vzal prec kazde bobo, a ty si ma ob-
jal, pritisol si si tvaricku ku mne, schoval si si ju do jamky
medzi mojim plecom a krkom. pamatam si, nikdy neza-
budnem. na tvoje pusinky pripominajuce tajny sepot. na
cervenkave pehy, co si mal na tvari. na tvoje oci, co hriali
ako voda na plytcine.



Druha
cast






»Nevyzerds$ ako informatik,“ skonstatovala.

Mal som trochu pod ¢apicou, ked som sa jej prihovo-
ril pri bare v Studentskom pube v Cambridgei. Bolo to
to mucivé obdobie medzi skiiskami a ozndmenim vysled-
kov, lenivé dni plné slnka, ked sme sa zo studentskych
dias snazili vytlct, ¢o sa dalo.

»Lebo nemdm kufrik a tricko s Pdnom prsterion?” po-
kusil som sa o zart.

Usmiala sa, nie v$ak kruto, ale chdpavo, akoby takyto
vtip uz pocula, lenze na svoju adresu. Ked sa znova oto-
¢ila k baru, aby si objednala, kradmo som si ju obzrel.
Bola drobn4, cierne vlasy mala starostlivo s¢esané dozadu.
Ostré ¢rty zmiernovala jej bledd plet.

,Mimochodom, voldm sa Rob.*

»Ja som Anna,“ predstavila sa. ,, Te${ ma.“

Takmer som sa rozosmial. Znelo to tak oficidlne, ne-
bol som si isty, ¢i ndhodou nezartuje. ,A ty ¢o? Co Stu-
dujes?® tresol som v snahe vymysliet nieco, ¢im by som
komunikdciu rozvinul.

»Ekonémiu,* odvetila Anna a zazmurila na mfia spo-
za okuliarov.

»Aha, super.”

»Vlastne by si mal povedat, ze vobec nevyzerdm ako
ekonémka.“
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Dival som sa na jej upravené lesklé vlasy Cierne ako
zuzol, na tasku plnd knih uchom prichytent o nohu sto-
licky, na ktorej sedela. Usmial som sa.

,Co2

»Ale vyzerds, tak trocha,” doberal som si ju. , Teda,
v pozitivnom zmysle slova.*

V odiach sa jej zablysli iskricky, otvorila dsta, akoby
jej na um zislo nieco, ¢o ju pobavilo, no potom si to roz-
myslela.

Vedel som, Ze sa priateli s Lolou, ktorej narodeniny
sme oslavovali. Nehodili sa k sebe. Hippie Lola, ktord vet-
kym s oblubou tvrdila, Ze ju pomenovali podla pesnicky
od Kinks, a na poziadanie ju vzdy zaspievala. Lola, v mes-
te zndma ako dievéa, ktoré sa vyzlieklo donaha na letnom
plese.

A potom tdto Anna, prakticky oblecend, v pevnych to-
pankach. Uz som ju zazrel v campuse, ¢asto s hudobnym
néstrojom na chrbte. Nie lezérne prehodenym cez plece, ale
dokladne a pevne prichytenym popruhmi. Vzidy vyzerala,
ze presne vie, kam ide, akoby sa ndhlila na déke stretnutie.

,Co hodl4s s tou informatikou robit?“ spytala sa.

Znervéznel som, pozrel som sa na kamardtov pri hra-
com automate a nevedel, ¢o odpovedat na otdzku, kto-
rd bola $tandardne vyhradend pre $Studentov starovekych
dejin. Anna v sebe mala nieco takmer eduardovské — tie
jej naspulené samohldsky a dokonalé spoluhlésky. Pre-
ciznym vyjadrovanim a sprévanim pdsobila ako postava
z romdnu Enid Blytonovej. Trochu vyumelkovane a tro-
chu spésobne.
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»Mapy,“ odvetil som.

~Mapy?“

,Online mapy.“

Anna ostala ticho. Z tvdre sa jej nedalo ni¢ vyitat,
bola bez vyrazu.

»Pocula si uz o novych Google Mapdch?*

Zavrtela hlavou.

»Neddvno to bolo v spravach. Tvorim program, kto-
ry s tym savisi.”

» TakZe sa zamestnd$?“ spytala sa Anna.

»Nie. Budem na volnej nohe.”

»Aha,“ vyslo z nej, zlahka sa dotkla okraja svojho prézd-
neho pohdra. ,Znie to ambicidzne, hoci, pravdupovediac,
vela o tychto veciach neviem.*

,Pod4s mi svoj telefén?“

,Prosim?!“

~Mozem ti ukdzat, o ¢om hovorim...“

Anna vyzerala zmitend. Pohrabala sa v taske a vytiah-
la starti nokiu.

Usmial som sa.

,Co je?* roztiahla kitiky st do dsmevu a na oboch
licach sa jej pritom takmer symetricky objavili jamky.
»Zvlddne vsetko, ¢o potrebujem.”

»O tom nepochybujem.“ Vzal som od nej apardt a ru-
kou som jej pritom zlahka presiel po prstoch.

»lakze... predstav si, ze v budicnosti tu budes mat
ovela vadsi displej, mozno dokonca dotykovy, a niekde
tu budes$ mat mapu. Kazdy, komu sa zachce, do nej bude
moct priddvat rozne veci, reStaurdcie, svoje bezecké trasy,
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¢okolvek. No a ja pracujem prdve na tom programe, kto-
ry to umozni, teda to priddvanie informdcii, aby si ludia
mapu upravili podla seba.”

Anna sa zadumane dotkla modrého displeja staruckej
nokie. ,Znie to zaujimavo,“ poznamenala, ,hoci ja nie
som velkd zdstankyna technickych vydobytkov. Budem
s tym moct posielat spravy?“

»Ano,* uistil som ju s lahkym Gsmevom na perdch.
Posobila tak suchopdrne, bola takd vdzna, az som zacal
pochybovat, ¢i si zo mia nédhodou neutahuje.

,Dobre. To sa mi ulavilo. TakZe aj ty sa priateli§ s Lo-
lou?

»Hej, tak trochu,” stihlasil som. ,,Spoznali sme sa v pr-
vom ro¢niku. Byvali sme na jednej chodbe.”

»Aha, takze ty si en Rob.”

Ten Rob. Zamyslel som sa. Vyviedol som niec¢o, ked
som bol opity? Spomenul som si, Ze raz vecer pred nie-
kolkymi semestrami som sa s Lolou rozprdval vo Feze.
O svojom detstve v Kensingtone hovorila ako o preklia-
ti, ako o zvonci na krku malomocného. Podla mna bola
tnavnd, trochu nudnd, no nemyslim si, ze by som sa
spréval hrubo.

»Ten Rob?“ spytal som sa a usta roztiahol do nervéz-
neho dsmevu.

»Ach, nie, Lola ta iba spomenula,“ prehodila Anna ne-
nidtene a znova sa pokusila uptdtat na seba barmanovu
pozornost. ,Splietala ¢osi o pocita¢ovom géniovi, zdzrac-
nom dietati zo sidliska, ddajne si sa vypracoval. Pri slove
sidlisko sa nadychla a tvér skrivila do masky predstiera-
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ného rozhoréenia. ,,Vraj je GZasné, Ze si dostal prileZitost
chodit na tdto skolu, tak ako my ostatni,“ pokracovala
Anna a zachichotala sa.

»10 je od nej milé,“ usmial som sa. ,, To chlapcovi vyslo.“

,Pardon?“

» 1o chlapcovi vyslo.*

,Co tym myslis?“

»Ale ni¢, to je o futbale.”

»Aha, prepa¢, nesledujem $port,“ ospravedlnila sa, ako-
by to bola kategéria vo vedomostnej sttazi.

Pub sa postupne plnil, udia nds stlacili blizsie k sebe,
obnaZené ramend sa ndm obcas dotkli. Na krku mala na
jednej strane drobné materinské znamienko v tvare srdie¢-
ka. Na chvilu som sa zahladel, pozoroval jej hebka plet,
a potom sa mi pozrela do o¢i.

,Odkial sa poznds s Lolou?* spytal som sa a rychlo
odvrétil zrak.

,Chodili sme spolu do skoly,“ odvetila Anna neststre-
dene, akoby bola myslou niekde inde.

»Na Roedean?

»Hej.”

Pochopil som, Ze Anna je snob, no netusil som, Ze az
taky. ,A ¢o ty?“ vyzvedal som.

,Co, ¢o ja?* odpovedala protiotézkou. Usecne, zrazu
akosi obranne.

,Ked to tu zabalime.

»Aha, chdpem. Uttovnictvo,* vyhtkla bez zavéhania.
,Mdm pit pracovnych pontk zo City, takie uvidim, do
konca tyzdna sa rozhodnem.
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,Fiha, skvelé!*

»No, nie az také skvelé, ale je to moja prica. Vlastne,
bude to moja prica.“ Na tvéri sa jej objavil ndznak Gsme-
vu. ,Drinku sa zrejme nedozijeme, vSak?“

»Nie. Najmi nie teraz.“ Kyvol som hlavou smerom
k skupinke muzov v ragbyovych dresoch. Jeden z nich
mal na sebe iba spodky a ochranné okuliare.

»Jasné,“ vzdychla si Anna a odvriétila sa. Akoby zrazu
stratila zdujem a ja som ju v duchu videl, ako sa preplieta
spit k priatelom a navidy sa mi strica.

»Nemala by si chut niekedy si vyrazit vyhtklo zo
mna.
»Mala,“ odvetila takmer okamzite. Rychlost jej odpo-
vede vo mne vzbudila podozrenie, ¢i vobec vnimala, ¢o sa
pytam.

»,Chcem povedat...*

,Prepdd,” prerusila ma, ,mozno som to nepochopila,
myslela som si, Ze ma pozyvas na rande.”

,Ano. Presne tak.“ Naklonil som sa k nej trocha bliz-
Sie, aby som ju cez hlasnd hudbu poéul.

»Vyborne.“ Znova sa usmiala. Citil som z nej vonu
mydla a Cerstvo umytych vlasow.

,Prepdé, strasne to tu hudi,” krical som. ,D4s mi teda
telefénne ¢islo, e-mail alebo iny kontake?®

Anna o kro¢ik ustipila a ja som si uvedomil, Ze sa na
fiu lepim. ,,Dobre, ale pod jednou podmienkou.*

»Fajn,“ sthlasil som. Stdle som myslel na jej pozndm-
ku o tom, ze som ten Rob. ,,Pod akou?*

,Vritis mi telefén.”
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Pozrel som sa dole a naozaj, v ruke som stdle drzal jej
nokiu. ,Docerta, prepdc.

Usmiala sa a telefén si vlozila do tasky. ,Dobre. Takze,
Anna Mitchellovd-Roseovd na yahoo.co.uk. Vietko spo-
lu. Mitchellovd s dvoma elkami, bez bodky ¢i inych zna-
mienok.”

O tyzden kino. Pri ukdzkach novych filmov som vnimal
teplo jej tela, tdzil som vystriet ruku a dotkntt sa jej, po-
lozit dlan na jej hold nohu. Niekolkokrit som po nej stri-
hol pohladom v nddeji, ze sa ku mne otodi, Ze sa ndm
stretnd pohlady, no divala sa na pldtno, vystretd, ako-
by sedela v kostole, na nose zalozené okuliare s hrubym
rdmom. Jej pohyby smerovali vyhradne do vrectska so
sladkostami, ktoré z neho potichu vytahovala. Sledoval
som ju, ako komandovala obsluhu, ked ich kupovala: pit
kuskov z horného radu, pit z dolného.

Pocas filmu, bol o neznesitelnom tuldkovi, ktory isiel
stopom naprie¢ Severnou Amerikou, aby napokon zomrel
na Aljaske, som sa cely ¢as mrvil. Nevedel som sa doc¢kat
konca. Anne sa v$ak film — podla toho, ako pokojne sede-
la, ako neodlepila o¢i od pldtna — zrejme pdcil.

Myslel som si, ze patri k ludom, ktorf na konci filmu
zostanu Uctivo v kresle az po posledny zdvere¢ny titulok,
lenze ona vstala a vzala kabdt, len ¢o plitno potemnelo.

,Co si o tom mysli§? spytal som sa, ked sme sa po
schodoch néhlivo prestvali do baru v kine.

,Odtrpela som si to,“ prekvapila ma Anna. ,Kazdd
jednu sekundu.®
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»Naozaj?“

»Naozaj. Bol to otrasny film.*

V malom bare vo vstupnej hale sme si sadli k stolu
vedla starozitného klavira. ,Zaujimavé. Myslel som si, ze
si ho uzivas.”

»Ale kdeze! Podla mna bol ten hlavny hrdina priSerny.
Cestoval kade-tade a rodine sa ani len neozval. Myslel len
na seba. Vsetkych mal absolttne na hiku.*

Na hdku. Chvilku som sa pohrdval s predstavou, ze
by som ju predstavil svojim priatelom na sidlisku.

»Nezdalo sa ti super, ze sa zbavil vSetkého, ¢o mal,
a spdlil aj peniaze?” S radostou som si ju doberal. Anna si
zlozila z nosa okuliare, pretrela ich handri¢kou a vlozila
do starozitne posobiaceho puzdra.

,Preboha, ¢o na tom bolo super?“ namietla s rozpalenymi
licami. Na chvilu prizmurila o¢i, akoby bez okuliarov nevide-
la. ,Aha, to mal byt vtip,“ usmiala sa. ,Rozumiem. Ale fak.
Jeho rodina tazko drela, aby mal, ¢o mal, a on sa toho véet-
kého vzdal, lebo. .. lebo ¢o, nejakd inavnd pubertalna filozo-
fia. Bol to absolutny, ale absolttny pézitkdr. Zrazu trochu
zrozpatitela, a ked nim Cagnitka priniesla napoje, zmikla.

LA ty ¢o? Tebe sa ten film pdcil?“ spytala sa, ked sme
zasa osameli.

,Nie. Ani trochu.

Anna ziarila. ,Dobre. To ma te${.”

,Co to stale omielal? ,Kazdy den si rozsirujte obzory.*

»Paneboze, 4no, pritakala Anna. ,Kazatelské new age
sprostosti.

LA vies, ¢o bolo zdbavné?”
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,Co?

e jednu, vlastne jedind vec, ktoru chcel spravit — zit
v divodine —, vlastne nedokdzal. Zlyhal na plnej ¢iare.

,Presne tak.“ Anna sa rozosmiala, v modrych ociach
sa jej v tlmenom oranzovom barovom svetle zablyslo. ,,P4-
necku, mas pravdu, ani to nevedel poriadne. Keby bol dal
na rady tych, ¢o to vedeli lepsie, Iudi, ktori mali skisenosti
so zivotom v divoé¢ine — napriklad odbornikov na divoci-
nu —, mozno by este zil.*

,Odbornici na divo¢inu?“

»Hej, odbornici na divocinu,“ néstojila na svojom a pri-
kro sa na mna pozrela. ,Myslim, Ze to je ich oficidlne ozna-
cenie.”

Hladel som na nu, ked'si odpila z pohdra. Bola naozaj
krdsna. Usta mala stdle pripravené na Gsmev, v o¢iach jej
ako prislub ihrali iskricky. Pre mna prili§ dobrd. Odide
do Londyna a skonéi s nejakym muzom, ktory si vyslizil
pozvinku na maturitny ples.

LA ty ¢o, kde zija tvoji rodi¢ia?“ konverzovala Anna
a ja som si uvedomil, Ze na nu zizam.

,Otec Zije v Romforde.“

Anna si vdhavo odpila. ,,Vasi st rozvedeni?“

»,Mama mi zomrela, ked som mal pitndst.”

,Och. To mi je velmi [tto.*

»To ni¢,“ povedal som. ,Nemozes za to.“ Chvilu jej
trvalo, kym pochopila méj zartik. Zaskeril som sa a ona
sa usmiala, uz o ¢osi uvolnenejsie.

Nerdd som hovoril o tom predpoludni, ked na mna
otec ¢akal pred vchodom do skoly. Z akéhosi dovodu mal
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na sebe svoj najlepsi oblek. Vela toho nenavravel. Ani ne-
musel. Mama v préci skolabovala, ozndmil mi, rozsiahla
mftvica. Vzdy vtipkovali, ze on sa poberie ako prvy.

»Takze, kde si doma?“ spytal som sa Anny.

,Ach, hlavné sidlo mdme v Suffolku, lenze nezili sme
tam tak dlho, aby som sa tam citila ako doma.“

»Aha, to musi byt tvrdy zivot, tolko domov...“ Ne-
viem, pre¢o som to vypustil z Gst. Mala to byt vtipnd po-
zndmka, podpichnutie, ale vyznelo to iba hlipo a tvrdo.

Anna na mna zazrela a chytro si odpila z pohdra, ako
keby musela odist. ,Rob, vlastne, ked to uz teda potre-
bujes vediet, v Roedeane som brala $tipko. Nasi sa neku-
pu v peniazoch.“

»Prepd¢, nechcel som... nevedel som, kam z konopi.
Bola zamracend a videl som na nej, ako zatazko jej padne
zamaskovat, Ze sa hneva.

»Rob, efte ¢osi, prv nez sa mi budes$ snazit dokdzat,
ze si z biednejsich pomerov. Moji rodi¢ia boli misiondri.
Mnohokrét sme sa stahovali. Vi¢inu detstva som prezila
v slumoch v Keni, pri ktorych by vase byvanie na sidlisku
vyzeralo asi ako Cheam.*

Odtiahla sa odo mna a obaja sme hodnt chvilu mlé¢-
ky popijali ndpoje.

»ESte raz sa ti ospravedliiujem, nemyslel som to tak,
naozaj.“ Citil som sa ako hlupdk.

Anna si vzdychla a nervézne v rukdch obracala menu.
Potom sa usmiala a znova sa na mna pozrela. ,,Prepd¢, zrej-
me som zareagovala prehnane. O¢ividne nie si podrdzde-

ny len ty.“
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V ten vecer ndm pery splynuli v bozkoch, len ¢o sa za
nami zavreli dvere na mojej spalni. Anna niekolko mi-
nut lapala po dychu, no zrazu prestala, zdalo sa mi, ze si
to rozmyslela. Potom vsak zacala zo seba zhadzovat saty,
akoby bola sama vo svojej izbe. Sledoval som ju: hrana-
té kosti na bokoch, rozkosné malé prsniky, bledé, krehké
ramend. Ked sa vyzliekla, $aty poskladala a thladnu kop-
ku ulozila na stdl.

Od puberty som bol pri sexe vzdy opatrny. Postupne
som skimal Zenské telo, neustdle oc¢akédval, Ze moje zve-
davé ruky niekto odstréi. Anna vsak bola ind. Hladni,
bez zébran, vobec nie takd odmerand, ako vyzerala. Jej
tizba bola dprimnd — ¢o som vtedy, ked som Zeny este
vlastne nepoznal, povazoval za typicky muzsku vlastnost.
Boli sme hore dlho do noci, ukryti za narychlo zatiahnu-
tymi zdvesmi, teld vlhké jedno od druhého, az kym sme
napokon nezaspali.

Cakal som na tiu na kurte. V tri¢cku s logom West Ham
a v trenirkach znac¢ky Umbro som sa citil trochu nepri-
jemne. Kurt bolo citit gumou a ¢erstvym potom. Chcel
som, aby si myslela, Ze som $portovec, ze netr¢im celé dni
pri pocitadi, a tak sme sa dohodli, ze si zahrdme squash.
Anna ho vraj raz ¢i dvakrit vyskuasala v skole.

Ked uz uplynula takmer celd ve¢nost, prisla napokon
na kurt. Vo volnych pédnskych trenirkach a bielej bluzke
vyzerala ako tenisovd hviezda z dvadsiatych rokov minu-
lého storodia.

,Co je?“ spytala sa.
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,Co &2 odvetil som a potlail smiech.

»Ved ani ty nie si obleceny presne podla predpisov.
V tom svojom futbalovom drese.”

,INi¢ som nepovedal,“ zaprotestoval som, no katik tst
mi vyletel nahor, a tak som sa radsej odvratil.

»Presne. Tak ¢o teda, ideme na to?“ vyzvala ma a obo-
ma rukami nesikovne zovrela raketu.

Najprv sme si dali zahrievacie kolo, pomaly sme si hore-
-dole pinkali lopticku. Anna velmi netriafala, skor sa ohé-
nala, mala problém aj s podanim.

»Bez okuliarov mi to velmi nejde,“ postazovala sa Anna,
ked lopti¢ku poslala k stropu.

Takto to pokracovalo este chvilu, ni¢ z toho, ¢o sme
tam predvddzali, sa ani len zdaleka nepondsalo na squash.

»Dobre, prizndvam. Klamala som,* vyhtkla Anna, ked
zasa raz minula lopticku.

» 1y si klamala?“

»V skutocnosti som squash nikdy nehrala.“

,Och,“ vzdychol som si a znova potlacil smiech.

»opytala som sa Loly. Vravela, ze je to lahké. Podla nej
to zvlddne kazdy. O¢ividne nie.”

Vtedy som si Zelal, aby som ju mohol na tom squa-
shovom kurte odfotit. Bola neuveritelne krédsna, tmavé
flanelové trenirky zdoraznovali jej bledé nohy, lica s jam-
kami jej od ndmahy ocerveneli.

»Naozaj si to hral iba niekolko réz?“ neverila mi Anna.

»Neviem, mozno Styri- ¢i patkrat. V skole.“

Anna stichla, hryzla si peru. ,Uprimne povedané, §port
neznd$am.“
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»Bol som presvedceny, Ze si si chcela zahrat,“ povedal
som a objal ju okolo pliec.

»Ani nie. Myslela som si, Ze ty chces, vysvetlovala a ra-
ketou si pritom jemne udierala o nohu. ,Privolila som len
preto, aby si ma nepovazoval za domaseda.”

Pri tych slovich som sa usmial. Domased. To slovo
Annu neuveritelne vystihovalo. Po dalsich piatich mind-
tach predstierania sme to vzdali a pobrali sa prec.

Vonku bolo sparno. Sadli sme si na murik, z ktoré-
ho bolo vidiet na prilahlé hokejové ihrisko. Dookola po
fiom pobichali deti, vi¢§inou malé, a aj zopdr tinedzerov.
Bol to akysi $portovy tdbor.

Rozhodli sme sa stravit leto v Cambridgei, vyuzit zvy-
sok $tudentskych poziciek. Anna dostala chut robit viet-
ko to, ¢o robia turisti a ¢o ona nikdy nerobila, lebo tvrdo
pracovala, aby ziskala ¢erveny diplom. A tak sme sa vo-
zili na pramiciach, pozreli si niektoré fakulty, strévili po-
poludnie vo Fitzwilliamovom muzeu a dopoludnie v bo-
tanickej zdhrade. Vidsinu ¢asu sme vsak Santili v posteli.

Nasi priatelia postupne odchddzali, vyddvali sa na cesty:
s batohom do Austrélie, v obytnom aute naprie¢ Juznou
Amerikou. Pri odchode kazdého jedného z nich som sice
zakazdym pocitil zdvan lttosti, akoby som o niec¢o prichi-
dzal, ale s Annou sme sa zhodli: cestovanie nie je pre nds.
Nesli sme studovat na Cambridge, aby sme vsetko necha-
li vyjst nazmar, lebo sa ndjdeme niekde v Anddch. Navy-
Se, musel som mysliet na svoje mapy, na program, ¢o som
tvoril, aj na spolo¢nost, s ktorou by som sa do toho chcel
pustit.
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Skutoény dévod vsak bol prosty, nechceli sme sa rozist.
Boli sme nerozlu¢ni ako zalibeni pubertiaci, na ktorych
rodicia a kamardti vidia, Ze sa to neskon¢i dobre. Vzdy,
ked sme sa pokdasali stravit ¢o i len jednu noc sami, kazdy
vo svojej izbe, citili sme sa mizerne, boli sme podrézdeni.
Asi po hodine sme boli hotovi. Obom sa ndm pa¢ili slovd
z jednej starej piesne od Blur: kolaps v ldske. Absolttne
nds vystihovali. Skolabovali sme v ldske.

Ludia povazovali Annu za uzavretd, chladnt ako lad,
ale so mnou takd nebola. Raz vecer mi bez toho, aby som
sa vypytoval, porozprévala o svojom Zivote v Keni aj o svo-
jich rodi¢och misiondroch. Pozorne, uvdzlivo formulova-
nymi vetami sa rozvravela o svojom otcovi, o jeho aférach,
o tom, ako sa spreneveril cirkvi. Hovorila o svojej matke:
ako neakceptovala otcove pochybenia, ako svoju ldsku za-
merala na konanie dobrych skutkov.

Zistenie, ze ¢lovek, ktory podla mna neuveritelne ddva
pozor, aby ni¢ neprezradil, nedal ni¢ najavo, sa zrazu pre-
do mnou uplne otvoril, obnazil, a ten, koho chce k sebe
pustit, nie je jej otec, Lola ani ziadna z jej spolubyvajtcich,
ale ja, bolo ako zdplava, ako zjavenie.

Slnko pripekalo ¢oraz tuhsie. Sedeli sme na muriku,
pili vodu z termosky, ktort vzala Anna so sebou.

»,INemds chut dat si dal$iu particku squashu?“

»Nie,“ priznala Anna. ,Nadnes uz bolo $askovania viac
nez dost.”

»Mne sa to pacilo.”

»Hej,“ pritakala, ,iste si si to uzival.

L,V trenkdch ti to fakt sekne.
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Usmiala sa a nezne ma $tuchla do rebra. ,Boze, to je
hortcava!“ vzdychla Anna a pretrela si celo.

Vetrik na chvilu ustal a pocitovd teplota dosahovala
hidam aj tridsatsedem stupriov. ,Co keby sme isli tam-
to do chlddku?* navrhol som a ukdzal na pristresok na
druhej strane ihriska.

Anna sa nan pozrela. ,Fajn, ale treba prejst cez ihris-
ko,“ poznamenala. ,Pozri!

Predtym sme si to nev$imli, ale k detom na ihrisku sa
pridala skupinka zvierat — dospeldkov v hunatych kos-
tymoch. Lev, tiger, panda — vyzerali ako uftlané zvysky
sprievodu disneyovskych postaviciek. Na ihrisku sa odo-
vzddvali akési ceny a deti na ne ¢akali pekne v rade.

,Co to robia? ¢udovala sa Anna.

,Podla mna im udeluji medaily.”

,Ano, to mi je jasné, ale preco zvieratd?“

Pokr¢il som plecami a Anna prizmurila odi, aby lep-
sie videla.

»Nepdcia sa mi,” skonstatovala.

»Zvieratd alebo deti?®

Zvierata.“

Pozrel som na ihrisko. S chlpatymi tlamami zovrety-
mi do ve¢nych tsmevov posobili pri pohlade pod urci-
tym uhlom dost zlovestne.

,Je ich tam akosi privela.”

» 1o teda je,“ opatrnicky sdhlasila Anna.

»Riskneme to?“ spytal som sa a vstal som z marika.

,Nie, zarazila ma Anna hnevlivo. ,Rob, nemézeme pred-
sa len tak prejst cez nejaké ihrisko. Zrejme patri ku skole.”
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»Neboj sa, nikto na nds nezavold policiu, neskon¢ime
za mrezami.“

LA o ak 4no?“

»Ako myslis, ja idem, vyhldsil som. Obzrel som sa,
v oc¢akdvani, ze pdjde za mnou. ,Je to lepsie nez sediet na
slnku a uskvarit sa.“ Rozbehol som sa cez zelent plochu,
ale Anna zostala stdt na okrajovej ¢iare, nesmeld, akoby
zbierala odvahu skocit do bazéna.

Bezpe¢ne som sa dostal na druh stranu ihriska a z chlad-
ku som na fiu mdval, volal ju, aby prisla za mnou. Opatr-
ne sa dala do pohybu. V snahe vyzerat ¢o najnendpadne;j-
Sie sa rozhodla kracat, ale nervozitou, ktord z nej priam
sdlala, na seba purala pozornost. Konferencier pri mikro-
fone dohovoril a vietky deti, rodi¢ia aj zvieratd otocili hla-
vy a zizali na Annu.

Uvedomujc si, ze je stredobodom pozornosti, sa spo-
sobne usmiala a potom sa poklusom rozbehla. V $porto-
vych trenirkach a blazke si ju ¢lovek mohol polahky po-
mylit s tinedZerom a mozno prave preto ju na stredovom
kruhu zastavil velky oranzovy tiger, chytil ju pod pazu-
chu a tahal k ostatnym detom. Rozrehotal som sa. Cakal
som, ze vezme nohy na plecia, ale Anna — slu$nd a dob-
re vychovand Anna — sa zaradila a medzi detmi ¢akala na
svoju medailu.

Po udeleni ceny musela Anna prejst popred zorade-
né zvieratkd, ktoré jej mali zablahozelat. Dokonca aj zo
svojho miesta som videl, aky strach sa jej zra¢i v ociach.
S medailou na krku kracala pozdi? radu zvieratiek a jed-
no za druhym ich objimala. Uprimne ju stiskali, no ona
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zostala chladnd. Dokonca sa odtiahla, ked sa medved po-
kusil polozit jej hlavu na plece.

Ked bolo po vietkom a deti sa pobrali pozdravit hr-
dych rodi¢ov, Anna nesmelo prisla za mnou do tiena.
Lica jej horeli, na blizke mala prilepenych zopér zviera-
cich chlpov.

,Bozemdj, privital som ju este stile rozosmiaty. ,,Co
si to tam stvdrala?“

Anna sa rozchichotala a z ¢ela si zotrela pot. ,,Spani-
kérila som. Nevedela som, ¢o mdm robit. Ten tiger ma
dostal do tzkych.“

,Preco si jednoducho neodisla? nechdpal som a po-
dal jej termosku s vodou.

»Neviem. Stdla som v rade a zrazu... bolo prili§ ne-
skoro... Nesmej sa!“ okrikla ma a zamracila sa. ,Nie je
to zdbavné.“

HAle je.”

,INo, mozno... trocha. Mimochodom, ty si na vine.“

LJa? Co som spravil?“

,Prindtil si ma prejst krizom cez ihrisko. Si korunova-
ny idiot,“ $plechla mi do tvdre a odpila si vody. ,,Objima-
nie na verejnosti. To je moja no¢nd mora.“

»Navyse so zvieratami.“

»No, este aj to!“

Chvilu sme si posedeli v tieni, trochu sme vychladli
a mne bolo jasné, ze viac ju uz ani nemézem labit. Anna
nikdy nemala problém zasmiat sa na sebe. A ja som ve-
del, ze az do smrti nezabudnem na ten kdravy pohlad,
ktorym prepichla prili§ rozbujneného medveda.
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S flasou vina a s niekolkymi sendvi¢mi sme sedeli pri rie-
ke Cam. Umornd hort¢ava ludi kvirila aj v ten desi. Ho-
rdci opar sa zavesil nad oba brehy ako tvrdosijnd rannd
hmla a z kaviarne na brehu sa k ndém po vode niesol cin-
kot dzezového klavira.

,Odlozi$ ho vobec niekedy? spytala Anna.

Zvysok studentskej pozicky som utratil na digital-
ny fotoaparit a niekolko doplnkovych objektivov. ,Hej,
hej,“ odvetil som a dalej som sa s nim babral, nastavoval
ho. Snazil som sa zistit, ako zmenit ¢as expozicie.

»Myslim to vdzne, uz tym prestari na mia mierit. Ci-
tim sa ako modelka alebo nieco také.“

»Ved aj vyzerd$ ako modelka,“ namietol som a stlacil
spust. Vyplazila jazyk, odvrétila sa a nohy vystrela k vode.

,UZ si s tym pokrocil?“ prehodila nonsalantne Anna.

»S m?*

,»50 zhdnanim price.”

»Ach, s tym,“ pochopil som. ,Rozoslal som zopdr zi-
votopisov, ale zatial neprisla Ziadna odpoved. Nedds si
este vino?“

Anna si dlanou zakryla plastovy pohdr a zavrtela hla-
vou. Ja som si trochu nalial.

,»Vidi sa mi, Ze ta to ani velmi netrdpi.“

Mykol som plecom. ,A ¢o by som tym dosiahol?*

Anna stisla pery. Robila to vidy, ked s nie¢im nest-
hlasila. ,No, ved si poslal len niekolko Zivotopisov. Ja
som poslala asi pdtndst ziadosti a dostala som pit pracov-
nych ponuk.*

»A Co sa stalo s tymi ostatnymi?“
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»Neviem,“ odvetila. Tvdrila sa trochu nestastne, ne-
uvedomila si, Ze zartujem. ,Stve ma, 7e neodpovedali. Ne-
chdpem preco.”

V poslednych tyzdnoch bola Anna trochu rozrusend,
zrazu ju trdpila moja kariéra. T4 jej bola presne vytycend —
préca v u¢tovnickej firme v City. Zacala sa ma vypytovat:
Co hodldm robit? Péjdem s tiou do Londyna a budem si
tam hladat pricu?

Nepremyslal som o zamestnani, myslel som len na jed-
no — na mapy. Zivé mapy priam presiaknuté tidajmi, mapy,
ktoré mézu vytvirat tinedZeri vyzbrojeni i¢tom na portdli
MySpace a laptopom.

»Ak mdm byt Gprimny, stdle difam, ze mdj ndpad s ma-
pami prinesie ovocie.“ Nalial som si do pohdra trocha vina
a aj ja som si natiahol nohy.

Anne sa z tvdre vytratil Gsmev. ,Mdze$ mi este raz
zopakovat, ako to mysli$ s tymi mapami?“ poziadala ma
a zlozila si slne¢né okuliare. ,Nikdy si mi to poriadne
nevysvetlil.“

»Myslel som si, ze si v obraze.“

,Hm, mozno trocha. Stile tomu vs$ak nerozumiem,"
dodala a zatvirila sa mrzuto. Netusil som preco.

»Nuz,“ posadil som sa a obrdtil sa k nej tvdrou. , Este
stdle je to v ranom $tddiu, ale program v zdsade pouziva-
telovi umoziiuje prispdsobit mapy vlastnym potrebdm.
Mohla by si si zhotovit napriklad mapu svojej cyklotra-
sy alebo trasy, po ktorej chodis behat. Alebo by si moh-
la na turisticki mapu nahrat svoje fotky, aby ich videli
aj inf.”
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» 1y by si dal fotografie na mapu?“

LAno.«

Anna naspulila tsta. ,Je to trocha ¢udné, nemyslis?
Preco by to niekto robil?“

»Neviem, priznal som sa. Za¢inalo ma to drazdit.
»,Mozno preto, lebo sa to d4.“

Chvilu sme sedeli ml¢ky a Anna sa pustila balit do ba-
toha nedojedené zvysky.

»2Mimochodom, o mapdch nemds ani $ajnu. Nemdm
pravdu?® podpichla ma Anna. ,Chcem povedat, Iudia
$tuduju celé roky, aby sa z nich stali odbornici. Bratranec
mojho otca bol kartograf. T4 profesia si vyzaduje neuve-
ritelné znalosti.“

,Preco sa do toho teda mie§as?“

»Rob, ja sa nemiesam, len sa pytam.*

,Ni¢ sa nezmenilo, Anna.”

,Co tym mysli§?“

,Este stdle som rozhodnuty ist do Londyna, ak ti ide
0t0.“

Trochu si vzdychla. ,Nejde o to. Nemd to s tym ni¢
do ¢inenia.®

» Tak preco sa v tom tolko $tdras?®

Neodvetila, pokracovala v baleni. Viem, preco ju to
tak trpilo. Plinoval som osamostatnit sa. Povazovala to
za riziko, za odklon od spriavneho smeru. V jej predsta-
véch som sa mal uchddzat o pricu so zamestnanecky-
mi vyhodami a s ddchodkom. Napokon, ved prave preto
sme chodili na Cambridge, prdve preto sme pocas stidia
tak tvrdo dreli.
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»Niekedy vies ist riadne na nervy,“ odvrkla a uprene
hladela na druhy breh. ,Vzdy si si stopercentne isty, ze
dosiahnes, ¢o chces.”

»A ¢o je na tom zlé2“

,Lebo to nie vzdy funguje.”

,Zatial to zakazdym fungovalo.*

,Co tym chce$ povedat?®

,Nuz, zatial som vidy dosiahol vsetko, o ¢o som sa
usiloval.”

Viem, znelo to arogantne, ale mal som pocit, Ze na
miia Gtodi. Anna sa nahnevane odvrdtila a prihladila si
suknu ,Nuz, kym vies, ¢o robis.“

,Preco ta to tak $tve? nechdpal som.

,Nestve.

»Ale dno, $tve. Si napapréend.”

Naciahla sa po fla$u za mnou a naliala si trochu vina.
,Iba sa mi to vidi impulzivne, akoby nepremyslené. Rob,
préve si skonéil vysku s vyznamenanim, firmy by ta pro-
sili, aby si sa u nich zamestnal, lenZe ty chces robit mapy.“

»Spravne, lebo som presvedéeny, ze to moze byt na
nie¢o dobré. Mimochodom, ja sa nechcem zamestnat.”

Anna zhlboka vydychla. ,Hej, dal si mi to dost jasne
najavo.“

Dostali sme sa do slepej ulicky. Sedeli sme a sledova-
li pramice na rieke. AZ na niekolko mensich roztrziek to
bola nasa prvé skuto¢nd hddka.

,1de o to...“ pokracovala po chvili Anna takmer ne-
cujne.

,O o
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,O to, o ¢om som uz hovorila. Vravela som, Ze nejde
o Londyn, ale ide on. Chcem vediet, ¢i ides so mnou.“

Zadival som sa na fiu. Bola takd krdsna, s kolenami
cudne pritisnutymi k hrudi, s vlasmi posypanymi seme-
nami papavy.

Llsteze pdjdem do Londyna,” uistil som ju a privinul
sa k nej blizsie. ,Ale je tu jedna vec.“

LAka

,Chcem, aby sme byvali spolu. Viem, nepozndme sa
dlho, ale chcem s tebou byvat.*
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JAnna, mo6ze$ hovorit? Doriti, to mi neuveris!“ Stil som
pred dverami zasadacky v jednej firme na Old Street.

,Nieco sa stalo?“ zlakla sa.

Snazil som sa hovorit tlmene, lebo steny boli tenké.
»Chct ho. Ten program. Chctl odo mna kupit ten zasra-
ny program.“

Odmlka, tichy praskot v éteri.

,Toto nie je jeden z tvojich Zartov, Rob, vSak nie?“
uistovala sa Anna.

»Nie, kdeze! Nemdm ¢as na dlhé rozhovory, teraz st
dnu, pozeraju si papiere. Nemusel som ho ani len vychva-
lovat. Jednoducho ho chcti. Vedia, o ¢o ide.”

Spolo¢nost Simtech, startup na &ele s akymsi Scot-
tom, ktory chodil na Cambridge niekolko rokov predo
mnou, mi odporuéil kamardt, tiez programdtor.

»Rob, to je fantastické. Absolitna bomba. Skveld sprd-
va,“ povedala, ale znelo to, akoby ¢akala, Ze jej ozndmim
nieco iné.

»A hddaj, kolko s mi zan ochotni zaplatit?“

JNetusim, hm...“

,Jeden a pol milidéna!“

Dokonca ani Anna nedokdzala pribrzdit nadsenie.
,Akoze libier?“

»Ano, libier sterlingov. Este stdle tomu neviem uverit.“
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Anna sa zhlboka nadychla. Po¢ul som akysi Suchotavy
zvuk, znelo to, akoby si vyfukala nos.

»Anna, si v poriadku?*

,Ano,“ odvetila a domyslel som si, ze potahuje nosom.
,Iba... iba neviem, ¢o mdm povedat...“

»Jasnacka, ani ja. Dnes vecer to osldvime!“

Lsteze, privolila, no v hlase som jej za¢ul opatrnicky
podtén. ,Aj tak to nechdpem. Co sa vlastne stalo? Co...<

V zasadacke o dldzku zaskripali stolicky, neklamny
znak, Ze ti, ¢o na nich sedia, vstdvaju.

LAnna, musim uz ist. O chvilu ti zavoldm, dobre...?“

»Dobre, ale neundhli sa Rob. Ni¢ nepodpisuj, rozu-
mie$? Povedz, ze musis vSetko prebrat s prédvnikmi.®

,Dobre, dobre... Musim...“

»-Myslim to vdzne, Rob...*

,Okej, okej, neboj sa. Zavoldm ti...“

Vysiel som z budovy a okamzite ma ovalila lepkavd ho-
riucava. Chvilu som len tak stal, Zzmuril do Ziarivého sln-
ka a sledoval pridy 4ut ritiace sa po kruhovom objazde.
Radostny, spinavy londynsky ramus.

Poslednych devit mesiacov nebolo jednoduchych. By-
vali sme v Claphame v prenajatom byte na prizemi, ktory
financovala Anna. Zatial ¢o ja som pracoval dlho do noci —
nabudeny kdvou som kédoval ako divy —, Anna vstdvala
skoro rdno a odchddzala do price. Velmi sme sa nevidali,
v zupanoch sme si mavli na podeste — ona vstdvala, ja som
siel spat. Bolo to iba docasne, dohodli sme sa na tom. Vsetko
bude lepsie, ked’ Anna ziska prax, ked dokonéim program.
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Anna svoju prdcu milovala, robila na oddeleni, kto-
ré kontrolovalo, ¢i banky dodrziavaji finanéné predpi-
sy. Skvelo sa na fiu hodila: ako pedant, ktory presne do-
drziava pravidld, vedela, kde sa banka moze potknt.
A kedze poznala pravidld, vedela tiez, ako ich obchddzat,
poznala pravnické klucky aj vedlajsie chodnicky, drobuc-
kym pismom napisané klauzuly umoznujice vykrutit sa
zo zdvizku. Spolo¢nost o jej talente vedela, povysili ju, za
prvych Sest mesiacov sa raketovou rychlostou vypracova-
la do vedenia.

Este stdle mi v hlave virili stovky myslienok a nemal
som ¢o robit, zamieril som teda na Liverpool Street. Sln-
ko uz na mna v tieni City nedociahlo, prestalo mi prazit
na hlavu. Pokdsil som sa dovolat Anne, lenze mala vy-
pnuty telefén, a tak som si sadol na jedno pivo.

Vedel som, ze to vyjde. Vsetky tie dni, ked som dvad-
sat aj tridsat hodin nepretrzite kodoval, spal na dlizke
pod starou prikryvkou. Dudom som tvrdil, Ze smartf6-
ny vietko zmenia, no oni iba gulali o¢ami. Prislo v$ak na
moje slovd. Kedysi boli mapy statické, nosili sme ich pek-
ne poskladané v batohu alebo v odkladacom priecinku
v aute. Odteraz ich budeme mat stéle pri sebe, prispdso-
bené nasim potrebdm, dynamické, v teleféne, vo vrecku.

Pivo zadinalo pomaly zaberat, dostavil sa jeho upoko-
jujuci ucinok, citil som, ako zo mna padd obrovské bre-
meno. Nebolo v pline, aby Anna platila ndgjomné a po-
zicala mi aj peniaze na novy oblek. Nehovorila o tom,
ale vedel som, ¢o si mysli. Kvoli podnikatelskému kurzu
som sa prihldsil na stdz do spolo¢nosti, kde vyvijaja hry,
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aby som svoj bldznivy ndpad s mapami zavesil prechod-
ne na klinec.

Stvalo ma to, lebo vsetci si vidy mysleli, Ze sa budem
topit v peniazoch, ja, to zdzra¢tné dieta. Lebo som mal za
sebou hmatatelné tspechy. Povedal som, ze vy$tudujem
na Cerveny diplom — a stalo sa. Svojim neveriacim uci-
telom som tvrdil, Ze vyhrdm kazdoro¢nt sutaz hakerov
v Cambridgei — a vyhral som ju, kazdy jeden rok. Lon-
dyn vsak bol ¢osi iné. Zatial ¢o Anna kazdy druhy tyzden
lietala pracovne do Zenevy, ja som sedel v boxerkich na
gaudi, dival sa v telke na Counzrylife a dojedal zvysky ryze
z Chicken King,.

Zazvonil mi telefon. Volala Anna.

»Ahoj.“

,Si v kréme, viak?“

,Ako si to uhadla’”

»Mala som skolenie, skoncila som o ¢osi skor. Nepri-
de$ za mnou na Liverpool Street?“

Bol rusny stvrtkovy veéer. Ulice sa hemzili muzmi v ob-
lekoch dochddzajicimi do Londyna za pricou a ja som
priam pocul, ako Sum pracovného tyzdna postupne uti-
cha. Do pubu som prisiel skor nez Anna a zaradil sa do
davu ludi ¢akajicich na svoje ndpoje.

Videl som ju vchddzat. V Londyne sme sice byva-
li uz devit mesiacov, no v jej svete som ju dosial nevi-
del. S dlubou som ju sledoval: ako sa opatrne presunu-
la k baru, ako si vyrdtala (to som si bol isty), kam bude
najlepsie sa postavit, ako sa pohrdva s novymi okuliarmi,
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ktoré nosi do prace a v ktorych si pripadd ako sekretdrka
z pornofilmu.

»Ahoj,“ pozdravil som a ona sa otocila a na tvdri sa jej
rozlial dsmev. Na chvilu som si myslel, Ze ma objime, ale
iba na mna ststredene hladela, Zmurkala, akoby jej svet-
lo prekazalo.

,Dlhujem ti ospravedlnenie, povedala.

,Preco?”

,Lebo som ta velmi nepodporovala, tvoj ndpad, ten
tvoj softvér, prepac.”

»Anna, to nie je pravda, v podstate si to celé financo-
vala, kedze si platila ndjomné...*

LAno, lenze nemyslela som préve na toto. Strasne taz-
ko sa mi to hovorf, ale pochybovala som o tebe. Je mi to
velmi ldro. Hanbim sa za t0.“

Preglgla a ndhle zrozpacitela. ,Anna, je to v poriad-
ku,“ chldcholil som ju a rukou som ju objal okolo pdsa.
,Chdpem, niekedy je tazké vidiet v cloveku génia.“

Stuchla ma pod rebro a striasla z drieku moju ruku.
»Nebud namysleny. Pockaj, prepdnajina, ¢o to vravim?
Ty si ten najnaftikanejsi chlap, akého som kedy stretla!®

» 1o je tvrdé. Objedndme si nieco na pitie?”

Anna sa tizobne zahladela na bar. ,Snazim sa, ale moj
ttoény pldn akosi nefunguje.

Zrazu sa ku mne otocila a neobratne mi vtisla pusu
na lice. Cudn, takd, aka by ste dali postarsej tetuske,
v pripade Anny v$ak i$lo o zriedkavy prejav ndklonnosti
na verejnosti. ,Zapovedala som sa, ze nebudem plakat,”
vyhtkla, ,a ja svoje predsavzatia plnim, no chcem ti po-
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vedat, Ze som na teba neuveritelne hrd4. Fakt, Rob. Pra-
coval si tak tvrdo a Gspech si viac nez zaslzis.

Prdve som jej chcel Cosi odvetit, ked som si v§imol, ze
Anna zovrela ucho na taske s laptopom. ,,Podme,“ vyhlé-
sila a kyvla smerom k baru. ,,Tam sa ¢osi uvolnilo.”

,Ozndmil si to uz otcovi? spytala sa Anna, ked sme si
nasli st6l a podrobne som jej opisal vsetko, ¢o sa dialo
na stretnuti.

»o0m S$tastny ako blcha, synak. Tolko zardbaju futba-
listi,“ snazil som sa napodobnit otcov spdsob, ako vyslo-
voval samohldsky. ,Naozaj sa tesil. Ved vies, ako sa doka-
7e rozcitliviet.“

Pocul som, ako sa otec preméha, aby sa nerozplakal,
ked som mu to ozndmil. Prave stdl s taxikom na stanovis-
ti, ¢akal, kedy ho zavolaj. ,Ja sa z toho poseriem, chlap-
e, opakoval dookola. ,,Poseriem sa z toho!*

Ked sa trochu spamital, priznal, aky je hrdy. ,Este
stdle tomu neviem uverit,“ tvrdil. ,Najprv Cambridge
a teraz toto. Taxikdr a upratovacka — netusim, po kom
més ten rozum, chlapce.

Anna z tasky vytiahla zdpisnik. ,Isteze, som nesmier-
ne rada, ale mam niekolko otdzok.“

»Ach jaj. Pripravila si si zoznam. Nemdm pravdu?*

»Ako inak.“ Anna obrdtila list a ja som uvidel ¢islo-
vany zoznam napisany jej zvldstnym dhladnym pismom.

»BoZemdj, ty si si ho fakt napisala!®

Trochu sa zapyrila. ,Rob, je to tvoja obrovska Sanca.
Nedopustim, aby si ju premdrnil.“
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,»Je to nasa obrovskd $anca.”

Anna v prstoch omielala solni¢ku a znova sa napila.
»Myslim to vdZne, mohli by sme si prejst ten zoznam?
Zalinam byt nervézna.®

»Najprv by sme mali objednat Sampanské.*

Anna pomaly a jasne pokrutila hlavou.

,Coze? Vazne? Prosim ta, osldvme to!“

»Nechcem ti pokazit radost, Rob. Ibaze tu budeme
cvakat ako divi.”

,Jezisi, Anna. Prdve som zarobil mel6n a pol!

,Viem a je to dobré,” $epla tlmenym hlasom, ved ¢o
keby nihodou niekto nac¢ival. ,Prividza ma to k prvej
otdzke.“

,V tych novych okuliaroch si neuveritelne sexi, sko-
¢il som jej do reci a nadvihol jedno obodie.

,,f)akujem. Je to od teba velmi milé. Lenze, Rob, pro-
sim.“ Presla po zozname prstami, akoby z neho utierala
prach. ,Budes$ dostdvat plat?*

,Co

,Cli ti k tej jednorazovej sume budd vypldcat aj plat.*

V mysli som sa vrdtil spit k stretnutiu. Vietko bolo
trochu nejasné, ale nejaky plat spominali. ,,Vlastne dno,
budd. Chct, aby som pre nich ta spolo¢nost viedol.*

Anna ziarila. ,Och, som tak4 $tastnd!“

, Teba ten plat tesi viac nez td suma, ¢o mi dali za soft-
vér?“

»Hej, istym spdsobom. Bude$ ma povazovat za cu-
dacku, ale pravidelny prijem pre mna znamend viac.“

»Pockaj, coze?*
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Anna zrazu velmi zvéznela, tvérila sa formdlne, ako-
by som bol jej klient. ,Naozaj. Pozri, peniaze, ¢o ti ndhle
spadnd z neba, st super vec, ale je to ako hrniec, ktory sa
postupne vyprazdnuje, zatial ¢o pravidelny prijem je hr-
niec, ktory sa postupne plni.“

»Znie to dost logicky.“

»Jedna z mnohych vyhod, ked chodis s tictovnickou,
usmiala sa Anna a v zdpisniku presla na dalsiu strinku. , Tak-
ze, mohli by sme si prejst aj ostatné body na zozname?“

Dom Anninych rodicov zvld$tne pachol stuchlinou. Pri-
pominalo mi to tradi¢né fialkové cukriky alebo vreckov-
ky s voriou jazminu, ktoré starf ludia vkladaja do zdsuviek
medzi veci.

Sedeli sme a mlcky jedli, len hodiny zlovestne tikali
a pribory $kriabali o porceldn. Jedlo bola pompézna z3-
lezitost pozostdvajiica z mrazenej morky, kasovitej, roz-
varenej zeleniny a pohdrika sherry, ktoré vytiahli, aspon
teda podla Anny, na moju pocest.

~Robert, a ako sa ma vds$ otec?” spytal sa Annin otec
a pri tych slovédch polozil vidlicku. Mal na sebe obnoseny
sivy oblek s vestou, na okrajoch ostuchany.

,Dobre, dakujem za opytanie. Stdle jazdi s taxikom,
hoci prdve teraz mu zdravie ktovieako nesltzi. Md prob-
lémy s cukrovkou.

Annin otec nezareagoval, uprene hladel do taniera.

Posledné tri roky sme Vianoce travili s mojim otcom.
Pre vzdialenost, zd6vodnili sme to Anninym rodi¢om.
Romford bol ovela blizsie a otec bol tiplne sdm. Toho roku
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sme sa vsak rozhodli, skor kvdli Anninmu zmyslu pre
povinnost nez comukolvek inému, Ze zostaneme s nimi
v malej dedinke na pobrezi nedaleko Suffolku.

A cez Vianoce bude sam?“

,Nie, pdjde na veceru k svojmu najlepsiemu kamoso-
vi... najlepsiemu priatelovi Stevenovi.“

,K Malému Stevovi?“ spytala sa Anna s ndznakom
askrnu. Bavila sa na mojom pokuse hovorit pred jej ro-
di¢mi sposobne.

,Ano, k Malému Stevovi. Bude mu dobre. Zmohol sa
na televizor s velkou plochou obrazovkou a my sme mu
predplatili Sky Sports, takze hej, md sa ako prasa v...*
Takmer som sa zadrhol kiskom zeleniny. , Takze 4no, ma
velkd radost...“

Anna na druhom konci stola potlacila smiech a uch-
lipla si sherry.

»Tie nové televizory st velmi drahé,“ poznamenala
Annina mama a utrela si Gsta obriskom. Vo zvyéajnom
kdrovanom kostyme vyzerala ako prisna staromédna gu-
vernantka. Jedlo z akéhosi dévodu servirovala v gume-
nych rukaviciach. Ruky pod nimi mala biele, akoby si ich
dodista vydrhla drotenkou.

»M4 ho na spldtky,“ vysvetlil som. ,Kapil ho pri jed-
nej z viano¢nych akcii s nulovym trokom.

Ticho. Vsetci sme pocavali, ako tikaji hodiny, ako
vietor a ddzd bi¢uja okn4.

»My sme nikdy neboli zadlZeni, vSakze, Jane? Nikdy sme
nemali hypotéku ani sme si ni¢ nekapili na tver. V tomto
ohlade sa mdme ¢o udit od Africanov.
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Slusne som sa usmial. Nuz, chcel som dodat, to len
preto, lebo cirkev vim poskytla byvanie a za tridsat rokov
ste si nekapili ani novu koselu.

Kedysi bol skvely, vravievala Anna. Temperamentny.
Vo svazij¢ine ho volali daktari, doktor. V dedine bol v pr-
vom rade knazom, potom lekdrom, ale aj inZinierom,
sudcom, urovndvac¢om sporov. Kdekolvek v Keni zili, de-
dincania sa k nemu sprévali neuveritelne tctivo.

Anna sa v$ak zmienila aj o tazkostiach. Pouzila pres-
ne toto slovo. Tazkosti. Problémy s miestnymi obyvatelmi,
s dcérami veriacich. Cirkev uz napokon nemohla privierat
odi a velmi diskrétne rodinu poziadala, aby sa vritila domov.

»Rdd sa diva na futbal aj na filmy,“ dodal som a An-
nina mama zamrmlala: , To je dobré“ a este Cosi, to som
vak uz nepocul.

Premyslal som, ¢o otec asi tak teraz robi. Sedi pri ve-
Ceri s Malym Stevom a jeho manzelkou. Prihovor kralov-
nej a jedna runda binga.

»A ¢o ty, Robert?“ prerusil napokon ticho Annin otec.
»Ma4s teraz vela price?“

Nebolo jej vela, no nemohol som mu to povedat.
Simtech uZz nemal kanceldriu. Nepotrebovali ju, povedal
investor, teda Scott. Velka ¢ast programdtorskych pric sa
ndm podarilo zadat akejsi spolo¢nosti v Belgicku, a tak
som trikrdt do tyzdia konferen¢ne telefonoval s Marcom
v Bruseli. Na véetko ostatné sme pouzivali elektronicka
postu a cet na Googli. Vlastne som nikdy nemal dost
prdce. Vi¢Sinu dna som pisal prispevky na programdtor-
skych férach a hral na pocitaci futbal.
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»No, ved viete, tu ¢osi, tam ¢osi, zariadujem veci pre
spolo¢nost.

Cakal som, 7e Annin otec nie¢o povie, ale on iba
prikyvol a dival sa kamsi za mna, na ¢osi na stene. Ne-
schvaloval moju kariéru, podla neho sa na mna usmiala
$tastena, ako keby som peniaze vytahoval z rukdva ako
daky kuzelnik.

Stvalo ma, 7e nds povazoval za rozhadzovaénych. Vi¢-
$inu petlazi sme minuli na dom, radovy, vysoky, trochu
zanedbany, postaveny v georgidnskom $tyle na samom
vrchu Parliament Hill. Kdpili sme si nové oblecenie aj
auto, nelietali sme vSak kazdy tyzden na Bahamy.

»Nuz, zohnat pricu dnes nie je [ahké, to je isté, pre-
hodil, akoby som bol nezamestnany, akoby som nebol
schopny priniest domov peniaze.

»A ty, Anna? Co tvoja prica’“ spytal sa strojene. Ne-
rozumel som tomu, toto ma byt otec a dcéra?

»Fajn,“ odvetila Anna a ja som cakal, Ze niec¢o dod4,
no to bolo vetko. Zmikla a uprene hladela na africkd sos-
ku na priborniku.

Pred prvym stretnutim s jej rodi¢mi ma Anna varo-
vala. Vraj st odmerani, zvldstni, nikdy si neboli velmi
blizki. Podla nej bola na pri¢ine ich ldska k Afrike a mi-
siondrskej praci, ktord prevySovala ldsku k vlastnej dcére.
V dobrych ¢asoch sa sprdvali ako zalibeni{ mladoman-
zelia a Anna sa citila ako piate koleso na voze. V zlych
obdobiach, ked sa otec pobral pre¢, na jednu zo svojich
ciest, ju nemohla matka vystdt, ako keby za jeho neukoji-
telnd tizbu po dedinskych dievcatidch mohla Anna.
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Rozpravala pribeh o Nairobi. Nech ho spriadala, ako
cheela, nikdy som jej nerozumel. Jej rodicia vraj casto
domov brévali biedne a problematické dievcatd z farnos-
ti a od Anny olakdvali, ze ich bude obskakovat. Nielenze
ich privita (to robila rada), ale ze im bude servirovat ¢aj,
pred spanim odostelie postel, po kiipani prinesie osusku.
Vedela, 7e tym menej §tastnym treba poméhat. Vilkali jej
to do hlavy odmalicka. Ale niekedy sa jej zdalo, Ze to ony
st ich dcérami, nie ona.

V ten vecer u Anninych rodi¢ov som sa vo svojej izbe
schulil pod perinou do klbka a ¢ital som si stard knihu
od Jamesa Herriota. Boli sme sice manzelia — bez pri-
prav sme sa zosobdsili na pldzi na Bali —, ale stile sme
museli spat v oddelenych spdlnach. Miestnost bola stro-
ho zariadend: postel, no¢ny stolik a Biblia. Ziaden inter-
net, ziaden telefénny signdl, iba polica plnd starych bézo-
vych o$tchanych knih v tvrdej vizbe. Ich ndzvy sa uz ani
nedali precitat. Podla Anny nds mal tento spdsob uklada-
nia na noc potrestat za nepldnovanu a neohldsent svad-
bu, zvizok, ktorému cirkev nepozehnala. V tom bol ten
rozdiel. Moj otec isiel od $tastia z koZe vyskocit, prijem-
ne sme ho prekvapili, vraj to bola nasa svadba, mohli
sme si ju zariadit, ako sme cheeli. V Anninych rodi¢och
to vrelo.

Zacul som tiché zaklopanie. Vosla Anna, v kabdte. ,,Uz
to nevydrzim,“ povedala. ,Musime ndjst nejakd krému.®

Rodi¢om sme ozndmili, Ze sa ideme vecer trochu prejst,
no namiesto toho sme rezko vykro¢ili a zasli do najbliz-
Sicho mesta vzdialeného tri kilometre. Vinok, ¢o ndm
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ldskal tvdre, este nikdy nebol taky sladky. Pri tom obrov-
skom odhodlani ndjst zndmky Zivota sme sa, masirujic
po tmavej ceste, takmer nezhovdrali.

Primorské meste¢ko Southwold bolo ako vymreté.
V dialke blikal len majik, nezapadal medzi ostatné bu-
dovy, ty¢il sa nad nimi a jeho svetelny kuzel stperil
s mesiacom. Poculi sme iba vlastné kroky a mikké zvuky
mora.

,Asi bude vietko zatvorené.”

»~Musime hladat, nesmieme to vzdat,“ ndstojcivo po-
vedala Anna, ked sme zabo(¢ili do dalSej tmavej ulice vy-
lozenej kamennou dlazbou.

Uz sme to takmer nechali tak, pohrévali sa s myslien-
kou vziat si taxik a zdjst do dalSicho mesta, ked sme za
rohom zbadali svetlo. Rinulo sa z hotela, ktory mal na
prizemi restaurdciu.

Otvorili sme dvere a zrazu nds premkol pocit, akoby
sme sa ponorili do horticeho kipela. Stéli sme vo dverdch
a nasdvali atmosféru: teplé svetlo a rozhovory pri bare,
blikot a cinkot hracich automatov. V kute sedela hlasnd
skupinka miestnych obyvatelov v pulévroch s vpleteny-
mi vianoénymi motivmi a santovskych bielo lemovanych
ervenych ¢iapkach s brmbolcom.

,Co si d4$*“ obratil som sa pri bare k Anne. Musel
som prekricat okolity hluk.

,Pivo a zrejme nejakého dvojitého pandka.®

,Co2

,Dvojitého pandka. Mdm chut na dvojndsobnu dév-

ku alkoholu.
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