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KAPITOLA PRVNÍ

LOS ANGELES 
Bulvár Sunset

Byl jeden z těch jasných dnů, kdy od oceánu fouká vítr a ob-
loha je jako z modrého skla.

Nádherný den, říkala si Jordan Saxtonová, když sjížděla na 
bulvár Sunset. Den, kdy každý rád uvěří, že je Los Angeles 
nevinnost sama, skutečné město andělů. Kdo by teď myslel 
na jeho noční tvář?

Sama sobě se ušklíbla, letmo pohlédla na hodiny na pa-
lubní desce, natáhla ruku a vyťukla číslo domu v Olindě.

Ozval se hluboký ženský hlas, který jako by zaplnil prostor 
auta hedvábným černým sametem.

„Dům Saxtonových.“
„Luiso, to jsem já.“
„Zlato, kde jste?“
„Na Sunsetu.“
„Cože?“ Sametový hlas zdrsněl. „Ale slíbila jste, že dora-

zíte domů do pěti. Tak to už asi nestihnete?“
„No, totiž…“ Jordan znovu mrkla na hodinky, jako by dou-

fala, že by se čas dal přece jenom nějak ošidit. „Lou, abych 
řekla pravdu, já už to dneska nestihnu vůbec. Jedu rovnou do 
studia.“

Chvíli bylo ticho.
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Jordan si živě představila Louisu, jak si její odpověď pře-
bírá a jak se jí přitom uraženě krabatí kulatá tvář. Vzápětí to 
v telefonu zaprskalo docela nesametově:

„Na studio vám kašlu! Zlatíčko, teď jste mě teda fakt na-
štvala! Víte, že jsem vás tady chtěla mít.“

To byla Louisa Watsonová! Kdysi na farmě ve Waspenhillu 
pravá maminčina ruka, jenže kde jsou ty časy? Před rokem 
přijela do L. A. navštívit bratra, přitom se zastavila i u Saxto-
nových v Olindě, a když objevila prázdnou ledničku a všude 
na prst prachu, hned žalovala mamince, jak to Jordan vede, 
a už zůstala. Prý na pár týdnů, než dá zas všechno do cajku – 
a je tam dodnes. Říká si hospodyně, a když je doma Benja-
min, nikde se neválejí jeho zchumlané košile, což je vlastně 
fajn… až na to, že se Lou chová jako věčně podrážděný do-
mácí bůžek a Jordanino špatné svědomí.

Ale co jsem to vlastně dneska prošvihla? Jordan zapátrala 
v paměti, jenže si zaboha nedokázala vzpomenout, co důleži-
tého měla Louisa na dnešek v plánu.

Pro jistotu zamumlala:
„Lou, já vím. Tak mi odpusťte.“
Aparát frkl, a pak se ozvalo:
„Jasně, já už jsem zvyklá odpouštět. Aspoň mě teda pořádně 

poslouchejte, jo? Chtěla jsem vám ukázat, kam jsem nastr-
kala jídlo. V lednici máte sójový mlíko a všechny ty sójový 
hnusy, co je máte tak ráda, ale v mrazáku dole ve sklepě je 
jehněčí ragú a pizza ode mě. A dneska po kostele jsem ještě 
zajela až do toho švýcarskýho pekařství v Seal Beach a vzala 
tam pár bochníků žitnýho chleba a jako bonus dvakrát velkej 
čokoládovej dort. Hladem snad teda neumřete.“

Aha, tohle! Lou zas jednou odjíždí na pár týdnů na farmu 
drbat s maminkou a předtím mi chtěla předvést, jak se po-
starala.

A to je celá tragédie. Její zklamání, že se přede mnou ne-
může pyšně natřásat.

Jordan se zakřenila.
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„Díky, Lou. Já už to nějak najdu. Ještě snad vím, na co je 
lednice a mrazák.“

„Vy?“ A zase pohrdavé odfrknutí. „Těžko. To byste musela 
bejt hospodyně jako vaše máti, což teda nejste. Pro vás je přece 
jediný důležitý na světě filmovat zločiny a grázly, co je prováděj. 
Už mi to přijde, že tady bydlím s duchama. Objevíte se vždycky 
akorát na skok, s panem Saxtonem je to už úplně na draka a –“

Bylo jasné, že zásobovací akce přivedla Louisu do ráže, 
takže se octla v jedné ze svých nejhorších mateřsky hořko-
sladkých nálad. A když to na ni přijde, je líp držet jazyk za 
zuby a nechat ji vymluvit.

Ovšem nemusí to slyšet celý Sunset Boulevard.
Jordan natáhla ruku, aby ztlumila zvuk, jenže si nijak nepo-

mohla, protože Lou zrovna zvýšila hlas.
„No tak, jste tam ještě, paní Saxtonová?“
„A kde bych asi byla?“
„Že jste taková tichoučká? To už vám nestojím ani za vod-

mlouvání? Víte, tohle mě taky štve!“
Zaznělo to tak hlasitě, až sebou trhl řidič v otřískaném chrys-

leru, který zastavil vedle Jordan. Muž otočil hlavu, a když po-
chopil, odkud sametový jekot přichází, spiklenecky zamrkal.

„Copak je, hádáte se s tchyní?“
Tohle miluju! Vtipálky z vedlejších aut – zvlášť když mi 

k tomu sekunduje Louisa v telefonu! Jordan si změřila muže 
mrazivým pohledem à la Catherine Zeta-Jones, když ji osloví 
opilec v baru, a odsekla:

„Jo, a je to Liza Minelliová. Zrovna chystá večírek s Clin-
tem Eastwoodem a Madonnou a je kapku nervózní z toho, jak 
jim to půjde dohromady.“

„Děláte si srandu, že jo?“ vyjekl muž a zkoumavě na ni za-
mžoural.

„Ne. Chcete pozvánku?“
„Že vy jste někdo, koho bych měl znát?“ Muž si pošoupl 

na hlavě modrou baseballovou čepičku a dál mžoural jako 
slepý krtek.
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„Nepoznáte Batmana?“ prskla Jordan a hned ji zamrzelo, 
že odpověď je na úrovni žertu pana Vtipálka. Zamračila se 
na něj, vytáhla okénko a upřela oči na semafor.

V tu chvíli aparát zaječel:
„Fakt jste to nepoložila, zlato?“
„Ne, Lou. Ale měla bych… Totiž, stojím na Sunsetu u se-

maforu a vás je slyšet až nahoře v Hollywoodu.“
A určitě by to ode mě očekávali moji diváci – aspoň ten, 

co mi napsal, že jsem ostrá jak břitva. Tohle by ho fakt po-
bavilo, jak mě Lou pucuje – jako už to pobavilo támhle pana 
Vtipálka.

Konečně naskočila zelená.
Jordan se rozjela a mrkla do zpětného zrcátka, kde je mod-

ročepičář v chrysleru. Jel ve vedlejším pruhu pár aut za ní 
a ještě dál vzadu zahlédla třpytivou vodu v zálivu Santa Mo-
nica. Na hladině zablýskl odraz slunečních paprsků, na ob-
zoru plula malá bílá jachta, která vypadala jen jako dětská 
hračka zavěšená mezi nebem a zemí, kolem níž tancují zlatá 
chvějivá světýlka.

Jordan se usmála. Vlastně ví, jak zpacifikuje dračici v te-
lefonu.

„Heleďte, Lou…“ začala pomalu, protože si to chtěla vy-
chutnat. „Co kdybych vám řekla, čím jsem vám tak zpackala 
odpoledne – teda že jsem fakticky měla důvod, proč jsem ne-
mohla přijet domů?“

„Mě vaše důvody nezajímaj,“ nevzdal se telefon. „Vždycky 
jste si uměla vymejšlet báječný vejmluvy, už jako malá 
holka.“

„Náhodou… vsadím se, že tohle se vám bude líbit.“
Jordan odvrátila oči od oceánu, nasadila si brýle proti 

slunci a úplně pomaloučku a provokativně, přesně jako ta 
malá holka, co si umí vymejšlet vejmluvy, dopověděla:

„Totiž… byla jsem… v Santa Monice.“
I na tu dálku cítila, že konečně vyhodila trumf.
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KAPITOLA DRUHÁ

PAŘÍŽ 
Montmartre

Z lanovky se vyhrnul dav japonských turistů. Štěkavě na 
sebe pokřikovali a zaujatě cvakali fotoaparáty; nakonec se 
celá skupina shlukla kolem průvodce a zamířila ke chrámu 
Sacré-Coeur.

Kdysi se říkalo, že Paříž je hlavní město světa… Dnes už to 
zrovna neplatí, ale možná je hlavní město turistického světa, 
napadlo Benjamina Saxtona.

On sám vyšplhal na Montmartre po schodech, teď trochu 
popadal dech, nevraživě se rozhlížel kolem sebe po davech 
turistů a reklamách na coca-colu a říkal si, že někde pod tím 
vším ještě existuje stará Paříž, která se dá sem tam zahléd-
nout, když člověk ví, kam jít.

Ovšem Montmartre je nejspíš omyl.
Kopl do plechovky od piva a dál kráčel za Japonci, po šedé 

dlažbě rue Saint-Éleuthère… Vpravo mezi korunami stromů 
se objevily baňaté věže chrámu Sacré-Coeur – – – no tak, 
Bene, tolik se to zase nezměnilo, okřikl se. Když člověk ví, 
kam jít, pořád se tady dá najít všechno, co dává Paříži neza-
měnitelný kolorit… A taky se tady dá trpět světabolem, tako-
vým dobrým staromódním světabolem, jaký už dnes nikdo 
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nezná, protože dnes se tomu přece říká deprese… Jenomže 
já dávám přednost staromódnímu světabolu. Proč? Protože 
sám jsem starý?

Zřejmě.
Vlastně si připadám jako pamětník těch nejslavnějších 

časů, kdy v Paříži hladoví malíři prodávali za láhev vína ob-
razy, co se dnes draží za miliony… Jsem strašně starý pro 
tenhle mladý a pořád horší svět.

Kolem Benjamina pochodovala další horda Japonců, tento-
krát školáků – anebo jenom tak vypadali. Jeden do něj prudce 
vrazil, ale okamžitě se začal anglicky omlouvat a japonsky 
uklánět.

Při pohledu na zdvořilého Japonečka Bena napadlo, že to 
se světem třeba není zase tak zlé – špatné je to jenom s ním, 
s Benjaminem Saxtonem.

Myšlenka stejně nepříjemná jako pachuť na jazyku, kte-
rou tam nechal absint. Tak jak to je – jde to z kopce se svě-
tem, nebo jenom s ním? Udělal ještě pár kroků a usadil se na 
kamenné schůdky pod modrou tabuli se jménem ulice; před 
očima měl dlažební kostky poseté papíry a cigaretovými 
špačky, a také boty a lýtka turistů: nohy, nohy, nohy – křivé, 
rovné, štíhlé, tlusté, v nohavicích i nahé…

Co tady vlastně hledám? Na Montmartru, uprostřed smetí? 
No, Jordan by se asi zasmála, kdyby věděla, co se mi honí 
hlavou. Nebo ne? Je to poprvé, co jsem si na ni po několika 
dnech vzpomněl, uvědomil si kajícně. A jenom proto, že se 
cítím tak mizerně, že mě obklopil černý svět.

Aby zaplašil další protivnou myšlenku, sáhl do kapsy a za-
pálil si cigaretu poslední sirkou z plochého bločku s em-
blémem gitanek; zaváhal, ale pak bloček odhodil na dlažbu 
k ostatnímu smetí.

Modrý čtvereček dopadl k jedněm z těch pochodujících no-
hou: tyhle byly štíhlé a šlapaly po rue Saint-Éleuthère v dra-
hých elegantních sandálech.

A nečekaně se zastavily.
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„Monsieur,“ ozvalo se nad Benjaminem, „nemáte cigaretu 
i pro mě?“

Nohy, které promluvily, mihlo se Benovi hlavou a dál od-
mítavě zíral do země. Ať mě neprovokují otázkou, která má 
jediný význam… a nejen v Paříži!

V tom okamžiku nohy před ním udělaly taneční krok, ja-
kýsi pokus o zastepování.

Ano, uznávám, že stojí za pohled. Štíhlá lýtka, už hezky 
opálená prvním jarním sluncem, úzké kotníky… Ale jen ať 
si jdou po svém.

„Bene…? Vážně jsi to ty?“ řekl zase ten hlas a tentokrát 
promluvil anglicky s příjemným francouzským přízvukem.

Benjamin zvedl hlavu.
Uviděl vysokou černovlasou dívku. Jednu ruku si lehce 

opřela o bok, druhou pozvedla směrem k němu dlaní vzhůru. 
V celém postoji byl náznak vyzývavosti, ale opravdu jenom 
náznak. Benjamin musel přimhouřit oči, protože za ní stálo 
slunce, které jí lemovalo vlasy zlatou aureolou. Dívka se na 
něj dívala se zkoumavým úsměvem na rtech zdůrazněných 
rudou rtěnkou. Velké, tmavé oči se zdály ještě větší a hlubší, 
protože celá tvář zůstala ve stínu.

Odkud tu holku znám? říkal si. Tvář poznal hned, tváře si 
fotograf pamatuje, a navíc to byla krásná tvář – jenom si ji 
honem nedokázal nikam zařadit. Potom si vzpomněl: dívka 
pracuje na americké ambasádě a tam se s ní seznámil – před-
minulý rok, na zahradní party… Tenkrát se rozhlížel po ženě, 
se kterou by příjemně skončil večer, až si všiml osamělé 
černovlásky na terase. Opírala se o kamennou balustrádu, 
usmívala se jako by pro sebe… Na zlatém šperku na štíhlém 
krku se zachytilo světlo a jeho třpyt zvýraznil medovou  
pleť…

Benjamin měl najednou všechno jasně před sebou: oslovil 
ji – prohodil pár banálních vět a ona se na něj podívala s tím 
trochu tajuplným a zkoumavým úsměvem, tak jako teď… 
Nakonec spolu tiše zmizeli a potom – co se tak stává potom? 
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Prostě příjemně zakončili večer a bylo z toho ještě pár večerů 
a nocí navíc, vlastně celý týden, v útulném bytě na Ostrově 
svatého Ludvíka… Ale bohužel si už nevybaví jméno dívky. 
Ačkoliv přece –

Benjamin zahodil cigaretu.
„Lollo!“
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KAPITOLA TŘETÍ

LOS ANGELES 
Bulvár Sunset

Ticho na druhém konci bylo výmluvné.
A Lou je vážně na lopatkách, pomyslela si Jordan. Bože, 

díky za tohle malé vítězství!
Potom se ozvalo dychtivé – a také usmířené:
„No a?“
„Napadlo mě, že bych se měla podívat na ten dům, o kte-

rém mi včera řekla vaše švagrová Ann. Takže jsem jí brnkla 
a dneska odpoledne jsme tam zajely.“

„Jéžiš!“ Louisa až lapla po dechu. „Nemusíte mi to dávat 
po lopatě, to jsem přece pochopila hned, jak jste řekla Santa 
Monica! No ale jak to dopadlo? Líbil se vám nebo ne? Kou-
píte ho?“

„Proboha, Lou, nechcete po mně nějak moc? Přece se ne-
můžu rozhodnout hned. I když pravda je, že se mi líbí…“

Což bylo slabé slovo.
Jordan na zlomek vteřiny zavřela oči a vybavila si dům po-

stavený v malém zálivu: ten první pohled jako by se jí vpálil 
do mozku… A když ji pak Ann zavedla dovnitř, obdivovala 
všechno, každý centimetr! Terakotové dlaždice v hale, du-
bové schodiště s vyřezávaným zábradlím, arkýřová okna…
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Ann vykládala, že dům si postavil majitel papírny Spen-
cer Lee Grey v době, kdy kolem byla ještě pustina – rodina 
Greyových si tenkrát mohla vyjet kočárem na výlet třeba na 
lesnatý kopec jménem Hollywood a pořádat tam pikniky… 
a dneska? Hollywood jezdí sem, Hollywood tady bydlí.

„Však jsem věděla, že je to vaše gusto!“ triumfálně vyhrkla 
Louisa. „Hned jak se Ann o tomhle baráku zmínila, tak jí po-
vídám: Annie, to musíš podržet, dokud to neuvidí paní Sax-
tonová.“

„No – dík, že na mě tak myslíte.“
„To dělám pořád. Jenže… jestli tam zamejšlíte trávit tak 

málo času jako tady –,“ vracela se Louisa zákeřně k oblíbe-
nému tématu, „– tak to ani nemá cenu kupovat, fakt to jsou 
vyhozený prachy.“

„Zatím jsem řekla jenom, že se mi líbí. Jo, a když už mlu-
víte o penězích, bude to stát pořádný balík,“ všimla si Jordan 
uličky, kudy se dá uklouznout Louisinu nadšení – a vůbec 
každému nadšení.

„Jakej balík?“ Louise kupodivu zpětný manévr unikl. „Ann 
říkala, že je to docela laciný na to, jak je to dobrá adresa. He-
lejte, víte, jak je to kolem nóbl?“

„Odkdy jste zrovna vy snob, Lou? Ale nebojte, Ann mě 
informovala.“ Už cestou do Santa Monicy vyrukovala rea-
litní makléřka Ann Bensonová s řadou více či méně slavných 
jmen. A když se dostaly na soukromou silnici podél pláže, 
Ann vypískla nadšením při pohledu na osamělou ženskou po-
stavu, která v dálce na břehu házela klacky labradorovi. Prý 
je to Jennifer Anistonová.

Jako by Jordan záleželo zrovna na tomhle! Nemá pocit, 
že k životu potřebuje, aby se jí pod oknem potloukaly ce-
lebrity, jen hledá místo, kde se můžou s Benem opravdu usa-
dit, zakotvit a – pracovat na dětech. Už jí tikají biologické 
hodiny… A osud, nebo Lou, jí přihrál do cesty opravdu kou-
zelný domeček pana Greye… Ten pán prý měl dvanáct dětí 
– i tohle má svou váhu! Až na to, že –
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„Víte, Lou, celá ta krása má háček. Prakticky se to tam 
rozpadá,“ ozvala se, aby to připomněla spíš sama sobě než 
Louise. Přitom zahrozila pěstí otlučenému taxíku, který před 
ní udělal myšku. „Zrovna vám by z toho naskočila husí kůže. 
Otevřela jsem okno a zůstalo mi v ruce. Nejdřív se musí dát 
všechno do kupy a teprv pak –“

Jordan se snažila o co nejstřízlivější tón, ale uvědomila si, že 
to stejně zní, jako když zpívá zamilovanou písničku. To okno, 
vlastně francouzské dveře, se sice opravdu utrhly i s rezavým 
pantem, jenže vedly na terasu nad oceánem a už je v duchu 
úplně jasně viděla nové, natřené bleďounkou zelenou barvou, 
už se viděla, jak je ráno otvírá, pod ní se vlní oceán a dole v za-
hradě pobíhá holčička s blonďatými vlasy – – –

Louise se do hlasu vloudilo zklamání.
„Jo, Ann se zmínila, že to chce nějaký opravy. No a co? Tak 

se udělaj. Nebo vám vaděj ty dodatečný starosti?“
„Ani jedno ani druhé, ale –“
„Potom je všechno v pořádku, ne?“ vpadla Lou. „Stačí se 

rozhodnout a budete mít krásnej barák na krásným místě, Ann 
dostane krásnou provizi – na každýho prostě připadne jeho díl 
štěstí. A pan Saxton, až se vrátí, bude mít taky krásnej –“

„Sakra – Ben!“
Zelené dveře na terasu, hučící oceán, holčička v zahradě, 

všechno se rozplynulo.
„Ne, nemůžu nic kupovat, než si promluvím s Benem. Zu-

řil by, kdybych ho postavila před hotovou věc.“
Jenže tohle se Louise nejevilo jako problém.
„Jen kupujte!“ zachichotala se. „Řeknete panu Saxtonovi, 

že je to překvapení k narozeninám nebo tak něco. Už to s ním 
nějak skoulíte.“

„Lou, jako byste ho neznala. Ben není člověk, se kterým se 
dá něco jen tak skoulet.“

Zkus na Benjamina něco koulet, děvče, jen to zkus! Oči mu 
zezelenají zlostí a zapře se jako mezek. Chce, abychom dělali 
důležitá rozhodnutí společně – a koupě domu je určitě v ka-
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tegorii důležitých rozhodnutí. A pro Bena to nebude kouzelné 
sídlo plodného pana Greye, ale zchátralá špeluňka za dost ší-
lené prachy… Takže když dům koupím bez něj, zkazím plán, 
kvůli kterému ho chci, plán, kde Benjamin hraje dost podstat-
nou roli. Situace se jeví jaksi neřešitelná.

„Ale dá – jako s každým mužským. Vy ovšem máte nevý-
hodu, že je pan Saxton pořád pryč.“

Právě. Pryč.
Tak abych nakonec vážně nedopadla jako Jennifer Anis-

tonová, jestli ta osamělá postava na břehu opravdu byla ona. 
Taky plánovala – a dokonce ne za manželovými zády – po-
stavit dům svých snů, a jak špatně to skončilo! Brad Pitt točil 
někde v tramtárii Pana a paní Smithovi a sbalila ho Angelina 
Jolie… I když jsem jenom Jordan Saxtonová s jednou talk-
-show, co nezná ani támhle pan Vtipálek, máme s Pittovými 
společné nejmíň to, že je Benjamin pořád někde za horama, 
a já zase musím trčet v L. A., přesně jako Jennifer při natáčení 
Přátel. Vážně mám pocit, že jestli takhle budeme žít dál, asi to 
brzy odpískáme. Zrovna teď se Benjamin odmlčel – pořád hlí-
dám mobil, ale nikde žádný zmeškaný hovor nebo nepřijatá 
zpráva. Benovi je zřejmě fuk, jestli o něj mám starost…

Jordan se váhavě zeptala:
„Mimochodem, Lou… Není na záznamníku vzkaz z Pa-

říže?“
„Bohužel, pan Saxton zatím nevolal.“
Lou vzdychla.
Mohlo to znamenat, že se nerada vzdává hovoru o domě 

v Santa Monice a provizi, ale taky nesouhlas s tím, že Benja-
min Saxton momentálně trucuje kdesi na druhém konci světa.

„To… no nic, však on se ozve.“
Jordan se zamračila a začala počítat: jak dlouho vlastně už 

o Benovi neví?
Před třemi dny… ne, už před čtyřmi, ve středu, nechal 

vzkaz, že je v Paříži a vypnul mobil. Což většinou znamená, 
že chce, aby mu všichni dali pokoj, a v Paříži speciálně to, že 
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se osaměle potlouká po obskurních hospůdkách a bistrech. 
Někdy přitom fotografuje, i když hlavně nasává… Ale pár-
krát tenhle fígl s odstřihnutím provedl, když nechtěl, aby Jor-
dan věděla, kam odjel doopravdy.

Sakra, Benjamine! Tyhle tvoje zvyky – jednou se z nich 
zblázním. Ze všech! Pak je ohromně povzbudivé slyšet zprávu 
o novináři zavražděném v Indonésii…

„Tak já jsem skončila… potřebujete ode mě ještě něco, 
paní Saxtonová?“ dolehl k Jordan dotaz ze skutečného světa.

Potřásla hlavou – má moc bujnou fantazii. Kam se to ne-
chala unést? Ale Bože, kéž by už Benjamin navždycky slo-
žil kufry do šatny!

„Ne, nic. Raději už tady všechno pusťte z hlavy a pěkně si 
užijte dovolenou. Pozdravujte u nás a… a vyřiďte, že se tam 
chystám.“

Další semafor.
A vedle Jordan už zase stál bílý chrysler a od volantu na ni 

civěl řidič v blankytné baseballové čepici.
„Nó, tak tohle vyřizuju vždycky, zlato! Pozdravy a sliby, 

co nikdy nesplníte!“ odsekla Louisa, a najednou se burácivě 
zasmála. „Ale abych se s váma zas nezačla hádat, že jo? He-
lejte, to jak jsem prskala před chvílí, teda s tím studiem a že 
jste mě naštvala – nebrala jste mě vážně, že ne? Náhodou, to, 
co děláte, je moc užitečný a důležitý!“

Tohle je prostě Louisa! Domácí bůžek a anděl strážný, 
který ji zpucuje, ale jinak je vždycky na její straně. Nejenže 
shání proviant do mrazáku a domy pro šťastnou budoucnost, 
ale je taky věrná fanynka.

Jordan honem stáhla okénko a zesílila zvuk: tentokrát ať 
pan Vtipálek slyší, jak Lou sametovým hlasem zpívá to, co 
děláte, je užitečný a důležitý. Ať ten chlap ví, že je opravdu 
někdo, koho by měl znát, i když ne snacha Lizy Minelliové, 
nebo seriálová hvězdička.

„Dneska tam máte mámu toho kluka, co ho o Vánocích za-
střelili ve Venice, že jo?“ křičela Lou na celý Sunset. „A toho 
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detektiva, co to tak mizerně vyšetřoval! Doufám, že to tomu 
línýmu policajtovi pěkně nandáte.“

Jordan mrkla vedle.
„Nandám. Zvlášť když teď mám vaše požehnání.“
Na semaforu naskočila zelená.
„Sice tím zas určitě naštvete pár lidí – jenomže to vy ráda, 

že jo?“
Řidič v chrysleru to možná slyšel a možná ne, ale vypá-

lil dřív.
„Jasně, Lou. Já hrozně ráda štvu lidi.“
„No jo, já vím, kdo taky. Tak zlomte vaz! Sbohem.“
Cvaknutí, a tím jako by se rozpojily dva světy.
Tedy, co všechno jsme s Louisou probraly! uvědomila si 

Jordan. Štěstí, že jsem do někoho nevrazila. Ne, tuhle zele-
nou už nestihnu…

Řidič před ní měl na zadním skle nápis NEJEZDI RYCH-
LEJI, NEŽ LÉTÁ TVŮJ ANDĚL STRÁŽNÝ.

Jordan zastavila a zasmála se, najednou zase spokojená 
s celým dnem, s celým světem, s modrou oblohou nad hla-
vou, se slaným větrem, který se jí opíral do tváře… a před 
očima jí znovu vyplul obrázek kouzelného domu pana Greye.

Honem upřela oči na semafor, ale spokojený smích v ní 
bublal dál – a tak se mu přestala bránit a hlasitě se rozesmála.
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PAŘÍŽ 
Montmartre

„Bene, co tady děláš?“
„Co dělám? Nic zvláštního.“ Benjamin se podíval na Lol-

lina lýtka a dodal: „Vlastně jo. Přemejšlím o nohách.“
„Pořád stejný blázen, n’est-ce pas?“ Lollo znovu zaste-

povala a udělala k němu krok, vztáhla ruku, dotkla se jeho 
vlasů a vyhrkla: „Bene… Bene! Nechce se mi věřit, že jsi to 
opravdu ty!“

Mazlivý dotyk a vřelý tón hlasu… Znamená to, že si na 
těch pár společných nocí vzpomněla? Lollo potkává určitě 
desítky mužů, jako jsem já – a už je to dost dlouho, co jsme 
se viděli naposled. Ona se za tu dobu nezměnila, zato na mně 
pořádně zapracoval zub času.

Ben zamumlal:
„Tak věř. Paříž je přece město, které přeje náhodám.“
Sám slyšel, jak mdle to zní. Bez jiskry. Proč teď nevyskočí, 

neobejme ji, nepolíbí… proč nemluví o tom, že šťastných  
náhod se musí využívat? Kdepak, už není ten starý blázen 
jako dřív.

Lollo zřejmě napadlo něco podobného. Zavrtěla hlavou 
a zkoumavě mhouřila oči.
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„S tebou něco je,“ podotkla.
„Prosím tě… Vidíš mě po letech a hned víš, že se mnou 

něco je?“
Černé oči ho zkoumaly dál: „Hmmm…“
„Co asi?“
„To právě nevím, ale… Vypadáš divně.“ Na okamžik se od-

mlčela a pak dodala: „Vlastně, nezlob se… ale vypadáš tro-
chu jako vagabund.“

Fajn. Ale mohla sis to nechat pro sebe.
Skoro na ni nepohlédl a prohodil:
„Zato ty vypadáš úplně stejně nádherně.“
„Merci… merci beaucoup, Benjamin.“ Lollino R zadrn-

čelo, Benjamin zaznělo mazlivě a připomnělo tu dávnou noc.
Najednou se mu vybavily další detaily…
Lollo zatím odkopla plechovku od coca-coly, hodila na 

schůdek vedle Benjamina tašku spletenou z kožených ře-
mínků a posadila se na ni. Skrčila štíhlé nohy a položila si 
bradu na kolena. Vítr jí přihnal k nohám plakát, který zval ná-
vštěvníky Paříže do Moulin-Rouge. Vzala papír do ruky, za-
dívala se na něj, neurčitě vzdychla a zopakovala:

„Merci, Benjamin… Jestli to neříkáš jen tak.“
„Kdepak,“ zamumlal a znovu ji přelétl pohledem.
Usadila se tu a tváří se, jako by tady měla sedět. Jako by 

přišla na schůzku, kterou jsme měli dávno domluvenou. 
Vlastně vypadáme jako rozhádaní milenci, co uvažují, jestli 
se mají zase usmířit.

No, ani nápad. Nemám elán ani na to, abych vstal z těch 
schodů. Vlastně ani nevím, co říct.

„A co tu děláš ty, Lollo?“ prohodil konečně.
„To je otázka, chéri,“ broukla a dál si prohlížela plakát. 

„Proč bych tu nebyla? Koneckonců, já jsem v Paříži doma.“
„Právě proto. Odkdy se Pařížani chodí procházet na 

Montmartru? Jak jsi sem zabloudila až z Ostrova svatého 
Ludvíka?“

„Ty si pamatuješ, kde bydlím?“
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„Zřejmě.“
Ale nechci na to vzpomínat, věř mi, že ne.
„Tak proč jsi tady?“
„Za to může… jeden senátor z Virginie,“ odpovídala Lollo 

tak přemítavě, jako by nad odpovědí musela přemýšlet a při-
tom stáčela plakát do úzké ruličky.

„Aha, chápu. Schůzka. Senátor z nevinné Virginie si chce 
vyhodit z kopýtka v Moulin-Rouge a –“

„A – co?“ protáhla Lollo.
Co? Jak asi skončí večer v Moulin-Rouge? To se ví, že Ben 

nebyl jediný, kdo poznal jeden útulný byteček na Ostrově 
svatého Ludvíka.

„Jsi vedle.“ Lollo se ušklíbla. „Jsem holka pro všechno, 
ale ne pro všechny, víš? Senátor tady má manželku, takový 
ten týpek, co vymetá památky. Takže jsme vyrazily po Pa-
říži. Teď je v Sacré-Coeur a já se šla zatím projít, a koho to –“

Lollo vpadly do řeči jásavé hlasy – po schodech kolem nich 
se řítila skupina plavovlasých dětí.

Benjamin si v první chvíli zakryl hlavu rukama a palce si 
přitiskl na uši – ten křik v něm vyvolal vzpomínku na jiné 
děti v jiném místě, vzpomínku, které se už několik dnů 
úporně bránil, protože způsobila, že jeho svět zahalil dusivý 
černý mrak.

Stiskl rty a honem se snažil pohyb zamaskovat; přejel si 
dlaněmi čelo, jako by si odhrnoval vlasy, a pak už zasmušile 
koukal, jak se kolem něj míhají nohy obuté v nezašněrova-
ných botách.

„Tohle je novodobá egyptská rána,“ zahučel, když děti pře-
šly. „Turisti… Hrne se to všude jak žravý kobylky – holand-
ský dětičky, senátorský ženušky z Virginie… Zamořují svět 
od pólu k pólu a žerou pamětihodnosti a –“

„– a k tomu hamburgery, kterými zase zamořili svět Ame-
ričané,“ zasmála se Lollo – každé plavovlasé dítko totiž tří-
malo v ruce obrovský hamburger.

„Já nic nezamořil.“
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Lollo se smála dál.
„No jen se směj!“ vybuchl Benjamin. „Já tohle všechno ne-

návidím, rozumíš? A ještě Japonce, co zaplavili trh foťákama 
za babku, kterejma se všechno to svinstvo fotografuje! Pane-
bože, co je tohle za svět?“

„No, prostě svět.“ Lollo vyskočila na nohy. „Tak jsme 
si pěkně popovídali a já zas půjdu. Za pár minut si musím 
u kostela vyzvednout kobylku z Virginie.“

„Jasně.“ Ben kývl a snažil se, aby nevypadal moc dychtivě. 
„Máš svoje povinnosti.“

A díkybohu za ně. Když bude sám, aspoň se nenechá strh-
nout k takovým nesmyslným řečem jako před chvílí. Zatím 
ještě netrpí samomluvou.

„Jsi rád, n’est-ce pas?“ ušklíbla se Lollo. „Moje přítomnost 
tě teda nerozehřála.“

Benjamin se rozhodl, že si nakonec může dovolit projevit 
trochu zklamání.

„Je mi líto, že odcházíš. Vážně.“
„Ty lháři!“
Lollo nahrbila ramena a napodobila jeho hlas:
„Co tady děláš, Lollo? Lollo, to je dneska svět… Planul jsi 

nadšením jako zhaslá svíčka.“
„Je mi líto, že jsem se ti nelíbil. Asi jsi zapomněla, co jsem 

zač.“
„Ty jsi toho taky hodně zapomněl, zdá se mi,“ blýskla 

očima a konečně vykročila pryč.
Díval se za ní, jak odchází…
Lollo se najednou prudce obrátila, chvíli mlčky stála, a na-

konec vyhrkla:
„Proboha, Bene! Co se to s tebou stalo?“
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LOS ANGELES 
Bulvár Sunset

Jordan se pořád smála.
„Helejte… že vy jste slečna Saxtonová?“ ozvalo se z ved-

lejšího auta.
Otočila hlavu. Samozřejmě, byl to ten chlápek v modré 

baseballové čepici, a když už ji poznal, neměla by se po-
chechtávat sama pro sebe jako blázen.

Kousla se do rtu a kývla.
„Vy máte takovou talk-show v telce, že jo?“
Tak ono ti došlo i tohle, pane Vtipálku.
„Ano. Na kanálu dvacet, v neděli o půlnoci. Dneska.“
Muž stáhl světlé obočí.
„A vždycky tam šťouráte do věcí, co by kliďánko mohly 

spát. Myslíte si, že je to dobře?“ Tón hlasu i slova, obojí 
znělo útočně.

„Jistě že si to myslím. Proto to dělám.“
„No, chlapi u nás v hospodě řikali, že ne,“ prohlásil muž. 

„Že to nejni dobrý. Prej jste moc vostrá, vostrá jak břitva. 
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A že prej máte figuru na to, abyste dělala něco zábavnějšího. 
Jo, na zábavu se každej koukne radši.“

Jordan se zdálo, že tohle není nejlepší místo k debatě, 
zvlášť když se v ní octla i její figura. Jenomže utéct se nedalo, 
byla v pasti semaforu a štrúdlu aut. Už tak se vozy vlekly za 
sebou jak hlemýždi a teď se kolona zastavila úplně. Proč se 
to nehýbe… vpředu se něco stalo? Takže aby se zatím bavila 
s chlápkem, co začíná být nepříjemný?

Pokusila se zahrát na mužovu ješitnost.
„A co vy? Jak se to líbí vám? Vy přece máte vlastní názor.“
„Co já… abych řek pravdu, já vás moc neviděl,“ odpověděl 

a přidal vysvětlení, které vyznělo zahořkle: „Já totiž nemůžu 
ponocovat jako některý, vstávám hned brzo nad ránem. Jsem 
popelář. Uklízím město, víte?“

Jordan nasadila zářivý úsměv a doufala, že tím rozhovor 
ukončí:

„No, třeba až budete mít někdy volno, tak se na mě podí-
váte a dáte mi pak vědět, ano?“

Muž se také zasmál a vycenil přitom zažloutlé veverčí 
zuby.

„Jo, podívám se na vás… když mi dáte autogram, slečno 
Saxtonová.“

„Tady? Ani nemám po ruce kus papíru.“
Muž vykulil malé oči.
„Nó, ale kde jinde? Kde bych vás asi ještě jako potkal?“
To je taky pravda. Beztak je divné, že je ten člověk po-

řád vedle ní. Pan Vtipálek v modré čepici… Jordan najednou 
jako by vzadu v hlavě zablikalo výstražné světýlko.

„Vy mě sledujete?“ vyhrkla.
Malé oči poplašeně uhnuly.
„Ne… Ne!“
„Tak proč je váš chrysler pořád někde poblíž? Copak vás 

neposlouchá?“
Muž chvíli mžoural, pak se nejistě zasmál.
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„Už zas si děláte srandu, že jo,“ řekl opatrně. „Náhodou se 
jenom tak projíždím… Ale helejte, copak my dva nemůžeme 
mít stejnou cestu?“

Jordan se zamračila.
„Takže se dá říct, že mě sledujete.“
„No, vlastně jo, tak trochu jo. Teda… až vod tý doby, co mi 

došlo, kdo ste, a napadlo mě, že bych si vám moh říct o ten 
podpis.“

„Tak dobře.“
„Dík.“ Muž si strhl blankytnou čepičku – pod ní měl lebku 

holou jako Homer Simpson, i když bez Homerových dvou 
vlasů. „Podepište se mi tady na čepici… Jo, třeba na čepici, 
jestli vám to nevadí.“

„Když nevadí vám, že ji zničím?“
Veverčí zoubky se zase vycenily:
„Ne, tím ji vylepčíte, slečno Saxtonová. Helejte, propisku 

taky mám.“
Když Jordan načmárala autogram, kolona se pohnula. Ho-

nem podala čepici i tužku zpátky.
Muž po nich chňapl, přitom se dotkl Jordaniných prstů 

a dokázal je na zlomek vteřiny podržet. Zároveň si olízl rty 
a podíval se jí do očí. To všechno dohromady bylo víc než 
protivné – pohled trochu šilhavých mlsných očí a k tomu 
vlhký dotyk studených prstů.

Jordan přeběhl po zádech mráz.
Když se vozy zase rozjely a bílý chrysler se jako klíště dr-

žel blízko jejího mercedesu, zarytě se dívala přímo před sebe 
a nakonec zpomalila.

Auto za ní netrpělivě zatroubilo.
Jo, já taky pospíchám, ale vůbec nemám chuť jet bok po 

boku chryslera. Pořád mi nesmyslně rezonuje v hlavě, co 
předtím řekl slizoun v modré čepici a co jsem četla v dopise 
jednoho diváka: ostrá jako břitva… I když se mi to předtím 
líbilo, najednou mi to zní zlověstně jako výhružka.




