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Vždycky večer se dívám do zrcadla. Sedím před ním v tátově starém 
křesle a koukám se. Nejdřív na sebe — a potom na ni… Dívat se na 
sebe není nic zajímavého. Ale jinak to nejde, když chci, aby přišla… 
Pozoruju svůj nos, pihy a vlasy nakrátko (dlouhé vlasy — krátký ro-
zum — táta) a na pěšinku (děti s ofinou šilhají — máma). Kalhoty, 
tričko nebo svetr, na krku klíč (už třikrát jsem ho ztratila) — ano, 
jsem to já: Hana Marková, devět let, 3. B, Letenice u Prahy.

Koukám a koukám… nesmí se u toho mrknout. A pak, když se mi 
zrcadlo zamlží před očima, potom se objeví. Je mi docela podobná, 
ale pihy nemá. A vlasy má zapletené do dvou dlouhých copů. Oči 
má stejně modré jako já, ale ty dlouhé řasy! Vždycky nosí krásné 
šaty a  nikdy se nehádáme. Můžu jí říct každé tajemství a ona ho 
nikomu nepoví. Je to prostě nejlepší kamarádka na světě. Je ne­
obyčejná. A proto se musí jmenovat úplně jinak než holky ve škole.  
Říkám jí Klaudie.
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Začínají prázdniny. Za vysvědčení (tři dvojky: z kreslení, hu-
dební výchovy a matematiky) jsem dostala knížku o zvířatech 
a polárkový dort. Máma mi ušila nové šaty. Modré s volánky. 
Vypadám v nich děsně. Ještě se mi nezahojil ten strup, jak 
jsem sjela po nose z ořechu.

Prázdniny začaly uhozeně. Utekl mi totiž králík Ferda. Ten 
Belgičan. Nevím, jak se to mohlo stát, večer jsem kotec určitě 
zavírala. Ale ráno byl prázdný. Táta mi rovnou nařezal a za 
trest musím nalakovat dveře do sklepa.

Teprve pak můžu ven. Je mi to celkem jedno, protože stej-
ně nemám co dělat. Máma a táta mají dovolenou až v srpnu. 
To máme jet do Bulharska. U moře jsem ještě nikdy nebyla, 
tak se moc těším. Jenže do srpna je daleko. Co budu dělat 
v červenci?

Letenice jsou totiž k ničemu. Patří už k Praze, ale pořád je 
to vesnice. Čtyřicet tři chalupy. To znamená spoustu dospě-
lých, a teď o prázdninách strašně málo dětí. A navíc jsou to 
buď mimina, co ještě nechodí do školy, nebo páni a dámy ze 
šestky až osmičky. Jako já není starý nikdo.

Vlastně je. Ale ten se nepočítá. Jednak je to kluk… a vůbec 
člověk k ničemu. Přistěhoval se z Prahy a je to šprt. Samé jed-
ničky a v kapse notýsek, kam si zapisuje poznámky o přírodě. 

1. července
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Na nose brejle a věčně čisté tričko. To se rozumí, naši mě po-
řád přemlouvají, abych s ním kamarádila. Že je taky jediná-
ček, ale rozumnější než já. Ani mě nenapadne se s ním bavit. 
Tenhle zázrak nevyleze na strom, má strach z hus a ke včelí-
nu by se nepřiblížil ani na deset metrů. Hlavně že si o přírodě 
čte! Co s ním? Ještě že mám Klaudii!

S Klaudií chodíme na tajné výpravy. Máme několik cest, o kterých 
naši nevědí. Stačí nadzvednout plaňku v plotě a jsme v zahradě ve-
dlejšího domku. Nikdo tam nebydlí, už rok. Domek je prázdný a za-
hrada taky zpustla. Vypadá jako prales. Tady si s Klaudií hrajeme 
na indiány. Holka přece taky může být náčelnicí, ne? Pod prknem 
v seníku mám schovanou čelenku a indiánské kalhoty, které jsem 
si sama ozdobila třásněmi a korálky. Klaudie má samozřejmě taky 
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takové. Chodíme spolu stopovat. A malujeme se válečnými barvami. 
(Tedy malovátky mojí maminky. Neví o tom.)

Občas chodíme taky loupit. Přece to ovoce na stromech nenechá-
me — a rybíz taky ne! Klaudie se se mnou o všecko dělí a nehádá se. 
Není jako holky ze třídy v Praze, kam musím dojíždět. Vždycky se 
shodneme. Klaudie je ráda, že já rozhoduju za ni. Hlavní tajemství 
je ale její. Nebo moje…? Vlastně nevím. Já si totiž myslím, nebo to 
skoro vím, že do tohohle domku (nebo aspoň do jiného v Letenicích) 
se Klaudie jednou nastěhuje. A pak… Pak bude opravdická.

Dveře jsem nalakovala. Zeleně. Ale stejně jsem zase dosta-
la, tentokrát od maminky, protože jsem si natřela taky vlasy. 
Omylem. Zítra k nám přijede babička, aby na mě přes prázd-
niny dávala pozor. Myslím, že budu spíš dávat pozor já na ni. 
Babička je sice šikovná a moc dobře vaří, ale je skoro hluchá 
a taky špatně vidí. Když neví, kde jsem, volá mě z okna, hod-
ně nahlas. To mě rozčiluje. Protože pak každý ví, kde jsem 
schovaná.

Umím už přejít celé zábradlí u potoka bez držení. Když 
jsem tam cvičila, přišel Martin (to je ten protiva z Prahy). 
Řekl, že mi určitě sklouzne noha. Ale on by mě ošetřil, pro-
tože ve škole chodí do zdravotnického kroužku. To by se mu 

2. července
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líbilo, dávat mi nohu do sádry! Samozřejmě jsem nesklouzla. 
Martin šel pryč a povídal, že je sám doma. Tatínek a mamin-
ka jeli na služební cestu. Ten se má! Nikdo ho nehlídá a může 
si dělat, co chce.

Můj tatínek na služební cesty nejezdí. Pracuje v kanceláři, 
kde kreslí plány nových domů. Maminka prodává v obchodě 
BARVY-LAKY.

Oba mají o mě starost. Kdepak by mě nechali doma sa-
motnou! Ani na tábor mě nepustili, že prý jsem moc divoká 
a něco by se mi stalo. Takže se celý červenec budu otravovat 
v Letenicích a myslet na holky ze školy, jak si užívají. Tyhle 
prázdniny budou nekonečné!



Klaudie se mi dnes v zrcadle neukázala. Nevím proč. Předtím jsem si 
s ní povídala celé odpoledne… Ale v zrcadle jsem viděla jen samé čer-
né proužky. Pak přišel tatínek a vyhuboval mi, že se na sebe koukám. 
„Sama k sobě láskou mřela…,“ šklebil se. Šla jsem pryč. On přece ne-
může vědět, že se nedívám na sebe, že čekám na Klaudii… A sama 
sobě se nelíbím. Vůbec. Jsem taková… no, obyčejná. I jméno mám 
k ničemu: Hana! Ve třídě máme Nikolu, Patricii, Elenu… Horší jmé-
no než já má už jen Havránková. Jmenuje se Doubravka, což je děsné. 
Naše učitelka nám vysvětlila, že Doubravka je staročeské jméno. Ale 
co s ním? Havránkové se říká Havránková nebo Dáda. To je jako pro 
batole. Nejkrásnější jméno je Klaudie. Až se mi narodí holčička, bude 
se tak jmenovat. A budu jí zaplétat dlouhé copy… a šaty bude nosit 
růžové, s krajkovým lemem.

Přijela babička a přivezla dva nové králíky. Angorské. Šla 
jsem jim nasekat jetel a sekla jsem se do ruky. Babička naří-
kala, jako by mi ruka upadla. Pak jsem na ni musela křičet, co 
je v Letenicích nového. K večeři byly řízky a oplatkový dort. 
Vařit babička umí senzačně. Maminka mě upozornila, že ani 
o  prázdninách se nesmí zapomínat na učení. Po večeři mi 
dala psát diktát. Zítra si budu opakovat matematiku. Kromě 

3. července
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toho musím pořádně uklidit svůj pokoj, mám tam nepořá-
dek. Zajímalo by mě, kdo ještě má takovéhle prázdniny.

Z okna jsem odpoledne viděla Martina. Koukal se lupou na 
mraveniště u plotu. Lupu má prima, skládá se do koženého 
pouzdra. Pak mravencům něco dával, asi cukr. Chvíli pozoro-
val a pak si zapisoval do notýsku. Ani mi to tentokrát nepřišlo 
k smíchu. Vypadal, že se docela dobře baví. Na rozdíl ode mě.

S Klaudií jsem se domluvila, že zítra půjdeme na naše nejtajnější 
místo. Za Letenicemi jsou totiž garáže… a z nich vyjíždějí stěhovací 
vozy! Jsou to nejkrásnější auta na světě. Jednou jsem do jednoho vlez-
la a chvilku jsem tam seděla. Ve stěhovacích vozech to zvláštně voní… 
Snad je tak cítit dálka. A ty vozy jsou jako lodě, jezdí od domu k domu, 
od přístavu k přístavu… Tady něco naloží, tam zase vyloží… Mají žlu-
tou barvu, a ti, co s nimi jezdí, jsou největší siláci na světě. Večer, když 
dávají vozy do garáže, si vyprávějí, kde byli a co všechno naložili.

Já a Klaudie si vždycky vylezeme na stráňku nad garážemi. Není 
tam vidět a můžeme poslouchat. V keřích máme doupě. Cestička 
k němu je tajná, máme ji zakreslenou na plánu schovaném v dřevní-
ku. Vede mezi šípkovými keři k bezu, pod kterým jsem ve vysoké trávě 
vyšlapala místo. Pod kamenem mám pytlík sušenek. Kdybych dosta-
la hlad. Na tuhle výpravu vždycky beru tátův dalekohled. Vlastně ho 
nepotřebuju, vidím na vozy i bez něj, ale s dalekohledem je to napí-
navější. Chodím ke garážím často. Protože jednou, jednou si stěho-
váci budou vyprávět o tom, že druhý den pojedou k nám, do Letenic. 
A žlutý vůz přijede, jako když připlouvá loď…, a přiveze mi Klaudii. 
Živou — a napořád.
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