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Caveat emptor

[CS N ™o

ento ptibéh je urcen tfem skupindm Ctendfa, pouze jim. Je urCen tém,

kdo museji vychovavat déti, tém, kdo museji vychovivat sami sebe, a tém,
kdo — aby mohli uvazovat o pozvednuti slabsich — se sami citi dost silni na to,
aby tohoto cile dosahli tim, Ze unesou védomi pravdy.

Nebotje to pravda a pouze pravda, o niZ vypravim. V celém mém vypravéni
nenachdazi se jedina uddlost, kterd by nebyla véedni kazdodennosti v podsvéti
kazdého velkomésta. Je-li zapottebi dikazt, noviny jich v poslednich dvanacti
mésicich pfinesly dostatek. Psal jsem pouze to, co jsem vidél na vlastni oéi

a slySel na vlastni usi, a sepsal jsem to toliko pro ty, kdo by tim mobhli ziskat.

REGINALD WRIGHT KAUFFMAN,
predmluva k romanu The House of Bondage

(1910)



Vzesla-li kdy modlitba z hlubin zlomeného srdce,

Yy 7z

byla to bezttésnd litanie za ztracenou sestru.

Eustace HALE BalLL, ijﬁc in Souls:

A Novel of Crime and Its Cure (1914)



Prolog

27. kvéten 1914

asivni parolod Olympic, sestra potopeného Titaniku, zakotvila v New
MYork City a spolu s ni zastup pasazéru, tisice pytlit s postou a jeden
nejvétsi detektivni mozek na svété. To vSak byla pouze jedna ¢ast pravdy.
RozloZity muZ s hnédou fedorou na hlavé sledoval v prudkém boufkovém
lijaku Ctyti ptizracné kominy Olympiku, které jako by v zamlZeném ovzdusi
vystupovaly do vzduchu. Muz sklonil tvit a cilevédomé vstoupil do stanu
oznaceného népisem KaranTENA. Sotva proSel dvefmi, ocitl se ptred reportéry
a jejich fotoaparaty, ktet{ doufali, Ze dostanou pfileZitost zvécnit setkini
tohoto muze, Williama J. Burnse, nejslavnéjsiho detektiva v Americe,
s neobyCejnym pasazérem Olympiku — sirem Arthurem Conanem Doylem,
stvoFitelem Sherlocka Holmese.

KdyZ siuvnitt Billy Burns s Doylem pottasli rukama, bylo to teprve podruhé,
kdy se ti dva od Doyleovy prvni navstévy New Yorku v roce 1884 setkali. Burns
nosil huniaty knir, ktefi ¢tendfi znali z novinovych ilustraci doprovazejicich
zpravy o jeho senzacnich odhalenich. Doyletv tradi¢néjsi anglicky knir byl
vétsi, deli a ptirozené padl k jeho pfimhoutenym o¢im. Lady Jean Doyleovd,
mladsi Zena sira Arthura, se usmivala na oba muze, ktefi jako by byli
vzajemnou reflexi svych smySlenek. Burns, byvaly agent tajné sluzby, vytesil
mnoho velkych ndrodnich pfipadil véetné smutné vrazdy Mary Phaganové

v Atlanté. Nato Burns investoval svoji slivu do Mezindrodni detektivni
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agentury Williama J. Burnse, kterd nyni disponovala ru$nymi pobockami po
celé zemi. Casto se o ném mluvivalo jako o americkém Sherlocku Holmesovi.
,V zlo¢inu nejsou Zadné zihady,“ prohlisil jednou Burns. ,Zihadnd zmizeni
muzu a Zen... se prosté nedéji, a to z toho prostého diavodu, Ze kazdy ¢in, at
velky nebo maly, ma svij motiv, i kdyz muZe byt pfed v§eobecnym pozninim
skryt.“

Doyleovi nasedli do Burnsova automobilu, ktery je vezl v doprovodu
policejni eskorty do hotelu Plaza. Zatimco na stfechu vozu bubnoval dést,
Doyle, devadesatikilovy muz vysoky pres Sest stop, sledoval z okna vychazejici
svétla mésta. Uvidél osvétleny poutaé s reklamou na Morton Salt s muZzem
veylindru, a mélem zalapal po dechu, kdyz se klobouk nahle naklonil doptedu.
Ulice s jednotlivé stojicimi domy postupné nahradily budovy s podobnymi
$tity inzerujicimi doutniky Blackstone a indickou omacku Heinz 57 a byly
vys$si nez kostely. Na rozdil od vSudypfitomného hukotu automobilt zaslechl
Doyle praskani bice jen zfidka. Koutkem oka zahlédl tmavy motocykl. New
York se pted nim ptedvadeél, lhostejny vici Doyleovu GZasu a soucasné s nim
spokojeny. Doyle se snazil vnimat vSechny ty $iroké ulice a vysoké budovy.
Nékteré, jako Woolworth Building, mély pfes padesit pater. A nad viemi
témi patry se ty¢ila pozlacena $pice, kterd méla vytvatet iluzi jesté vétsi vysky.
Doyle se v sedadle optel a napul pro sebe zamumlal: , Pohled na New York mé
privadi k GZasu, ba omracuje.

V teplém svétle Plazy prochiazela skupinka mezi sténami vykladanymi
vlimskym dubem a zdobenymi obrazy bavorskych zimkd. Pod lustrem
ze Zeleznych hroznt korunovanych ¢isnici se zpénénym pullitrem v ruce
se poté Doylea ptali reportéfi na jeho nizory na nesCetné otizky. Doyle,
ktery védeél, Ze je v Americe velmi obliben, si zastrCil ruce do kapes vesticky
a s radosti reportérum vyhovél. Svétil se, Ze se velice té€si na nékolik dni
stravenych v New Yorku, neZ se svoji Zenou odjede stravit dobrodruZstvi
v divo¢iné kanadského poho¥i Selkirk. Kdyz se otdzky zacaly obracet k politice,
Doyle pfiznal, Ze nesmirné obdivuje plukovnika Roosevelta, a pfidélil mu

/v

ptitom titul ,nadlidsky“. Spisovatel velice vzhliZi také k newyorské policii —
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a pochopitelné i ke svému dobrému pfiteli Billymu ,Hot Tabasco“ Burnsovi.
Nato kolegu se smichem objal. Nakonec nékdo vznesl dotaz ohledné zZhavych
novinek z Anglie, Doyleova domova, kde bylo pfi sjezdu hnuti sufrazetek
u Buckinghamského palace padesit osm osob zatéeno. Zastankyné radikalntho
hnuti se snazily dorucit kralovské rodiné petici, ovSem patnict stovek policistit
demonstraci rozehnalo a pozatykalo jeji vad¢i osobnosti. Doyle si otazku
vyslechl, nedoc¢kavy odpovédét.

,Zajisté nds Cekaji drastické udalosti,“ odpovédél, ,a Cekaji nas brzy.“
Doyle hovofil kluznou, elegantni fe¢i formovanou vokaly starého Skotska.
,Predstavuji si, ze dojde k hromadnému lyncovani. Nebot anglicky dav, je-li
dakladné vyburcovan, nerespektuje pohlavi a jeho hnév na vlastni hlavy Zeny
nejspise privolaji.“ Reportéfi si do poznamkovych bloku pilné zapisovali.

Dalsiho dne Doylea s choti odvezli po pobfezi na navstévu slavné véznice
Sing Sing. Doyle trval na tom, aby ho na celych pét minut zamkli do samovazby.
Vsichni ostatn{ ¢ekali venku. Nato se prosel stisnénou chodbou, kde ptebyvaji
vézni Cekajici na popravu. V kruhové mistnosti na konci chodby Doyle zdvihl
zavalitou nohu a posadil se do elektrického ktesla. Zavtel o¢i a pokusil se
néco pocitit. Poté se smichem prohlasil, Ze ¢erné kfeslo — ,0ld Sparky“ - ma
navzdory svym ,zlovéstnym dratam* celkem pohodIné sedadlo. Nato $ibalsky
dodal, Ze ,to byly nejklidnéjsi okamziky od chvile, kdy ptijel do New Yorku*.

KdyZz se vratili do Plazy, Doyle nahlédl do nékolika nejslavnéjsich
newyorskych novin. P¥i jejich ¢teni mu zrudl oblicej. Rozzutilo ho, Ze jeho
ptredchozi slova o hnuti sufrazetek nedopadla v Americe na drodnou pudu.
Aby sva slova osvétlil, dohodl se Doyle na rozhovoru s Marguerite Mooers
Marshallovou z New York Evening World.

,Nic takového jsem nefekl!“ vybuchl Doyle, kdyz se ho Marshallova zeptala
na jeho vyrok o lynéujicim davu, jenz by mél pronasledovat sufrazetky. ,Sam
jsem odptircem tohoto hnuti,“ ptipustil Doyle. ,Myslel jsem tim jen to, Ze by
meé neptekvapilo, kdybych se o lyncovani doslechl.“

Lady Doyleovd, hezka, $tihld a odéna v razové, se naklonila ke svému

manzelovi, aby mu zabranila fici byt jen jediné dalsi slovo.
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,Prosim, Zadala lady Doyleova Marshallovou, ,netikejte, Ze podle ného
bychom méli ty Zeny lyncovat.“ Marshallova se na lady Doyleovou podivala
a napadlo ji, zda Doyletiv pravy Watson neni pravé ona. Nato v duchu
preformulovala otazku a zeptala se sira Arthura znovu: ,Nepochybné je to
pouze projev rozsifenych Zenskych nepokoji a vzpoury,“ fekla Marshallova.
,Vy nejste oponentem Woman’s Progress?“

,Rozhodné ne,“ odpovédél Doyle. ,J4 bych Zenidm dopfil ty nejlepsi
prilezitosti ke vzdélini. Ja bych jim dovolil pusobit v uméni a pracovat
v profesich, jaké si vyberou.“ Na chvili se zamyslel, aby to, co chtél fici, vyjad¥il
jinymi slovy.

,Mam rad Zeny s duvtipem, které jej uméji pouzivat,“ zavrcel Doyle. ,Miluji
a ctim Zeny jako manzelky a matky. Nemohu v$ak schvalovat destruktivni
kampan.“

Lady Doyleova dodala, Ze jelikoz se Velkd Britanie pysni tolika Zenami,
kdyby tyto dostaly volebni pravo, musely by zemi vskutku ovladnout. ,A kdo
by chtél Zit pod vlddou Zen?“ zeptala se a vysokym hlaskem se tomu zasmala.

,Prestoze se hlasim k sufraZetkim, uznivim, Ze ji ne,“ souhlasila s ni
Marshallova.

V dlanku, jenZ nisledoval, nazvala Marshallovi Doylea ,nejvétsim,
nejplavéj$im, nejbodiej$im Anglicanem, s jakym jsme se za dlouhou dobu
setkali. Vynika fyzickou zdatnosti, jakou si v pozdnim stfednim véku zachoviva
tak mélo Ameri¢ant; jeho vzpfimenost a absence ptebyte¢ného tuku vypovida
ojediném, o pravidelném pohybu pod $irym nebem. Je$té ve CtyFiceti dvou letech
se Gcastnil tvrdé fotbalové hry“. Clanek doprovizela karikatura lynéujictho
davu, pronisledujiciho starou Zenu oznacenou ,sufrazetka“.

Pozdéji toho dne Doyle navstivil Tombs, novou osmipatrovou véznici
na jihu Manhattanu. Doyle se zoufale touzil setkat s Charlesem Beckerem,
newyorskym policistou, ktery byl usvédcen a odsouzen k smrti za vrazdu
bezvyznamného bookmakera jménem Herman Rosenthal. Tento senza¢ni
pfipad uchvacoval pozornost ¢tendfu novin po celé mésice. ,Je to proti

pravidlum,“ zavrtél v§ak hlavou spravce véznice. Misto toho Doyleovi povolil
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rozsdhlou soukromou prohlidku. Zacali v nejnizs$im podlazi, v kotelné,
a pokracovali smérem vzhuru ptes sklady, uhelné bunkry, stisnénou
télocviénu a tmavé m¥izky ve dvetich, jez oddélovaly vrahy od zbytku svéta.
Doyle tam prohledal kazdy kout, jak napsal Evening World, ,jako kdyby hledal
néjaké voditko k jakési fascinujici zahadé“.

Doyle nazval zafizeni ,vynikajici véznici“. ,Myslite, Ze by se hodila
k véznéni sufrazetek? zeptal se ho jakysi reportér.

,Podle mé naprosto idealné,“ odpovédél Doyle s uli¢nickym mrknutim.

Dalsiho dne si Doyleav vyrok ptecetla mlada aktivistka hnuti sufrazetek
Inez Milholland Boissevainova. Roz¢ilil ji, ale pfesto se mu zasmadla. A napsala

odpovéd do novin.

Sir Arthur je druhovady romanopisec a jesté horsi prorok. Anglicané pané
Arthurova stupidniho typu vyslovuji v jednu minutu podobné pobuujict
vyroky o radikélech, a o dalsi minutu pozdéji Skemraji, aby radikalové

zakopali valecnou sekeru. A ano, oni ji zakopou.

Doyle si to ptecetl a odkaslal si. Zac¢inalo se mu to vymykat z rukou.
Doyleovi méli brzy odjet na dlouhé prazdniny do kanadské divoéiny, ale jesté
jim zbyvalo nékolik dni v Gothamu, aby situaci napravili. Doyle védél, Zze
jeho nejlepsi obranou bude, kdyZ se spolehne opét na svého starého dobrého
praktického detektiva. A tak p¥i dal$i ptilezitosti, kdyZ hovotil s reportéry,
zustal u svého denntho chleba. Sherlock Holmes v jeho spisovatelské kariéte
ptredstavoval pralom, ale pfestoze za to Doyle byl tomu chlapikovi vdécny,
roku 1893 ho nechal odejit do tstrani v povidce ,Posledni ptipad, v niz
Holmes zdanlivé zemfel v Reichenbasskych vodopadech v souboji se svym
tthlavnim nepfitelem profesorem Moriartym. Doyle si byl dobfe védom té
ironie, Ze k neuvéritelné pritazlivosti jeho povidek pfispivd praveé i frustrujici
tajemstvi obklopujici samotného Holmese. O tom vsak Doyle pfed svym
obecenstvem mluvit nehodlal. P¥ibéhy o Sherlocku Holmesovi byly pokazdé

hned rozebriny, sotva se v The Strand, Collier’s a The American Magazine objevily.
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Skutec¢nost byla takova, Ze Doyle, jenZ vydaval povidky o Holmesovi od
roku 1887, chtél psat uplné jiné knihy. Ale vefejnost bez Sherlocka nechtéla
byt, a snad ani sim Doyle, a tak se k detektivovi roku 1901 vritil a o dva roky
pozdéji ho nechal vstit z mrtvych.

,Nejhorsi kritik, jakého jsem kdy potkal, byl jeden kornsky rybat,“ vykladal
Doyle reportériim. ,Rekl mi: ,No, pane, Sherlock Holmes se po tom padu do
vodopddu asi nezabil. Ale musel se néjak straslivé zranit. ProtoZe od té doby
uz nenf stejny jako dfive!“ Dav zatleskal. Doyle, ktery se opét pfijemné slunil
v obdivu svych ¢tendft, nemohl odolat a dodal, Ze vzhledem k mnozstvi
zlo¢inu, o jakém slychd v New Yorku, ,by d€jiny Ameriky mohly byt veselejsi,
kdybyste tu méli celou ¢etu Sherlock“. A vyslovil to jako Shrrlock.

Nez opustil New York, nasel si Arthur Conan Doyle ¢as na to, aby natocil
nékolik kratkych vystupt v nékolika filmech. Spolu s manzelkou se na okamzik
mihl ve 22. epizodé komedidlniho seridlu Our Mutual Girl, jenz vypravél
o dobrodruzstvich mladé Zeny v New Yorku. V kratkém zibéru se radil
o0 jakémsi ptipadé s Burnsem. Osobné se Doyle objevil také v The § 5 000 000
Counterfeiting Plot, dramatickém seridlu o jednom Burnsové pfipadé,
a v Universal Animated Weekly ¢islo 117, tradiénéjsim filmovém tydeniku, ktery
informoval o jeho navstévé Ameriky.

Kdyz bylo po filmovani a rozloudili se s Burnsem, opustili Doyleovi
New York. Odebrali se do Alberty v soukromém vlakovém vagénu - véetné
privatniho salénu -, v ném?z vysedavali v kfeslech a divali se, jak se vedle nich
jako nekoneény obraz odviji rozlehld divocina. Po jejich ndvratu domt do
Anglie zacala prvni svétova valka. Do Cervence 1916 francouzska feka Somma,
bézné plna ¢isté plynouci vody, zrudla krvi. Bitva na Sommeé stila za jediny
den zivot dvaceti tisict britskych vojaku. Jednim z muza, ktefi do tohoto
neptedstavitelného poctu Zivotem nepf¥ispéli, byl syn sira Arthura Kingsley
Doyle. I tak byl téZce ranén, ale jako zazrakem ptezil. Jesté se zotavoval ze
zranéni, kdyZ se Evropou roku 1918 prohnala epidemie ch¥ipky. Kingsley,
kterému bylo pétadvacet let, onemocnél a zemfel. Manzelé Doyleovi byli

znicenl.
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Noviny uvadély, Ze sir Arthur Conan Doyle vystupoval tu a tam jako
zastance a praktik spiritualismu, takzvané parapsychologie, kterd usilovala
o komunikaci s mrtvymi. Po tragickém synové skonu Doyle oznimil svym
ptatelum, Ze se ke spiritualismu vratil, nebot ,vilka nim ptedvedla zhrouceni
téméf kazdého socidlniho a nibozenského systému, ktery ndm byl drahy*.
Zhasinal svétla, zaZehdval svicky a mluvil do prazdna.

,Pfed néjakou dobou,“ pokracoval Doyle, ,jsem uvedl, Ze vim o tfinacti
matkach — tfinacti! -, které dostaly pfima sdéleni od svych zesnulych syna.
Objevily se pochybnosti — mirné pochybnosti — v jednom listu, ktery se ptal:
,Co je to za matky? Jak se jmenuji?* TakZe dnes uz vim o tficeti matkdich, které
dostavaji takové zpravy.”

,Miliony muzt a Zen,“ tvrdil Doyle, ,jako nikdy dfive v Zivoté touzi po
néjakém znameni, po néjaké utése.“ Vilka a nemoc ptivedly smrt na prih
kazdého domu rychleji, nez bylo dosud zvykem. Rodice hledali své déti vSude,
kde se dalo, dokonce i v zdkoutich posmrtné fise. Co Doyle popisoval, bylo
jesté starsi a jesté hlubsi mysterium.

Doyle Casto citovaval dr. Jamese Hyslopa, psychologa, ktery se aktivné
vénoval parapsychologii s pomoci védeckych prostfedku a logiky. Hyslop fekl,
%e pti snaze o komunikaci s mrtvymi ,mé zajima jen jediné: Ze nastava a %e
koresponduje s dikazy z tohoto svéta“.

,Smrt neexistuje,“ prohlasil autor Sherlocka Holmese. ,Je to jen zivoj.“



Skutecné detektivni zahady

od hrbolatym stropem se houpala jedina elektricka zarovka. Vyzatovala

horké bilé svétlo. MuZ se snédymi rysy vkro¢il do kruhu jejiho jasného
svétla, které odhalilo jizvu vedle jeho levého oka.

Snédy muz si rukou pfidrZel klobouk a pfelomil nezapéleny doutnik.
Prohlédl si celou mistnost a nahliZel do jejich hladkych zakouti pokrytych
pavucinami.

,Halé?“ zeptal se. Jeho tén zacinal zavréenim, nez vystoupal vyse.

Mistnost pachla vlhkym betonem, dfevem a olejem. Za nim vstoupili
jesté dalsi dva muzi. Jeden byl obrovsky. Druhy maly a obleeny v overalu.
Ten si vSechno prohlizel pronikavyma, tékavyma oc¢ima. Hledal lesklé
htebiky. Tlustoch se potil. Zatimco snédy muZ prohledaval mistnost, ten
maly poklepaval klouby prsti na stény. Naslouchal jim, jako by k nému
promlouvaly.

Nato zvedl ruku a vSichni znehybnéli.

Byly tam trubky a plechova cedule a nékolik pil na podlaze, ale jinak byla
mistnost viceméné prazdnd, az na velky pracovni stil u zdi. V rohu mistnosti
leZel pytel, od kterého si vSichni udrzovali bezpeény odstup. Po chvili zacal
snédy muz naslapovat v pomalych kruzich po prkenné podlaze. Ostatni ho
nasledovali do rohu, kde u spodni poloviny stény leZely holé cihly. Tlustoch si

svlékl kabat a poté i vestu.
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Maly muZ v overalu obhliZel velky stul. Pokynul ostatnim a ti se stolu
chopili. Pfesunuli jej stranou a podivali se pod néj. V podlaze chybéla prkna.
Misto nich uvidéli v betonovém podkladé usazené dvete, jakoby brinu do
pekel.

Snédy muz poklekl. Otevtel dvefe a zadival se do ¢erné diry v zemi. Znovu
se zaposlouchali, zda neuslysi hlasy. Nebylo snadné ur¢it, kam dvete vedou.

,Zavolejte ji,“ fekl muz, a sko¢il dovnitt.



Nezvéstna bruslatka

13. Unor 1917

hristina Krugerova pfitiskla oblicej ke sklu a podivala se na ulici pod
C sebou. Celnf okno bytu jeji rodiny shliZelo do ulice z prvniho patra domu.
Po chodniku se prochizela obvykld smeésice odpolednich kolemjdoucich
v kabdtech a kloboucich. V lezavém tnorovém chladu kraceli s taskami
a svymi détmi. Pres Feku Hudson a na Ctvrt Harlem prosvitaly pres mraky
paprsky slunce. Kdyz se mu zachtélo, padal i snth.

Dvacetiletd Christina otfela zamlzené sklo a prejela nehty po pavudiné
namrazy. Tak blizko u ledového vzduchu citila tlak v plicich, to byl vedlejsi
ti¢inek jeji nemoci. Tthu obav v§ak citila jinde. Sifila se ji kolem zaludku.

Kdyz pted dvéma hodinami odesla jeji mladsi sestra Ruth, byla nabalena
v mnoha vrstvich starého zimntho obleceni a na hlavé méla mékky klobouk.
Musela vyfidit néjaké pochuzky, jak své sestte sdélila. A tak Christina,
pojmenovana po matce, sledovala jako vzdy ze stejného okna sestru, jak
odchazi: Ruth svizné vykrocila do kopce po Claremont Avenue, nez odbocila na
vychod, ptesla Broadway a zmizela za dfevénymi budovami. Christina dosud
hledéla na stejné narozi a cekala, az na scénu pfitandi sestfin modry kabat,

ordmovany opryskanym nitérem okenniho ramu. Ale kabdit se neobjevoval.
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To se ji nepodobd, uvaZzovala Christina. Ne. Ruth pravé dokoncila stfedni
skolu s dobrymi zndmkami a nyni vyucovala na nedélni skole. Bude pry¢ jen
minutku, tak ji sestra ujistovala s tim svym dsmévem na rtech.

Jen minutku.

Jak se tak divala ven na padajici snih, napadlo Christinu, Ze si jeji sestra
moznd vyrazila zabruslit. Zaplnil ji pocit nesmirné tlevy. To by davalo smysl.
Christina si vduchu hubovala, Ze ji to nenapadlo d¥ive. Ruth milovala brusleni
nade vSechno na svété a Fikala prece, Ze musi ve mésté€ mimo jiné vyzvednout
brusle, které si nechala nabrousit. A také ji vyklouzlo, Ze se objevil néjaky novy
chlapec z Kolumbijské, ktery se ji libi. Christiné se znovu ulevilo. Nyni, kdyz
jsou jejich rodice v Bostonu, je na brusleni skvély den. Ruth si dovedla udrzet
tajemstvi, to Christina védéla. Ale také védéla, Ze by ji sestra nenechala délat
si takové starosti. Navic Ruth na brusleni nebyla oble¢ena, rozhodné nikoli na
brusleni s nékym z Kolumbijské. Christina si nemohla vzpomenout na jeho
jméno.

Christina se rozkaslala a okno se znovu zamlzZilo. Co kdyz se i Ruth zase
udélalo zle? Co kdy?z leZi nékde v nemocnici? Christina se ottasla, nebylo to tak
dlouho, kdy se sama z jedné nemocnice vratila. Nebo je$té haf, co kdyZ Ruth
ztratila védomi a nyni lezi nékde tam venku na ledovém chodniku? Christina
se podivala na hodiny. V tichém pokoji byl slyset jejich tikot. Co kdyz ji srazil
na Broadwayi jeden z téch ohyzdnych automobila? Christina pohlédla zpatky
dolt. Stiny pouli¢nich lamp se prodluZovaly jako plameny svic. V duchu
vidéla Ruth, jak se usmiva. Tak ji v duchu vidél kazdy. Christina si nedovedla
predstavit, kde by jeji sestra mohla byt.

Christina zvedla sluchitko telefonu a dvakrit stiskla tladitko vyzvinéni
ke spojovatelce. Zatimco cekala, aZ se ozve jeji hlas, vidéla Christina, jak se
lidé, kteti pfed hodinami opustili své domovy, vraceji zpatky, jak kraceji ve
vlastnich starych §lépéjich. Nato Christinu konecné telefonicky spojili s jeji
druhou sestrou Helen. Byla o tfi roky starsi a pracovala jako Gcetni v Mexican
Petroleum Company na Broadwayi. Helen upfené naslouchala malému

Cernému kuzelu, ktery tiskla k uchu. Helen byla velice vécnd a praktickd
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bytost po otci. Pozadala Christinu, aby si vzpomnéla na vSechno, co ji Ruth
tikala, nez odesla. Christina ji pfefikala, Ze Ruth odesla tésné po jedenicté,
aby zatidila n&jaké nakupy pro matku. Sla do obchodu nechat proplatit sek na
pétadvacet dolarta. Zaplatila nékolik Gétt a vratila se domu, kde predala sestte
stvrzenky a naobédvala se. Nato Ruth fekla, Ze se musi stavit jesté v bance na
rohu 125. ulice a Osmé avenue. A chtéla si vyzvednout brusle, které dopoledne
nechavala nabrousit.

,Tak to si Ruth §la zabruslit,“ pronesla rychle Helen, ktera dosla okamzité
ke stejnému zavéru jako jeji sestra. Nejspise na Notlek, Van Cortlandt nebo na
kryté kluzisté v Saint Nicholas. Po tom ujisténi se Christina citila o néco lépe.

Ale Helen, sotva zavésila, si sbalila véci a odes$la z price. Vzduch byl
mrazivy. Na zemi leZel snéhovy poprasek. Helen se koneéné ocitla vdomovské
Cevrti a vydala se po stopich své nejmladsi sestry. Jejich rodinnd banka,
United States Mortgage and Trust Company, byla velkd rohovad budova se
dvefmi z tmavého skla. Byla zavfena. Helen se rozhlédla. Mohl nékdo vidét
Ruth pfichidzet s penézi, které se chystala uloZit? Stala se obéti loupeze?
Helen se rozhlédla kolem sebe po lidech zachumlanych do kabati. Pokusila se
nahlédnout dovnitt do banky. Slépéje u dve¥i se slévaly v jeden nepravidelny
tvar.

Poté Helen obesla obchody na Osmé avenue v blizkosti 125. ulice. Zasla do
Soamesova textilu, ale tam Ruth nikdo nevidél. Nato potkala souseda Johna
Gerbige a vyzpovidala ho pfimo na ulici.

,Naposled jsem jividél, kdyz zastavila v Gardellové papirnictvi,“ odpovédél
John a zavrtél hlavou. Odhadoval, Ze to bylo nékdy po druhé, ale ne o moc
pozdéji. Helen se vydala ke Gardellovi, ale tam si na Ruth nikdo nepamatoval.
A nevidél ji nikdo ani v obchodnim domé Keysone. Helen byla zmatena.

O tfi bloky dile navstivila Helen obchod Metropolitan Motorcycles
v budové ¢islo 542 na Zapadni 127. ulici, v jedné z téch divnych harlemskych
ulic, které vedou odnikud a vzapéti protinaji dalsi ulici v ne¢ekaném ostrém
thlu. V mapé méla podobu prasklého stehu. Helena zvedla zrak. Byla pravé

asijen dva a pul bloku severovychodné od domova. Zblizka se obchod zdal byt
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velky a pfitazlivy. Dvefe se vyjimaly uprostfed mezi dvéma dlouhymi okny.
Helen vidéla Cerné kovové motocykly vystavené za sklenénymi tabulemi,
vyzdobenymi malovanym pismem. Na obchodé vidéla cedule s napisem
BRrouseNi BrusLi, a tak Helen zaklepala na dvete. Tenké sklo se zatfaslo. Helen
se zachvéla. Slunce jiz zapadlo. Obchod byl zavfen, coZ Helen v podstaté
oCekavala, a tak se vydala ulici zpatky. Na rohu minula obchod s cukrovinkami.
Ptes okno tam proddvali sladkd srdicka s ruznymi napisy.

Byly tam taxiky na stanovistich a lidé za okny a Helen se zdilo, Ze se
v8ichni divaji na ni. Cestou promluvila jesté s nékolika lidmi. Kdosi na ulici ji
sdélil, Ze vidél divku v modrém kabaté vychazet z obchodu s motocykly a mifit
na vychod. Helen se rozzaf¥ily oci. Ale pro¢ by Ruth chodila na druhou stranu,
pry¢ od domova? To nedavalo smysl. Nato si uvédomila, Ze Ruth zamitila
pravdépodobné nékam na kluzisté.

Helen svizné vykroCila k venkovnimu kluzisti Notlek na 119. ulici
a Riverside. Védéla, Ze veCerni brusleni jesté neskondilo. Helen obe$la nizky
plot a prohliZela si v§echny ty lidi ve vinénych kabatech, jak se odrazeji a krouzi
kolem dokola. Snazila se zost¥it zrak. Vidéla ruce pevné spojené nad chladnym
bilym ledem. Heleniny o¢i zkoumaly otacejici se, pohyblivé postavy zfetelné se
rysujici proti bilému podkladu, ale mezi nimi svoji sestru nezahlédla. V duchu
si spilala, Ze nesla ze vSeho nejdfive sem.

Nebe zatim zfernalo a témé¥ vSichni se jiz vratili do svych domovi,
lezZicich vysoko i nizko v prizracném ledovém vzduchu. Helen védéla, Ze
i ona musi domu. Ruth byla nejspise na kluzisti, namlouvala si, ale asi odesla
jesté pred jejim pfichodem. Helen rychle kracela domu. Pfedstavovala si, Zze
vstoupi do bytu a uvidi tam Ruth, jak si osetfuje fialovy otekly kotnik. Helen
sestfe poradné vyhubuje a hned se tomu vSechny zasméji a dohodnou se, ze
jejich otec se nic z toho nesmi dozvédét. Kdyz stile rychlejsim tempem kracela
domt, jeji kroky chfupaly v ledovém skraloupu a ulici jiz osvétloval zpolovice
tmavy mésic.

Kdyz se Helen vratila domt, Christina plakala. A tak tfiadvacetileta Helen,

kterd v sobé méla velky kus svého otce, zvedla telefonni sluchatko a pozidala
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o spojeni s panem Alfredem Brownem, privnikem, ktery byl firemnim
poradcem Mount Vernonu a partnerem jejitho otce v ropném koncernu.
Henry totiz fekl svym dcerdm, Ze stane-li se doma cokoli nepravého, maji bez
prodleni zavolat pravé panu Brownovi. Helena ho informovala o tom, co se
stalo, a dvojice se ihned shodla na tom, Ze bude nejlepsi povolat rodi¢e doma.

Cestou k nim do bytu poslal pan Brown jejich otci telegram. Stalo tam:
RYCHLE SE VRATTE DOMU, RUTH ZMIZELA.

V byté se pan Brown snazil divky uklidnit. Zavolal policii a za ptihlizeni Helen
a Christiny ji zpravil o podrobnostech. Rodice dorazili domi dal$iho dne rdno.
Byl svatek svatého Valentyna roku 1917. A hezka, osmnactiletd Ruth Crugerova
byla nezvéstna.

Byla tam nékde venku, ve snéhu.

Ruth Crugerovd se culila zpod vysoké zaplavy vlasi sCesanych dozadu, asta
roztazena do klidného tsmévu. Méla na sobé hebké bilé saty a ve vlasech
velkou masli. Ruce méla sevieny v kliné. Jeji tmavé oci se skladaly z mnoha
malickych Cernych puntiki. Jak tak nehybné vyhliZela z titulni strany listu
New York Evening World, s oblicejem rozdélenym zdhybem v papiru a s ru¢né
psanym jménem ,Ruth Crugerova“ pod podobenkou, vypadala jako uzamcena
v tom rucné kresleném kudrlinkovém ramecku. Rozhodné z ni vyzatovalo
Stésti. Fotografie ve skute¢nosti byla zimérné ofezina tak, aby neukazovala
vice nez jeji oblicej. Jeji otec Henry Cruger se na fotografii upfené dival, i kdyz
to pro ného snadné nebylo. Nikdy by ho ani nenapadlo, Ze jeho dceru uvidi
vSichni tak brzy, ve veCernim vydani 14. Gnora, mezi zpravami o Némecku
a svétové vélce.

Henry byl nevelky a nendroény muz. Jeho hlavu korunovala ple§ lemovana

dvéma chomadi Cernych vlast. Nosil tmavé kulaté bryle a pod nosem mél
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knirek prokvetly Sedi. Henry byl tGcetnim auditorem dobrého renomé
a mél vlastni kanceldfe na nadrazi Grand Central Terminal. Pfedchoziho
vecera pravé vecefel v Bostonu v hotelu Grand se svoji manzelkou, kdyZz mu
oznamili, Ze ho ¢eka dalkovy hovor s jeho pfitelem panem Brownem. Henry
ptilozil sluchitko k uchu a pokusil se mezi cinkdnim stfibra rozpoznat hlas.
Pan Brown mu sdélil slova, kterd mu nedavala zadny smysl. Henry se pfesto
pristihl, Ze ptikyvuje a souhlasi. I se svoji Zenou okam?zité opustil restauraci
a v nula tficet nasedli do vlaku mifictho do New Yorku.

Pozdéji toho rana, jiz z domova, Henry sdm zavolal policii. Pfepojili ho
na Ctvrté detektivni oddéleni a Henry odvypravél prib&h o zmizeni své dcery.
Téméf slysel, jak detektiv na druhém konci telefonni linky skrabe do zdpisniku
slova jako modry kabat a mékky klobouk. KdyZ Henry skoncil, detektiv mu Fekl,
Ze policie se s nim brzy spoji. Poté detektiv zavésil a Henry si pomyslel, Ze mu
urcité zapomnél Fici néco dilezitého.

Toho dne zustal Henry doma, zatimco celd jeho rodina sledovala dvefe
a telefon. Henry se musel soustfedit. V pfichozi posté nesmirné peclivé
prohledaval kazdou z hranatych obilek se strachem, co by v nich mohl nalézt.
Ale nic tam nebylo. Henry musel byt silny, uz kvili své rodiné. A tak ji fikal
samé dobré véci plné nadéje. Nakonec se rozhodl, Ze by si mél najmout
soukromého detektiva. Zatimco Henry sahal po opottebovaném telefonnim
seznamu pro New York City, jeho dcera Helen tiSe z malého bytu vyklouzla.

Henry jiz predal policii seznam mist, kterd mohla Ruth navstivit, véetné
banky, obchodu s motocykly a papirnictvi, u néhoZ zustdvalo zdhadou, co
tam Ruth mohla chtit. Takze kdyz oslovil detektivni kancelaf, ptedal ji tytéz
informace. Také se pokusil vysvétlit, jaka divka Ruth vlastnéje. Jak je bystrd, Ze
pomdaha v kostele a Ze se starala o svoji sestru Christinu, kdyZz byla nemocna,
ale citil, Ze vSechna ta slova jsou k ni¢emu. A tak zacal radéji s ¢isly a fakey.
Sla sem, poté tam, a nato zmizela. Henry zavésil. Toho odpoledne se do bytu
dostavili dva policejni detektivové. Detektiv Lagarenne byl vysoky a mél hnédé
vlasy. Jeho kolega McGee mél také tmavé vlasy a vypadal jako Fatty Arbuckle.

KdyZ prosli dvefmi, Henry mél srdce aZ v krku.
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KdyZ dorazili detektivové, Helen byla jesté pry¢. Chtéla se zeptat jesté
v bance a v dalSich obchodech, které byly ptedtim veCer zavieny. V pul
jedendcté dopoledne za$la Helen nejdfive do obchodu s motocykly, ale mél
jesté zavteno. PribliZila se k jeho dvefim a spatfila néco nového. Byla tam
ptrenosna cedule s malou ¢ernou ruéickou ukazujici doli. Sledovala ten smér
oCima a spattila malé schodisté, které vedlo pod chodnik do jakéhosi sklepa,
ale bylo zamceno. Nato zkusila Helen banku. Bylo tam rusno, ale nikdo
ani nenahlasil loupez, ani nevidél jeji sestru. V 12.45 se vratila do obchodu
s motocyKkly, ale bylo stile zavfeno. Mala Cerna rucicka byla pryc.

Helen se vratila do obchodu v ptl t¥eti odpoledne. Konec¢né bylo otevteno,
a tak Helen prosla sklenénymi dvefmi. Spattila muZe, ktery klecel u bicyklu
a otacel tézkym klicem. Jakmile ji uvidél, vstal. Bylo oblec¢eny v khaki. Usmal
se na ni vfelym, trochu zpomalenym dsmévem.

,Ano?“ zeptal se. Hovofil s pfizvukem.

Helen mu vysvétlila, Ze hledd svoji sestru, kterd si tu minulého dne
nechavala nabrousit brusle. Popsala ji, véetné legra¢ni Cepice a modrého
kabatu.

»Ano,“ odpovédél muz a ptikyvl. Jeho hlas znél preryvané, kdyz hledal
spravna slova. ,Dopoledne tu nechala brusle a odpoledne si pro né prisla.
Zaplatila mi a zase odesla.

Helenino srdce vjediném okamziku poskodilo a zase pokleslo.

»Jaké méla boty? zeptala se Helen. Muz se podival na jeji nohy.

,Jako vy,“Fekl vesele a zvedl o¢i zpatky k tém jejim.

Helen se jesté zeptala, jestli muz vidél, kterym smérem sestra odesla.
Chvili pfemyslel, snazil se rozpomenout.

,Bylo 13.20. A §la na vychod,“ odtusil a ukazal rukou tim smérem. Mél
snahu ji je$té néjak pomoci, ale Helen se omluvila a podékovala mu za
laskavost. Rychle béZela domt, ozndmit to otci. Henry s jejim pfichodem
pocitil bodnuti znepokojeni. Ti dva detektivové — Lagarenne a McGee — pravé
odesli. Rekli Henrymu, e zatim nemajf nic. Zato Helen néco méla. Alespoti

smér.
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Helen Fekla otci o obchodé s motocykly. Henry okamzité zavolal na Ctvrté
oddéleni a zanechal vzkaz. Dival se uptené na svoji silnou dceru. Méla dobry
nipad. KdyZ se vyCerpané uchylila do svého pokoje, Henry vyrazil sim ven, aby
prohledal prazdné zchatralé budovy kolem 123. a 124. ulice. Jejich Ctvrt pattila
k tém péknym, ale ty budovy ve stinech, vklinéné mezi ulickami a tfidami,
v ni potad strasily, stile zabiraly misto. Henry slySel détsky plac a kiik rodict
v podivnych jazycich. NahliZel do temnych oken ¢inZovnich domd, tu a tam
ptitom zachytil néc¢i pohled. Tolik obyvanych mist, znimych i neznamych,
bylo v§ude po celém mésté. Rodice a déti a psi a nemluvriata, ti vSichni jako by
vypliovali kazdicky neviditelny koutek, roztahovali mésto v nerovnych $vech.
Jak se odpoledne ponofilo do noci, Henry se vydal na cestu dom. Zastavil se
na schodisti jejich domu. Jeho o¢i to tdhlo dold, k zavienym dvefim od sklepa.
Sesel dolu po schodech a vstoupil do podzemi. Nervézné nahlizel do kazdého
Cerného zakouti, kde se sté€ny sbihaly v Cernych stinech. Témér slysel, jak mu
tluce srdce, jak se jeho zvuky odrazeji od studenych zdi.

Dalstho dne si Henry oblékl kabét a vydal se na Ctvrté detektivn{ oddélen{
na Zapadni 123. ulici, v blizkosti Manhattan Avenue. Doprovizel ho pan
Brown. Henry oznamil detektivim Lagarenneovi a McGeemu, Ze chce nechat
prohledat celou ¢tvrt a udélat vechno, co jen udélat lze, co se tyée publicity.
,Chci, abyste prohledali vSechny domy kolem dokola,“ dozadoval se.

Nato se Henry zeptal detektivil na toho muZe, s nimz jeho dcera mluvila.
Na muZe od motorek, ktery md prizvuk. Detektivové mu sdélili, Ze je to
ptistéhovalec jménem Alfredo Cocchi. Lagarenne Henryho ujistil, Ze obchod
den ptedtim osobné prohledal a prosel kazdy kout a Ze nenasel vibec nic.
Prohledali dokonce i sklep a komory. Henry trval na tom, aby toho Itala pfesto
nechali sledovat, ale Lagarenne ho s klidem ubezpecil, Ze k tomu neni zadny
davod. Cocchi je bezithonny ¢lovék, provozuje svitj taméj$i podnik uz rok a pul,
ma zenu a déti. Lagarenne Henrymu sdélil, Ze mensi problémy byly s Cocchiho
choti, ale nic vice. Henry se zeptal také na banku. Jestli se kolem ni nemohli
potloukat néjaci zlocinci a ¢ekat na snadné cile, které by mély v kapsach penize.

vy s

Policisté mu odpovédéli, Ze to provéri.
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Nastala odmlka, kdy se detektivové podivali jeden na druhého. Nato
Lagarenne upftel zrak zpét na Henryho a zeptal se, zda jeho dcera neméla
néjaky romanticky vztah. Henry ziral skrz oba detektivy, jako by byli vyrobeni
ze skla. Naznacovali mu, Ze se snad nechala unést néjakou milostnou
mladickou nerozvadznosti, a nic vic? Henry se jich pfimo zeptal, jak se mohou,
co se tyce jeho dcery, ptit na néco takového. Henry Cruger hledél na svét
v absolutnich pojmech. Pfedstava, Ze jeho dcera utekla s néjakym muZem,
byla pro ného ¢iry nesmysl.

Poté mu Lagarenne sdélil, Ze nasli prvni stopu, a zvedl poznimkovy blok.
P¥i obchuzce oblasti narazili na taxikate, ktery mél ten vecer cestuna 127. ulici
a Claremont Avenue, jen blok od bytu Crugerovych. Tam nabral mladou Zenu,
ktera odpovidala novinovému popisu Ruth Crugerové. Henry strnul. Taxikaf
vypovédél, ze zenu nalozil blizko Ruthina domova a vysadil ji nedaleko vstupu
do podzemni drahy.

Henry skryl zmatenou hlavu do dlani. Detektivové ho upozornili, Ze nema
mluvit s novinami. Byla-li taxikdfova slova pravdivd — a poukdzali na to, Ze
ona vypovéd je dosud nepotvrzena —, hovotilo by to spise o utéku z domova
nez o inosu. Museji proto postupovat opatrné. Jesté nemaji vlastné ani jméno
toho taxikéite, vysvétlovali detektivové. Henry jim nevéFil.

Henry zutil, Ze mu to detektivové nefekli hned. A proto, kdyz mu pozdéji
toho dne zavolal jeden reportér, rozhodl se na zadost detektivil o zachovani
mlceni nebrat zfetel. Byla to koneckonct jeho dcera.

,Vzhledem je velmi atraktivni,“ vylozil Henry reportérovi. ,Zajimala se
vice o studia nez o spolecensky Zivot. Doma byla $tastna a spokojend a jsem
si jist, Ze neméla zadny milostny vztah. Pravé se snazila zotavit z mirného
pretiZeni, kterému se vystavila béhem pfipravy na zkousky, jimiz pocitkem
tohoto mésice Gspésné absolvovala stfedni skolu. Vyucovala na nedélni skole.
Nadechl se.

,Nepatfi k tém divkim, které by se zdrzovaly mimo domov, aniz by
daly rodicum védét, kde jsou,“ pokracoval Henry. Odskocila si ven pouze

vyzvednout ,par brusli pfipevnénych k paru koZenych bot*, uvedl. ,Méla na
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sobé dlouhy velurovy svrchnik.“ Opakovani téch skute¢nosti pisobilo na jeho
neklidnou mysl jako posilujici lék. Uvazoval o ¢lovéku, ktery mu snad pomuze,
az si ta slova ptecte.

V patek odpoledne jiz vSichni, kdo Cetli noviny — nebo se v chladnych
ulicich mésta lemovanych tramvajemi a automobily alesponi podivali na
jejich titulni stranu —, védéli, Ze Ruth Crugerova je ta divka z Harlemu, ktera
zmizela. Titulek v New York Times 16. iinora hldsal: PoDIVNE ZMIZENT POHLEDNE
BRUSLARKY. Lidé po celém mésté ten ptibéh Cetli a vrtéli pfitom hlavami.
Fotografie mluvila sama za sebe. KdyZ se Henry toho vecera kone¢né vratil
domu z dlouhé obchuzky po ulicich, kde sledoval a studoval kazdou lidskou
tvaf, kterou potkal, uslySel, Ze jeho Zena ve vedlej$i mistnosti place. Musi najit
toho taxikére.

Dalsiho dne, v sobotu, ptisla do budovy Ctvrtého detektivniho oddéleni
drobna tmavovldska. Kracela rychle, télo nastaveno chladu, a za ruku vedla
malého chlapce v mohutném kabaté, ktery mu zakryval vSechno kromé
roz§itenych ofi. V narudi nesla Zena uzlicek. Bylo poledne. Vstoupila do
budovy a dosla k recepci. Odkryla si hlavu a odhalila stfedné dlouhé vlasy.
Poté oznamila, Ze jeji jméno je Maria Cocchiova a Ze jeji manzel Alfredo, jenz

vlastni obchod s motocykly v Harlemu, je nezvéstny.
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4. brezen 1905

olicista a lékat se bliZili k dfevéné budové, ktera se opirala o roh ulice.
P Postupovali kupfedu v pomalém béhu, pfikrceni k zemi. V ptizemi byl
obchod se smiSenym zboZim. Mél zavieny dvefe a za okny byly vidét sklenice.
Vidéli, Ze po strané stoupd schodisté do prvniho patra. Kdyz se ptiblizili,
spattili bily natér vinouci se po bocich schodisté. Vstoupili na né a schody se
rozdrncely.

Dvefe byly pootevtfeny, a tak muZi vklouzli dovnitf. Vesli do malého bytu
slozeného ze dvou pokoji vybavenych jen nékolika malo kousky nabytku. Ve
starém houpacim ktesle vedle okna obyvactho pokoje sedél zady k nim muz.
Jednu nohu mél pfehozenou pfes druhou a v pravé ruce sviral fajfku bruyerku.
MuZi ho obesli, aby se 1épe podivali. Brada mu spocivala na prsou. Z éela se mu
na bilou kosili tahla tmava krvava struzka.

,Sonta, fekl policista.

V Kingslandu ve staté New Jersey roku 1905 znal to jméno tplné kazdy.
Joseph Sonta byl v méstecku jednim z prvnich osadnikl a soucasné jeho
nejbohatsim obcanem, prestoze ve skutecnosti nikdo ptesné nevédél, co

vlastné déla. Sonta mél devét déti, keeré se na ného vrhaly jako povoder,
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kdykoli se vratil domu ze svych dlouhych dni trivenych hranim karet
a popijenim vina kdesi v zadnim kamrliku. Soucasné se zdalo, jako by v sobé
neustile choval maly uhlik vzteku, ktery nikdy zcela nevyhasl. Byl to padron se
srde¢nym smichem od plic, ktery kazdy poznal na dalku. Kingsland byl sférou
jeho pusobnosti jiz deset let. A nyni sedél mrtev v houpacim ktesle, nebot ho
nékdo dvakrat sttelil do hlavy.

Policista se zacal rozhliZet po byté, zatimco lékat bloudil rukama po
Sontové téle. Toto nebyl Sontav domov. Byt patfil pfist€hovalci jménem
Giovanni Tolla. Podobné jako mnoho dalsich obyvatel Kingslandu se Tolla
dostal do Ameriky tak, Ze napsal Sontovi z Itdlie psani, do néhoz ptibalil uréity
finanéni obnos. O rok pozdéji Tolla, jeho Zena Antoinette a jejich dvé malé
dcerky Catherine a Mary pfijeli do New Jersey pod ptislibem price. Dva mladi
lidé, teprve ctyfiadvacetileti, byli velmi chudi, ale v méstecku byli oblibeni.
Antoinette, dobrd matka a manzelka, byla velice zbozna. Méla hnédé oci
a tmavé hnédé vlasy a byla velmi krasna.

Kdyz muzi opustili byt, dosli k hloucku lidi shromazdénych venku
a polozili jim otdzky. Hloucek pachl po cigaretich. Vsichni vypravéli tentyz
ptibéh: Vidéli Zenu, jak utika prosttedkem ulice od Tollova bytu s pistoli v ruce
a k¥i¢i pFitom: ,Gli ho sparato! “

Policista se zeptal, co ta slova znamenaji, a nékdo mu odpovédél: , Zasttelila
jsem ho.

,ZastFelila jsem ho,“ k¥icela Antoinette Tollovd, kdyz utikala po ulici.

Neutekla daleko. Nasli ji u pfatel, zhroucenou a hysterickou. Serif James
Mercer z Bergen County ji vzal do vazby a zavtel do vézeni v Hackensacku,
protoze v Kingslandu zidné nebylo. Psal se 4. bfezen 1905, den druhé
inaugurace Teddyho Roosevelta. O nékolik dni pozdéji, zatimco Antoinette
dile sedéla v cele, sijarni velkd porota vyslechla fakta o jejim ptipadé.

,Prvni pfipad zabiti, o némz budu hovotit,“ pronesl soudce Garretson, ,je
ptipad Zeny, kterd méla idajné zastfelit muZe, jenZ sedél u ni doma. Podle
dakazt vstoupila do mistnosti, kdyz k ni sedél zady, obstarala si pistoli a stfelila

ho do hlavy. Jestlize budou tato fakta prokdzana, musite ji obvinit z vrazdy.
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Do tfi hodin velkd porota obvinila Antoinette Tollovou z vrazdy prvniho
stupné. O dva tydny pozdéji ji cekalo soudni li¢eni pfed tymz soudcem.
Obzaloba méla snadnou prici. Sontav syn Rocco, tehdy Sestilety, prohlasil,
Ze byl na misté ¢inu, a byl ptedvolan jako svédek. Uvedl, Ze jeho otec a pan
Tolla si klidné povidali, kdyZ se zezadu ptibliZila pani Tollova a jeho tatinka
zabila. Nékolik Antoinettinych sousedu svédcilo v jeji prospéch. Néktefi dosli
na stanovisté svédka, jen aby zadali vzlykat. Jini pouze kréili rameny. Nikdo
z nich nemluvil anglicky. Jako tlumo¢nik poslouZil jeden mistni student,
mnozi se vSak obavali, Ze mladik podle vSeho ptili§ nevi, co déld. Jakmile
néktery svédek ozil a nékolik minut rozkladal rukama, tlumocnik pfelouskal
pouze nékolik vét mdlym, znudénym ténem. Tapal po spravnych slovech
a slovesnych Casech, ztricel se v tom, co je fakt a co minéni.

KdyZ nadesel ¢as na Antoinettinu obhajobu, dosla Zena na stanovisté
a otodila se Celem k soudu. Rekla, Ze ji mrzi, Ze zastfelila Sontu. Sdélila
tlumoé¢nikovi, Ze ho zastfelila pouze proto, Ze ohrozoval jeji pocestnost.
ObtéZoval ji celé mésice, vykladala Antoinetta, dokonce i pfed manzelem. Ale
jelikoZ je Sonta p¥ivedl sem do Ameriky, jeji manzel mél strach se ji zastat.
Nato Antoinetta sklopila zrak do klina. Rekla, %e poZ¥idala o pomoc pani
Sontovou, kterd ji poradila, at si koupi pistoli.

LAbych ho postrasila,“ vysvétlila Antoinette.

Zhrubav ptl druhé odpoledne dne 4. bfezna ptisel Sonta do bytu Tollovych,
jako obvykle bez ohlaseni. Antoinettin manzel lezel v polospanku na truhle
v obyvacim pokoji. Pfi pohledu na Sontu, ktery vpadl dovnit¥, velky a opily,
pan Tolla vyskocil a v zachvatu vzteku odesel. Antoinette ptihlizela, jak jeji
manzel odchizi.

,Pro¢ Giovanni pokazdé odejde, kdyz pfijduja?“ zaburacel Sontavhraném
rozéilent, jakmile se svalil do svého oblibeného houpaciho ktesla.

,Pravé proto, Ze jste ptisel,“ odpovédéla mu Antoinette stojici k nému
elem. Nato sdélila tlumoénikovi, Ze Sonta se ji zmocnil a stahl si ji do narude.
Drzelji nasilim a zacal ji libat. Ona ho vSak kousla do ruky a podaftilo se ji utéct

na druhy konec mistnosti.
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,Ja té dostanu, i kdybych mél tvého manZela zabit,“ vyhrozoval Sonta.
O¢i mél zamlZené alkoholem. ,Tady v kapse mam pistoli,” fekl, ,a jesté dnes
odpoledne té dostanu.”

»MozZnd zabiju i tebe,“ pokracoval Sonta.

Antoinette utekla do kuchyné. Vlastni malou pistoli méla ukrytou v kapse
zastéry. Popadla ji a ¢ekala na p¥ileZitost, az bude moci utéct ke dvefim a jimi
ven. Antoinette stdla na misté, ztézka dychala a cekala na signil Sontova
hlasitého chrapani. Jakmile ho uslysela, rychle byt opustila.

Asi o pul hodiny pozdéji se Antoinette vritila doma a nagla Sontu, jak
spi v jejich houpacim kfesle. Svého manzela nasla spiciho v loZnici. Kdyz
se pokusila proklouznout kolem Sonty, popadl ji za paZi, vytdhl svoji zbran
a znovu se pokusil stdhnout ji k sobé do kfesla. Dychal na ni, osahéaval ji.
Vytahla svoji pistoli a stfelila ho do hlavy.

,Udélala jsi mi to,“ fekl ji umirajici Sonta, ,.co jsem hodlal udélat ja tobé.

V soudni sini Antoinette trpélivé &ekala, az skonéi podivné zvuky
tlumoceni. Nato se Zalobce zeptal, jak mohl Sonta cokoliv Fici, kdyz mél
v hlavé kulku. Antoinette to zmatlo. Rozplakala se.

Odpoledne 26. dubna putoval pfipad pfed porotu. O dvé hodiny
pozdéji byla Antoinette Tollova prohlisena vinnou z vrazdy. Pfetlumoéili ji
rozsudek a ona se na své lavici zhroutila. Nato ji odvezli zpatky do véznice
v Hackensacku.

Dalsi tyden, kdyz pravé zacinaly rozkvétat stromy, soudce odsoudil
Antoinette Tollovou k obéSeni nisledujictho meésice, 9. ¢ervna 1905. Po
odvolani potvrdil Nejvyssi soud v New Jersey jeji vinu a znovu ji odsoudil
k trestu smrti, ktery mél byt vykondn 12. ledna 1906. Bylo projeveno nékolik
osobnich proseb od jejich pratel, ale guvernér Edward C. Stokes nad zadnou
z nich nezavahal. KdyzZ ptiSly Vanoce, kritké a chladné, na nadvo¥i véznice

zacali stavét Sibenici.
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Zena, jeZ svizné kradela po schodisti budovy Essexského okresniho soudu,
byla vysokd, stihla a obleCena témét kompletné v cerném. Ti, kdo se za ni
ohlédli, spatfili jen drobné zablesky bilé barvy z rukavi a limecku. Na hlavé
méla velkolepy klobouk, jenz se nad ni vznasel jako velky Cerny ptk. Ze zadni
strany klobouku splyvaly kratké zihyby cehosi, co pfipominalo smuteéni
zavoj. Jak spéchala po chodbach, kdosi si pomyslel, Ze je to jeptiska, a oslovil
ji ,sestro“. Kdyz se jeji klobouk lehce naklonil dopfedu, Zenina tdsta ozila
drobnym zichvévem pobaveni.

V soudni sini byla v§echna mista obsazena. Kdyz Zena otevtela zadni dvete
a vkrodila dovnit¥, nékolik galantnich pant v zadni fadé povstalo a nabidlo
ji ta sva. Ona vsak kracela dile, rovné jako $ip. V puli ulicky vstal dalsi pin
anabidlji své misto. Zvedla hlavu, zdvotile odmitla a lidé si v§imli, Ze je mladd
a hezkd a md uhlové ¢erné vlasy a o¢i. Dosla v soudni sini aZ tplné dopfedu.
U prvni fady ji své misto nabidl dokonce i zmateny Zalobce, avSak Zena
odmitla. Odlozila si kabelku na stal a s pronikavym pohledem oslovila soudce.

4«

»Pani Mary Grace Quackenbosova,“ prohlasila Zena. ,Za obhajobu.“

O Ctyti roky dfive jeden muz hovofil v malé pfednaskové sini na Washington
Square v New York City. Tdhlo mu na padesat, mél mirné o¢i a hnédy plnovous.
Zpod tmavého vinéného saka mu lezérné vykukoval kasmirovy satek.

,Myslete sami za sebe,“ vyzval obecenstvo a jeho o¢i zapatraly po téch, kdo
mu snad doopravdy vénovali pozornost. , Budte badatelé: Neprohlasujte nic,
dokud to nemuzZete jednoznacéné podpofit rozumem.*

Byla to ikonickd ptedniska Williama Clarence D. Ashleyho, dékana
pravnické fakulty Newyorské univerzity, a kazdy ze studentt usazenych
proti nému, u nichz se ofekavalo, Ze skolu absolvuji, ji znal nazpamét. Kdyz
prechizel po Cele silu, ob¢as zmizel za ponékud zvlastné umisténym dérskym
sloupem, ktery tréel pfimo uprostfed prostoru. Ashley se vzdy nakonec znovu

objevil na jeho druhé strané, zato jeho hlas znél neptetrzité. Za jeho dennich
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predndsek byvaly fady dfevénych sedadel zaplnéné rozhodnymi, vadZnymi
mladymi muzi.

Ale nyni, pfi veCernich ptednidskich, byly rozestupy mezi studenty
veétsi. A stejné tak jejich odlisnosti. Tu sedél Cifian, tu Eernoch, tu dokonce
profesiondlni hra¢ baseballu, ktery se nedovedl ubranit zivani. Byli tam
Rusové, Némoci i zidé. A byly tam i Zeny, i kdyzZ jich nikdy nebylo vice nez
hrstka. Vecerni ptednasky zily vlastnim Zivotem. Nebyly snazsi, byly prosté
jiné. A tohoto vecera hned v prvni fadé sedéla Zena odéna v bilém.

Pani Mary Grace Quackenbosovd byla zdhadnou postavou, dokonce i na
poméry vedernich prednasek. Suskalo se, Ze je to ve skuteénosti zdmo¥na
dédicka, ktera se sniZuje mezi studenty prav jen proto, aby zjistila, jak nejlépe
ochranit rodinné miliony. Udajné byla vddna za jakéhosi doktora. Rikalo se
dokonce, Ze byvala kdysi zpévackou a musela nastoupit studium priva jen
jako trest od svého otce, ktery nesl jakési zvu¢né jméno. A vsichni védeéli,
e chodivala na prednisky pozdé, protoZe vééné nakupovala ve mésté. PFi
noc¢nich predniskich se podobné klepy pokazdé sitily. Pozdni hodina tomu
nahravala.

Soucdsti pravdy vSak byla skutecnost, Ze Grace byla na Newyorské
univerzité proto, ze prestiznéjsi pravnickd fakulta Columbia Law School
zeny nepfijimala. NYU zacala na svoji pravnickou fakultu pfijimat Zeny
v roce 1890, celych Sedesit let pfed Harvardem. Ve mésté nebyla Zidna
lepsi volba. Coz vsak neznamenalo, Ze NYU neméla svd dskali. Jinad
studentka priv jménem Clarice Barightovd sedéla privé na prednisce
o majetkovém pravu, kdyz skupinka rozpustilych kolegti otevfela svétlik
a zasypala ji hromadou mokrého snéhu, pfestoze divka trpéla horeckou.
Od té doby se vSechny divky usazovaly radéji do pfednich Fad.

I dnes veCer Grace sedéla v prvni fadé, ne vsak proto, Ze by se béla Zivla.
Kromeé toho by se sotva nasel nékdo, kdo by mél kuraz sypat snih pravé na
ni. Sedéla zkratka vptedu, aby byla bliZ u zdroje. Chtéla dékanu Ashleymu
vénovat plnou pozornost. Vyucoval pravo zpusobem, ktery daval Grace

absolutni smysl. VZdy zaéinal fakty. Podle jeho nizoru neexistovalo zadné
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spravné feSeni, existovala pouze logika dobré obhajoby. Cenil si nazor,
ale zaklad spatfoval v samotném argumentu. Vyucoval o vyznamu smluv
a nendvidél recitovani. Slavna jména a ptfipady pro ného nemély zZadny
vyznam. Ashleyho studenti se ufili analyzovat fakta ptipadu, nachazet
v nich vyznamné body a spravné usuzovat tak, aby z téchto fakta dedukovali
principy. Pravé v takovém tavicim kotli myslenek se podle ného mohl zrodit
nejen dobry pravnik, ale také dobry detektiv.

»Mnohy dobry tramvajovy konduktér se nechal zkazit posetilym nipadem,
Ze by se mohl stat pravnikem, ¥ikaval Ashley Casto. Grace tento zvlastni vyrok
slySela v posluchdrné mnohokrat a Casto ptremyslela nad tim, jestli ta slova
nejsou uréena pravé ji. Ashley véfil, Ze pravnicky titul muze byt uzite¢ny pro
zeny ze spoleCnosti, ale pouze proto, aby docenily, jakym jednanim a moci
disponuji pravni zastupci. Pravé to za hlavni Gracin zdjem nejspiSe povazovali
1jeji spoluzaci.

A snad to tak nékdy d¥ive i bylo. Ale ¢asem se to zacalo ménit. Za zvldsté
fascinujici povazovala Grace Ashleyho pohled na pfipady. Ashley pokazdé
ptisel, naklonil vousatou bradu a zac¢al hovofit o tom, jak se pFipady daji
vyuzit k ilustraci ur¢itého souboru uc¢ebnich cila, nebot stejné jako vredlném
Zivoté jsou jen zfidkakdy nasnadé presné odpovédi na danou otdzku.
O konec¢né rozhodnuti v pfipadé se Ashley nezajimal. Byl to pouze proces,
co vyucoval a sledoval. Zakladni princip byl jeho svatyni. V posluchirné
stavél své pfipady na rozhovorech, vetejnych zdrojich, dokonce na osobnich
zkuSenostech. Budoval ptibéhy z tlomki. Nato Ashley dovadél své studenty
k ,aha“ momentu, pfi némz konvenc¢ni uvazovani zacaly trumfovat hlubsi,
zkusenéjsi vhledy. Tato silnd spojitost s Zivotem — redlnym Zivotem — Grace
hluboce zaujimala. A Ashley si studentky v pfedni fadé zacinal stale castéji
vSimat.

Jednou pfi vecerni pfednasce se studenti rozhlédli a zjistili, Ze Grace na
svém obvyklém misté v prvni fadé chybi. Po posluchdrné se rozlehl Sepot. Ze
by to vzdala? Vyhodili ji? Nebo snad néco jesté horsiho?

,Ona ted chodi do dennich pfednagek,“ hlesl nékdo.
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S osobni pomoci dékana Ashleyho mohla Grace Quackenbosova ptejit do
regulérniho studijniho programu. Ttileté pravnické studium absolvovala za
dva roky. Dokoncila je roku 1903 jako jedna z pouhych dvandcti Zen v roéniku.
Ihned dostala misto jako staZistka v newyorské Legal Aid Society, jeZ nabizela
levnou pravni pomoc chudym lidem. Roku 1905 ziskala opravnéni praktikovat
pravo pfed soudem ve stité New York, ¢imz se stala jednou z pouze asi

tisicovky pravnicek v celych Spojenych stitech.
%

Jednou odpoledne Grace ttidila postu, kdyZ otevtela dopis od skupiny divek
z Wellesley College. Vypravél smutny pfibéh o Zené z New Jersey jménem
Antoinette Tollovd, kterou odsoudili na Sibenici za to, Ze se branila proti
muzi, jenz ji ohrozoval. Noviny o jejim ptipadé nepsaly. Grace o ni nikdy
neslySela. Pani Tollovd je nevinna, tvrdily ty divky. A naléhavé Grace zidaly,
aby ji pomohla.

Grace s tou Zenou Antoinette Tollovou, o niZ v dopise Cetla, pocitila
zvlastni soundalezitost. Grace bylo Sestadvacet let, stejné jako pani Tollové,
a poprvé sméla stanout pted soudem ve stejnou dobu, kdy Antoinette zamkli
do vézeniské cely.

Casné dal§tho rana Grace odjela do New Jersey. Citila se velmi mlad4
a nezkusend a neméla nejmensi predstavu, co by mohla délat, az tam dorazi.
Grace v tu dobu byla jiZ celé dva mésice plnohodnotnou pravnickou, ale jesté
nikdy neobhajovala ¢lovéka v soudnim procesu. Rozhodla se obléknout celd
do ¢erného.

Grace dosla navstivit Serifa Mercera do vézeni v Trentonu, kde nyni drZeli
pani Tollovou. Serif Grace ozndmil, Ze opravnéni povolit ji ndvstévu vézenkyné
nemda. Grace se prochizela mezi stiny véznice a uvazovala, co ma udélat.
Zatimco se snazila pfijit na to, co by asi nyni ucinil dékan Ashley, oslovil ji
muz, ktery ji navrhl, aby se obratila na otce Lamberta, taméjsiho knéze, jenz

poskytoval duchovni pomoc odsouzenym. Knéz ji ptijal laskavé a sdélil ji
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vse, co védél o Antoinette Tollové. Otec Lambert v Antoinettinu nevinu silné
vetil. Poradil ji, aby zasla rovnou za guvernérem, protoze zbyva jiz jen velmi
malo ¢asu. Knéz vyjadril jen malou nadéji v Antoinettinu budouci pozemskou
ptitomnost, fekl vsak, Ze se za ni modli.

Je$té toho odpoledne nasedla Grace na vlak, aby navstivila guvernéra. Jak
tak sledovala obdéInikové zablesky Sedé a Cerné krajiny za oknem, uvazovala
o tom, Ze jeji vyhlidky nejsou valné. Po pfijezdu na misto ¢ekala Grace hodinu,
nez ji guvernér ptijal. Guvernér Stokes trpélivé naslouchal jejimu vypravéni
o Zené, s niz se nikdy nesetkala. Kdyz skondila, guvernér se zhluboka nadechl
a pomalu odpovédél.

,M4d drahd mlada ddmo,“ fekl, shliZeje na ni shora, ,vase tsili je marné. Ta
Zena je vinna a ja s rozsudkem nemohu udélat viibec nic. Pravo musi dostat
volny priachod.“

,Nicméné,“ dodal jesté po dlouhé odmlce a natahl se pro tlusty spis na
polici nad stolem. ,,Zde je protokol pro odvolaci fizeni. Mate-li zijem vzit si jej
s sebou a prostudovat, nebudu vim v tom branit.

Grace opustila jeho kanceldt s tlustou knihou v narudi. Kdyz nasedala
do vecerniho vlaku do New Yorku, védéla, Ze podle pravniho vynosu zbyvaji
Anoinetté Tollové pouhé dva dny Zivota. Nebyla ani nepatrnd $anceji zachranit,
zvlasté odtud z vlaku. Grace se pohodIné usadila, oteviela pravni spis a listovala
jim, dokud nenalezla odvolani proti rozsudku nad Tollovou od newjerseyského
nejvysstho soudu. Poté si Grace v no¢nim vlaku precetla rozhodnuti, které

odepftelo Antoinetté novy proces, a jeji o¢i se zarazily na nasledujicim odstavci:

Zda se, Ze nebyla nalezena Zadnd jind pistole nez ta, kterou pouZila
obZalovand. Jeji vypoved' o tom, Ze ji Sonta ohroZoval pistoli, i jeji vyrok

0 jeho slovech poté, kdy mu byl prostielen mozek, jsou evidentné smyslené.

Grace se v sedadle narovnala. Pro¢ se tam psalo ,Zdd se, Ze nebyla nalezena
pistole“? Pro¢ ,zda se“? Jestlize nebylo Sontovy pistole, nebylo ani divu, Ze

Antoinette usvéddili, nebot o sebeobrané nemohla byt fec. Ale Antoinette
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jednoznaé¢né tvrdila, Ze tu néjaka pistole byla. Grace si chvatné posbirala véci
a opustila vlak jesté v Trentonu, odhodlina sledovat to nepatrné voditko.

KdyZ se Grace dostala zpatky, bliZila se pulnoc. Zatelefonovala guvernéru
Stokesovi a pozadala ho, aby dovolil Zalobci, aby ji poskytl pfistup k procesnim
zaznamum. Guvernér ji vyhovél a Grace si obstarala pokoj v mistnim hotelu.
Snazila se usnout, ale dokazala jen zirat na malé nisténné hodiny. Rucicky
jako by se pohybovaly lehce a rychle. Antoinetté Tollové zbyvalo méné nez
osmactyticet hodin Zivota.

Dalsi den byla nedéle. Grace si promluvila s panem Koesterem, puvodnim
zalobcem v procesu, ale ten fekl, Ze mezi dikazy Zidnd zbrail neni. Stopa
vychladla. Grace chvili uvazovala, pak dostala nipad. Jakmile sehnala adresu,
vydala se navstivit okresniho koronera, star§tho muze jménem Morgan. Do
jeho elegantniho obydli vstoupila v pét hodin odpoledne. Koroner pravé sedél
u staroddvného harmonia a hral ,Nearer My God to Thee*. Micky nabidl Grace
7idli. V jasné osvétleném pokoji zdvotile naslouchala, poposedavala, zatimco
Morgan tiskl klavesy a méchy. Kdyz dohrdl, Grace mu vysvétlila, kdo je. Ptejel
ji zrakem od hlavy k paté.

Grace se rozhodla neztricet ¢as a jit rovnou k véci. Sdélila Morganovi, Ze
se prisla podivat na pistoli odebranou Sontovu mrtvému télu.

Morgan zavdhal. Ale poté, ke Gracinu ptekvapeni, ptrikyvl.

Néjakou dobu se ptehraboval ve vedlej$i mistnosti, neZ pted ni polozil
obalku, kterd ukryvala obsah Sontovych kapes, kdyZ zemfel, véetné néjakych
penéz. Vytdhl z ni rovnéz pistoli, kterd byla podle zvuku plné nabitd. LeZela
téZce na stole. Grace se zeptala, zda smi pouzit telefon.

Vysla na chodbu, chvéjic se po celém téle. Zavolala guvernéra a ozndmila
mu, Ze Sonta pistoli mél a Ze odvolani bylo chybné zpracovino! Guvernér ji
pozadal, at mu ihned pfeda k telefonu Morgana. Grace ptedala koronerovi
telefon a snazila se neposlouchat, kdyz si oba muzi vyménovali ticha,
nesrozumitelna slova. Nato Morgan vratil telefon Grace. Guvernér Stokes ji
instruoval, aby zajistila od Morgana mistopfisezné prohldseni a hned dalsi

den se dostavila k omilostriujicimu soudu.
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Dne 11. ledna se tedy Grace objevila pfed porotou sloZenou z guvernéra,
kancléte a Sesti ptisedicich odvolactho soudu. Grace nebyla jedina, kdo
za Antoinette bojoval. Nékolik stattt odtamtud list Cincinnati Enquirer po
vydani pobufujiciho redakéniho ¢lanku o Antoinette nasbiral v Cincinnati,
Clevelandu a Pittsburghu dvé sté tisic podpisi na jeji podporu. Bylo
ptitomno také né€kolik hrabat a hrabének z italského konzuldtu. A na okres
dorazil anonymni dopis, jenz sliboval, Ze nebude-li Antoinette propusténa,
vyhodi nékdo véznici do vzduchu dynamitem. Dalsi dopis hrozil, Ze jestli kat
v den Antoinettiny popravy opusti svilj domov v Newarku, aby se vydal do
Hackensacku, bude zabit jesté pfed ptijezdem. Italové nedélali velké cavyky.
Ale teprve kdyz Grace predloZila soudu zbrari, nafidil tento pro Antoinette
Tollovou okamzity tticetidenni odklad trestu.

Grace byla radosti bez sebe. Soucasné védéla, Ze ji stile ¢ekd spousta
prace. Nyni musela vyvratit, Ze Antoinette Tollova stfelila Sontu do hlavy
chladnokrevné zezadu, jak se v procesu zpoc¢itku uvidélo. Grace se vydala
z kapitolu rovnou do véznice. V doprovodu tlumoc¢nika zatocila za roh
a poprvé v Zivoté spattila na vlastni o¢i Antoinette Tollovou.

Ozndmila ji tu neuvéfitelnou novinu. Trvalo nékolik minut, nez pohledna
Zena s dlouhymi ¢ernymi vlasy dosihla dostateéné vyrovnanosti, aby byla
schopna vyslechnout si podrobnosti. Poté ji Grace co mozna nejohleduplnéji
vybidla, aby ji vylozila vSechny detaily pfibéhu. Grace si byla jista, Ze jeji
tlumo¢nik je lepsi nez ten dosazeny soudem.

,Sontovy nabidky vii¢i mé osobé zacaly asi pét mésict pred tou tragédii,
vypravéla Antoinette. ,Kazdy den jsem chodivala kolem Zelezni¢ni traté jizné
od mésta a sbirala tam kousky dfeva a ohotelého uhli na topeni. Byli jsme
moc chudi, nez abychom si ho mohli koupit. Sonta mé tam zacal den co den
pronasledovat a obtézovat mé vytrvalymi pokusy o sbliZeni. Nakonec jsem ho
rozcilené odmitla a pohrozila, Ze to povim svému manZelovi. Sonta se tomu
jen smal, a kdyz jsem ke kolejim p¥estala chodit, abych se mu vyhnula, zacal

ptichizet k ndm domu a obtéZzovat mé dokonce i v manzelové pfitomnosti.
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ManZela ty nav§tévy prisSerné rozcilovaly, ale bal se vlivného Sonty a jeho
pomsty, a tak se mu neodvaZzoval oteviené postavit.

Odpoledne 4. bfezna, jakmile manzel ve vzteku odesel a nechal nis
o samoté, se mé Sonta opét pokusil ziskat nasilim. Prudce jsem se s nim
pohddala a nato mi zac¢al vyhroZovat zabitim. Byl opily a mél zcela bezohlednou
néladu. Vytahl z kapsy revolver, maval mi s nim ptred nosem a vykladal, Zze
zabije mé, mého manZela Tollu, svoji Zenu nebo nis vSechny, ale Ze zkritka
bude po jeho a Ze pted nim neutecu. Byla jsem strasné vydésena. Snazila jsem
se s nim mluvit rozumné, ale neposlouchal. Poté, potdd s pistoli v pravé ruce,
vytdhl Sonta druhou rukou z kapsy velky svazek bankovek a nabidl mi, Ze si
muzu vybrat. Bud si muZu vzit penize a dit se mu dobrovolné, fekl, anebo mé
zabije, udéld, co bude chtit, a pak zastfeli i sebe.“ Grace sebou bolestné skubla.
Tlumo¢nik v prvnim soudnim procesu prelozil vétSinu fakea chybné.

,V tu chvili se ve dvetich objevil Sontav Sestilety syn Rocco, ktery si do té
doby hral venku na ulici. Dostal strach, kdyz se na ného Sonta oto¢il a zacal
na ného kf¥icet, a rozplakal se. V tu chvili jsem utekla do kuchyné, kde jsem
si vzala pistoli a zastréila si ji do kapsy u zdstéry. P¥i prvni ptileZitosti jsem
vybéhla z vchodovych dvefi, kde jsem se potkala s manzelem, ktery se pravé
vracel. Pokracovala jsem k Sontovi domt, kde jsem ztistala asi pul hodiny.
Prosila jsem jeho Zenu a nejstarsi dceru Annie, aby néco udélaly a pomohly mi.

KdyZ jsem se vratila k sobé domt, Sonta stile sedél v houpacim kfesle
a koutil dymku. MGj manzel usnul vloznici. Sonta po mné natahl ruce a hrubé
si mé stahl na sebe. Mél rudy oblicej a divny upteny pohled.

Ze vsech sil jsem se snaZila osvobodit. Byla jsem vydéSena. Sotva jsem
védéla, co délam. Popadla jsem pistoli z kapsy zastéry a dvakrat vysttelila. Oba
vystfely zasdhly Sontu do hlavy, jeden pronikl lebkou pobliZ pravého spanku.

KdyZ se Grace zvedla k odchodu, Antoinettiny o¢i znovu zalily slzy a pevné
seviela Graciny dlané, jako by ji nechtéla nechat odejit. Nato se obritila
k tlumocnikovi a se smichem ho pozidala, at fekne Grace, Ze ji pfipomind

Cerny hrozen vina. A v Italii, vysvétlila Antoinette, znamenaji ¢erné hrozny
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$tésti. PYi tak blizkém pohledu na Antoinette si Grace v8imla, Ze md Zena
jednu jizvu na Cele a druhou pod spodnim rtem.

Dalsi den stravila Grace néjakou dobu v kanceldfi koronera studiem
léka¥skych zdznamu z pitvy. Podafilo se ji koneéné najit pitevni protokol
a zjistila z néj, Ze Sonta mél celkem ¢ty¥i povrchova zranéni: Dvé na misté,
kde kulka vstoupila do pravého spanku, prosla mozkem a vysla ven pod
levou Celisti. To byl Gracin dikaz, Ze prvni a smrtici kulka nebyla na Sontu
vystfelena zezadu. Popadla zpravu a stréila si ji do kabelky.

Grace opét nebyla sama. Klub Susan B. Anthonyové z Cincinnati se odvolal
k samotnému prezidentu Rooseveltovi, aby Antoinette omilostnil. Prezident
odpovédél, ze ,nemd pravomoc zasahovat do tohoto procesu a ani tak neudini*.
V dobé, kdy Italové po celjch Spojenych stitech zacinali mobilizovat svoji
znovunalezenou politickou moc, zamyslel se italsky knéz otec Pozzi takto:
,Stala se z Ameriky zemé, ktera zabiji Zeny?“ Guvernér Stokes se tim nenechal
zviklat. ,Neexistuji jakékoli ditkazy, které by vypovidaly o tom, Ze se Sonta nékdy
pokusil tu Zenu napadnout,“ prohlésil. Kulka do zad neni nikdy sebeobrana. Je
to vrazda. Grace Cekal tkol pfesvédcit ke zméné ndzoru jak Stokese, tak ty, kdo
sdileli stejné presvédceni.

Dne 9. inora, kdyZ se Antoinettin odklad chylil ke konci, udélili Grace dalsi
slySeni pfed omilostiiujicim soudem v Trentonu. Grace predlozila v§echna
pfiseznd prohldseni, jez nasbirala. Nejvyznamnéjsi byl lékatsky zdznam
z pitvy. Po své vypovédi ve velké soudni sini ve State Building se Grace vratila
na chodbu pted sini. Pfechizela po ni nerv6zné sem a tam taktka hodinu,
ocekavajic osudové soudni rozhodnuti.

Kdyz Grace zavolali zpatky do siné, dozvédéla se, Ze soud se rozhodl
dat ji na vybranou. Jsou ochotni tady a okamzité souhlasit se zmirnénim
trestu pani Tollové z obéseni na doZivotni uvéznéni — coz bylo prakticky vse,
k ¢emu méli ve skuteCnosti opravnéni —, anebo ji udéli dalsi tficetidenni
odklad, aby dali Grace ptilezitost pozidat pred opravnym a odvolacim
soudem o zcela novy proces. Guvernér a jeho vybor rozhodli, Ze Grace

,

ptinesla dostatek novych dakazu, které by oduvodnily nové soudni licen,
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sami v§ak neméli opravnéni to uéinit. Zadali tak zaéinajici pravnicku, aby
ucinila velice obtizné rozhodnuti.

A musela je uéinit okamzité.

Kdyby Grace pfijala Antoinettino odsouzeni k dozivotnimu uvéznéni,
odsoudila by tak svoji mladou klientku k trestu az tragicky pfehnanému pro
zenu, kterd jednala v obrané vlastniho Zivota a cti. Pozada-li v§ak Grace o novy
proces a jeji zadost bude zamitnuta, Zidné dalsi odvolani jiz mozné nebude
a Antoinette zemfe. Byla to hra s nejvyssimi moznymi sizkami. Toto ji dékan
Ashley v pravnické skole neucil.

Grace pozadala o kratkou prestavku. Bylo ji vyhovéno a ona se odebrala
zpatky na chodbu. Antoinettin manzel Giovanni Tolla, ktery tizkostlivé ¢ekal
na vysledek jednani, si Gracin vazny vyraz vysvétlil tak, Ze doslo k nejhor$imu
moznému vysledku. Prosil Grace na kolenou, aby pozidala soud, aby mu
dovolil zem¥it namisto své Zeny.

KdyzZ ho ujistila, Ze takova obét snad nebude nutnd, vykrocila Grace po
chodbé ke kancelati generalniho prokuratora Roberta McCartera. Se star$im
prokuritorem se neznala, ale doufala, Ze by mohl byt schopen poskytnout
ji podobnou radu, jaké ji dfive daval dékan Ashley. McCarter ji pozval do
své kancelafe, nevelké, ale nabité velkymi knihami. Choval se srdecné, ale
upozornil ji, Ze jeji problém ztistava pouze najeji individualni zodpovédnosti.
On se neciti na to, aby do né& mohl zasahovat. KdyZ za ni zaviral dvete, Grace
jesté bodaly ostny jeho slov, ale soucasné si uvédomovala jejich pravdivost.

Grace se vratila pred omilostiiyjici vybor a pfijala tficetidenni odklad,
aby se pokusila o novy proces. Modlila se, aby jeji rozhodnuti bylo spravné.
Grace méla opravnéni k praktikovani prava pouze ve stité New York, a tak si
najala mistniho pravntho zastupce z Newarku jménem Samuel Kalisch, aby ji
vypomohl s pfedlozenim ptipadu pfed opravnym a odvolacim soudem. Toho
veCera se Grace jesté vratila do véznice, aby Antoinette Tollové sdélila, Ze jeji
agonie dosud neskonc¢ila.

O den d¥ive na nadvofi véznice obésili ptistéhovalce jménem Jerry Rosa.

Nékolik hodin pted planovanou popravou se vydéSenému muzi podafilo
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néjak vykroutit dozorci a zabarikidoval se v komote. Nedostali ho ven
premlouvanim ani pohrazkami, nakonec se museli probourat zdi a kropit
ho silnou pozarni hadici tak dlouho, az byl zcela vyCerpan. Nato ho vytdhli
z komory, naptl v bezvédomi a promaceného na kost. Kdyz kone¢né nadesel
jeho ¢as, Rosa s duchem nepfitomnym vyrazem odpochodoval na smrt,

necelych tficet metrti od okna Antoinettiny cely.

Do konce Antoinettina odkladu zbyvaly tfi dny, a z Nejvyssiho soudu stile
neptislo zadné rozhodnuti. Grace jim svyj pfipad pfedlozila jiz pred nékolika
tydny a byla jiz tak neklidna, Ze navstivila zvlast kazdého ze soudcti, aby se
jim pfipomnéla. Takové postupy se nenaudila na NYU, ale jiné moZnosti
ji nenapadly. Hovotila o nezaznamenané zbrani a chybné ptelozenych
vypovédich. Naléhavé zadala, aby vydali urychlené rozhodnuti.

Grace méla potiZe i s nav§tévami Antoinette Tollové. JelikoZ jeji ptivodni
obhidjce byl pfidélen soudem, Serif ve véznici oficiilné neuznal Grace jako
Antoinettinu obhdjkyni. Byla to ta nejvétsi hloupost, jakou Grace kdy slysela.

V ptedposledni den odkladu soud rozhodl, Ze byl pfedloZen dostatek
novych dikazi na to, aby se Antoinette Tollové dostalo nového procesu.
Jednim dechem vs$ak dodal, Ze sim nemd pravomoc k tomu, aby p¥ipad takto
pozdé znovu otevtel. Grace se hnévala, ale nehodlala se vzdat. Bfeznovy
termin omilostiiujictho soudu pfipadal privé na nésledujici den. Grace
byla odhodlana vynutit si toho dne slySeni, protoze to byl posledni den
odkladu Antoinettina trestu. Sou¢asné podala zmate¢ni stiznost pro omyl
k Nejvyssimu soudu USA. Bylo to jeji konecné, zoufalé gesto, jimz chtéla
odlozit Antoinettinu popravu. Na stiznost bylo zapottebi podpisu odsouzené,
a tak se Grace znovu vydala do véznice. Antoinette otupéle napsala své jméno
a Grace zase odesla.

KdyZ Grace nasedla na pozdni vlak zpatky do Trentonu, na Vychodnim

v v, v

pobtezi zutila snéhova boufe. Grace se posadila zcela vyCerpana. Rozhlédla
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se po vlaku a s pfekvapenim zjistila, Ze naproti pres ulicku sedi guvernér
Stokes a Cte si vecerni noviny. Grace na ného chvili civéla, aby se ujistila, Ze
snad v otfdsani vlaku nemd halucinace. Jakmile vlak zastavil, guvernér se
s ismévem vydal k ni.

,Stéle pracujete na zichrané pani Tollové?“ zeptal se.

»Nevzdam se, dokud je alespori néjaka nadéje,“ odpovédéla mu Grace.

Dalgi den odpoledne udélili Grace desetiminutové slySeni pfed guvernérem
ajeho vyborem. Védéla, Ze je to pro ni—a pro jeji klientku — definitivné posledni
$ance. Grace jim sdélila, Ze tentokrat si nepf¥isla pro milost, ale pro spravedlnost.
Nejvyssi soud rozhodl, Ze ditkazy opraviiuji novy proces, ale Ze on nemdi

pravomoc ho udélit. Grace citovala nizor jednoho ze soudnich tfednika:

Jeji (pani Tollové) jednani p¥i té p¥ileZitosti jasné ukazovalo rozvahu

a promyslenost: Kdyby vsak bylo predloZeno vyloucené svédectvi (ohledné
predchozich sexudlnich itoki a urdZek), verdikt v tomto zdsadnim bodé

by byval mohl byt odlisny. Dlouhotrvajici a vytrvaly priibéh snahy

o mravni potupu Zeny md na jeji mysl odlisné iicinky nez jedind Zadost.
Silny prvek promyslenosti Cinu se projevil v poFizeni pistole. Nemohu vSak
souhlasit s tim, Ze nebyla-li pistole pouZita v sebeobrané, nebyla mozna
poFizena s timto cilem, a jestli ano, z p¥ipadu odpada silny prvek predchozi

promyslenosti cinu, nebo ho lze alespon povaZovat za pochybny.

Grace zakondila svoji vypovéd tvrzenim, Ze jelikoZ se soudni dvory
prohlasily za bezmocné v tom, aby napravily kfivdu spachanou na této Zené, je
povinnosti omilostiiujictho soudu postoupit dikazy coby soud prvni instance
s porotou a na zakladé obsahu dikazt zvazit plné omilostnéni.

Byla to odvadZna interpretace prava. A také posledni Gracin zoufaly pokus.
Doufala, Ze jeji pravni argumentace bude pfesvédCivéjsi nez opozdénost
situace. Poté jejich deset minut vyprselo.

KdyZ Grace zavolali zpatky do siné, vyslechla si, Zze guvernér po hlasovani

vyboru s vysledkem Sest proti dvéma zmirnil Antoinette Tollové trest smrti na
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odnéti svobody v trvani sedmi a pul roku. Bylo to poprvé a jedinkrat v déjinich
staitu New Jersey, kdy omilostiiujici soud zmirnil udéleny trest smrti.
Vzhledem k tomu, jakou dobu jiZ Antoinette ve vézeni stravila, a pfi dobrém
chovani by se mohla dostat na svobodu zhruba za pét let.

Grace, dima v ferném, konecné oznimila Antoinetté vysledek. Zena
vyktikla $téstim a slibila, Ze zasvéti Cas straveny ve vézeni tomu, aby se co
nejdfive vratila doma ke své malé rodiné.

Grace vysla z véznice naplnéna obrovskym uspokojenim. Néjak ji to celé
vyslo, 1 kdyZ nikoli pfesné tak, jak si pfedstavovala, ale 1épe, nez se obavala.
Cela tato nelehka zkuSenost sestavala z jednoho pfekvapeni za druhém. Byly
chvile, kdy ji pravo témér absolutné zklamalo. Bylo to jen diky souhfe tvofivé,
tézké prace a malého okénka $tésti, Ze se Grace podafilo zachrinit Antoinetté
Zivot. Grace nad tim Zasla. Fakta byla dulezitd — Antoinetté zachranil Zivot
Gracin objev pistole —, ale Stastny vysledek se dostavil pouze diky rychlému
uvazovani a velké predstavivosti. Grace si to dobfe zapamatovala. Cestou
z véznice mijela nddvofi a spattila na ném dfevénou Sibenici ty€ici se proti

no¢nimu nebi, vysoka a prazdna.



Divka od Heatherbloomu

Unor 1917

etektivové z New York City usadili Marii Cocchiovou na Zzidli. Maly
D chlapec, vysvobozeny ze sevieni vinéného kabatku, se tise posadil vedle
ni a o¢ima visel na muzich. Pani Cocchiovd mluvila rychle a italsky. Vlasy méla
rozcuchané do vSech stran. Kdyz se uklidnila, vylozila detektiviim vSe, co jeji
manzel délal v hodinach pfed svym zmizenim.

,PFisel asi v 12.20,“ vypovédéla Maria. ,Chtél se co nejdfive naobédvat.
Pfipadal mi nervézni a podrazdény, ale moc jsem se tim nezabyvala.“ Manzelé
Cocchiovi nebydleli v obchodé s motocykly, nybrz v malém byté nedaleko
odtamtud, na Manhattanské 75.

,Posledni dobou mia hodné price, takze je nervézni téméfr potad,”
vysvétlovala Maria. Chlapec ptihliZel, jak si detektivové délaji poznamky.
Uzlicek v Mariiné narudi se pohnul, byla to novorozena hol¢icka. Maria si
zastréila miminko zpatky mezi klopy kabatu a pokracovala.

,Najedl se, aniz by fekl slovo,” vypravéla rychle, ,a pak vstal a chvilku si
hral s malou. Nato mé pozadal o deset dolarit. Rekl, Ze musi zaplatit et za

elektfinu. Dala jsem mu je, on fekl ,ahoj* a odesel. Nékdy acet za elektfinu
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nezaplatil,“ pFipustila jeho Zena. Ale byl to ,vynikajici mechanik, ktery dovedl
vydélat penize“. A ,obchodum se dafilo*.

,Myslela jsem, Ze pijde rovnou do obchodu, ale asi za pual hodiny
telefonoval néjaky pan a fikal, Ze obchod je zamcen a Ze chce sviyj motocykl.
Obvolala jsem vSechny nemocnice ve ¢tvrti a vSechny naSe pfitele, abych
Alfreda zkusila najit, ale nikdo ho nevidél.“ Detektivové si vSechno zapisovali.

,Dokazu se postarat o své déti,“ opakovala stile Maria. ,Postarim se o své
déti. Dovedu se o sebe postarat.”

Detektivové Marii Cocchiové fekli, Ze jejiho manZela vyslychali a rozhlizeli
se po jeho obchodé ve ¢tvrtek pred polednem.

,Toje divné,“ fekla pani Cocchiova. ,ManZel se mi o tom vibec nezminil.“

Kdyz dokoncila vypovéd, detektivové se vydali zpitky do obchodu
s motocykly. Byl zamcen visacim zdmkem, a tak popadli kle$té a otaceli ocel,
az se cela zprohybala. Venku se shromazdili lidé a sledovali, jak Lagarenne
a McGee pomalu vchizeji dovnitf. Podruhé vSechno dukladné prohledali.
Z ulice bylo mozné vidét jen velmi malo, s vyjimkou velkych cernych masin za
okny. Byla to celkem vzato typickd umounéna newyorska budova. Detektivové
odesli brzy. Odnesli si s sebou nékolik dokument, ale to bylo vse.

Nato zacali detektivové opét klepat na dvefe v sousedstvi. Totéz délali
reportéti od novin, ktefi se tam zacali objevovat. Noviny zacaly z vypovédi
sousedu, zdkazniki a ptatel sklidat jako mozaiku profil Alfreda Cocchiho,
muze provéfovaného policii, ktery nyni zdhadné zmizel. Zacinaly ho popisovat
v Cislech: pétatficet let, pét stop a sedm palct, jedenasedesit kilo. Cocchi
nenosil vousy a mél bledou plet, coz bylo u Itala neobvyklé. V dobé zmizeni
mél na sobé zelenou ¢apku, tmavohnédy svetr a Sedou hedvibnou kosili. Nosil
Cerné boty a ponozky. Momentalné byl klasifikovan jako pohtfeSovana osoba,
stejné jako Ruth.

Cocchiho ptatelé ze sousedstvi pokradmu vykladali detektiviim také to,
co si kazdy z nich myslel. KdyZ se u jeho dve¥i ve stfedu objevila policie,
byl Cocchi vydésen. Ne proto, Ze by mél néco spole¢ného s tou divkou

z Harlemu, ale pro svyj italsky puvod. Touto dobou se zdilo, jako by
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vsichni ze vSeho obviniovali horkokrevné Italy, zvldsté policie. A obzvlast po
Petrosinovi. Za Cocchiho zmizenim neni nic nekalého, tvrdili jeho ptatelé
a sousedi. Mél jen strach. Zfejmé odjel za svoji rodinou domu do Itilie.
Stejné na ného naléhali, aby vstoupil do armady. Detektivové nalezli mezi
Cocchiho vécmi dopis, ktery tyto domnénky potvrzoval. VSechno ostatni, co
nasli v obchodé, potvrzovalo vypovéd pani Cocchiové, Ze jeji manzel odesel
narychlo. Kombinéza, kterou pouZival v obchodé, lezela uprostted podlahy.
Mala lavicka byla pfevrhnuta. Zadni dvete zustaly odemceny.

Jeden reportér se zeptal Lagarennea na pani Cocchiovou. Ten ihned
odmitl myslenku, Ze by byla do véci néjak zapletend. , Vi o jeho obchodech
velmi mélo,“ Fekl. Vysvétlil, Ze Zena nejspiSe jen zarli a zlobi se, Ze jeji manzel
odesel z domova. Proslychalo se totiz, Ze drzi manzela zkratka.

Detektivové jen pro jistotu provéfili dva dal§i obchody s motocykly,
které Cocchi kdysi vlastnil, jeden v Bronxu a jeden v New Jersey. Mezitim
detektivové ze Ctvrtého oddéleni navitivili harlemské zastavarny a vyptavali
se na Ruthiny zlaté hodinky a absolventsky prsten. Podle Henryho Crugera
nesl prsten jeji inicidly zapusténé v modré glazufe na hladkém stiibrném
krouzku.

Tu nedéli, kdyZ policie trochu polevila a Zivot na $irokych ulicich New York
City zpomalil, odfikavaly davy v kostelech po celém mésté modlitby za Ruth
Crugerovou, at uz za dfevénymi olti¥i, nebo v tichém prostoru lidskych mysli.
V $edém a bilém vzduchu se Ruth proménila ve spole¢né ptani. Zvlasté hlasité
svoji modlitbu odfikaval novy baptisticky kostel Washington Heights na 14s5.
ulici a Convent Avenue. Kostel postaveny ze Zuly z Hurricane Islandu a bilého
georgijského mramoru byl Ghelnym kamenem celé ¢tvrti a tyéil se z chodniki
jako duch samotného Boha vytesan a vytepan do architektury. Crugerovi tam
chodili kazdou nedéli.

Kostel byl zndm jako matka newyorskych chramt a dokazal pojmout
tisic farnika. Kdyz byl plny, vypadal jako lokilni verze posmrtného Zivota.
Vzadu za oltifem byla dubova sténa, kterou bylo mozné odsunout a odhalit

tak t¥pytivou sténu modrého katedrilntho skla. Lidé pFichizeli z velké dalky,
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Yevs

jen aby si prohlédli taméjsi mechanickou kftitelnici, kterd zvolna stoupala
z ploché podlahy z tajné podzemni komory.

Nedélni skola v prvnim podlazi bylo jedno z mist, které méla Ruth
nejradéji na celém svété. Sin Krestanského usili byla mistem, kde mohla Ruth
vyseddvat s détmi. Mistnost pro nemluviiata uzavirala dvojice posuvnych
dveti. Tam si Ruth hravala s malymi dév¢atky, pfedcitala jim biblické pfibéhy,
vstivala a usmivala se, kdyZ si pro né ptisli rodice, zdvihala jejich mala télicka
vysoko do vzduchu. Ruth se mezi témi rozzafenymi, bélostnymi déritky
vZdy usmivala. Vypravéla jim o chudé vdové z Lukise 21:1—4, kterd vhodila
do chrdmové pokladnice pouze dvé drobné mince, ale tim darovala vice nez
v8ichni bohati dohromady.

Avsak tuto nedéli tatdz dévcatka v Sateckich a stuzkich ptichiazela
s hlavickami sklopenymi v neochoté poddat se tak brzkému zoufalstvi.
Pomalu se shromazdila na fafe a mlcky klesla na kolena. Nékterad z nich
plakala. Plakala mnohd. Reverend Pattison, vysoky, pohledny muz, vesel do
mistnosti a posadil se mezi né. Reverend Ruth ¢asto chvilil a nékdy ho také
vidali, jak ji povzbuzuje. Osobné ji pokftil, pfed rokem, na Velikonoce. Jak
tak sedél ve svém stadecku, vSichni se spole¢né modlili za Ruthin bezpecény
navrat.

V jiné ¢asti kostela, za zavfenymi dvefmi, sepisoval Vybor matek oficidlni
rezoluci, kterd mu slouZila jako vlastni verze modlitby. Zavrhoval v ném
,hrazné podminky méstskych ulic, kde se nase divky a chlapci bez ochrany
nemohou bezpe¢né prochizet.“ Rezoluce byla pFijata s nadéji, Ze se vSechny
,matky New Yorku spoji, aby ziskaly lepsi ochranu pro své déti“. Pozdéji,
pod vedenim téhoz vyboru, se divky v kostele usadily do dlouhych fad a jaly
se pripravovat deset tisic obéznika s fotografii Ruth, které hodlaly poslat
policejnim komisafum a spravcum hoteld. Vybor pfimél také promitace
v biografech po celé zemi, aby na platno pfed filmem Chaplin strizcem verejného
porddku promitli jeji zrnity portrét. Matky z vyboru se rozhodly pokryt
celou zemi Ruthinym dsmévem. Natidily zaslini jeji fotografie pravod¢im,

brzdafum i Fidi¢am. Tyto Zeny, které se schizely za zavienymi dvefmi,
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zastupovaly vlivnou komunitu. Jejich jednini bylo méfitkem toho, nakolik

milovaly Ruth Crugerovou. Jeji pfedstavou.

Pozdéji toho vecera, kdyz byl Henry venku, zazvonil v byté telefon. Jeho Zena
Christina se zarazila, ale poté zvedla sluchatko. Na druhém konci slysela jen
vzdalené Suméni.

,Vidéla jsem vasi dceru,“ pronesl nato hlas ze sluchdtka. Pat¥il Zené.

Pani Crugerova naslouchala, ¢ekala, aZ Zena znovu promluvi.

,Na Manhattanské a 128. ulici, asi ve ¢tyfi hodiny v atery odpoledne,*
pokracovala Zena. Pani Crugerova si to zapsala do poznamkového blocku
u telefonu, jehoz stranku jiz pokryvalo mnoho ¢isel.

,Byla to $tihld divka,“ vypravéla Zena v telefonu. ,Méla dlouhy hnédy
kabdt, jaky podle novin nosi vase dcera. Méla limec vyhrnuty ptes oblicej, ale
vidéla jsem, Ze vypada tak néjak omracené. Plakala.“ Pani Crugerovou, kterd
naslouchala plnd pochybnosti, se posledni slovo pfesto hluboce dotklo. Zena
pokracovala: ,Néjaky muz, asi CtyFicetilety, a viibec nevypadal jako cizinec, ji
vedl za paZi, pobizel ji k chiizi a debatoval s ni az vzteklym ténem. Zmizeli mi
z dohledu na sever po Broadwayi. Nepfemyslela jsem o tom, dokud jsem si
neptecetla v novinich o zmizeni sle¢ny Crugerové.“

Pani Crugerova se zeptala na jeji jméno, ale to uz bylo na druhé strané
linky ticho.

KdyZ se Henry vratil dom, jeho Zena se tfasla. Rekla mu o telefonatu.
Henry se obratil na pozndmkovy blok a zkontroloval sva ¢isla. V nepfitomnosti
jeho dcery byla ¢isla to jediné, na co se mohl spolehnout. VzhliZel k jejich
naprosté absenci zastirdni. A byl si jist, Ze mu dceru pomohou najit. Doba
uvedena volajici Zenou nastala celou pilhodinu poté, kdy Ruth tidajné odjela
taxikem se zdhadnym cizincem ze 125. ulice a Lenox Avenue, jak se dozvédél
od detektivil. Volajici se o taxiku nezminovala, ale popis muze se az désivé

A%

podobal. Byl to tentyz ¢lovék?
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Henry védél, Ze nalézt v New York City Ctyficetiletého muZe v kabaté je
pravdépodobné nesplnitelny tkol. Snazil se tedy pfehodnotit svij piistup.
Existuje-li néjaké spojeni mezi témi dvéma pribéhy - jestlize muz, ktery
postrkoval Ruth po ulici, byl skute¢né tentyz, ktery ji nalozil do taxiku -,
Henry potfeboval nalézt taxikafe z ptibéhu, jejZ si vyslechl od detektivii. Ten
tidi¢, doufal Henry, by mohl byt jediny ¢lovek, ktery by mohl ur¢it totoZnost
zdhadného muZe i to, odkud on a Ruth p¥igli. Henry se uklidnil. Musel najit
toho taxikife. Musel najit toho Fidice.

Dalsi den rdno Henry podnikl nékolik jizd taxikem po celém Harlemu.
Sledoval trasu, po niz se udajné ubirala jeho dcera. Sedél vzadu, ofima
sledoval mijejici ulice mésta, vSechny ty nohy a kabaty a klobouky. Zvonéni
koni ze starych ¢asit bylo nenavratné pryc. Vidél, jak nebe lemuji ¢erné
nosniky nadzemni drihy. Skvély se na nich velké napisy Howard Clothes
(,Gentlemani dobrého vkusu®) a Maxwell House (,Dobry do posledni
kapky“). Minul Zenu ve stfednim véku, kterd méla kolem krku motouzem
ptipevnénou Cernou tabulku. Stalo na ni: PovoLENT ZEBRAT CISLO 262.2. SLEPEC.
Mésto mélo nyni dva obzory: lesténou ocel nahofe a nerovné cihly a dfevo
dole. KdyZz Henry spatfil na chodniku policii, zavrtal obli¢ej do limce kabatu.
Ale sledoval je, sledoval v§echny, a¢ ho bolely jejich asmévy. Pitral po formé,
opakovani, odchylce. Henry Cruger, Gcetni a otec, se z nezbytnosti musel
stat detektivem.

Ruth nikdo nevidél uz ¢tyfi dny. Pozdgji toho dne list New York Times uvedl,
Ze policejni komisaf Woods projevil ,,0 pfipad osobni zijem“. Woods slibil,
e ,vsichni detektivové Ctvrtého oddéleni, které bude moZno uvolnit, budou
povéteni jejim hleddnim*. JenZe kazdy den se sé¢ital k stile hor§imu a hor§imu
zavéru. Noviny — a vychizelo v mésté jiz téméf dvacet deniki — psaly, Ze Henry
Cruger si najal vlastni soukromé detektivy z agentury Martina Donnellyho.
Vydali se do nemocnic a vratili se s prazdnou. Henry nadale jezdil v taxicich.
Védél, ze jestli dojela k metru, muzZe byt ddvno nékde pryc. Ale v takovém
méfitku uvazovat nedokazal. Jediné, co dokidzal momentilné uchopit, byl

Harlem.
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Ruth Crugerové nyni vénoval misto kazdy list ve mésté. Henry chodil
dvakrat denné na ulici a kupoval si kazdy platek, na ktery jen narazil. Tiskl si
je k hrudi, kdyz se vracel nahoru po schodech, nez odemykal dvefe a nato je
za sebou zase zamykal. Procital noviny jedny za druhymi a studoval vSechny
ruzné vypovédi. Zdaleka nejlepsi pokryti mél Evening World a Henry mél rad
taméjsiho reportéra, a tak ho upfimné Sokovalo, kdyz oteviel New York Times
a ptecetl si v nich jméno toho tajemného Soféra, jehoz hledinim stravil tolik
Casu. Timesy identifikovaly svédka jako Henryho Rubiena, tureckého taxikafte,
ktery mél stanovi$té na 125. ulici a Broadwayi. Rubien sdélil detektivim, Ze
nabiral zdhadny par na Manhattan Street a vezl jej smérem z centra ke stanici
podzemni dridhy na Lenox Avenue a 125. ulici. Slova se slévala do jediné
rozmazané Smouhy, kdyz Henry Cetl, jak nejrychleji dokazal.

,Vidal jsem ji v téch mistech Casto,“ vypovédél Rubien. ,Ale jeji jméno jsem
neznal. Kdyz nastoupila do taxi, poznal jsem v ni divku, ktera ¢asto mijela mé
stanovisté. Jakmile jsem uvidél v novinich fotografie Ruth Crugerové, védél
jsem, Ze je to ona.“

Henry Cruger si narychlo nasadil manZety, rozbéhl se ke dvefim a jiz
razoval po chodniku. Mijel voziky s ovocem a stinky s novinami a ubiral
se k Broadwayi, pfesné na totéZ stanovisté taxika, z néhoZ posledni dobou
jezdival. Henry se zeptal na Rubientv taxik. Kdosi mu ho ukizal a Henry se
nestacil divit. Rubien byl jednim z téch muza, jejichZ taxiky cely tyden jezdil.
Jejich odi se setkaly a zdalo se, Ze se Rubienovi témé¥ ulevilo.

Vzduch na ulici byl mrazivy, a tak nastoupili do jeho taxiku a Rubien zacal
jezdit po mésté. Henry Cruger, zatimco sedél na zadnim sedadle a sledoval
zezadu dobfe znimy obrys hlavy, nyni poslouchal zcela jiny ptibéh nez ten,
ktery mu vypravéla policie. Rubien mu fekl, Ze si jeho taxik najali v atery
odpoledne v 15.15 na 127. ulici a Broadwayi. Mlady muz, sim, sestoupil
z chodniku a objednal si viiz ze stanovisté na 125. a Broadwayi.

,Ten muZz mi na¥idil, abych ptejel jeden blok na 127. a Manhattanskou,*
vykladal Rubien. , P¥imo naproti Cocchiho obchodu.“ Rubien jesté fekl, Ze nato

uvidél asi padesit metri odtamtud divku. ,Vtom ten muz vysko¢il z taxiku,“
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pokracoval Rubien. ,Popadl ji za paZi a docela hrubé ji pobizel do auta. Rekl
mi, at je vezmu ke stanici podzemky, coz jsem také udélal.“ Divka, kterd sla
trochu nejistym krokem, nesla néjaky balik. Rubien se nemohl podivat, co
vném bylo, aniz by byl ptili§ dotérny. Uved], Ze divka a muz spolu mluvili jako
dobfi znadmi. Rubien je vysadil dile od centra, u stanice metra Lenox Avenue
na 125. ulici.

Rubien fekl Henrymu, Ze divka vypadala pfesné jako na téch fotografiich
z novin a Ze na sobé méla ,tmavy kabat“ a ,Siroky cerny klobouk*. Henry se
zeptal, pro¢ mu nikdy nic netekl, kdyZ spolu jezdili v jeho taxiku, a Rubien
odpovédél, Ze ho policie upozornila, Ze musi zachovavat mlCenlivost. A i nyni
opét nastalo ticho.

»Vypadalo to, jako by pfedtim plakala,“ uvedl Rubien.

Henry si zacinal byt stile jistéjsi, Ze podezteni, které mu hlodalo kdesi
kolem Zaludku, ho vede k pravdé. Henry se zeptal, jestli ten muz, ktery taxik
ptivolal, byl Alfredo Cocchi, italsky majitel obchodu s motocykly.

Ridié zavrtél hlavou. Ten to nebyl.

Henry se zeptal znovu.

Taxikaf Cocchiho znal. Byl to dobry ¢lovék. Nebyl to on.

Po odmlce Rubien dodal, Ze vyslechl dva lidi, jak se bavi o tom, Ze ta divka
méla néjaky spor s rodic¢i ohledné jakéhosi studenta z Kolumbijské. Chlapce.
Henry se v sedadle narovnal. Rubien popsal zdhadného muze jako vysokého
necelych Sest stop a urcité mladsiho tficeti let. Mél kulaty oblicej, pékné
vypadal a byl dobfe oblecen.

Henryho napadlo, jestli nyni sedi na stejné strané auta, kde sotva pted
tydnem sedéla jeho dcera. A vice nez kdy predtim mu pfitom vrtalo hlavou, na
co asi v té chvili myslela.

KdyZ se Henry vratil domua, pfed prahem jeho bytu stdl dalsi hloucek
reportéri. A tak zastavil a promluvil s nimi, pfestoze byl unaven. Po rozhovoru
s Rubienem mél poprvé za posledni dny pocit, Ze dostal alespori néjaké
odpovédi, takové, na kterych muZe stavét pii jakémsi konstatovani faked.

Poprvé mél Henry pocit, Ze muZze tvrdit néco hodnotného.
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»,M4 dcera byla unesena,“ oznamil Henry reportériim. ,Reéi o tom, ze
odesla dobrovolné, jsou neospravedlnitelnou urdzkou Ruth i nds. Neni
to vice nez clona pro policejni $lendriin.“ Henry védél, Ze detektivové
nebudou na jeho prohlaseni brat ztetel, ale takovy vyrok mu ptipadal jako
fair play. Pomysleni, Ze jeho dcera — jeho zlatd dcera se svym Gsmévem
a hlaskem, ktery vjeho hlavé postupné utichal — dosla témé¥ urcité k néjaké
tthoné, kdyz opustila ten kramek pachnouci po oleji, bylo pro ného zkratka
nesnesitelné.

Pani Crugerova nebyla ve stavu, aby se chtéla bavit s tiskem. Skryvala
se za dvefmi loznice. KaZdou noc probouzela v§echny ostatni po domé tim,
jak volala po své pohfesované dcefi Ruth. KdyZ se v8ak od svého manzela
doslechla novinky o Rubienovi, nakonec souhlasila, Ze promluvi. ,M4 dcera by
nikdy nezmizela takovym zptisobem. Jedind moznost je, Ze ji nékdo odvlekl,“
tekla. ,Jsem si naprosto jista, Ze je nékde drZzena nasilim. Kdyby byla Zivd a na
svobodé, uz davno by se se mnou spojila.“ Henry byl na svoji Zenu za ten vyrok
velice pysny.

Tu noc, usazen v kfesle, kdyZ jeho Zena a dcery tiSe odpocivaly za dvefmi
svych pokojti, Henry sledoval, jak se na ného jeho pohfesovana dcera diva ze
zardmovanych fotografii na stolech. Znovu si procetl veCerni vydani, snaZe se
v nich nalézt néjakou nadéji. Ptekvapilo ho, kdyz v jednom listu nalezl dopis,
ktery zvefejnila pani Cocchiovd, manzelka toho muZe z obchodu s motocykly.

Psalo se vném:

Alfrede: Vé¥im, Ze jsi nevinen, a vévi tomu vsichni tvi pratelé. Prosim, vrat

se domii. Vzpomeri si na nds stastny manZelsky Zivot — devét a pul roku

souZiti a deéti.

Jednu chvili byl snad Henry plny nendvisti, nenavisti k té Zené, jejimu
italskému manzelovi, k policistim, dokonce k lidem, jez vidal na ulicich,
kteti ani nevédéli, kdo je jeho dcera. Ta nenavist ho burcovala k jednani. Ale

nevydrZela. Poté se Henry pokusil usnout. NeCekal na spanek snad ani pal
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vtefiny, a jiz byl vzhtru, a jeho dcera tam byla s nim, usazena na protéj$im
k¥esle, a usmivala se tomu ¢i onomu. Snad se na ného dokonce zlobila, ale to
Henryho nezajimalo. Hlavné Ze neplakala, jak o tom mluvil Rubien. Cokoli,
jen to ne. Védél jen, ze nikdo nikdy nemuzZe poznat ani pochopit, jak mu je
nyni, kdyZ mu sebrali jeho dcerusku. Nikdo. A tam, v té mistnosti, mél Henry
néhle pocit, jako by z ného nékdo cosi vytahl a na misto toho ¢ehosi se vkradlo
néco jiného. Citil, jak to postava v rohu. SnaZil se to ignorovat. Dychal rychle
a ztézka.

Henry mél pocit, Ze celd ta zdhada zaplavila jeho rodinu jako samo mésto:
obrovské, ale dusivé, bezuzdné, ale domdhajici se. Henry mél pocit, jako by
teprve zacinali poslepu tipat ven z ubohych rutin, keeré si pro sebe vytesali
a keeré vedly z chodeb na ulice a do budov. Nyni rozlehlejsi mésto v jeho mysli

vyplnila nesplniteln nadéje a zbédovany strach — a nic mezi tim.
%

Dalstho dne si policejni komisat New York City Arthur Hale Woods klidné ¢etl
noviny, prestoze sedél v prvnim patte policejniho astfedi. O patro niZe jeho
muzi prohlasovali, Ze se mozna ptiblizuji k vyfeseni zdhady Ruth Crugerové.
Soukromé mu sdélili, Ze jsou si prakticky jisti, Ze divka zkratka utekla
z domova jako tolik jinych divek pted ni. Pfipad uzav¥en, fikali. Jenze Woods
hledél na titulek PopivNE zMIZENT POHLEDNE BRUSLARKY a nebyl si vibec jist, Ze
néjaké ,ptipad uzavien“ bude stacit.

Woods odlozZil noviny zpatky na sviij kolosalni stal. Ruth byla pohfesovina
jiz tyden. Policie vyuzivala obrovského vetejného usili, aby rozhodila sité po
celém pobtezi Atlantiku. Nékteré noviny dokonce naznacovaly, Ze Ruth byla
unesena a poslina do klikatého méstského podsvéti obchodniki s lidmi.
Henry Cruger véFil, Ze jeho dceru museli omamit néjakymi drogami, nez ji
nésilim nalozili do taxiku a odvezli kdovikam. Pan Cruger vefejné a s patrnou
zuFivosti kritizoval policii: ,Ctvrté detektivni oddéleni nedé&la praci, kterou

by mélo délat,“ sdélil Henry Timesum. Na ohromném stole mél Woods dva
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krisrilové kalamé¥te a Cerny stojaci telefonni ptistroj, jehoz kabel se vinul ke
krabicce na sténé. Byl tam také hnédy dfevény interkom pro komunikaci se
sekretafkou. Woods uvazoval o slovech pana Crugera.

Woods, vysoky a stihly muz, vstal ze Zidle a urovnal si tvidové sako.
I ve svych sedmactyticeti letech nosil vlasy stile kratce stfiZené, stejné
jako za starych casti, prestoze nékdejsi Cerni uz je dnes spiSe jen zdobila.
Na vytrvalé naléhani své nové vyvolené Helen si nakonec oholil knir, i kdyz
tim jen zvyraznil kruhy pod ofima. AvSak s netefi J. P. Morgana je lepsi se
nedohadovat, fikaval své polovicce.

Na dlouhém stole vedle jeho psaciho stolu lezela méstska mapa New York
City dérovand od pripindc¢ki. Mensi mapy visely také na sténich. Woods
byl komisatem od roku 1914, kdyZ ho povysil primator John Purroy Mitchel,
,chlapecky primator“ New Yorku, kterého zvolili do pozice v pouhych
CtyFiatFiceti letech. Po Woodsové malé inauguraci v fadé si primator, sim
vysoky a $tihly muz, vzal svého nového policejniho komisa¥e stranou a fekl
mu: ,Jste poradny blizen.“ Woods slibil, Ze vyZene nefest, vycisti mésto od
gangsteri a ty mizerné mafiiny z Cerné ruky poZene z New Yorku svinskym
krokem. To byla skutecné velka slova od byvalého ucitele anglictiny z Grotonu.

Ufad komisate leZel v prvnim patfe policejniho tstiedi, které se
nachézelo v nové bilé budové na Centre Street 240. Zertem ji prezdivali Bily
dum. Stavba to byla obrovska, hucela elektfinou a méla vlastni dispecink.
V podzemi méla stfelnici se specidlnimi vyslechovymi mistnostmi pouze pro
detektivy. Pfizemi d¥ive obyvala Italskd jednotka. Nékdy Woods chodival na
vyhlidkovou terasu, odkud byl vyhled na cely blok. Dole v pfizemi na protéjsi
ulici ho vital pohled na bar jménem Headquarters. Na druhé strané a o néco
dale vidél Woods platéné stany italskych dealert zbrani, ktefi prodavali
pistole a obusky jeho vlastnim policistam.

Dva tydny poté, kdy stravil svij prvni den v pozici komisafe, se Woods,
primator a korporaéni poradce pro New York Frank Polk prochazeli v dobé
obéda davem na Park Row Plaza pted méstskou radnici. Byl pocatek jara,

tésné po jedné hodiné odpoledni, a venku svitilo slunce. Z pohybujictho se
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davu se nahle vynotil stary muz s propadlym obliejem. NamiFil na primatora
pistoli. Woodse od muze délily dva skoky, ale néjak se mu podatilo prekonat
vzdalenost jednim jedinym. Woods srazil starce k zemi, ov§em az poté, kdy
muzova zbrari vysttelila v kratkém vybuchu ohné a koute. Lidé k¥iceli a prchali
do véech stran.

Primator se narovnal a dlanémi si ptejizdél po obleku, hledaje krev. Byl
nezranén. Zato pana Polka zasdhla kulka do levé tvite. Zatimco Woods drzel
radoby-atentatnika na zemi, objevil se nad nim primator, ktery mezitim
vytdhl vlastni pistoli.

,Proc jste se mé pokusil zasttelit?“ zeptal se.

Pozdéji toho dne, kdyZ policisté prohledali byt toho muze, nalezli lodni
kufr plny dopist a anarchistickych pamfletd. Atentitnik se jmenoval
Mike Mahoney. Povolinim kovat uz byl velmi dlouho bez prace. Jesté pted
obzalobou ho policie odvedla do mistnosti na centrale, kde si ho prohlédlo dvé
sté padesdt policisti — v§ichni maskovani —, aby vypovédélo, zda ho poznavaji.
Nikdo ho nepoznal. Obavali se né€jaké zaludnéjsi konspirace.

,Potykidme se s nezniamymi silami,“ shodli se vSichni.

Az do tohoto okamziku na ndmésti byl Woodsuv hlas coby komisate
prakticky neslys$ny. Proslychalo se, Ze lidé na policejnim tstfedi ani nevédi,
jak Arthur Hale Woods vypada. Ale nyni — kdyZ skokem zabranil atentatu
na primatora — ziskal Woods potfebnou moc k tomu, aby mohl zaéit
uskuteciiovat nékteré ze svych radikalnéjsich ideji. Misto aby dale jen kracel,
mohl se rozbéhnout.

Za prvni rok v Gfadu Woods pozaviral dvé stovky hledanych zloCinca.
Bojoval proti stavkujicim, Cerné ruce, anarchistickym pumovym tto¢nikéim,
obnovil Italskou jednotku. Ustanovil nové ptredpisy ohledné uniforem, aby
se mosazné knofliky kazdého policisty tipytily stejné zafivé. Woods dokonce
zalozil prvni domdci pumovou jednotku, kterd méla bojovat proti zahrani¢nim
$piontm a teroristum. Nyni ho znal kazdy.

Ale Woods nebyl pouze vécny pedant. Obrovska mapa mésta na jeho stole

zahrnovala také obrysy jeho programu ,hravé ulice®, v jehoZ rdmci méla byt
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z nékterych ulic odklonéna doprava, aby déti z bytovych domu mohly na
ulici hrat baseball bez obav, Ze je srazi auto. Policisté rozmistovali betonové
bloky s cedulemi s napisem Osjizdra a déti v kalhotach s pasem az v podpazi
a v bilych kosilich nadhazovaly micky. Mimo mésto, na modré ¢asti mapy,
leZela také Woodsova kontroverzni Plovouci stanice Harlem River, vodni
ustfedi uprostfed feky Hudson pro pfipad nouze nebo teroristického atoku.
Woodsova Cipernd predstavivost byla pfipravena na apokalypsy malého
i velkého rozsahu. Dokonce zahdjil ve ¢tvrti Flatbush projekt policejnich pstt
nazvany Stékajici oddil.

Jak se Woods rozhlizel po mapé, jeho stin zakryl ulice Harlemu, jinak
znadmého jako Italska ¢tvrr. P¥i pomysleni na Italy si Woods vzdy vzpomnél
na svého pfitele Joea. Pokazdé kdyz Woods prosel vstupnimi dvefmi Gsttedi,
Cekal, Ze ze své kancelafe napravo vyjde se svym vSeobjimajicim tismévem Joe
Petrosino, policista v nadzivotni velikosti, ktery velel Italské jednotce. Woods
daval v duchu pfednost tomuto jeho obrazu pfed tim druhym.

Pocatkem roku 1909 absolvoval Joe Petrosino tajnou misi v Italii, kde mél
vypatrat muZe jménem Lupo, VIk, pina podsvéti, ktery po sobé zanechdval
stopu mrtvych tél. Newyorské noviny vSak jeho misi prozradily a Petrosino
byl zastfelen v krdsnych ulicich Palerma. Zustala po ném Zena a rodina. Kdyz
se jeho télo vratilo do New York City, jeho pohteb v katedrile svatého Patrika
navstivilo na ¢tvrt milionu lidi. Mezi nimi i policejni komisat Woods, jeho
dobry pfitel.

Pozustali z Italské jednotky se zaptisdhli, Ze svého $éfa pomsti a Lupa
chyti. Zatimco Petrosinovi dustojnici vyuzivali tradi¢néjsich prosttedka —
s pomoci nové schvilenych zikonu o zbranich a anosech -, nejmladsi ¢len
tymu, byvaly profesiondlni baseballista jménem Thomas McDonough,
pokracoval v Petrosinové poslednim plinu. Obstaral si perfektni kryti jako
obchodnik s ovocem v Malé Itdlii a Cekaje, aZ se Lupo ukdze a prozradi misto
svého pobytu, zistal v této roli cely rok. Kdyz se Lupo koneéné na ulici objevil,
irsky mladik s pomoci tajnych sluzeb chytil Vlka jako ¢lena skupiny padélatelq,

¢imz kone¢né ukoncil jeho dlouhé vrazedné tazeni.
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vy

Udalosti kolem Petrosina v§ak nebyly jedinym ktizZkem ve Woodsovych
zaznamech. O rok d¥ive, 30. Cervence, se ¢asné ranni nebe nad ostrovem Black
Tom nedaleko Jersey City rozzafilo mohutnou explozi. Byla tak masivni, Ze
rozhoupala Brooklynsky most. Na ostrové byla skladovina munice a do
vzduchujivyhodili némecti agenti, ktefi nechtéli, aby byla dod4na Spojenctum.
Woods udélal, co mohl, aby po explozi uklidil a aby zjistil, kdo ji vyvolal. Ale ani
to nezménilo, Ze k ni doslo pfed jeho oéima.

Noviny psaly, Ze Woods byl tim typem ¢lovéka, ktery se drzi radéji v pozadi.
To v8ak nebyla pravda. Jak tak stil nad mapou a sledoval, jak jeho vlastni
dlouhy stin pohlcuje Harlem, uvédomoval si, kudy se pfipad té ztracené divky
bude ubirat. NeZ vstoupil k policii, délal Woods reportéra pro list Evening
Sun. Dosud tam mél pritele. A proto také védél, jak rychle slava toho ptibéhu
zahot{ a pohasne. Védél, Ze sedi na dynamitu. A tak hned dalsiho dne Woods
ptevzal nad pfipadem Ruth Crugerové osobni veleni.

Woods ani nevédél, Ze nékolik dalsich armad je v bojové pohotovosti a jsou
ptipraveny mu pomoci. Stovka divek na Wadleigh High School se dobrovolné
prihlasila k pomoci pti patrani po byvalé spoluzacce. Podobné jako farnost se
rozhodly k postovnimu a telefonickému patrani po vSech okolnich méstech.
Dospély dokonce az do Saint Louis a Atlanty. Divky telefonicky obvolavaly
vzdalenad mista a tvrdily, Ze patraji po své ztracené sestte.

Ctvrt obklopujici Wadleigh také nebyla zcela bez kontroverzi. Skola
stala na 114. ulici mezi Sedmou a Osmou avenue a méla zapsano kolem
2 700 studentek, jez vyucovalo zhruba osmdesit pedagogt. Ranni skupina
se schizela od rana do dvou hodin, odpoledni od jedné do péti. Tyto ¢asy
dobfe znali uditelé i studentky. A nejen oni. Po vyucovani se od skoly do vSech
stran rozchazely dlouhé zastupy studentek smérem k hrani¢nimu Gzemi, jeZ
tvofila Lenox Avenue v Harlemu. Jen tfi bloky odtamtud, mezi 110. a 112. ulici,
se zhruba ve stejnou dobu, kdy koncilo vyucovani, daval do chodu cely fetéz
varietnich podnika a mist zvanych kolotoce. Divky kracejici k domovam byly
vitany zvuky pian vyhravajicich dixieland. Z temnych priichodil se na déti

usmivaly Zeny se seschlym make-upem. Ale jesté hor$i — a mnohem horsi —
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byla tlupa chlapct, kteti se z téchto mist nespoctu potéseni vynotovali kazdy
den pfesné v pét hodin, aby se divali, jak jdou divky dom. Hojné se policii
kupily stiznosti rodi¢a, kdykoli se tito chlapci snazili o divky otirat, astovali je
urazkami, pletli jim hlavy a zatahovali je do svych vulgirnich nardzek.

,Nase zodpovédnost kon¢i ve chvili, kdy déti vyjdou na ulici,“ ohradila
se zastupkyné feditele Wadleigh sleéna Speirsova, kdyz ji s problémem
konfrontovali. ,Co se déje na ulici, je zaleZitosti rodi¢i. V budové mame
policistu..., ale ten nemuzZe dohliZet na kazdou zakyni po celou cestu domdl.

Doufejme, Ze dorazi domu v poradku,“ dodala.

,Staci davat na divky pozor ve skole,“ prohlasila sle¢na Goodrichova, dalsi
ucitelka. ,Je to divné,“ dodala jeji kolegyné sle¢na Conantova. ,Mé na ulici
nikdy nikdo neurazel.“

Policie té oblasti mezi sebou prezdivala Novy Tenderloin, protoze
ji povazovala za urozenéjsiho ndstupce staré Ctvrti Cervenych lampicek
v srdci Manhattanu. Policisté tvrdili, Ze gang, ktery divky obtéZuje, se dal
dohromady pfed ¢tyfmi lety. Policie dosud nevédéla, ani jak si fikaji, védéla
pouze, Ze se vyrostci vynoftili odnékud ze smetist na vychodni strané, mluvi

nesrozumitelnym zargonem a pouZzivaji jakési tajné signaly rukou.

Lidé natésndninanastupisti podzemnidrahy zirali do blikajictho terakotového
stropu. Svétla ozafovala mozaikové dlazdice na sténé, které dohromady
skladaly napis ,157. ulice“. Dav zahalen do kabatt a kloboukd se tiskl ke sténé.
Vstoupil tam po bfidlicovém schodisti pod rotundou okolo sloupti obloZenych
bilymi dlazdicemi. KdyZ se podzemni drdha otevtela, primator McClellan
prohlasil, Ze ,bez rychlejsi dopravy nebude Greater New York ni¢im vice nez
zemépisnym vyrazem“. Podzemni labyrint vSechny uchvatil.

Okolo fady lidi vravorala mlad4 Zena pohybem, ktery pod pferusovanym
osvétlenim pusobil trhavé. Blizila se k elektrifikované Zelezni¢ni trati. Uvidél

ji muZ v obleku. Rozbéhl se k ni a popadl ji za ruku. Hukot vlaku zesiloval
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alampy nad hlavami se za¢inaly otfdsat. Ve chvili, kdy se vlak vy¥itil z ¢erného
tunelu, Zena se odrazila a zacala padat z nastupisté v okamziku, kdy se ji muz
pokusil stdhnout zpatky. Muz vyktikl o pomoc. Objevil se pravodéi a snazil se
mu pomoci vytdhnout Zenu zpét. Zatimco vlak v§echny zalil svétlem, hlukem
a silou, vytahli Zenu nahoru. Zapasila s nimi, nato se dala do kfiku.

Pristoupil k ni par, starsi aklidny, a snazil seji uklidnit. Svétla opét pohasla.

,UZ dvé noci jsem nebyla doma,“ plakalo dévce. ,Stalo se néco strasného,
aja se bojim jit doma.“ Par divce nabid], Ze ji odvede k sobé dom, aby se tam
mohla uklidnit.

Zmizeli a muz si ndhle uvédomil, Ze je to ta divka z novin, a tak to honem
bézel ozndmit policistim. Detektivové zahdjili dukladné prohledavani okoli
stanice podzemni drahy, pékné od domu k domu, aby nalezli par, ktery divce
pomohl. Kdy?z ji kone¢né nasli, jednoznaéné ji identifikovali. Nebyla to Ruth.
Byla to vdana Zena, kterd rozcilila svého manzela.

A podobné historky se odehravaly po celém mésté. Chlapec v osumélych
Satech prochazel ptes Times Square a klickoval mezi lidmi, ktefi hledéli
vzhiru k elektrickym napisam. Pfed nékolika lety poutala pozornost vSech
divka z obchodu se spodnickami Heatherbloom. Vecer co veler se tam
shromazdovaly davy a mravokarci si zacali odfrkavat, kdyz se elektrickd tabule
probrala k Zivotu a ptes provazy elektrického desté zacala poskakovat postava
mladé divky. Nato mihotavé svétlo zacalo vitit a nadzvedavat divce zafivé bilé
sukné. Divka od Heatherbloomu byla devét metra vysoka a byla oslavovana
coby dosud nejvérnéjsi zobrazeni Zeny, jaké kdy kdo vidél. Tato cedule jiz byla
pry¢ a nahradilaji reklama na olej Omega. Ale lidé se zastavovali a znovu civéli.
A chlapec, jak se mezi nimi proplétal, §lapl na zmuchlany kus papiru. Zastavil
uprostfed pulzujiciho davu a papir zvedl. Podival se na néj a zustal stit jako
opafen. Na papiru byl napsan jediny fadek o tom, Ze pisatelka je zadrzovina
na Riverside Drive. Podpis znél Ruth Crugerova.

UZasly chlapec si nacpal vzkaz do kapsy a rozbéhl se k nejblizsi policejni
stanici. Zazvonil na zvonek pod zelenou lampou. Ctvrté oddéleni mélo

poplach a poslalo na adresu z dopisu cely policejni oddil. Policisté mdlem
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vyrazili dvefe, na tom misté v§ak nikdo nebydlel. Prohlésili, Ze to byl jen néjaky
nepovedeny vtip. Detektivové se mrzuté vratili na Ctvrté oddélen. Bylo to jen
dalsi ze stovek falesnych voditek.

Na ptipad Crugerové nyni bylo ptidéleno pfesné ctyficet detektivi. VSichni
podavali hlaseni kapitinu Alonzu Cooperovi, hlavé ¢muchalt ze Ctvrtého
oddéleni, jehoz obli¢ej pfipominal mopse. Jak pfichazely jednotlivé stopy,
Cooper k nim pfidéloval dvojice policistu, kteti v koordinovaném postupu
procesavali celé mésto. Sledovali kazdické voditko, kdykoli néjaky domovnik,
soused a kolemjdouci uvidél na kterémkoli misté Ruth Crugerovou. Vidali ji
s cizinci, na parnicich i v biografech po celém mésté. Bylo plno mladych Zen
se Saty a u€esem jako Ruth a Zily v bytech naproti pfes chodbu, od 90. ulice az
po Hackensack, jenze zadna z nich nebyla Ruth. Byly to jen rtzné zrcadlové
odrazy téZe tvire. V tomto mésté, v téchto tydnech, jakmile jste byla divka
s tmavymi vlasy nebo jste nesla v ruce brusle, kazdy se za vami ohlédl, anebo
na vas pfimo nepokryté civél.

Detektivové prozatim napocitali celkem 699 tipt, které jim na Ruth
Crugerovou pfisly. Obviniovali pana Crugera z jeho medidlniho furiantstvi,
které zpusobilo takovou ptilivovou vinu falesnych stop. Nikdo jiz necekal,
Ze se Ruth objevi na prahu s provinilym vyrazem ve tvafi a se snubnim
prstenem na prsteniku. Jeji matka zkratka védéla, Ze Ruth by urcité alespon
zatelefonovala. I jen takovd pfedstava, kdyby se ji dostalo dostate¢ného
prostoru, byla jednoduse nemyslitelnd.

Nékolik roku predtim Woods kompletné zrevidoval zpusob, jakym
detektivové ve mésté pracovali. Misto Ctvrtého zastupce policejniho komisate
pfijal pod podminkou, Ze se vydd do Londyna, aby tam pronikl do vnitfniho
fungovani slavného Scotland Yardu. Woods zkratka osobu detektiva — myslitele,
predstavitele inteligence — chapal jako prestiznéjsi roli nez obyéejného policajta
s obuskem, v némz spatfoval spise celkem uzitecného rvice. Woods sam byval
vedoucim detektivniho oddéleni policie a mél moznost vidét, jak rivalita mezi
oddélenimi znehodnocovala jeden pfipad za druhym. A kdyZ se vracel ze Scotland

Yardu, mél na mysli jasnou pfredstavu: pfedstavu zdvotilosti a organizace.
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Jakmile se ocitl ve veleni, vytdhl proto Woods detektivy z policejnich
sluzeben a presadil je do vlastnich hnizd zvanych oddéleni, po anglickém
zpusobu. Kazdé oddéleni mélo svoji samostatnou budovu a svého velictho
kapitana. Sidla oddéleni se od obycejnych newyorskych domt nelisila.
Chybély jim dokonce i charakteristické zelené lampy, které oznalovaly
snadno identifikovatelné budovy policejni. Lisily se od nich i vnittkem.
V nékterych detektivnich oddélenich byly i loZnice a spolecenské mistnosti.
Tteti oddéleni mélo v suterénu cely. Pité oddéleni v Bronxu obklopovala
zahrada s altiny a popinavymi rostlinami. V§echna oddéleni byla vzijemné
propojena sofistikovanym systémem ptimych telefonnich linek.

Ctvrté detektivni oddéleni mélo t¥ipatrovou budovu &islo 342 stojici na
Zapadni 123. ulici, nedaleko Manhattan Avenue. Jeho teritorium sahalo od
59. ulice na jihu po Patou avenue na vychodé a ze zipadu bylo ohraniceno
meandry feky Hudson. Ctvrté oddéleni proslulo zejména kulindfsky. Kdyz
nebylo co Fesit, navlékli si detektivové misto opaski zastéry a dali se do prace
s novou plynovou troubou. List Washington Times vyslal reportéra, aby napsal
rozsahly ¢lanek o této nové rase sofistikovaného muze zikona. Reportéra
prekvapilo, kdyZ jednoho z detektivii nachytal na lavicce, jak si ¢te Bidniky
Victora Huga.

,Toto,“ ekl mu onen detektiv, poklepavaje na knihu prstem, ,je jediny
ptibéh o zlo¢inci, ktery opravdu stoji za pfeCteni. Je to jiz potteti, kdy
doprovazim Jeana Valjeana pti jeho dZasnych a smutnych dobrodruZstvich.
Pred¢itam ptibéh i ostatnim muzim a spole¢né z toho prozitku erpime
mnoho potéseni.“

Woods a jeho bojovnici proti zlo¢inu ¢inili na New York velky dojem. List
Evening News Woodse dokonce nazval ,americkym Sherlockem Holmesem*.
Woodsovi se to libilo.

Dne 28. Ginora, dva tydny po jejim zmizeni, vydaly Timesy redakéni ¢lanek
o Ruth Crugerové. ,Je to jedna z neproniknutelnych zihad posledni doby,“
napsaly. ,Je jesté ptili§ brzy na to, abychom ve prospéch sle¢ny Crugerové

vy 2

ztriceli vSechnu nadéji. Snad bude nalezena, a my v to stile véfime, ale je
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prostym faktem, Ze navzdory vSem pfesvéd¢ivim uddnim, vSem faleSnym
voditkim, vSem feCem ze sousedstvi, které se zdaji byt zcela prazdné
a nepodlozené, zkritka nikdo nevi, kde sle¢na Crugerovd je a pro¢ vlastné
zmizela. I ve spletitém Zivoté ptelidnénych modernich mést se podobnych
zdhad objevuje jen malo.“ Na piipadé nyni pracovalo padesit detektivi

a vsichni spadali pod kapitana Alonza Coopera ze Ctvrtého oddéleni.

Led zimy zacal konecné tit a Newyorcané opét privitali svét, o némz si
mysleli, Ze ho ztratili navéky. Kabaty putovaly do skfini a Spinavé ulice
omyl dést. Kapitan Cooper si objednal obéd na Harboru B, aby se vydal
na obhlidku nové ozivsich vod. I pfes noc se policejni ¢lun pohupoval po
Pelham Bay a pftejizdél reflektory po plujicich kusech bilého ledu. Teploty
byly dosud tak nizké, Ze byly v§echny zilivy zmrzlé na kost. A presto byla
mista, kterd jim odolavala.

Také mimo mésto se svét ménil. Hlavni udilosti byl momentalné
Zimmermanuv telegram, zachycend Sifrovand depese, v niZ podle vSeho
Némecko slibovalo ¢asti amerického jihozapadu Mexiku, podnikne-li invazi
do Spojenych stata, aby odvedlo jejich pozornost. Rakousko shromazdovalo
vojenské jednotky kolem srbské hranice a Némecko, Itdlii, Rusko, Francii,
a dokonce i Anglii opanovala vfava a jejich hlavni mésta zachvitila panika.
Dne 5. brezna zahajil Woodrow Wilson coby prezident své druhé funkéni
obdobi a vyhlidky na valku se zddly byt o néco méné ponuré. V sedych vodach
Atlantiku pfibylo k americké flotile dalSich padesit ponorek, vrnély pod
hladinou a ,,posilaly neptatelska plavidla ke dnu“.

Také Ruth Crugerovd, pfestoze byla stile nezvéstni, se meénila. Jeji
fotografie $ifena po celé zemi se rozrostla z portrétu na bustu zahrnujici
i jeji pékné stavény, plny hrudnik. V jednom rozhovoru pro Sun jeji matka
prozradila, Ze Ruth vloni v srpnu prodélala tyfovou horecku. Nemoc ji

zanechala s lehce oslabenym srdcem, i kdyZ jinak se zotavila dobfe.
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,Mysleli jsme si, Ze snad to oslabené srdce zptsobilo, Ze se zhroutila nékde
na ulici,“ vysvétlovala pani Crugerova. ,Ale prohledali jsme kazdou nemocnici,
a nezjistili jsme o ni nic.“

»Zkouseli jsme nejraznéjsi metody, tvrdil Henry Cruger, ,ale k vysledku
nic nevedlo, a tak jsme se rozhodli vyuZit publicity. Doufim, Ze tvif mé dcery
zacne byt pro lidi natolik znama, Ze se kazdy otec a matka v Americe stanou
na chvili detektivy.

Od 1. bfezna byl k vySetfovani ptidélen novy zastupce statniho prokuratora
John T. Dooling. Dooling, mladistvé vyhliZejici muz s hustymi ¢ernymi vlasy
rozdélenymi po strané péSinkou, objevil nékolik novych informaci, které
mély potencidl uvést vySetfovani znovu do pohybu. Dooling odhalil, Ze Ruth
chodila bruslit — sama — do Van Cortlandt Parku a Central Parku Castéji, nez
v8ichni tusili. To bylo v pfimém rozporu s tim, co tvrdil tisku Henry Cruger.
Dooling, ktery byl presvédcen, Ze Cocchi jen zmizel kamsi pod zem, aby se
vyhnul protiitalskému citéni, poslal Italovi otevieny dopis prosttednictvim
tisku. Slibil Cocchimu, Ze jestli se vrati, bude s nim policie jednat Cestné
a spravedlivé.

Pribehy, které vychazely z kancelate statntho prokuratora, zacaly ponékud
tfepit okraje oné usmévavé Ruthiny fotografie. Dooling odhalil jesté dalsi
historku: V nedéli nékolik tydnt pted svym zmizenim méla Ruth cestou do
kostela zvlastni incident. Cestou do nedélni $koly chodivala vZdy svédomité po
chodniku. Tuto nedéli na k¥izovatce 127. ulice a Riverside uvidéla na schodech
do bytového domu sedét muze. Byl velmi dobte oblecen. U chodniku vrcel jeho
Cerny automobil. KdyZ ho Ruth mijela, muz se na ni usmal.

»Nechcete se svézt v mém automobilu?“ zeptal se ji.

Ruth neodpovédéla a sla dale, jesté rychleji, ale citila na sob€ jeho zrak.
Toho velera, po veceti, fekla o ptihodé otci a své nejlepsi ptitelkyni, ale mnoho
podrobnosti si nepamatovala. Nemohla si vzpomenout na muzav oblicej.
Védéla jen, Ze byl oblecen jako bohaty ¢lovék a Ze mél pfijemny uhlazeny hlas.

Dooling hledal rovnéz onoho ,mladého muze®, jak ho oznacil, kterého

vidél Fidi¢ taxiku Rubien. Dooling sdélil, Ze informator, keery si pteje zustat
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v anonymité, predal informace o tomto muZi do rukou Ctvrtého oddélent.
Pravé tato stopa vzdy pat¥ila k t¥m nejprovokativn&jsim. Ctend¥i novin védéli,
ze ,mlady muz“ je odjakZiva synonymem ,ndpadnika“. Vyskytl se také dalsi
ptibéh o podobném mladém muzi, ktery se ztejmé potloukal vecer okolo
Teachers College a oslovil tam dvé Zeny. Jednoduse se k nim ptibliZzil a nabidl
jim, zda nechtéjf jit na veceti. ,Rekl: ,Jak se mate, sletno Smithova? Kdyz
mlada Zena odpovédéla, Ze neni sleéna Smithovd, muZ na to fekl: ,Vskutku
nejste, ale jste ji opravdu velice podobnd,” a nato se pokusil o navizani
konverzace, kterou zakon¢il pozvinim na vecefi.“

Vsechny tyto ptibéhy a s nimi to, co naznacovaly, roz¢ilily mnoho z Ruthinych
prétel. Pastorovi rodiny Crugerovych, reverendu Pattisonovi, se podatilo domluvit
si pétiminutovou schuzku s policejnim komisatem Woodsem. Po delsim ¢ekani
byl Pattison konecné pozvin do Woodsovy kancelate a poté spolu muzi hovotili
pres hodinu. Pattison obhajoval Ruthinu povést a snazil se Woodse presvédcit,
Ze Ruth se musela stfetnout se zlem. Woods s tim nesouhlasil, protoZe si byl jist
na pétadevadesat procent, Ze Ruth utekla z domova. Pripustil vSak, Ze potencial
zbyvajicich péti procent nikterak nepopira. Pattisona tim pfekvapil.

Podobné znechucen policif a tim, co ¢ital v novindch o Doolingovych
takzvanych objevech, setkal se Henry se stitnim prokurdtorem, muZem
jménem Edward Swann. S jeho souhlasem poté Henry nabidl odménu
jeden tisic dolartl za informace vedouci k odhaleni mista pobytu jeho dcery.
Dodavané stopy méla provéfovat kancelaf stitniho prokuritora. Swann
presto uvazoval o tom, Ze odménu nabidne sim.

Od té chvile vyrazel Henry Cruger vecer co vecer do kancelafe pana Doolinga.
Prichazel vyzbrojen dopisy, které do jeho domu dorucovala posta toho dne.
Pratelé a znami zaznamenali, Ze Henry Cruger za posledni dobu citelné zestarl.
Bylo to patrné na jeho o¢ich i tvafich. Nezbyvalo mu nic nez plahodit se stile
kuptedu. Jeho dcera byla pohtesovana jiz déle nez tyden.

KdyZ se veCer 22. inora vratil domu, Henry Cruger opét ptijal hovor od
svého oblibeného reportéra z Evening World. Na novinafovu otdzku, co mini

o stavu vySetfovani, si Henry nebral servitky.



