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Tatíček Kluk

Kdo byl Masarykův biologický otec, nelze slušnou metodou zjistit. 
Test DNA, o němž se v této souvislosti před lety uvažovalo, u prvního 
prezidenta slušnou metodou není. V každém případě, jak všichni 
vědí, se Masaryk narodil 7. března 1850, necelých sedm měsíců po 
svatbě rodičů (15. srpna 1849). Komu to zakládá důvod k podezře
ním, ať se baví, jak umí.

Už o šest let dříve, v roce 1844, matka porodila nemanželské 
dítě, dcerušku; po čtyřech měsících zemřela. Byla matka promis
kuitní, nebo její chování patřilo k standardům její společenské vrst
vy? V dané době nikdo neprovedl sociologický průzkum, z jakého by 
se daly vyvodit spolehlivé závěry. Pokud jde o intimní život Terezie 
KropáčkovéMasarykové, jsme odkázáni každý na svou vlastní po
vahu a z ní vyplývající, takové či onaké, fantazie.

Jak bylo zvykem, syn dostal jméno podle světce, jehož svá
tek připadl na den jeho narození, byl jím Tomáš Akvinský. Zřejmě 
tak rozhodla matka, dominantní osobnost v rodině. Byla o deset let 
starší (nar. 1813) než manžel a jako dcera ze zámožné (a němčící) 
hustopečské rodiny se i po svém zmíněném společenském zaško
brtnutí udržela jako kuchařka v panské službě. Patřila k širšímu 
okruhu habsburského služebnictva jak ve Vídni, tak na jednom 
z četných císařských „letních bytů“ v Hodoníně. Tam se poznala se 
svým mužem a tam přišel na svět i nejstarší syn.

Její manžel, Jozef Maszárik, kočí původem z nedalekých, ale 
už slovenských Kopčan, žil na společensky nižší úrovni než ona. Ač
koli nevolnictví v Rakousku oficiálně zrušil už Josef II., praktikovalo 
se, zvlášť právě na císařských statcích, i o tři čtvrtě století později. 
Formálně byli císařští zaměstnanci svobodní, ve skutečnosti však 
museli dál žádat vrchnost třeba o odchod za prací nebo na studia, 
jako předtím. Otec si tak podržel nevolnickou mentalitu, kterou 
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po něm jeho nejstarší syn naštěstí nezdědil, naopak, tvrdě se vůči 
ní i vůči otci vymezoval.

Otec nikdy nechodil do školy. Četl jen s obtížemi. Mezi lidmi 
se necítil, nebyl to jeho svět. Zatímco matka měla ambici prostřed
nictvím svých dětí ještě víc vyniknout a nebála se stýkat ani s pány, 
její muž se společnosti stranil. Svobodně se cítil vlastně jenom v pří
rodě a se zvířaty (měl rád hlavně koně). Když Tomáš později na otce 
vzpomínal, vybavoval si ho, jak v zimě chytal vrány do želez nebo 
se oddával nějaké jiné činnosti, kde nehrozilo, že mu někdo bude 
uzurpovat jeho svobodu.

Sňatkem s ním se matka každopádně stala závislou na jeho 
vratkém existenčním postavení. Což znamenalo následovat ho, i se 
zvolna se rozrůstající rodinou, všude, kam ho vrchnost povolala. 
Dva roky potom, co se Tomáš narodil, rodina přesídlila do nedale
kých Mutěnic. Po roce se všichni vrátili do Hodonína, ale po dalších 
třech letech povolala služba otce do blízkých Čejkovic. Tam Tomáš 
nasbíral nejvíc chlapeckých dojmů, začal tam chodit do školy, a snad 
proto Čejkovice později označoval za svůj pravý domov. Ale klukovi 
bylo sotva osm let, když rodina putovala do nedaleké Čejče — a od
tamtud zas zpátky do Čejkovic, kde rodiče zůstali až do dvanáctého 
roku jeho věku.

Všechna ta putování nebyla úplně beze smyslu, otec při nich 
sice pomalu, ale přesto stoupal společensky vzhůru. Když bylo 
Tomášovi devět let, otec už se neživil jako námezdní kočí, ale byl 

„taky pánem“: udělali z něho drába (hospodářského dozorce). I on 
teď měl pod sebou několik lidí, se kterými mohl zacházet stejně 
tvrdě, jako jeho nadřízení zacházeli s ním. Pro syna však všechny 
tyto změny adres znamenaly, že ztratil schopnost kdekoli zakoře
nit. Později napsal, že ho ta stěhování zřejmě naplnila „neklidem“, 
jehož se nezbavil až do smrti.

Do rodiny se postupně narodilo pět dětí, naživu z nich však 
zůstaly jen tři, všechno synové: po Tomášovi (1850) ještě Martin 
(1852) a Ludvík (1854). Matka se je snažila vychovávat jako budoucí 
pány. Masaryk vzpomínal, že doma se nedržely zvyky, které jinak 
na Slovácku zachovávali všichni ostatní: když přijela na návštěvu 
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otcova matka, kopčanská babička, a přivezla Tomášovi jako dárek ši
roké gatě, tzv. třaslavice, matka mu je dovolila oblékat jenom na noc.

Nenechala syny chodit ani v místním slováckém kroji: strojila 
je „po hodonínsku“, tedy po městsku. Tomášovi třeba přešívala ob
nošené otcovy panské uniformy; byl pyšný na jejich lesklé kovové 
knoflíky. Ani trochu se to nepodobalo oblečení jeho vesnických ka
marádů, kteří si z něj kvůli tomu tropili legraci: tahali ho za šosy, 
rozčilovalo ho to. Když ho však matka vzala s sebou na návštěvu 
k pánům, měly šaty tu výhodu, že ho tam přijali za svého. Vypadal 
jako oni, takže mu dovolili pohybovat se v jejich blízkosti — což se 
ostatním čejkovickým klukům nikdy nestalo.

„Matka nás syny odchovala,“ vzpomínal Masaryk, „otec byl za
brán vždy prací svou.“ Pod jejím rodinným komandem otec často 
trpěl, ale pochopil, že pro něj bude lepší, když se podrobí. Jako ven
kovan si netroufal do výchovy synů moc zasahovat; činil tak, jenom 
když bylo třeba jeho pádné ruky a když ho o to matka požádala. 
Tak se stalo, že ho synové v různých společenských dovednostech 
brzy předběhli.

Když bylo Tomášovi devět let, uměl už plynně číst a psát, za
tímco otec ne — takže zatoužil všechno dohnat pod synovým ve
dením. Nakonec se tak stalo, byť Tomáš s pomalým otcem ztrácel 
trpělivost. Časem věcí, které mu na otci vadily, přibývalo: třeba to, 
že se otec údajně do smrti nenaučil radovat z práce, nezískal si k ní 
kladný vztah. Vnímal ji vždy jen jako nepříjemnou povinnost; jako 
nevolník. Na druhou stranu aspoň, na rozdíl od mnohých, v práci 
nekradl. Tak si aspoň lidé vysvětlovali, že ani jako šafář s rodinou 
nezbohatl.

S přibývajícími roky syna čím dál víc ničilo, když viděl, jak se 
otec před pány ponižuje, například když šel se smeknutou čepicí 
žádat, aby Tomáš směl na studia. Přestože bylo takové chování v sy
nově zájmu, nikdy je otci neodpustil a postupně si k němu vypěsto
val vztah, který navždycky zůstal plný pohrdání.

Zajímavé bylo, že matčina dominance se neprojevila v do
mácí mluvě. Němčinu, jazyk pánů, prý doma používala, jen když se 
s dětmi večer modlila. „Každý večer tři kluci jsme si klekli a modlili 
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se hlasitě Otčenáš, Zdrávas, Věřím a Andělíčku.“ Skoro se tomu ne
chce věřit, protože matka oním „soustavným odněmčováním“ (poz
dější Masarykův termín) ani trochu neprospívala jejich studijním 
šancím, o kterých přitom snila.

Když Tomáš začal v Hodoníně chodit do obecné školy, ne
chala ho matka zapsat do německé, ne české třídy a platila mu sou
kromého učitele němčiny. Sama ho však této své mateřské řeči opět 
ne učila. Výsledkem bylo, že když Tomáš nastoupil v jedenácti le
tech na první lepší školu ve svém životě, na piaristické gymnázium 
v Husto pečích, zjistil, že německy skoro neumí.

V Čejkovicích, v sedmi letech, Tomáš zažil své první setkání se 
světem knih — a také s prvním knihomolem. Tak aspoň vnímal míst
ního katolického kaplana Františka Satoru. Když si Satora všiml, 
že kluk dychtí po poznání, zpřístupnil mu poklady farní knihovny. 
Tomáš s úžasem zjišťoval, že svět knih je vlastně pluralitou světů: 
v každé z nich žili nějací jiní lidé a prožívali nějaké jiné příběhy. 
Mnohým z nich v životě o něco důležitého šlo a trápili se, jak toho 
dosáhnout a zůstat zároveň správnými lidmi. Klukovi z toho pře
cházel zrak.

Satora se o Tomáše zasloužil i tím, že mu jako první člověk na 
světě zprostředkoval kontakt s nadsmyslnem. Farář, který v čejko
vickém kostele o Bohu kázal a zároveň v něj věřil, se klukovi začal 
jevit také jako bůh. A sám Tomáš při tom rostl do pozice Satorova 
oblíbence: farář mu už knihy nejen půjčoval, ale dával mu i peníze 
na nákup těch, které ho samotného zajímaly. A dovolil mu dokonce, 
aby při mších ministroval: Tomáš vzpomínal, že si připadal jako an
děl, vyvolený spoluúčinkující při obřadu, kde byla většina ostatních 
odsouzena do role pouhých diváků.

Žil život běžného vesnického kluka, ale i všední zážitky se 
často zdály plné magie; mocně vzrušovaly jeho obraznost a zane
chávaly v ní trvalé stopy. Nikdy nezapomněl na to, jak — nečekaně — 
přistihl při modlitbě židovského chlapce: modlil se k jinému Bohu, 
než byl ten Masarykův většinový a katolický, ale s jakou vnitřní váž
ností a opravdovostí! Když se oběsil podomek na statku, kde otec 
sloužil, probudilo to v klukovi úvahy o smrti a eventuálním panství 
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člověka nad ní. Je lidská duše nesmrtelná? A smí člověk o životě roz
hodovat? Tomáš si s těmi otázkami nevěděl rady.

Jeho myšlení určovala víra. Nejenom intelektuálovi Satorovi, 
ale i své matce, prosté katoličce, věřil na slovo: naše víra vede do 
nebe, kdežto všechny ostatní víry (jak je vlastně možné, že vůbec 
existují?) vedou do pekla. Když poprvé, v Kloboukách u Brna, vstou
pil do evangelického kostela, málem mu v tom prostředí, o kterém 
předem věděl, že je nepřátelské, puklo srdce hrůzou. Odpustí mu 
jeho Bůh, že páchá tak strašlivý hřích a vstupuje, kam nemá? Za
čal si představovat Boží trest a svou vlastní zkázu — a nakonec byl 
vlastně zklamán, když se nepřihodilo vůbec nic. Trest se nedostavil.

Jako kluk si dlouho myslel, že až vyroste, bude žít zhruba 
stejně bídně jako jeho otec. Jak by ho mohlo napadnout ještě něco 
jiného? V šedesáti letech vzpomínal: „Vyrostl jsem v takové tísni, že 
se mně rozumělo samo sebou: budu takovým otrokem, jakým byl 
můj otec a jiní, neměl jsem nikdy v dětství v plánu, že budu to a to.“ 
Stalo se však něco jiného. Nejdřív kaplan Satora a po něm také čej
kovický děkan Kotzmann potvrdili, o čem matka snila: v tom klu
kovi něco je. Pro život na vesnici je ho škoda, měli by ho dát na školy, 
možná by mohl být i učitelem!

Nabízela se reálka v Hustopečích, odkud pocházela Tomá
šova matka a kde dosud bydlel jeho strýc, matčin bratr, čímž se zdála 
zajištěna i otázka studentova bytu. Odchod na studia přišel právě 
včas: sláva kaplana Satory začala prudce upadat poté, co se v roce 
1860 zjistilo, že otěhotněl ženu svého kantora Mráčka. Desetiletý 
Tomáš nerozuměl úplně přesně, o co jde. Vnímal, že Satora vzbudil 
jakési pohoršení, z něhož se dokonce veřejně kál: jednou při mši 
pronesl dlouhé kázání o tom, že i kněz je jen člověk a že by se lidé 
zároveň neměli řídit jeho příkladem. Tomáš se s ním poprvé v životě 
cítil nespokojen: dosud dělal všechno podle Satory a myslel si, že to 
tak bude navždycky, a najednou to nešlo.

V jedenácti letech tedy odešel na reálné gymnázium do Hus
topečí. Z Čejkovic to tam nebylo ani třicet kilometrů, celá rodina 
to však vnímala jako životní zlom; byl to odchod z domova, kam se 
nebude možné vracet každou neděli, ale jen o prázdninách. Tomáš 
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ztrácel vztahy k lidem, jež měl rád, šel však za vidinou poznání, po 
kterém dychtil.

Hustopeče znal, s matkou tam už předtím byl mnohokrát, 
poměry na piaristickém gymnáziu však pro něj byly nové. Jak už 
řečeno, nejvíc ho zaskočilo, jak na tom byl špatně s němčinou, jazy
kem své matky, o němž i ona dosud mínila, že ho syn zvládá dosta
tečně. Aby se mu spolužáci nesmáli, řešil vše ze začátku tak, že se 
příslušné texty učil nazpaměť; hlavu měl dobrou, jak stále znovu zjiš
ťoval. Zdrojem posměchu se však stalo i jeho oblečení, které matka 
považovala za městské; nyní, ve skutečném městě, se ukázalo, že 
ani tomu tak není.

Že se stal mezi spolužáky samotářem, způsobilo několik sku
tečností. Předně se mezi nimi jako venkovan cítil nejistě. Zároveň 
ho víc než spolužáci zajímaly knihy. Nejraději si čítal a prohlížel ob
rázky ve velké knize o lidské fyziognomii: představa, že z tváře, dlaně, 
držení těla apod. lze vyčíst údaje o lidské povaze, ho fascinovala do 
té míry, že nevydržel a začal kluky „vyšetřovat“. Znovu se jeho „vě
decké“ vážnosti smáli; později sám s humorem poznamenal, že to 
byl vlastně jeho první sociologický průzkum, ovšem bez publikač
ního výstupu… Konečně třetím a posledním důvodem, jímž si To
máš zdůvodňoval své samotaření, bylo, že se kluci společně oddávali 
masturbaci. Hnusilo se mu to, radši býval sám.

Peněz měl málo, musel vyjít se zlatkou a pecnem chleba, které 
mu matka týden co týden posílala. Ale zvládal to. První rok patřil 
k premiantům, ve druhém v učení polevil, údajně proto, že se čím 
dál hůř snášel s přísným školním a domácím řádem, jejž měli otcové 
piaristé zavedený. První střet s autoritou, zatím skoro neznatelný? 
Nejradši měl předměty, které to, co viděl, slyšel a žil, proměňovaly 
v pravidlo. Fyziku, přírodopis: cokoli, kde se pod jevy daly rozpo
znat zákonitosti. A zrál i citově, o prvních letních prázdninách, jako 
třináctiletý, se poprvé zamiloval. Do jedenáctileté: propadl jí jako 
vždycky všemu, co v životě dělal, výsledkem bylo několik zamilova
ných básní, nedochovaných.

Čím dál tvrději se vymezoval vůči otci a jeho světu. Nenávi
děl, jak snadno se lidé jako on smiřovali s panským ponižováním. 
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Do smrti o tom, dotazován na dětství, vypravoval vždycky tytéž his
torky: jak jednou po honu páni předhodili nevolníkům neznámou la
hůdku, makaróny, a oni se o ně začali rvát jako zvěř, Tomáš v hanbě 
utekl. Nebo jak on sám při jiné panské sešlosti dostal na starost hlí
dání kožichů. Tehdy prý se ve své bezmocné roli tak rozhněval, že 
všechny ty drahé cizí hadry málem podpálil; spasil se opět útěkem.

Když dovršil čtrnáctý rok, vznikla otázka, co dál. Na učitele, 
kterého z něj chtěla mít jeho matka, mohl začít studovat až o dva 
roky později. Co bude do té doby dělat? Mít ho doma a muset ho ži
vit otec nechtěl a patrně toho ani nebyl schopen. Rozhodl, že se To
máš půjde učit řemeslu — což z hlediska matčiných dlouho dobých 
plánů se synem nemělo velkou logiku a matka tím sotva byla nad
šena. Prosadila aspoň, že synovým dalším působištěm bude Vídeň, 
hlavní město monarchie, kde kdysi žila. Syn se s pomocí jejích zná
mých otrká ve velkém světě.

Na jaře 1864 ho tedy do Vídně doprovodila, ubytovala u přá
tel a ze společné porady na místě vzešlo rozhodnutí, že se Tomáš 
začne učit uměleckým kovářem. Když už řemeslo, tak ušlechtilé, 
žádná hrubá nádeničina. Kluk s takovou perspektivou souhlasil. 
Bude umělcem!

Realita dílny byla ale jiná. Všichni tam začínali od píky, takže 
i Tomáše ze všeho nejdřív postavili ke stroji, kterým se razily pod
kůvky na podrážky bot. Co jedno zatažení za páku stroje, to jedna 
hotová podkůvka. Práce mu šla od ruky, vůbec nic tvůrčího však na 
ní nebylo. Pomalu, ale jistě si Tomáš začínal ve Vídni zoufat. A když 
se stalo, že mu chlapec, se kterým přespával na pokoji, ukradl a pro
dal knihy (včetně milovaného atlasu, v němž Tomáš jezdil prstem 
po mapách a snil o cestách do dalekých krajů), po učení byla veta. 
Kluk vzal nohy na ramena a vrátil se domů k rodičům.

Otec v hněvu udělal se synem krátký proces: kdo nestojí 
o nóbl učení v nóbl městě, půjde do učení ke kováři doma v Čejči. 
A bude pod dohledem. Tak se Tomáš na rok (1864—1865) dostal 
k černému řemeslu. Bylli to trest, pak se nepovedl; sám na toto 
období vzpomínal jako na jedno z nejlepších ve svém životě. Líbilo 
se mu, že ho rovnou postavili ke kovadlině, místo aby byl nejdřív 
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„děvečkou“ a zdržoval se učením vedlejších činností. A těšilo ho také, 
že „byl v rodině“. Tuto potřebu být přijímán prostředím, v kterém 
se právě nacházel, později zdůrazňoval i v dobách, kdy působil jako 
domácí učitel v různých bohatých vídeňských familiích. Bylo pro 
něj důležité, pokud ho ostatní, velcí, přijímali jako sobě rovného.

Ale bývalo v kovářské dílně také jinak. Jeden z prvních Ma
sarykových životopisců, Jaromír Doležal, naznačoval: „Na hochovi 
se dvorští zaměstnanci často mstili za otce, jestliže cítili jeho přís
nou ruku.“ Bylo to asi horší, než si Tomáš později přál pamatovat. 
Ať tak nebo tak, ten rok tvrdé práce s kladivem stačil k tomu, aby 
spisovatel Lev Tolstoj při osobním setkání o dvaadvacet let později 
okamžitě poznal, že si třese rukou s dělníkem. A také Masarykovi 
samotnému, když později začal přednášet sociálním demokratům, 
dělalo dobře, že se mohl cítit jako (kdysi) jeden z nich, dělník; lho
stejno, že ne moc dlouhou dobu.

Měl tolik práce, která ho bavila, že by u podkovávání koní 
tehdy dokázal zakotvit na celý život (i když se našel také kamarád, 
který vzpomínal, že Tomáš si i tenkrát „u měchu častěji hleděl více 
knížek“). Ale jednou si ho při práci všiml bývalý učitel z hustopeč
ské reálky, zašel za matkou a vyjádřil podiv nad tím, jak rodiče svého 
talentovaného syna zanedbávají. Na místě byla tedy pro něj vymyš
lena alespoň prozatímní záchrana.

Navenek to skoro vypadá, že rodiče o synovu budoucnost 
mezi sebou bojovali. Matka prosadila, že Tomáš nastoupí v čej
kovické škole aspoň jako učitelský praktikant. Naučí se pracovat 
s dětmi, později na studiích se mu to bude hodit. Syn byl matce 
i s odstupem let vděčný: „Matka moje, Pánbůh jí dej nebe, chtěla 
ze mne mít vždycky víc, nežli já sám ze sebe.“

Čejkovická jednotřídka sídlila v místním zámku: jaký skok 
z černi kovářské dílny přímo do nebe! Věkově od svých svěřenců ne
příliš vzdálen, založil Tomáš svou pedagogickou metodu asi poně
kud riskantně na kamarádství. Údajně však fungovala, rákoska (ji
nak běžný nástroj učitelské výuky) prý přicházela ke slovu jen občas.

Často citovaná historka naznačuje, že v patnácti letech byl 
schopen získat si autoritu nejenom u žáků, ale i u jejich rodičů. Dě
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