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RODINNA
SESLOST

RIJEN 1946

»Rodinna seslost* je izasna povidka, protoze jsem ji napsal pro
Casopis Weird Tales a tehdy jsem byl jednim z jejich ,,hlavnich*
autort. Dotahl jsem to na dvacet dolard za povidku, staval se
ze m¢ bohac, zvedli mi honoraf z ptl centu za slovo na penny za
slovo. Povidku jsem napsal, poslal jsem ji a oni mi ji VRATILI —
néco takového pry neni pro né, neni to tradi¢ni duchatsky pii-
beh. Poslal jsem povidku do Mademoiselle a ptisel mi telegram,
ze tahle povidka se do jejich ¢asopisu nehodi, ale hodlaji pry
pozménit Casopis, aby se hodil k povidce. Sestavili tedy ¢islo
halloweenové a prizvali do ného rizné dalsi spisovatele — Kay
Boyle jim napsal ¢lanek a ziskali Charlese Addamse, aby udé¢lal
dvoustrankovou ilustraci. Tim mi pomohli piedstavit se literar-
ni spolecnosti v New Yorku, protoze moji povidku objevil mezi
spoustou sentimentalnich ky¢t v Mademoiselle Truman Capote.
Byl tehdy redakénim poslickem.

»Prichazeji,” fekla Cecy, lezici na zadech v posteli.

»Kde jsou?* zavolal Timothy ode dveti.

,»Ne&kteti z nich nad Evropou, jini nad Asii, jeste jini nad ost-
rovy a dal$i nad Jizni Amerikou!* fekla Cecy, oCi zaviené, fasy
dlouhé, hnédé a rozechvélé, Gista oteviend, aby z nich mohla uni-
kat rychle Septana slova.



Timothy pfistoupil bliz po holych vrzavych prknech pokoje
v patfe. ,,Kdo to je?*

»Strycek Einar a stryc¢ek Fry, a tamhle je bratranec William,
a ted’ vidim Fruldu a Helgar a tetu Morgianu a sestfenici Vivian,
a vidim strycka Johanna! VSichni spéchaji sem!*

»Jsou vysoko na obloze?* kticel Timothy a jeho malé Sedé
o¢i plaly. Jak tam stal u postele, nevypadal na vic nez ¢trnact
let. Zven¢i vanul vitr a dim byl temny, osvétleny jen zati hvézd.

,»Prilétaji vzduchem a putuji po zemi v mnoha podobach,” od-
povédéla Cecy ze spanku. LeZela bez hnuti v posteli, vimyslela se
do svého nitra a tlumo¢ila, co tam vidi. ,,Vidim bytost podobnou
vlku, ktera se brodi temnou fekou — mél¢inou —, ted’ je praveé nad
vodopadem, jeji srst se leskne ve svétle hvézd. Vidim hnédy du-
bovy list, ktery vitr nese vysoko po obloze. Vidim letét malého
netopyra. Vidim mnoho jinych tvorti bézicich pod stromy v lese
a mihajicich se v nejvyssich vétvich, vSichni mifi sem!*

»Budou tady do zitfejsiho vecera?* Timothy vzrusené sviral
okraj prostéradla. Pavouk mu na klop¢ poskakoval jako Cerné
kyvadlo, tancil vzrusenim. Timothy se sehnul k sestfte. ,,Budou
tady v¢as na rodinnou ses§lost?*

»Ano, ano, Timothy, ano,” vzdychla Cecy. Ztuhla. ,,UZ se m¢
na nic neptej. Jdi ted” pry¢. Nech mé cestovat po mistech, ktera
mam nejradéji.’

,»Diky, Cecy, fekl. Vysel na chodbu a pak se rozbéhl do svého
pokoje. Rychle si ustlal postel. Probudil se teprve pted nékolika
minutami, pfi zdpadu slunce, a kdyZ vysla prvni hvézda, bézel se
podélit o své vzruseni z chystané slavnosti s Cecy. Ted’ spala tak
klidné, Ze ji ani neslysel.

Kdyz si Timothy umyval obli¢ej, pavouk visel na stfibrném la-
su z jeho krku. ,,Jen si to pomysli, Pavy, zitra bude svatek VSech
svatych!

Zvedl hlavu a podival se do zrcadla. Jeho zrcadlo bylo jediné,
které bylo v domé povolené. Byl to matcin ustupek jeho ,nemo-
ci‘. Ach, kdyby jen nebyl tak postizeny! Oteviel usta a prohlédl
si ubohé, nevyhovujici zuby, kterymi ho ptiroda obdatila. Vypa-



daly spis jako kukuficna zrnka, kulaté, mékké a bledé v jeho Ce-
listech. A jeho $picaky nestaly za nic! Néco z jeho dobré nalady
ho opustilo.

Uz byla Gplna tma a on musel zapalit svicku, aby vid¢l. Citil
se vycCerpany. Posledni tyden zila cela Rodina podle zvyklosti
Starého svéta. Spali ve dne, pfi zapadu slunce se probouzeli, aby
vysli ven. Pod o¢ima mél modré kruhy. ,,Neni to se mnou dobré,
Pavy,“ fekl tise drobnému stvofeni. ,,Nemizu si ani zvyknout
spat ve dne jako ostatni.”

Zvedl svici. Ach, mit tak silné zuby s tesaky jako ocelové hie-
by. Nebo silné ruce, nebo aspoi silnou mysl. Umét tak svobodné
vysilat svou mysl jako Cecy, zatimco by leZel na m&kké posteli
a spal. Ale neumél to, byl nedokonaly, byl nemocny. Dokonce —
zachveél se a pozvedl svicen vy$ — se boji tmy. Jeho bratti nad
nim ohrnovali nos. Bion, Leonard a Sam. Smali se mu, protoze
spal v posteli. U Cecy to bylo jiné; jeji postel pattila k pohodli,
které potiebovala, aby se mohla soustiedit a posilat mysl svobod-
né na lov. Ale spal Timothy jako ostatni v bajecnych lesténych
truhlach? Nespal! Matka mu dovolila, aby mél svou vlastni po-
stel, svij vlastni pokoj, svoje vlastni zrcadlo. Neni divu, Ze se ho
Rodina stranila jako svétcova ktize. Kdyby mu aspoinl na zadech
vyrostla kiidla. Svlékl si kosili a zada si prohlédl. A znovu si
povzdechl. Bylo to beznadg&jné. Uplné.

Z piizemi se ozyvaly tajemné a zdhadné zvuky. Susténi er-
ného floéru rozvéSovaného ve vSech mistnostech, na vSech stro-
pech a dvefich. Viin¢ ¢ernych voskovych svicek stoupala po
schodisti se zabradlim.

Matcin hlas, vysoky a pevny. Otcav hlas, ktery v ozvéné vy-
chazel z vlhkého sklepa. Zvenku ptisel do starého venkovského
domu Bion a tahl velké dvougalonové kanystry se Zblunkajici te-
kutinou.

»Musim na slavnost, Pavy,” fekl Timothy. Pavouk se zatocil
na konci své hedvabné nité a Timothy se nahle citil opusténé.
Mohl lestit rakve, chodit na muchomirky a pavouky, véset Cer-
ny flor, ale aZ slavnost za¢ne, nikdo si ho ani nevsimne. Cim



méngé toho nepovedeny syn fekne, ¢im mén¢ ho bude vidét, tim
lépe.

Dole probéhla domem Laura. ,,Rodinna seslost!* volala ve-
sele. ,,Rodinna seslost!“ Zvuk jejich kroki znél v§ude a nikde.

Timothy znovu nakoukl do Cecyina pokoje a vidél, ze tvrde
spi. Dolti schazela jen jednou za ¢as. VEtSinou zistavala v poste-
li. Bajecna Cecy. Hrozné rad by se ji zeptal: ,,Kdepak jsi ted,
Cecy? A v kom? A co se d¢je? Jsi za horami? A jaké to tam je?“
Ale misto toho vesel do Ellenina pokoje.

Ellen sedéla u stolu, tfidila svou sbirku svétlych, zrzavych
a Cernych vlasti a malych zahnutych srpkl nehtd, které ziskala
jako manikérka v kosmetickém salonu v Mellin Town pét mil
odtud. V jednom rohu lezela mohutna mahagonova truhla s jejim
jménem.

,»Jdi pry¢,” fekla, aniz se na n¢j viibec podivala. ,,Nemtzu pra-
covat, kdyZ na m¢ civis.”

»Svatek Vsech svatych, Ellen!* zvolal a snazil se byt pratel-
sky. ,,Jen si to pomysli!“

,»Cha!“ Vhodila n¢kolik nehtl do malého bilého pytliku a pfi-
lepila na n¢j nalepku. ,,Co to pro tebe znamena? Zase budes stra-
chy bez sebe! Radéji se vrat’ do postele.”

Timothy zrudl. ,,Musim lestit, pracovat a pomahat ostatnim.”

»Jestli hned nevypadnes, najdes zitra v posteli tucet syrovych
usttic,” fekla Ellen vécné. ,,Padej, Timothy.”

Jak se slepy vzteky hnal ze schodt, vrazil do Laury.

»Koukej na cestu!“ procedila sevienymi usty, ze kterych ji
tréelo nékolik malych hiebickl s velkymi hlavickami. Zatlouka-
la je do dvefi a vésela na n¢ — bezva for! — napodobeniny vi¢iho
moru. ,,Tohle strycka Einara poradné vydési! kiikla na v§echny.

A Dbyla pry¢. Timothy bézel k otevienym sklepnim dvefim
a nasal zdola davku vlhkého, zemitého vzduchu. ,,Tati?*

,»Bylo na ¢ase,” zavolal na néj jeho otec schodistém. ,,Honem
pobe€z dolt, nebo s tim nebudeme hotovi, nez sem dorazi!*

Timothy zavahal jen tak dlouho, aby se zaposlouchal do mi-
lionu ostatnich zvukt plnicich dim. Jeho bratfi se prohnali ko-
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lem n¢j jako vlaky stanici a pfitom na sebe poktikovali a hadali
se. Kdyby stal na jednom misté dost dlouho, cela domacnost by
postupné prosla kolem s nejriiznéj$imi vécmi v bledych rukou.
Leonard se svym malym ¢ernym doktorskym kuftikem, Samuel
s velkou zaprasenou knihou vazanou v ebenové ¢erné kiizi pod
pazi a naruci plnou ¢erného floru a Bion, ktery mezitim zaSel
k dodavce venku a ted’ se vracel s dal$imi galony tekutiny.

Otec prestal lestit a podal Timothymu hadr a plechovku s vos-
kem. Zat'ukal na velkou mahagonovou truhlu. ,,Tak pojd’ a vy-
lesti ji, at’ se miizeme pustit do dalsi. Alespon zazenes spanek.”

Zatimco Timothy lestil rakev, nakoukl dovnitf.

»Strycek Einar je hodné velky, Ze, tati?*

,,Hm.

»Jak velky?“

,»10 si mizes domyslet z velikosti truhly.

»Ma sedm stop?“

,,Moc ti to mluvi.

Timothy lestil rakev. ,,A vazi dve sté pét liber.”

Otec si odfrknul. ,,Dvé sté patnact.”

,»Plus misto pro ktidla!*

Otec ho odstr¢il. ,,Del4s to Spatné. Takhle se to musi. Divej se!*
Kolem devaté vysel Timothy ven do fijnového pocasi. Ve chvili
teplém a chvili chladném vétru se dvé hodiny prochazel loukami
a sbiral muchomirky a pavouky.

Prosel kolem malé farmy. Kdyby jen védéli, co se déje v na-
Sem domé¢, pomyslel si pfi pohledu na zafici okna staveni. Vylezl
na pahorek a zahled¢l se na mésto vzdalené nekolik mil a pono-
fené do spanku, na bilé okrouhlé hodiny vysoko v dali na vézi
kostela. Ani mésto nic netusilo.

Dom ptinesl mnoho sklenic plnych muchomiirek a pavoukd.

Ve sklepni kapli se slouzil kratky obfad: otec odiikal temné li-
turgie, mat¢iny krasné slonovinov¢ bilé ruce se pohybovaly v ob-
raceném pozehnani a byly tam vSechny déti, kromé Cecy, ktera
leZela nahote v posteli. Ale Cecy mezi nimi byla také. Divala



se, ted’ z Bionovych o¢i, ted’ ze Samuelovych, ted’ z matéinych
a pak jste ucitili pohyb a uz byla ve vas, jen nakraticko a zase
letéla pryc.

Timothy se modlil se sevienym zaludkem k Temnému.

»Prosim, prosim, pomoz mi, abych vyrostl, pomoz mi, abych
byl jako mé sestry a bratfi. Nedopust, abych byl jiny. Kdybych
jen dokazal tvotit umélé obrazy z vlasu, jaké tvori Ellen, nebo
zpusobit, ze se do me lidi zamiluji, jako to déla Laura, nebo ¢ist
podivné staré knihy, jaké ¢te Sam, nebo pracovat ve vazeném
zaméstnani, jaké ma Leonard a Bion. Nebo at’ alesponi jednoho
dne zalozim rodinu, jako ji zalozili maminka a tata...”

O ptilnoci dorazili prvni ptibuzni!

Babicka s dédou, az ze Starého svéta, veseli a upovidani. To
bylo vitani!

Pak uz prichazeli dalsi kazdou hodinu. Ozyvalo se tfepota-
ni kiidel za oknem, skrabani na ptfedni dvete, klepani na zadni.
Zvuky ze sklepa a Selesténi z pidy, kominem zavyskl podzim-
ni vitr. Matka naplnila velkou kfistalovou misu tekutinou. Otec
béhal z mistnosti do mistnosti a zapaloval dalsi voskové svic-
ky Laura a Ellen pfitloukaly na dvete dal$i imitace vi¢itho moru.
A Timothy tam stal uprostied vSeho toho shonu, oblicej bez vy-
razu, ruce spusténé podél bokl se mu trochu ttasly, jak tékal
o¢ima hned sem a hned zase tam, rychle, rychle! VSechno vidét!
Buseni na dvefe, smich, temnota, zvuk tekouciho vina, vétru,
dupot nohou, vitajici hlasy ode dvefi, drn¢eni prihlednych oken-
nich tabulek, mihajici se stiny, dalsi prichody, vifeni, mizeni.

Vecirek zacinal!

Pét, deset, patnact, tiicet lidi! A Sedesat dalsSich jest¢ mélo
piijit!

,»Vida, a tohle musi byt Timothy

,,Coze?

Studici prsty jej uchopily za ruku. Sklonil se k nému podlouh-
ly, vousaty oblice;j. ,,Kluk jako buk,” fekl ten muz.

»Limothy, fekla matka. ,,Tohle je tviy strycek Jason.
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,»Ahoj, stry¢ku Jasone.

»Propanicka, neptipadas mi moc $tastny, synovce Timothy.*

»Jsem v poradku.”

»Tak deékuji, ze jsi mi to fekl, chlapée. Vzmuz se.” Muz jemn¢
tukl Timothymu studenou pésti zespod do brady.

»A tady mame —“ matka odvedla strycka Jasona pry¢. Stry¢ek
Jason se obratil, podival se na Timothyho pfes plastém zakryté
rameno a mrkl na n¢j skelnym okem.

Timothy osamél.

Ze vzdalenosti tisice mil, ve tm¢ ozatené svicemi, slySel vy-
soky, je¢ivy hlas; to byla Ellen. ,,A mi bratfi, ti jsou ale chytfi.
Uhodnete, jaké maji zaméstnani, teto Morgianno?*

,,Nemam zdani.*

»Pracuji v méstské marnici.

,»No tohle!“ Zalapani po dechu.

»Ano!“ Pronikavy smich. ,,Je to k nezaplaceni!*

,,Bajecné!”

Vsichni jasali.

Timothy stal velice tiSe.

Smich utichal. ,,Nosi domi potravu pro nas v§echny.*

Laura zvolala: ,,Ano! Vi, jak pracuji zaméstnanci pohtebni-
ho tstavu, teticko?*

Teta Morgianna si nebyla jistd podrobnostmi.

,,No,“ zacala Laura odborné. ,,Zabodnou do mrtvého malé
sttibfité jehly pripevnéné k cervenym gumovym hadickam a vy-
cerpaji z n¢j krev. Pak mu do zil napumpuji konzervant. Vétsina
pohtebniku tu krev pak splachne do kanalu. Ale Leonard a Bion
ne, kdepak! Oni ji nosi domi v kanystrech pro mamu, tatu a nas
vSechny. Samoziejmé — Timothy...”

Timothy sebou trhl.

»Ne, ne,” sy¢ela mama na Lauru.

,»Iimothy,“ protahovala Laura a vahala vypustit ta slova z Uist.

Rozpacité ticho. Pak se hlas stryc¢ka Jasona zeptal: ,,Ano? Po-
videj, co je s Timothym?“

»Ach, Lauro, davej pozor na pusu,” povzdechla si matka.



Laura si toho nev§imala. Timothy zaviel o¢i. ,,Timothy —no —
Timothy nema krev rad. Je — choulostivy.”

»Nauci se,” fekla matka. ,,Potfebuje jen Cas,” prohlasila pev-
né. ,,Je to m{j syn a nauci se to. Je mu teprve ¢trnact.”

»Ale ja jsem na tom vyrostl,“ fekl stry¢ek Jason a jeho hlas
cestoval z jedné mistnosti do druhé. Vitr hral na stromy venku
jako na harfy. Na okna bubnoval drobny dést’ ,,... jsem na tom
vyrostl,” opakovalo se ozvénou do ztracena.

Timothy se kousl do rtu a otevtel oci.

»Ano, je to vSechno moje chyba.“ Matka je ted’ odvadéla do
kuchyng. ,,Snazila jsem se ho nutit. Nemizete k tomu déti nutit,
jenom je jim pak Spatné a uz tomu nikdy potom nepfijdou na
chut. Jen se ted’ podivejte na Biona, a to ¢ekal az do tfinacti, nez
zacal pit —

Posledni slovo se ztratilo v poryvu vétru.

,»Chapu,” zabrucel strycek Jason. ,,Timothy se do toho vpravi.”

,Urcite se do toho vpravi,” fekla matka vzdorovite.

Plameny svi¢ek se chvély, jak se stiny mihaly sem a tam tuc-
tem zatuchlych pokoji. Timothymu bylo zima. Nasal do nosu pach
horkého loje, instinktivné sahl po svici, vydal se s ni na obchiiz-
ku po dom¢ a predstiral, ze uhlazuje flor.

»Timothy,“ zaseptal nékdo za vzorovanou zdi, sycel, piskal
a prozpévoval ta slova: ,,Ti-mo-thy sse — boji — tmy!* Leonardiv
hlas. Nenavidény Leonard! ,,TakZe — mu mama ob¢as — dovoluje
vzit si — svicku. Vidite je, jak spolu chodi nahoru a dolti po scho-
dech — svicka a Timothyho dvé Sedé oci hned za plaminkem —
blizko kvuli teplu a barveé — zafi.”

»Mam svicky rad, to je vSechno, odpovédel Timothy vycita-
vym Septem.

»Bude v poradku. Déti jsou déti,” fikal tetin hlas daleko ve
tm¢ jidelny.

Dalsi hluk, dalsi smich, dalsi hromy! Kaskady pronikavého
smichu! Buseni, klepani a kiik a Susténi 3atd a plastének! Cel-
nimi okny dovnitf vnikla lepkava mlha jako dym z vypaleného
déla! Z mlhy se vynoftil vysoky muz a slozil kiidla.
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»Strycku Finare

Timothy vyrazil na svych hubenych nohou ptimo do mlhy
pod zelenou pavucinu stinti. Vrhl se stry¢kovi Einarovi do naru-
¢i. Einar ho zvedl do vyse!

,»Mas ktidla, Timothy!* Vyhodil chlapce lehkého jako papéri.
»Kfidla, Timothy: Let'!* Tvate ostatnich zmizely dole. Temnota
se roztoCila. Dim byl odvat pry¢. Timothy se citil jako vanek.
Rozptahl ruce. Einarovy prsty ho zachytily a vyhodily ho zno-
vu ke stropu. Ten se fitil dolt jako domek z karet. ,,Let, let!
vykfikoval Einar hlubokym, silnym hlasem. ,,.Let’ na kiidlech!
Kiidla!*

Timothy citil nadhernou agonii v lopatkach, jako kdyby mu
tam rostly koteny, pfipravené se rozpuknout a vykvést v dlouhé,
jesté vlhké blany! Blabolil vzru$enim; Einar ho znovu vyhodil
do vyse!

Podzimni vitr vtrhl jako ptilivova vina do domu, roztfasl tra-
my a zpisobil, Ze svicky hotici v lustrech rozkmitanymi plamin-
ky se povazlivé naklonily a dovniti vnikl dést. Stovka ptibuz-
nych vykoukla ze vSech temnych, kouzelnych mistnosti a koutl
a zavifila kolem ve zméti stinti a tvarl, kde si Einar v okolnim
hukotu pohazoval s ditétem jako s loutkou. ,,Zamavej ktidly!
Vzlétni!“

»Dost!“ vykfikl Einar kone¢né.

Timothy, ohleduplné postaveny na prkna podlahy, se nadse-
né i vycerpané vrhl proti stryckovi Einarovi a Stastné vzlykal:
»atrycku, strycku, strycku!*

,»Hezky ses proletél, co, Timothy?* Einar pohladil Timothyho
po hlavé. ,,Dobie, dobie.”

Bylo uz skoro rano. Vétsina z nich uz dorazila a byla pfipravena
ulozit se pies den k spanku, spat bez hnuti a nesly$né, nez slunce
zase zapadne a oni budou moci vyskocit ze svych mahagono-
vych truhel a veselit se.

Stry¢ek Einar, nasledovan tuctem jinych, odesel do sklepa.
Matka je zavedla dolti k vyrovnanym fadam vylesténych truhel,



které tam staly jedna vedle druhé. Einar, s kiidly vlajicimi za
nim jako plachty v barvé motské zeleni, se pohyboval chodbou
se zvlastnim Selesténim; kdykoliv se jeho ktidla dotkla né&jaké
ptekazky, zazné€l zvuk podobny tichému tderu bubenickych pa-
licek.

Nahote Timothy unaven¢ lezel, pfemyslel a snazil se mit rad
tmu. Bylo tolik véci, které mohl délat ve tme a lidé ho za né€ ne-
mohli napominat, protoze ho nevidéli. Mél rad noc, ale nebyla to
bezvyhradna laska: nékdy té noci bylo tolik, ze k¥icel odporem.

Ve sklepé zaklapavala mahagonova vika, ktera zasouvaly na
misto bledé ruce. Nekteti pribuzni se v koutg tfikrat otocili, nez
ulehli, hlavy na tlapach, o¢i zaviené.

Vychazelo slunce. Zacinal spanek bez oddechovani.

Zapad slunce. Hostina propukla, jako kdyz se probudi hnizdo
netopyrd, spousta ttepotani, vyskani a veseli! Vika truhel odsko-
¢ila! Ve vlhku sklepa zadunély kroky! Nékolik opozdilych hostti
busilo na pfedni i zadni dvefe, byli vpusténi, omlouvali se.

Prselo a promoceni navstévnici odkladali své kapé, své des-
tém nasaklé klobouky a pokropené plasté Timothymu, ktery je
odnasel do pristénku, kde visely jako mumifikovani netopyii,
aby uschnuly. Pokoje hluéely bobtnajicim davem. Smich jednoho
z bratrancl vystielil z haly, svezl se po zdi salonu, odrazil se,
zatoCil a vratil se k Timothyho us$im ze ¢tvrté mistnosti, pfesny
a cynicky. Nasledovala ho salva smichu!

Po podlaze piebéhla mys.

»Poznal jsem t&, netefi Leibersrouterova!* prohlasil otec.

Mys zakrouzila kolem nohou tfi Zen a zmizela v kouté.
O chvili pozdégji se odnikud zhmotnila krasna Zena stojici v rohu
mistnosti a usmala se na v§echny bilym usmévem.

Néco narazilo do tabule mokrého kuchyniského okna. Sténalo
to a plakalo a nepftetrzité to klepalo na sklo, ale Timothy neveé-
dél, co to je, protoze nic nevidél. Ve své predstavivosti byl ven-
ku a nahlizel dovniti do domu. Prselo na néj, citil vitr a svicemi
prozatfena tma uvniti ho pohostinné zvala. Zacal se tancit val-



cik: stihlé vysokeé postavy vitily a klouzaly pfi cizokrajné hudbé.
Hvézdicky odleski tanéily na pozvednutych ¢isich; z pfilbic se
drobily malé hrudky zemé¢ a na zem dopadl pavouk a tise prebehl
po podlaze.

Timothy se zachvél. Byl zase uvnitt domu. Matka na néj vo-
lala, aby bézel tam, bézel sem, pomohl, poslouzil, ted’ zase do
kuchyng, doskocit pro tohle a doskocit pro tamto, ptinést talite,
donést jidlo — dalsi a dalsi —, opatrné, nezakopni, sem a tamhle...
kolem n¢j se rozproudil vecirek, ale ne pro néj. Tucty velkych Cer-
nych postav se natlacily pted n¢j, odstrkavaly ho, ptehlizely ho.

Nakonec se sebral a vyklouzl pry¢, nahoru po schodech.

Stal u Cecyina lizka. V jeji dlouhé uzké tvari se nehnul ani sval,
byla dokonale klidna. Hrud’ se ji nezvedala a neklesala. Kdybys-
te se ji ale dotkli, byla by tepla.

»Cecy, oslovil ji tiSe.

Odpovédéela mu az po tfetim zavolani, jeji rty se malicko roze-
viely. ,,Ano.”“ Znélo to velice unaven¢, Stastn¢ a zasnéné — a vzda-
lené.

»lady je Timothy,* zaseptal.

»Ja vim,“ fekla po dlouhé odmlce.

,»Kde jsi dnes v noci, Cecy?“

Kdyz tu otazku dvakrat zopakoval, fekla:

»Daleko na zapad odsud. V Kalifornii. V Imperial Valley, u Sal-
tonského mote, v kraji bahennich sopek, vypart a ticha. Jsem far-
marova zena a sedim na pfedni verandé. Slunce pomalu zapada.”

»Jaké to je, Cecy?

,»Slysis, jak bahenni sopky promlouvaji,”“ fekla pomalu, jako
kdyby mluvila v kostele. ,,Bubliny §edé pary zvedaji bahno, jako
kdyz holohlavi muzi vylézaji z hustého sirupu a hlavou napted
se vynofuji z té vatici kase. Sedé hlavy praskaji jako tenka guma
a hrouti se s mlaskavym zvukem vlhkych rti. A z roztrzené tka-
n¢ unikaji lehoucké kotouce pary. Z hlubin vystupuje pach hotici
siry a prastarych Cast. Pfed desitkami milionti let se tudy brodil
dinosaurus.”



,»UZ je pry¢, Cecy?“

Koutky Cecyinych klidnych, spicich rti se prohnuly nahoru.
,Ano, uz je pry¢. Uplné pryé* Slova apaticky splyvala z jejich
pomalu se pohybujicich ust. Zadn4 jina jeji Gast se ani nehnula,
byla naprosto nehybna az na ty chvéjici se rty, kdyz odpovida-
la. ,,Vis, jak vypada stahovaci sttecha kabrioletu, Timothy? Tak
presné tak se vkrada noc sem do idoli mezi horami. Slunce ptes
n¢ zatahuje ¢ernou latkovou sttechu. Jsem v hlave té zeny, vyhli-
zim ven otvurky v jeji lebce. Ani neznam jeji jméno, jak naslou-
cham tichu. Mofe u bfehu se nehybe, jen tam lezi, tak klidné, ze
z n¢j jde strach. MI¢ky nasavam jeho slanost. A mezi prvnimi
hvézdami nade mnou ptelétava roj bombardéri a doprovodnych
stihacek. Pfipominaji pterodaktyly s velkymi ktidly. O kus dal
v bazinach tréi zelezna patet parniho rypadla — brontosaurus
ztuhly v kovové pantomimé, zirajici na hlinikové plazy letici ve
vysce. A ja pozoruji ty prehistorické tvory a citim pachy prehis-
torické kuchyné. Je tu takovy klid, takovy klid...*

»Jak dlouho v ni ztstanes, Cecy?*

,»AZ usly$im, uvidim a ucitim dost. AZ n¢jak zménim jeji zi-
vot. Zit v ni je jiné nez it kdekoliv jinde na svété. Jeji udoli s ma-
lym dfevénym domkem je svét Gsvitu. Na zapadé, severu i jihu
se zvedaji ¢erné hory, které to jeji velké, vznesené udoli Gplné
obklopuji. Mofe lemuji dvé betonové cesty, vyprazdnéné valkou.
Jednou za pil hodiny tu vidim projet auto s rozsvicenymi svétlo-
mety, ale za nim se zase zavte tma. Cely den sedim na verandg,
sleduju, jak se stiny vzdaluji od stromu, spojuji se a se zdpadem
slunce se z nich stava jedna obrovska noc. Cekam, aZ se mij
manzel vrati z mésta. Mofe u biehu je nehybné, slané a nevydava
zadny zvuk. Obcas z n&j vyskoci ryba, svétlo hvézd zachyti jeji
Supiny a s plesknutim zase spadne zpatky. Udoli, mofe, par vozi,
dfeveéna terasa, moje houpaci zidle, ja a ticho.”

»A co ted, Cecy?*

,.Ted vstavam, fekla.

,»Ano?*

,»Odchazim z terasy, mifim k bahennim sopkam. Nade mnou



preléta dalsi roj letadel, vrtule vréi a jejich hluk se rozléha do
vSech stran. Odnesly ticho s sebou a ten zvuk mi pronika do kosti.*

A ted?

»led jdu ke dievéné plosing, kde ptred valkou stavali turisté
a divali se, jak se z bahna zvedaji Sedivé bubliny. Moje nohy vy-
davaji na prknech duty zvuk.”“

. Ted?<

»led jsou sirné vypary vSude kolem mne. Bubliny vystupuji
na povrch v celych hroznech a ten se pak zase uhlazuje. Kolem
leti ptak a smutné kii¢i. Najednou jsem v tom ptakovi! Letim
pryc! A jak letim, svymi novymi koralkovymi ocky vidim, jak
zena pode mnou déla dalsi dva nebo tii kroky pies okraj plosiny
a do bahennich sopek! Slysim zvuk, jako kdyZz balvan pleskne
do taveniny! Letim dal a ten zvuk mne nezajima. Krouzim. Jak
letim zase zpatky, zahlédnu jeji bilou ruku, krouti se jako pavouk
a mizi v louzi $edé lavy. Lava se nad ni zavira.

Ted letim domd, rychle, rychle!*

Néco siln€ udetilo do okna a Timothy vzhlédl.

Cecy zesiroka oteviela oci, zafici, Stastné, veselé.

»A ted’ jsem doma!“ fekla. Lezela na polstati a néjakou dobu
pohybovala jenom o¢ima. Kone¢né¢ uvidéla Timothyho. ,,UZ ro-
dinna seslost zacala?* zeptala se.

,,Jsou tu vSichni.”

»Tak proc¢ jsi tedy nahote?* Vzala ho za ruku. ,,No?* Vychyt-
rale se usmala. ,,Pozadej mé. No tak, do toho, pozadej m¢, o co
jsi meé sem prisel pozadat.

»Nepftisel jsem té pozadat o nic,” odpovédél. ,,No, skoro o nic.
Ja, ehm, Cecy!“ Vytrysklo to z néj v jediném rychlém proudu.
,Chtél bych na veéirku udé€lat n€co, aby si mé vSichni vS§imli,
néco, ¢im bych je zaujal, za co by mé vzali mezi sebe, ale nic
takového neumim a ja se citim tak hloupé, a tak jsem si myslel,
Ze bys mohla.. .

»Muzu,“ fekla, pfiviela oCi a na tvafi se ji objevil usmév. ,,Po-
stav se rovn¢ a stij velice klidné.“ Poslechl ji. ,,Ted’ zavii oci
a nemysli na nic.



Stal uplné rovné a nemyslel na nic, nebo alespon myslel na to,
7e na nic nemysli, coz bylo skoro totéz.

Vzdychla.

»Pujdeme ted’ dold, Timothy?*

Cecy do n¢j vklouzla jako ruka do rukavicky.

»Divejte se vichni!“

Timothy pozvedl kiistalovou ¢isi teplého rudého vina, vina,
které bylo destilovano v zilach a srde¢ni sval jej ¢erpal do pie-
myslejicich mozkd.

Drzel sklenici, dokud se vSichni v domé neotocili a nedivali
se na n¢j. Tety, stryci, bratranci, bratfi, sestry!

Pak obsah ¢ise vypil jedinym douskem.

Ukazal rukou na sestru Lauru. Odolal jejimu pohledu a Septal
na ni tichym hlasem, kterym ji udrzoval strnulou a mi¢ici. Kdyz
kracel k ni, citil se velky jako stromy. Veéirek, vir zabavy, zacal
utichat. Vsichni se semkli kolem n&j a ¢ekali. Ze vSech pokoju vy-
hlizely obli¢eje. Nesmaly se. V matcing tvati byl izas. Otec vypa-
dal zmatené, ale potéSen¢ a tvaril se kazdym okamzikem pysnéji.

Timothy vzal Lauru za ruku a ona se nebranila, v o¢ich m¢la
skelny pohled. Mluvil a tahl si ji k sob&, pomalu ji zvratil hlavu
a odhalil jeji dlouhé bilé hrdlo.

Sklonil se nad jeji kréni tepnu a jemné ji kousl.

Plaminky svici se opile zachvély. Vitr zakvilel pod stfechou.
Ptibuzni ve tmé zirali, stahovali se bliz a pak zirali dal.

Pustil Lauru, otocil se, strcil si do tist muchomiirku, polkl ji
a pak zacal mavat rukama jako ktidly. ,,Podivej se, strycku Eina-
re! Konecné muzu l1état!* Divoce tloukl rukama. Nahoru a dolu,
kopal nohama. Pod nim se leskly zirajici obliceje.

Nez si to uvédomil, byl na okraji schodisté a slysel, jak jeho
matka hluboko pod nim k#iéi: ,,Zastav se, Timothy!*

»Hej!*“ zvolal Timothy, skocil ptes okraj propasti a hazel se-
bou ve vzduchu.

V puli cesty dolt se kiidla, o kterych si myslel, Ze je ma, roz-
plynula. Zajecel.



Stryc¢ek Einar ho zachytil.

Timothy se zmital v rukou, které ho sviraly. Proti jeho vuli se
mu z ust hrnula slova.

»Tady je Cecy! Tady je Cecy! oznamoval je¢ive. ,,Cecy! Ptijd*-
te mne vSichni navstivit! Nahoru, prvni pokoj vlevo!“ A pak
dlouhy trylek jejiho vysokého smichu. Timothy se marné pokou-
Sel umlcet hlas jazykem, rty.

Vsichni se ted’ smali. Einar ho postavil na zem. Timothy se
prodiral temnym zéastupem piibuznych, kteti se hnali nahoru po
schodech, aby pogratulovali Cecy, a rozkopl pfedni dvefe doko-
ran. Jeho matka za nim uzkostlivé volala.

Plesk! vyletél z né&j obéd piimo na studenou zem.

»Cecy, ja t€ nenavidim, nenavidim té!“

Ve stodole, v hlubokém stinu, vyzvracel Timothy vS§echno, co
snédl, zhroutil se na hromadu vonavého sena a hotce vzlykal.
Pak zistal nehybné lezet. Z kapsy jeho kosile, z ukrytu v krabi¢-
ce od sirek, kterou pouzival jako své GtocCiste, se vyplizil pavouk.
Ptesel po Timothyho ruce, vysplhal mu po krku k uchu a vlezl
dovnitf, aby ho polechtal.

Timothy potfasl hlavou. ,,Nech toho, Pavy, nech toho.”

Lehoucky dotek nesmélé pavouci nohy na jeho usnim bubin-
ku zpusobil, Ze se Timothy roztfasl. ,,Nech toho, Pavy!* zavzly-
kal uz o trochu méné.

Pavouk se vydal dol po jeho skrani, na chvili se zastavil u je-
ho nosnich direk, jako by hledal mozek, a potom si vylezl na $pic-
ku Timothyho nosu, tam se usadil a dival se na n¢j svyma sma-
ragdové zelenyma o¢ima, dokud se chlapec nerozesmal.

»Jdi pry¢, Pavy!*

Pavouk se misto toho snesl na jeho rty a Sestnacti jemnymi
pohyby utkal stiibtité vlakno sem a tam ptes Timothyho usta.

~Mmmmmm, kf¥icel Timothy.

Timothy se posadil, seno zasustilo. Bylo po desti a kraj za-
lévalo jasné mési¢ni svétlo. Z velkého domu slysel tichy oplzly
smich, jak zacali hrat Zrcadlo, zrcadlo. V té hie bylo o sténu



opteno velké zrcadlo. Timothy slySel tlumeny a nezfetelny kfik,
jak se hraci snazili mezi sebou odhalit ty, kdo neméli odraz a ni-
kdy se proto v zrcadle neuvidi.

,»Co budeme délat, Pavy?* pavuéina na jeho Ustech se zpte-
trhala.

Pavy dopadl na zem a rychle se rozb&hl smérem k domu. Ti-
mothy jej dohonil a vratil ho do krabicky v kapse kosile. ,,No
dobte, Pavy. Tak ptijdeme zpatky. A uzijeme si to, at’ se d&je co
se déje.”

Z platanu spadla zelena plachta a piimackla Timothyho, ktery
prave prichazel kolem, k zemi. ,,Stryc¢ku Einare!*

»Timothy.“ Ktidla se rozprostiela, zaSkubala sebou a zavitila
jako buben. Timothy se vznesl lehce jako naprstek a nahle sedél
Einarovi na ramenou. ,,Netrap se tim, synovée Timothy. Kazdy
jedna po svém, kazdy tak, jak mu veli ptirozenost. O¢ lepsi veci
¢ekaji na tebe. OC bohatsi. Pro nas je svét mrtvy. Vidéli jsme jej
az prili§ mnoho, véf mi. Pro nas ma jen jedinou barvu: Sedou.
Zivot je nejlepsi pro toho, kdo Zije kratce. Kazda unce je potom
cenngj§i, Timothy, to si pamatuj.”

Od pilnoci ho strycek Einar nosil po domée, z pokoje do po-
koje, maval, zpival. Dav pozdnich ptichozich rozproudil oslavy
nanovo. Byla tam pra-pra-pra-pra a je$té tisickrat prababicka za-
balend v egyptském rubasi, role platéného obvazu obtacely jeji
kiehké, temné hnédé, jakoby ptaci kosti. Netekla ani slovo, jen
tam stala opiena o zed’ jako spalené Zehlici prkno, o¢ni dilky
upiené do dali, védouci, tise svétélkujici. U snidané ve Ctyfi ho-
diny rano pak tisickrat prababicka téZce usedla do ¢ela nejdelsi-
ho stolu a vSichni ji pantomimicky pfipijeli rudym vinem.

Davem se po celou dobu proplétal déda Tom, lechtal mladé ne-
tefe, mackal je a zuzlal jim krky a ve tvafi se mu ¢asem objevil
vyraz nesnesitelného zoufalstvi. Chudak déda, bezzuby ve své
branzi!

Pocetni mladi bratranci popijeli pun¢ z kiistalové misy. Jejich
pichlavé olivové o¢i, $picaté, d’abelské obliceje a kuceravé bron-
zové vlasy se naklanély pies stll, jejich pevna i mékka, napul



div¢i a napiil chlapecka téla se tiskla k sobé navzajem, jak nevra-
zivé a chlemtave pili.

Laura a Ellen provozovaly v hluku vinem zjittené nalady sa-
lonni drama se stry¢kem Fryem. Pfedstavovaly v ném nevinné
panny na prochazce, kdyZ zpoza stromu (sestfenice Anna) vy-
sko€il upir (stryc Fry). Upir se na nevinné div€iny usmal.

Kampak jdou?

Jen tak cestickou kolem feky.

Mize je doprovodit?

Muze, kdyz bude hodny.

Kracel mezi nimi, potutelné se usmival a obcas si olizl rty.

Pravée se ptipravoval jednu z nich napadnout (u feky), kdyz se
na né¢j nevinné div¢iny vrhly, srazily ho na zem a vysaly z ngj
vSechnu krev do posledni kapicky. Pak sed€ly na bfehu na jeho
mrtvole jako na lavici a smaly se, aZ se za bticho popadaly.

Stejné jako vsichni ostatni na rodinné seslosti.

Skuceni vétru zesililo, hvézdy zatily s divokou intenzitou, zvu-
ky se zdvojovaly ozvénou, tance se zrychlily, pijaci k sob¢ zaci-
vani. Vifeni v temnotach, ruch, tvare, které se objevovaly a zase
mizely. Jeho maminka byla vSude, plivabna, vysoka a elegantni,
uklanéla se a nesly$né klouzala, a tata se zase staral, aby byly
vSechny ¢iSe stale plné.

Déti hraly Rakve. Rakve se postavily do fady a déti pochodo-
valy kolem, Timothy s nimi. Do pochodu jim vyhravala flétna.
Rakve byly jedna po druhé ubirany. Jak se déti rvaly o jejich
vylesténa nitra, odpadli dva, Ctyfi, Sest, osm soutézicich, az zi-
stala jen jedna jedina rakev. Timothy krouzil opatrné kolem ni se
svym blaznivym bratrancem Robym. Pak melodie flétny utich-
la. Timothy skoc¢il do rakve jako sysel do nory a vSichni zacali
bouflive tleskat.

Cise se znovu zaplnily vinem.

,Co je s Lotte?*

,Lotte? Copak jste to jesté neslyseli? To je bajecna historka

,»Kdo je Lotte, mami?“

‘si



,»Hus. Sestra strycka Einara. Ta s ktidly. Pokracuj, Paule.

,»Lotte nedavno letéla nad Berlinem a sesttelili ji, protoze si ji
spletli s britskym letadlem.”

»Spletli si ji s letadlem!*

Tvare splaskavaly, plice se nafukovaly a vyfukovaly, dlan¢
placaly o stehna. Smich byl jako vétrna jeskyné.

A co Carl?“

»Ten maly, co Zil pod mostem? Ach, chudak Carl. Kdepak zi-
stalo v Evropé misto pro Carla? VSechny mosty né€kdo vyhodil
do povétti. Carl je bud’ mrtvy, nebo bezdomovec. Dnes je v Ev-
rop¢ vic uprchliki, nez o¢i smrtelnikd vidi.“

»Pravda, pravda. Tak v§echny mosty? Chudak Carl.”

»Poslouchejte!*

Spolecnost zadrzela dech. Daleko ve mésté rozeznély hodiny
svou zvonkohru oznamujici §estou hodinu ranni. Veéirek kong¢il.
Jak se melodie hodin blizila ke konci, stovka hlast zacala jako
na povel zpivat pisné, které byly Ctyfi sta let staré, pisné, které
Timothy nemohl znat. Zavésili se do sebe, pomalu krouzili po
mistnosti a zpivali a nékde v mrazivé dalce mésta hodiny dozvo-
nily a ztichly.

Timothy zpival.

Neznal slova, neznal melodii, a pfitom jeho slova i melodie
znély spravng: plné, vysoko a hlasité.

Na konci sloky pohlédl nahoru nad schodisté a uvidél, jak se
v poschodi zavtely dvefe.

,Diky, Cecy, zaseptal.

Naslouchal.

Pak tekl: ,,To je v pofadku, Cecy. Odpusténo. Vzdyt té znam.*

Pak se uvolnil a nechal tUsta, aby se pohybovala, jak chtéji,
a slova mu z nich vychazela sama, rytmicky, ¢isté, melodicky.

Vsichni se zacali loucit, propukl obvykly shon. Maminka,
tata a bratfi a sestry stali u dvefi, vazni, ale §tastni, pottasali
rukou vsem pfibuznym a libali je na tvar. Nebe za otevieny-
mi dvefmi se barvilo vychodem slunce. Dovnitt vnikl studeny
vzduch.



Timothy byl znovu pfinucen poslouchat ten hlas, a kdyz skon-
¢il, prikyvl a fekl: ,,Ano, Cecy. To by se mi libilo. D&kuji.*

A Cecy mu pomohla vstoupit do tél ostatnich, do jednoho po
druhém. Najednou byl v téle stry¢ka Frye u dvefi, uklanél se
a tiskl rty na maminciny bledé prsty, dival se na ni z jeho vrascité
tvare. Pak ukrocil do vétru, ten se ho chopil a odnesl ho ve viru
listi nad diim k ¢ekajicim kopciim. Mésto se mihlo hluboko pod
nim.

V ptistim okamziku byl Timothy v jiném téle, u dvefi, loucil
se. Bylo to télo jeho bratrance Williama.

Uvnitf n¢j skakal po prasné cesté, rychly jako zavan dymu,
citil, jak jeho rudé o¢i hofi, jeho hunaty kozich je ojinény ranem,
jeho mekké tlapy se zvedaji a dopadaji do travy s tichou jistotou,
lehce oddechuje, zase pies vrsky a do rokle, a pak mizi pryc...

... a ocitl se v dlouhych chladnych dutinach strycka Einara,
z n¢jz vyhlizel jeho chapavyma, pobavenyma ocima. A zvedal
ze zem¢ malé bledé télo Timothyho. Zvedal sam sebe, skrze Ei-
nara! ,,Nezlob maminku, Timothy. Ob¢as t&é navstivim.*

Rychleji, nez zaviti stranky knihy, rychleji, nez utika ten vIci
tvor na polni cesté, tak rychle, Ze se zem¢ pod nim rozmazala
a posledni hvézdy na nebi se roztocily, mavla blanita ktidla a Ti-
mothy vzlétl jako oblazek v tstech strycka Einara a doprovazel
jej na casti jeho Gzasné cesty.

Vratil se do svého téla.

Kftik a smich postupné slabl a vytracel se. Jitro se hlasilo o sva
prava. Vsichni se objimali a poktikovali a fikali si, jak je pro n¢
na svété ¢im dal méné mista. Byly doby, kdy se setkavali kazdy
rok, ale ted’ uplynula cela desetileti, aniz se vidéli. ,,Nezapomen-
te!* k#iCel nékdo, ,,setkame se v roce 1970 v Salemu!*

Salem. Timothyho ochromena mysl to slovo pfevalovala. Sa-
lem — 1970. A bude tam strycek Fry a babicka a déda a tisickrat
prababicka ve svém vysuSeném rubasi. A maminka a tata, Ellen,
Laura, Cecy, Leonard, Bion a Sam a vSichni ostatni. Ale bude
tam i on? Bude tak dlouho zit? Mize si byt jisty, Ze se toho do-
zije?



S poslednim slabnoucim zavanem vétru vSichni zmizeli, tolik
vlajicich §atku, tolik tfepotajicich se savci, tolik zvadlych listd,
tolik poskakujicich viku, tolik knucivych a pistivych zvukd, to-
lik $ilenosti, ptizrakd a nocnich mir.

Maminka zavtela dvete. Laura zvedla kosteé.

,.Ne, fekla maminka. ,,Uklidime aZz v noci. Ted se vSichni
potfebujeme vyspat.“

Tata odeSel do sklepa a za nim i Laura, Bion a Sam. Ellen §la
nahoru, stejn¢ jako Leonard.

Timothy se Soural flérem ozdobenou halou. Hlavu mél své-
Senou. Kdyz prochazel kolem zrcadla, které pouzili na veéirku,
uvidél sam sebe, bledou smrtelnost vepsanou v obliceji. Byla mu
zima a tfasl se.

»Timothy,” fekla maminka.

Zastavil se na schodech. Ptistoupila k nému a dotkla se ru-
kou jeho tvare. ,,Synacku,” fekla. ,,Mame té radi. Pamatuyj si to.
Vsichni t€¢ mame radi. Nezalezi na tom, Ze jsme jini, nezalezi
na tom, zZe nas jednoho dne opustis.“ Polibila ho na tvar. ,,A az
zemie§, budou tvé kosti lezet nerusSené, na to dohlédneme. Bu-
des lezet v klidu navzdy a ja se na tebe pfijdu podivat na kazdy
svatek VSech svatych a ujistim se, Ze budes§ odpocivat v pokoji.

Domem zaznél sktipot dveii z lesténého dieva a pak duté za-
dunéni, jak se ptibouchly.

Dim ztichl. V dali se s ozvénou honil mezi kopci §tebetajici
vitr s poslednim nakladem drobnych temnych netopyru.

Timothy stoupal po schodech, bral jeden po druhém a cestou
tise plakal.



Sel jsem k doktorovi, protoze mé bolelo v krku a citil jsem se
blb€. On mi krk prohlédl a fekl: ,,Nic vazného, mate to trochu za-
ruzovelé. .. jdéte domi, vemte si par aspirinti, sem uz chodit ne-
musite.” Ja na to: ,,No jo, ale ja tady citim vSechny svaly a vazy.”
A on fekl: ,,To je uplné normalni. Na téle je spousta véci, které
jste dosud nebral na védomi, tieba loket, volné Zebro, medulla
oblongata.” Tak jsem z ordinace vypadl a uvazoval jsem, co d¢la
moje volné zebro, medulla oblongata a taky kolenni ¢éska. A to-
lik jsem na to myslel, Zze kdyZ jsem dorazil domt, napadlo mé:
,»Boze muj, vzdyt ja mam v sobé KOSTRU!* Nazev byl na svéteé
a ja jsem sedl a napsal povidku. Trvalo mi to dva dny.

K doktorovi se rozhodn¢ mél znovu vypravit diiv. Pan Harris
vesel do domu, u schodisté zbledl, a jak stoupal nahoru, vSiml
si Sipky, na niz stalo zlatymi pismeny Dr. Burleigh. Jestlipak
dr. Burleigh zase vzdychne, az k nému vejde do ordinace? Je tu
letos teprv podesaté a co si vlastné dr. Burleigh stézuje, vzdyt’
mu za navstévy plati!

Kdyz pana Harrise uvidéla sestra, prelétl ji po tvari pobaveny
usmev, po Spickach dosla ke dvetim z mlééného skla, oteviela
je a str¢ila dovnitt hlavu. Harris mél dojem, Ze ji zaslechl fikat:
»Hadejte, kdo tu je, pane doktore, a ze doktor potichu nabrouse-
n¢ odpoveédel: ,,Proboha, uz zas?* Harris roz¢ilenim polkl.



Kdyz vesel do ordinace, dr. Burleigh pfezirave spustil: ,,Mate
zase bolesti v kostech, ja vim!“ Nevrle se zamracil a posunul si
na nose bryle. ,,Mily pane Harrisi, uz jsme na vas vyzkouseli upl-
n¢ vSechno, nejlepsi antibakterialni kartacky, jaké véda zna. Vy
jste jen nervozni. Podivejte se na své prsty. Moc koutite. Dych-
néte na mé! Jite moc proteint. Podivejte se, jaké mate oc¢i. Malo
spite. A moje rada? Spéte poradné, dejte pokoj s proteiny, pie-
statite koutit. Uget d&la deset dolari.

Harris rozmrzele stal a nehybal se.

Doktor vzhlédl od svych papirt. ,\Vy jste tu jesté? Rikam
vam, Ze jste hypochondr. Tak, a uz to déla jedenact dolari.”

»Ale jak to, ze mé ty kosti tak boli?* zeptal se Harris.

Dr. Burleigh se k nému obratil jako k ditéti: ,,Podivejte, kdyz
mate namozeny sval, tak si na n&j potrad sahate, d€late si hlavu,
co s nim mate, a tfete si ho. Cim vic se o n&j starte, tim je to
horsi. Jakmile nechate sval svalem, bolest zmizi. Uvédomite si,
ze vétSinu téch bolesti jste si privodil sam. S vami je to zrovna
tak, mij mily. Nepozorujte se tolik. Hled'te si vic zivota. Vypad-
néte odtud a jed’te si vytidit véci do Phoenixu, nosite to v hlaveé
uz kolik mésicti. Cestovani vam prospéje!“

O pét minut pozdéji pan Harris v malém obchtiidku netrpélivé
listoval v telefonnim seznamu. Od takovych zaslepenych blaznt,
jako je Burleigh, se ¢loveék nedocka pochopeni, i kdyby k nim
chodil sto let! Jel prstem po sloupci s nadpisem SPECIALISTE
NA CHOROBY KOSTI a tam objevil M. Muniganta. Munigant
nemél u jména ani MUDr., ani jiny akademicky titul, zato jeho
ordinace byla odtud jen par krokd. Tteti ulici zahnout doleva.

M. Munigant byl maly a tmavy jako jeho ordinace. A stejné
jako jeho ordinace byl i on naéichly jodoformem, jodem a po-
dobnymi pachy. Ale byl trpélivy posluchac, naslouchal Harri-
sovi a v dychtivych o¢ich mu jen hralo, a kdyz pak odpovidal,
mluvil s pfizvukem a zdalo se, jako by pii kazdém slové lehce
sykl — ztejmé nemél docela v potfadku chrup. Harris mu v§echno
vypovedel.



M. Munigant ptikyvoval. S podobnymi ptipady se uz setkal.
Kosti v téle. Clovék si normélné kosti neuvédomuje. No oviem,
kosti. Kostra. Velmi komplikovana zalezitost. Je to néco, co zpi-
sobuje disharmonii, nesoulad mezi dusi, svaly a kostmi. Obtizny
problém, sykl M. Munigant. Harris poslouchal jako ocarovany.
Kone¢né nasel doktora, ktery rozumi jeho nemoci! Psychologic-
ky problém, fekl M. Munigant. Jako rtut’ pfebéhl k zaslé sténé
a odhalil pul tuctu rentgenovych snimki a obrazku lidské kost-
ry. Ukazal na n¢. Je tfeba, aby si pan Harris uvédomil, v ¢em je
jeho problém. Namifil prstem na tu a onu kost, na ty a ony kosti
a jeste na par dalsich.

Obrazky byly dost désivé. V néfem se podobaly grotesknosti
a bezbfehym déstim z Daliho obrazu. Harris se ottasl hriizou.

M. Munigant pokracoval. Pfeje si pan Harris, aby se jeho kost-
mi zabyval?

»Dalo by se o tom uvazovat,“ fekl Harris.

V tom ptipadé ovSsem M. Munigant nemlze panu Harriso-
vi pomoci diive, nez bude pan Harris ve spravném rozpoloZeni.
Z hlediska psychologie si ¢lovék musi byt jisty, Ze pomoc po-
tfebuje, jinak je lékat zbyte¢ny. Nicméné (M. Munigant pokr¢il
rameny) zkusit se to mize.

Harris lezel na stole, usta mél oteviend. V mistnosti zhasla
svétla a zaluzie sjely doli. M. Munigant se blizil k pacientovi.

Cosi se dotklo Harrisova jazyka.

Citil, ze se mu Celisti vyvraceji z kloubt. Sktipaly a praskalo
v nich. Na za§lé zdi jako by vyskoc¢il jeden z nazornych obrazi.
Harrise zachvatil nahly dés. Bezdé¢né sklapl usta.

M. Munigant zafval. Harris mu malem ukousl nos. Nema to
cenu. Ted’ neni vhodna chvile! M. Munigant zase vytahl zaluzie
a bylo na ném vidét, jak strasné je zklamany. Az se bude panu
Harrisovi zdat, Zze dokaze psychologicky spolupracovat, az bude
skute¢né potiebovat pomoc a bude M. Munigantovi vétit, Ze mu
pomize, pak se snad da néco délat. M. Munigant napiahl drob-
nou ruku. Zatim déla honoraf jenom dva dolary. Pan Harris si
to musi poradné rozmyslet. Tady ma schéma, to si vezme domu



a prostuduje. Tak se seznami se svym télem. Musi se znat do
nejmensich podrobnosti. Musi byt stale ve stfehu. Kostry jsou
nevyzpytatelné a hrozné neskladné. M. Munigantovi se leskly
o¢i. Pfeje panu Harrisovi dobry den. A malem by zapomnél! Ne-
chtél by si pan Harris vzit na cestu slanou ty¢inku? M. Munigant
nabidl Harrisovi dzbanecek s dlouhymi tvrdymi slanymi tycin-
kami a jednu si sam vzal s podotknutim, Ze chroupanim tycinek
se udrzuje v... tedy... v kondici. Na shledanou, pane Harrisi. Pan
Harris odesel.

Druhy den byla ned¢le. Pan Harris po ranu zjistil, Ze ho télo
boli daleko vic nez dtiv. Chvili si prohlizel zabavné Casopisy
a pak podrobné zkoumal maly, anatomicky dokonaly nacrt kost-
ry, ktery mu daroval M. Munigant.

Pti obéd¢ ho vydésila jeho Zena Clarissa, prolamovala si jem-
né a kiehké klouby prstti jeden po druhém. Ptitiskl si dlané na
usi a vyktikl: ,,Pfestan!

Na zbytek odpoledne se stahl do svého pokoje. Clarissa hra-
la v salonu bridz se tftemi pfitelkynémi, povidaly si a smaly se
a Harris zatim v Ustrani a s rostouci zvédavosti ohmataval a po-
tézkaval své koncetiny. Po hodiné znicehonic vyskocil a volal:
,,Clarisso!*

Me¢la zvlastni zptusob chiize. Do pokoje vzdycky pfitancila
a vlnila télem tak mékce a mile, Ze se ji nohy sotva dotykaly ko-
berce. Omluvila se pritelkynim a zvesela §la k nému. Nasla ho az
v nejvzdalenéjsim kouté pokoje a hned vidéla, ze si dosud prohli-
7i ten anatomicky nacrt. ,,Ty o tom pofad jesté hloubas, milac-
ku?“ zeptala se. ,,Prosim t&, nech toho.” Posadila se mu na klin.

Ale ani jeji krasa ho nedokazala vytrhnout ze soustfedénych
uvah. Potézkal ji a podezirave se dotkl jeji ¢ésky. Bylo ziejmé, ze
se pod svétlou svezi kuzi pohybuje. ,,Ma to takhle byt? zeptal
se a témeft se zalykal.

,,Co ma takhle byt?* zasmala se. ,,Mysli§ moje ¢éska?*

,»Myslis, ze ti ma takhle jezdit po kolen&?*

Zkusila to sama. ,,Vazné jezdi,” podivila se. ,,Podivej, vazne
jezdi. No tohle!* Zamyslela se. ,,Ne. Pockej — nejezdi. Je to asi



jen opticky klam. Na té kosti se pohybuje kiize, ne naopak. Vi-
dis?* ukazala mu ten pohyb.

»Jsem rad, Ze se ta tvoje taky pohybuje,” oddychl si. ,,UZ jsem
si délal starosti.”

»S ¢im?*

Poklepal si na Zebra. ,,Moje Zebra nejdou az dold, tadyhle kon-
¢i. A nasel jsem jich taky par, co jen tak plandaji ve vzduchu!“

Clarissa sepjala ruce pod kfivkou drobnych nader.

,»10 je samoziejmé, hlupacku, vSem lidem tady nékde Zebra
kon¢i. A témhle legracnim kratkym se fika volna zebra.“

»Doufam, ze nejsou az moc uvolnéna, pokusil se o vtip.
Cht¢l, aby Zena uz odesla. Mél pted sebou dalsi dulezité objevy
tykajici se jeho téla a nechtél, aby se mu smala.

»Bude to v poradku. Dékuji ti, ze jsi pfisla, milacku,™ tekl
zeng.

»Jen zavolej, kdyz mé budes potfebovat.” Polibila ho a malym
ruzovym nosikem se otiela o jeho.

,»To m& podrz!“ Omakal si prsty sviij nos a pak jeji. ,,Uveédo-
mila sis to nékdy? Nosni kost roste jen takhle daleko. Zbytek
vypliuje chrupavka.”

Nakr¢ila nosik. ,,A co ma byt?* Poté tane¢nim krokem vysla
z pokoje.

Citil, jak mu v pérech na obliceji vyrazi pot a v tenkych sla-
nych pramincich stéka po tvarich. Ted’ ma na potadu patef. Pte-
jizdél ji tymz zplisobem, jakym ve své kancelafi obsluhoval $ka-
lu knofliki, jimiz ptivolaval poslicky. Jenze kdyz stiskl vybézek
na pateti, odpovédél mu strach a hrtiza, vyfitily se na néj z mi-
lionti dvefi v jeho mysli, dorazely na néj a otfasaly jeho sebevé-
domim. Vlastni patet mu pfisla strasné¢ — plna kosti. Jako prave
dojedena ryba vykosténa na porcelanové mise. Prsty piejel malé
zakulacené vybeézky. ,,Probohal!*

Zuby se mu rozjektaly. VSemohouci Boze! pomyslel si, jak je
mozné, ze jsem si to neuvédomil diiv? Cela 1éta chodim jakoby
nic, a pritom mam v téle — KOSTRU! Vid¢l, jak se mu oci pred
o¢ima rozostiuji jako filmy trojnasobné zrychlené. ,,Jak je moz-



né, ze vSechno na sobé povazujeme za samoziejmé? Jak to, ze
nikdy nepfemyslime o svém téle a své existenci?

Kostra! Snéhobila, clankovana a tvrda; odporny, vyschly, kieh-
ky a chiestici prizrak s vydloubanyma oc¢ima, lebkou misto obli-
Ceje a roztfesenymi prsty, klati se na opratce v zapomenuté ko-
murce opfedené pavucinami; kostra rozhozena po pousti jako
hraci kostky!

Postavil se zpfima, protoze nevydrzel sedét. Ja v sobé mam —
chytil se za bficho, pak za hlavu —, ja mam v hlavé — lebku!
Zprohybany krunyft, ktery svird miij mozek podobny elektrické-
mu zelé, rozpukanou skofapku, v niz vpiedu zeji dvé diry jakoby
prostielené dvouhlaviiovou puskou! Jeji kostni dutiny a jeskyné
jsou ochranou a mistem spocinuti pro m{ij hmat, €ich, zrak, sluch
i mysl! Lebka obklopuje miij mozek a povoluje mu vyhlizet ze
svych kiehkych oken na okolni svét!

Chtélo se mu vyrazit do vedlejsi mistnosti, jako kdyz liska
vtrhne do kurniku, a rozehnat bridzovou spolecnost, aby se kar-
ty rozlétly na vSechny strany a vznesly se do vzduchu v cho-
macich jako slepiCi pefi. S nejvétsim usilim v sobé ten impuls
potlacil, ale chvél se po celém téle. M&j rozum, Clovéce, ovladej
se! U¢inil jsi urcité odhaleni, ale nedélej z toho vic, nez je tieba,
snaz se to pochopit a vyrovnat se s tim. ALE CO TA KOSTRA!
kficelo jeho podvédomi. Tu nemtzu hajit. Néco tak sprostého,
tak désného, ¢eho se kazdy boji. Kostlivei kazdého dési. Klapou,
chresti a rachtaji ve starych zamcich, kde visi z dubovych trami
a Selesti ve vétru jako kyvadla, jimz na ¢ase nezalezi.

»Milacku, pijdes se pozdravit s damami?* zavolal na né&j jas-
ny a melodicky hlas jeho Zeny.

Pan Harris vstal. Jeho KOSTR A ho drzi zptima! Ta véc v jeho
téle, ten vetielec, ta hriiza podpira jeho paze, nohy i hlavu! Bylo
mu, jako by tésn¢ za nim stal né¢kdo, kdo tam nema byt. Pti kaz-
dém kroku si uvédomoval, jak je na té Véci v sob¢ zavisly.

»Hned jsem tam, milacku, zavolal slabym hlasem. A sob¢
poroucel: ,,Tak dost, vzpamatuj se! Zitra musi§ zas do prace.
V patek musis zajet do Phoenixu. Je to hodn¢ daleko. Stovky mil.



A musi$ tam vypadat trochu k svétu, nebo se ti nepodati pfimet
pana Creldona, aby do tvé keramiky néco investoval. Vzchop se,
hlavu vzhtru!“

Za pét minut uz stal ve spolecnosti dam a jeho zena ho pied-
stavovala pani Withersové, pani Abblemattové a sle¢né Kirthyo-
vé. VSechny mély v téle kostru, ale snasely to s naprostym kli-
dem, protoze ptiroda peclivé skryla nahotu kli¢ni kosti, holen¢
a stehenni kosti nadry, lytky, stehny, Gi¢esem a démonickym
obo¢&im, nab&hlymi rty — BOZE! vykfikl pan Harris v duchu —,
kdyz mluvi nebo jedi, kostlivec v nich ukazuje své — zuby! To me
nikdy nenapadlo.

»Promifte,“ zamumlal a vybéhl z pokoje vCas, aby stacil za-
nechat sviij obéd mezi petuniemi v truhliku.

Vecer, kdyz se jeho Zena svlékala, sedél na posteli a s izkostli-
vou péci si stiihal nehty na nohou i rukou. V téchhle partiich se
kostra také tlaci navrch a rozzloben¢ proriista ven. Néco z téhle
teorie zfejme Septal polohlasem, protoze si vzapéti uvédomil, ze
jeho zena v neglizé vklouzla do postele, objima ho kolem krku
a ospale mu vysvétluje: ,,Ale milacku, nehty piece nejsou kosti,
je to zrohovatéla pokozka!“

S ulehcenim odhodil ntizky. ,,To rad slySim. Hned je mi lip.“
Obdivng hledél na zralé kiivky jejiho téla. ,,Doufam, ze vSichni
lidé to maji stejné.”

,» 1y jsi ten nejveétsi hypochondr, jakého znam!“ Pritulila se k né-
mu. ,,Pojd’ ke mné. Co ti je? Povéz mamince.”

»Mam néco v sobé,” odpovedéel. ,,Néco, co jsem — snédl.”

Druhy den celé dopoledne i odpoledne pan Harris ve své kance-
lati ve mésté s nelibosti ttidil kosti svého téla podle délky, tvaru
a seskupeni. V deset hodin pozadal pana Smithe, jestli si mize
sahnout na jeho loket. Pan Smith mu vyhovél, ale zatvatil se po-
deziravé. Po ob&d¢ pan Harris pozadal slecnu Laurelovou, jestli
si mize sahnout na jeji lopatku, a ona se k nému bez vahani
ptitiskla, predla jako koté a zavfela o¢i v mylné vite, Ze hodla



okusit i par dalSich anatomickych lahtdek. ,,Sle¢no Laurelova!*
okftikl ji. ,,Co si to dovolujete?!

Kdyz osamél, ptremital o svém dusevnim stavu. Praveé skonci-
la valka, v zamé&stnanti je pietazeny, budoucnost je nejista — samé
okolnosti, které ziejmé hodné ovliviiyji jeho dusevni rozpoloze-
ni. Mél v umyslu zanechat zaméstnani a zafidit se pro sebe. Je
bez nadsazky nadany keramik a sochaf. Musi se co nejdiiv vy-
pravit do Arizony, vypijcit si od pana Creldona penize, postavit
si hrnéitfskou pec a zatidit si vlastni obchod. Je s tim spousta sta-
rosti. A k tomu ty jeho stavy! Ale nastésti padl na M. Muniganta,
ktery je zfejmé ochoten mu porozumét a pomoct. Ale nejdiiv se
pokusi vyhnat ty pfedstavy ze sebe saim a neptjde ani k Muni-
gantovi, ani k dr. Burleighovi, pokud to nebude opravdu nutné.
Ten zvlastni nezndmy pocit ho jisté opusti. Sedél a neptitomné
ziral do prazdna.

Zvlastni neznamy pocit ho neopoustél. Naopak silil.

V fttery a ve stfedu mu pfipravila pravé peklo myslenka, ze
jeho pokozka, vlasy a podobné ptivazky jsou naprosto nahod-
n¢ nakupené, zatimco kostra, kterou obaluji, je dokonala stavba,
vyteéné usporadana. Cas od ¢asu, v uréitych momentech, kdy
mél rty mrzoutsky stazené, zatizené melancholii, se mu dokonce
zdalo, Ze vidi, jak se na né&j skrze svaly a pokozku $klebi lebka.
Takova drzost!

»Jdi pry¢!“ kticel. ,,Jdi ode mé! Ty jsi me¢ dostala, ty jsi me
polapila! Mé plice, mas je ve svéraku. Nech toho!*

Ktecovité lapal po dechu, jako by mu vSechen vzduch z plic
vymackla zebra.

,»M1j mozek — nemackej ho!*

Straslivé bolesti hlavy mu drtily mozek a v t€sném sevieni
lebecnich kosti si ptipadal jako v lastufe.

»Moje zivotné diilezité organy! Proboha, nech mé vnitinosti!
Neptiblizuj se mi k srdci!“ Srdce jako by se kréilo pied rytmic-
kymi pohyby zeber, ktera pfipominala nahrbené pavouky, po-
hravajici si se svou kofisti.



KdyZ jednou ve&er Clarissa odesla na schiizi Cerveného kiize,
zlstal lezet na posteli zality potem. Snazil se uvazovat rozumné,
ale dosahl jen toho, ze mu v mysli jesté zietelnéji vystoupil roz-
por mezi jeho nepofadnym zevnéjskem a krasnou, bezvadnou,
zvapenatélou véci, kterou ma uvnitt.

Kuze: mastna a sama starostliva vraska.

A vsimni si, jak dokonala, bez poskvrny a snehobila je lebka.

Nos: trochu moc $iroky.

Ale vsimni si drobnych kosti, které tvori nos lebky, nez se
k nim pripoji nestviirna chrupavka, na niz z obou stran visi roz-
placly friak.

Té€lo: trochu obtloustlé.

No a podivej na kostru: Stihla, pruzna, ucelné resena v detai-
lu i celku. Orientalni slonovina vyrezavana s vybranym vkusem.
Dokonala a tenka jako rdkos.

Oci: vypouklé, obycejné a bez vyrazu.

A ted’ si laskavé povsimni ocnich dulkii v lebce — hluboké, za-
okrouhlené, chmurné a tiché ostrivky, vsevédouci a vécné. Za-
hled’ se do nich co nejhloubéji a stejné neproniknes zadnou olov-
nici na dno jejich tajemné moudrosti. V téch temnych jamkach
se soustreduje vsechna ironie, vSechen sadismus, vSechen Zivot,
vse.

Srovnavej. Srovnavej. Srovnave;.

Hodiny se zmital v kiecich. A kostra, kfehky a rozvazny fi-
lozof, mu klidn¢ vézela uvnitf, nefekla ani slovo, obalena jako
choulostivy hmyz v kukle, ¢ekala a ¢ekala.

Pak ho néco napadlo.

»Pockej! Vydrz chvilku!“ vyktikl. ,,Vzdyt ty jsi taky bezmoc-
na. Ja t€ taky mam ve svych rukou. Mazu t¢€ pfimét, abys délala,
co ja chci! Nemiize§ tomu zabranit. Reknu: pohni zap&stim, dla-
ni a prsty, a — Sup — kosti jsou v pozoru a ja nékomu mavam!“
Dal se do smichu. ,,Poru¢im kosti lytkové a stehenni, aby se daly
do pohybu, a raz dva tti ¢tyfi, raz dva tii ¢tyfi — uz si to vykra-
¢ujeme kolem domu. To koukas!*

Harris se usklibl.



»Je to rovny boj. Jsme si kvit. Vybojujeme si ho mezi sebou,
my dva! Kdyz se to tak vezme, ja jsem ta myslici slozka!* Vybor-
né, to je triumf, to si musi zapamatovat. ,,No ovS§em, paneboze,
ovSem. Ja jsem ta myslici slozka. I kdybych t€ nemél, potad jeste
bych mohl myslet!*

V tom okamziku mu hlavou projela ostra bolest. V jeho lebce
zvolna narustal tlak a zacala s nim zachazet podle jeho vzoru.

Koncem tydne odlozil ze zdravotnich diivodi cestu do Phoeni-
xu. Vazil se na automatické vaze a ¢ervena rucicka pomalu doje-
la k ¢islu sto Sedesat Ctyfi liber.

Zasténal. ,,To neni mozné, uz deset let vazim sto pétasedmde-
sat. Nemohl jsem ptece zhubnout o jedenact liber!* Prohlizel si
tvate v zrcatku pod'obaném musinci. Po zadech mu béhal mraz
ledového primitivniho strachu. ,,Jen pockej! Vsak ja vim, co ty
jsi zag, ty!“

Zahrozil prstem na svij kostnaty obli¢ej a poznamkami za-
mifil pfedevsim na horni Celist, dolni Celist, na lebe¢ni kost a na
kréni obratle.

,»1y stviro, ty si myslis, Zze kvili tobé zhubnu, Ze mé nechas
vyhladovét, co? To by se ti libilo, co? Chtéla bys ze mé dostat
vSechno maso a nechat jen kosti potazené kizi. Chce$ mé odbou-
rat, aby ses sama mohla naparovat, co? Ale to se ti nepovede!*

Uprkem se hnal do restaurace.

Dal si krocana s oblohou, brambory s tatarskou omackou, ¢tyti
druhy zeleniny a ti'i kousky moucniku, ale ni¢eho se ani nedotkl,
udélalo se mu $patné od zaludku. Nutil se do jidla silou vile. Za-
¢aly ho bolet zuby. ,,To jsou mi teda zoubky!* uvazoval zlostn¢.
»Ale jist budu, i kdyby se mi mély vSechny rozdrkat, rozviklat,
rozlamat a napadat do omacky.

Hlava mu tfestila, dech se mu namahavé dral ze stazeného
hrudniku, zuby ho mucily bolesti, ale citil, ze vyhral. Uzuz sahal
po sklenici mléka, aby se napil, ale v¢as se zarazil a mléko vylil
do vazy s tefichou. ,,Kdepak vapnik, kocicko, to tak, abych ti
daval vapnik! Vickrat nevezmu do st jidlo, ve kterém je vapnik



anebo jiny mineral dilezity pro stavbu kosti. Budu krmit jen jed-
noho z nas, ne oba, ma mila.”

»vazim sto padesat liber,” fekl Harris nasledujici tyden Zené.
,»V§imla sis, jak jsem se zmenil?“

»K lep$imu, odpovédéla Clarissa. ,,Na svou vysku jsi byl
vzdycky moc baculaty, milacku.” Pohladila ho po bradé¢. ,,Libi§
se mi. Jsi ted mnohem hezc¢i. Mas pevné a vyrazné rysy.”

»Ale to kéertu nejsou moje rysy, jsou jeji! Chees snad fict, ze
se ti libi vic nez ja?* zeptal se dotCeng.

,»Koho tim mysli§?*

V zrcadle za Clarissinymi zady se na n¢j za stazenou grima-
sou jeho normalniho obliceje, rozrytého nenavisti a zoufalstvim,
usmala jeho lebka.

Dopalené si nasypal plnou pusu sladovych tabletek. Takhle se
da taky ztloustnout, kdyz jinak télo potravu nepfijima. Clarissa
si sladovych pilulek v§imla. ,,Ale milacku, ja to myslim vazng,
kvili mné ztloustnout nemusis,” fekla.

Nejradéji by na ni byl kiikl: ,,Drz hubu!“

Presla k nému a posadila se tak, aby si mohla polozit jeho
hlavu do klina. ,,Milacku,“ zacala, ,,pozoruju t&€ uz delsi ¢as. Vy-
padas — Spatné. NestéZujes si, ale vypadas — ustrasené. V noci
sebou hazis§ na posteli. M¢€l bys asi zajit k psychiatrovi. Ale mys-
lim, Ze mohu fict pfedem, co se u n¢j dovis. Dala jsem si leccos
dohromady z narazek, které ti ob¢as uklouznou. I ja ti mizu fict,
ze ty a tvoje kostra jste jedno a totéz — jeden narod, nerozdéli-
telny, svoboda a spravedlnost plati pro vSechny. Spole¢né stojite,
rozdé¢leni padate. Jestli spolu vy dva nebudete schopni v budouc-
nu vychazet jako dobifi manzelé, zajdi znovu k dr. Burleighovi.
Ale nejdtiv se snaz od vSeho oprostit. Pohybujes se v bludném
kruhu: ¢im vic se souzis, tim vic se ti kosti pfipominaji, a ¢im vic
se ti kosti pfipominaji, tim vic se souzis. A kdo vlastné vyvolal
tenhle spor — ty, anebo to neznamé cosi, o kterém tvrdis, Ze ¢iha
nékde ve tvém zazivacim traktu?“

Zavtel o¢i. ,,Ja jsem ho vyvolal. Myslim, Ze jsem to byl ja.
Milacku mij, ja t&€ mam tak rad!*



,»Musis si odpocinout,” fekla tise. ,,Odpocinout a zapomenout
na to.

Pil dne se pan Harris citil svézi, ale pak zase zacal klesat na
duchu. Ono se da leccos svadét na chorobnou piedstavivost, ale
vzdyt, proboha, ta jeho kostra proti nému podnika vypady!

K veceru se Harris vypravil do ordinace M. Muniganta. Tr-
valo mu asi pul hodiny, nez ji nasel. Zahlédl jméno M. Munigant
napsané starodavnym zlatym pismem, které¢ se uz olupovalo, na
sklenéné tabulce na domée. V tu chvili se mu zdalo, Ze vSechny
jeho kosti se vytrhly ze svych vazi, vybuchly a rozsko¢ily se bo-
lesti. Zvlhlyma rozbolavélyma o¢ima témét nevidél. Bolest byla
tak nesnesitelna, ze vravoral pry¢. Kdyz oc¢i znovu oteviel, byl
uz za rohem. Ordinaci M. Muniganta nevidél.

Bolesti prestaly.

M. Munigant je clovek, ktery mu pomiize. Urc€ité! Jestlize
pouhy pohled na jeho jméno mtze uvnitf, v Harrisové téle, vy-
volat tak obrovskou reakci, pak M. Munigant prosté musi byt ten
pravy.

Ale dnes to jesté odlozi. Pokazdé kdyz se pokusil vratit do té
ordinace, chytily ho straslivé bolesti. Zalit potem se vzdal svého
umyslu a odvravoral do blizkého bufetu trochu si odpocinout.

Kdyz Sel ptes Serou mistnost bufetu, na chvilku zauvazoval,
jestli by se velka ¢ast viny nedala svrhnout na M. Muniganta.
Protoze kdyz se to tak vezme, prvni, kdo obratil jeho zvySenou
pozornost ke kostte, byl pravé Munigant a nechal v ném ten psy-
chologicky naraz pékné zahnizdit. Ze by ho M. Munigant zne-
uzival pro né&jaké nekalé cile? Ale jaké? Pro¢ ho tak hloupé pode-
zira! Je to bezvyznamny dokttrek, ktery déla, co miize. Munigant se
svymi slanymi tyCinkami! Vzdyt je to k smichu. M. Munigant
je v poradku, naprosto v poradku.

V bufetu opét pooktal. U nalevniho pultu spatfil rozlozitého
tloustika, kulatého jako hrouda masla, jak pije jedno pivo za dru-
hym. Kone¢né potkava cloveka, ktery vi, jak to v Zivoté chodi.



Harris v sob¢ potlacil touhu k tloustikovi pfistoupit, poklepat mu
na rameno a vyptat se ho, jak se mu podaftilo takhle si kosti oba-
lit. Byla to pravda, tloustik mél kostru zachumlanou jako v ba-
vince. Po t€le se mu sttidaly polstare tuku se sddelnatymi bub-
linami a na krku mu jako tukové lustry viselo nékolik kulatych
brad. Chudak kostra se v tom uplné ztracela. Ta se z toho Speku
nikdy nevydrape na povrch. Snad se o to kdysi pokousela, ale
ted’ uz byla nacisto zdolana. Na tloustikovi neziistala ani stopa
po jeho kostnaté opofe.

Nikoli bez zavisti se Harris blizil k tloustikovi asi tak, jako
by ¢loveék prechazel po pridi zaoceanského parniku. Objednal si
néco silného, vypil to a pak se odvazil tloustika oslovit:

»Jsou to Zlazy?“

,»10 se jako ptate me¢?“ ekl tloustik.

»Anebo dodrzujete zvlastni zivotospravu?“ vyptaval se Har-
ris dal. ,,Promirite, ale jak sam vidite, jsem na tom mizern¢. Ne-
priberu ani za nic. Chtél bych mit vase bticho. Vypéstoval jste si
je proto, ze jste se néceho bal?*

»Prebral jsi, bracho, prohlasil tloustik, ,,ale ja mam opilé lidi
rad.” Objednal dalsi piti. ,,Poslouchej poradné a ja ti povim, jak
to bylo.

Vrstvicku po vrstviéee,” pokracoval, ,,si to sttadam uz od dét-
stvi, dvacet let.“ Podrzel si obrovské bticho, kulaté jako globus,
a na ném svého posluchace vyucoval labuznickému zemépisu.
»Neni to zadny cirkus, ktery vyroste pfes noc. Jeho stan jsem
nevztycil pfed svitinim nad divy svéta umisténymi uvnitf. Cvi-
¢il jsem své vnitini organy, jako by to byli ¢istokrevni psi, ko¢ky
a jina zvirata. Mij zaludek je tlusty rizovy persky kocour, ktery
podiimuje, ale kazdou chvili se vzbudi a pfede. Mniouka, vrci
a place, dokud mu nedam kus ¢okolady na zub. Krmim ho dob-
fe, je kvili mné malem potrad vzhiru. A moje stfeva, kamarade,
vidél, hladké, svinuté, Ghledné a srsici zdravim. VSechny své mi-
lacky chovam jako v bavince. Protoze se né¢eho bojim? Mozna.“

Porucil jesté jednu rundu.



,»Chces pribrat na vaze?* Tloustik se s témi slovy mazlil na ja-
zyku. ,,Dam ti recept: ozen se s hadavou zenskou a potid’ si kopu
ptibuznych, ktefi dokazou vyplasit hejno nepiijemnosti i zpoza
té nejobycejngjsi krtiny. Tu a tam k tomu ptidej obchodniho part-
nera, kterému jde jen o to, jak z tebe vytahnout posledni krejcar,
a jsi na nejlepsi cesté ztloustnout. Pro¢? Protoze co nevidét za-
¢ne$ podvédomeé mezi sebe a je ukladat tuk. Naraznik z pokozky
a hradbu z bun¢k. Brzy pfijdes na to, zZe jidlo je jedina zabava,
kterou ¢lovék na zemi ma. Ale ¢loveék k tomu potiebuje, aby ho
nékdo zvenci otravoval. Na tomhle svété spousta lidi nema zad-
né starosti, a tak se soustied’uji na sebe a hubnou. Setkavej se
s témi nejhorsimi a nejzlotfilej§imi lidmi, co mizes, a to budes
koukat, jak brzo se obali§ Spickem!*

Po té radé vysel tloustik do houstnouci tmy, télo se mu kyma-
celo ze strany na stranu a sipave dychal.

,»V trochu jiném podani je to pfesné totéz, co mi fikal dr. Bur-
leigh, uvazoval Harris. ,,Mozna ze ta cesta do Phoenixu, ted’, za
téchto okolnosti —

Cesta z Los Angeles do Phoenixu byla neobycejné umorna, pro-
toze to znamenalo v parném zhnoucim dnu projet Mohavskou
pousti. Dopravni ruch byl nepatrny a nahodily, takze po celé
dlouhé useky nebylo na mile cesty vpfedu ani vzadu vidét jediné
vozidlo. Harris nervozné jezdil prsty po volantu. At uz mu Crel-
don ve Phoenixu ty penize do zac¢atku ptij¢i nebo ne, dobfe Ze se
vypravil na cestu, ze se trochu odpoutal.

Viz jel zhavym tokem poustniho vétru. Jeden pan H. sedél ve
druhém panu H. Mozna ze se potili oba. Mozna byli oba zmo-
zeni.

V jedné zatacce vnitini pan H. narazil na svlij vnéjsi obal. Ten
sebou trhl a padl na rozpaleny volant.

Viz sjel ze silnice do hlubokého pisku a polozil se na bok.

Snesla se noc a zvedl se vitr, silnice byla opusténa a ticha,
provoz téméf ustal. Téch par vozi, které prolétly kolem, mélo
zastfeny vyhled. Pan Harris lezel v bezvédomi az do pozdnich



no¢nich hodin, kdy zaslechl, jak vitr v pousti nabira na sile, ucitil
jehlicky pisku na tvarich a oteviel oci.

Réno ho zastihlo, jak s o¢ima plnyma pisku bloudi v nesmy-
slnych kruzich, protoze v pomateni seSel ze silnice. V poledne
zalezl do nedostate¢ného stinu jakéhosi ketiku. Slunce ho bodalo
fezavym ostfim mece a pronikalo az k jeho — kostem. Nad hla-
vou mu zakrouzil sup.

Harris s namahou odtrhl od sebe okoralé rty. ,,Tak takhle to
je?“ zaskuhral, oc¢i zarudlé a tvare zarostlé. ,,Tak nebo onak m¢
tu nechas na pospas, utahas me¢, nechas m¢ hladovét, umirat ziz-
ni, zabije§ me&.”“ Polkl suchy povlak prachu. ,,Myslis, ze slunce
m¢ vyprazi tak, abys ty vylezla navrch. Supi mé ozerou a ty si tu
pak budes leZet a $klebit se. Sklebit se nad vyhranou bitvou. Jako
vybéleny rozhazeny xylofon, na kterém supové vyluzuji podiv-
nou hudbu. To bys chtéla. Dostat se na svobodu.*

Sel krajinou, ktera se tetelivé vlnila v pfimém vodopadu slu-
necnich paprski. Klopytal, padal, lezel na zemi, krmil se dousky
ohné. Vzduch byl modrym alkoholickym oparem a supi, ktefi
plachtili v kruzich kolem, se leskli a opékali se, az z nich stoupa-
la para. Phoenix. Silnice. Viiz. Voda. Bezpeci.

,»Hej!“

Nékdo volal z dalky, z toho modrého alkoholického oparu.

Pan Harris se napfimil.

,»Hej!“

Volani se opakovalo. Chiupavy zvuk rychlych krok.

S vyktikem nevyslovné ulevy Harris vstal, aby se vzapéti
zhroutil do naruce kohosi v uniformé s n¢jakym odznakem.

Viz se s ndmahou podatilo vytahnout, opravit a dojet s nim do
Phoenixu. Harris byl v tak strasném rozpolozeni, ze mu celé ob-
chodni jednani ptfipadalo jako pantomima, na niz mu nezalezi.
I kdyz pijcka uz byla sjednana a penize drzel v rukou, nic to
pro n¢j neznamenalo. Ta Véc, kterou nosi v sob¢ jako tvrdy bily
mec¢ v pochvé, mu otravila zameéstnani, vzala chut’ k jidlu, dala
nepiijemny nadech jeho lasce ke Clarisse a oloupila ho o klid pti



jizde automobilem. Neda se nic délat, musi té Véci ukazat, kdo
je tady panem, jinak se mu nevrati chut’ obchodovat ani d¢lat
néco jiného. Pti nehod¢ v pousti uz to zaslo moc daleko. Az na
kost, dalo by se fict s ironickym usklebkem. Harris se slysel, jak
nezucastnéné dékuje panu Creldonovi za penize. Pak otocil viz
a ujizdé¢l stovky mil zpatky, ale tentokrat si to namifil na San
Diego, aby se vyhnul pousti mezi El Centrem a Beaumontem.
Jel na sever po pobiezi. Pousti uz nevéfil. Ale pozor! Na bichu
moie se vzdouvaji slané viny a dorazeji na malebnou plaz Lagu-
na. Pisek, ryby a korysi by vy¢istili jeho kosti stejné rychle jako
supové. V zatackach nad pénivym piibojem musi zvolnit!

Kdyby se mu néco stalo, chce byt spalen. Tim padem by oba
shofeli spole¢né. Zadny pohteb na hibitové, kde plaziva havét
sezere vSechno az na odhalené kosti! Kdepak, daji se spalit.
K certu s Ni! Je mu zle. Na koho se ma obratit? Na Clarissu? Na
Burleigha? Na Muniganta, kostniho specialistu? Na Muniganta.
Na toho?

»Milacku!“ zagveholila Clarissa a polibila ho. Bolestn¢ ucukl,
kdyz pfi vzajemném projevu naklonnosti ucitil jeji pevné zuby
a Celisti. ,,Milacku, opakoval jako ve snach, utiral si rty zapés-
tim a cely se tasl.

,»Jsi tak prepadly, povéz mi, jednani se —

»Dosahl jsem, ¢eho jsem chtél. Ano, dosahl. Myslim, Ze ano.”

Zaradovala se. Znovu ho polibila. Paneboze, vzdyt ho uz kvuli
té posedlosti ani polibky netési! Obédvali spolu, jidlo se vieklo
v predstirané pohodé¢, Clarissa se smala a snazila se ho rozptylit.
Harris se soustiedil na telefon. Nékolikrat nerozhodné zdvihl
sluchatko a zas je polozil. Jeho zena vesla do pokoje, oblékala si
kabat a nasazovala klobouk. ,,Promin, ale musim jit,” usmala se
a zlehka ho §tipla do tvare. ,,Netvat se jako bubak! Jdu do Cerve-
ného kiize, za tfi hodiny jsem zpatky. Lehni si a trochu se vyspi.
Ja bohuzel musim jit.”

Kdyz Clarissa odesla, Harris nervozné vytocil Cislo.

»M. Munigant?*



Jakmile polozil telefon, celé té€lo mu protinaly Sipy nesnesitelné
bolesti. Mucily jeho kosti $kalou utrpeni, ledového i zZhnouci-
ho, o némz se mu nezdalo ani v nejdésivejsich snech. Spolykal
vSechny aspiriny, které nasel, aby odrazil jejich hromadny utok.
Ale kdyz kone¢né po hodinovém cekani zazvonil zvonek, ne-
dokazal se pohnout. Lezel, slaby a vyCerpany, jako odsouzenec
na sktipci, lapal po dechu a po tvarich mu tekly slzy. Co kdyz
M. Munigant pajde pry¢, kdyZ mu nejde otevtit?

»Pojd'te dal!* pokousel se ze sebe vyrazit. ,,Proboha, pojd’te
dalle

M. Munigant vesel. Dikybohu, Ze bylo otevieno.

Ale, ale, panu Harrisovi neni dobfe? M. Munigant zustal stat
uprostied obyvaciho pokoje, maly a tmavy. Harris na néj kyvl.
Bolesti jim zmitaly, dorazely na n¢ho velikymi zeleznymi kladi-
vy a haky. Kdyz M. Munigant spattil vysedlé kosti pana Harrise,
rozzatily se mu oc¢i. Vyborné, pan Harris je dnes psychicky pfi-
praveny na jeho pomoc. Ze je to tak? Harris opét sotva znatelné
prikyvl a vzlykal. M. Munigant pfi mluveni potad tak sykal. To
sykani né&jak souviselo s jeho jazykem. Ale to nic. Harrisovi se
skrze slzy v o¢ich zdalo, ze vidi, jak se M. Munigant scvrkava
a zmensuje. Samoziejme Ze to je vyplod fantazie. Mezi vzlyky
Harris vylic¢il cestu do Phoenixu. M. Munigant mé¢l plné pocho-
peni. Ta kostra je — zradce! Skoncuji s ni jednou provzdy! ,,Pane
Munigante,” vydechl Harris ochable. ,,Toho — toho jsem si jeste
nikdy nevsiml. Mate divny, hrozné divny jazyk. Kulaty. Vypada
jako trubicka. A je duty? Ty moje o¢i! Nevsimejte si toho. Fanta-
ziroval jsem. UZ jsem pfipraveny. Co mam délat?

M. Munigant tiSe pochvalné sykl a ptistoupil bliz. Mohl by
se pan Harris UpIné uvolnit a otevtit Gsta? V pokoji se zhaslo.
M. Munigant nahlédl do Harrisovych otevienych &elisti. Slo by
to jesté o kousek vic? Pti té prvni navstéve nemohl panu Harriso-
vi pomoci, protoze svaly i kosti se boufily. Ted’ s nim spolupracu-
ji aspon svaly, tfebaze kostra trochu zlobi. V temném pokoji hlas
M. Muniganta slabl, ztracel se a zanikal. Sykot silil a byl ¢im dal
tim pronikavé&jsi. No tak. Uvolnéte se, pane Harrisi. TED!



Harris mél pocit, ze mu nékdo nemilosrdné dosiroka rozevira
Celisti, na jazyk jako by tlacil 1zici a ucpava mu hrdlo. Zoufale
lapal po dechu. Zasyknuti. Nemiize dychat! Je zaspuntovan! N¢-
co mu vyvrtkovitym pohybem ptekroutilo tvare a prelamalo Ce-
listi. Jako horka sprcha se cosi rozsttiklo do vSech jeho dutin
a v usich mu za&alo hucet! ,,A44!« zajecel Harris ptidusené. Hla-
va, jejiz pevny krunyt byl vyrvan a rozdrcen, mu bezvladné
klesla. Muciva bolest mu vysttelovala do plic a dal.

V jedné chvili dokazal Harris znovu nabrat dech. Uslzené oci
citil daleko od sebe. Zatval. Zebra v ném volné visela jako svaz-
ky tycek. Ta bolest! Svezl se na podlahu, valel se, hazel sebou
a sipal horkym dechem.

Pted znecitlivélyma o¢ima se mu mihaly mzitky. Citil, jak se
jeho koncetiny ptrekotng, ale odborné odpoutavaji a osvobozuji.
Plovoucima o¢ima vid¢€l obyvaci pokoj.

Mistnost byla prazdna.

»M. Munigante? Kde jste? Proboha, kde jste, pane Munigan-
te? Pojd’te mi pomoct!*

M. Munigant byl pry¢.

,,Pomoc!*

Pak to uslysel.

Hluboko z utrob jeho t€la vychazely sotva slySitelné a ne-
uvetitelné zvuky. Mlaskani, krouceni, droleni, brouseni a ¢mu-
dychtive a obratn¢ hlodala, co mohlo byt, ale nebylo potopenym
lodnim Zebrem.

Clarissa §la se vzty¢enou hlavou po chodniku a mitila pfimo ke
svému domu na Svatojakubském namésti. Kdyz ponoiend v my-
§lenkach na Cerveny kiiZ a tisic jinych véci zahybala za roh,
malem se srazila s malym tmavym muzikem, ktery pachl jodem.

Clarissa by si ho patrné nevsimla, nebyt toho, Ze v okamziku,
kdy ho mijela, vytahl z kabatu cosi dlouhého, bilého a podivné
znamého a zacal to okusovat jako cukrovy $palek. Kdyz zhltl
konec, zajel svym podivuhodnym jazykem do bilé pochoutky,



sal jeji obsah a spokojen¢ pti tom pomlaskaval. Clarissa dosla po
chodniku az k domu, vzala za kliku, vesla dovnitt a muzik porad
jesté chroupal svoji lahtdku.

»Milacku?* volala s ismévem. ,,Milacku, kde jsi?*

Zavtela za sebou dvete a halou prosla do obyvaciho pokoje.

,»Milacku —

Dvacet vtefin vytiesténé zirala na podlahu a snazila se po-
chopit, co se stalo.

Vyktikla.

Venku ve stinu platand prorazil muzik do dlouhé bilé hilky
par otvort. Pak s povzdechem sespulil rty a na ten improvizova-
ny nastroj tise zahral smutnou melodii jako doprovod k zpévavé-
mu a désuplnému jeku Clarissy, ktera stala v obyvacim pokoji.

Kdyz byla Clarissa mala hol¢icka a béhavala po plazich, ¢as-
to Slapla na meduzu a vyktikla. Proto nebylo tak strasné nalézt
neporusenou Zelatinovou meduzu v obyvacim pokoji. Té se dalo
vyhnout.

Ale kdyz ji ta medaza oslovila jménem...
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Neékdy v 1été roku 1934 nebo 1935 méli v Ocean Parku celou sadu
exponatil a pfed vchodem k nim velky otaznik. Vstup byl zdar-
ma, proto jsem se po téhle vystavé potuloval. Byla tam spousta
sklenénych nadob, v jedné néjaka utopena kotata, v dalsi §téné
a pak jeste jiné prapodivné podoby. Nemél jsem tuseni, co jsou
za¢. Byly to lidské plody v riiznych stupnich vyvoje. V nékolika
tydnech, v mésici, dvou mésicich, tfech mésicich, pak v osmi mési-
cich uz témér tplné dovyvinuté dit€. A ja jsem si najednou uvédo-
mil, Ze se divam na historii lidstva. Z toho mé zamrazilo... o Zivoté
nevim nic! A tak se stalo, ze zazitek se sklenénymi nadobami mi
vytanul na mysli mnohem pozdéji, kdyz jsem jednou jen tak po-
sedaval u psaciho stroje a najednou jsem si vzpomné¢l na sklené-
né nadoby a jejich tajuplny obsah. V duchu jsem vSechno piemis-
til do jedné sklenice a zacal jsem psat povidku. Za dvé hodiny
byla hotova. Ale impulsem k ni bylo to Sokujici setkani s lidsky-
mi plody — nikdo mi o nich pfedtim netekl, na vystavé nebylo nic,
z ¢eho bych se dozveédel, na co se divam. TakZze to byla krasna
prilezitost pro metafory a vy si sami miizete vyplnit prazdna mista.

Byla to jedna z téch véci, co je mivaji ve sklenénych nadobach
ve stancich zabavnich parki na okraji ospalych méstecek. Jed-
na z téch bledych véci, co plavou v lihovém roztoku, vznaseji



se jako ve snu, hledi na vas o¢ima bez vicek, hledi, ale nevidi.
Jaksi se hodila do pozdniho vecera, v némz jedinymi zvuky bylo
cvrkani cvrckl a vzlykani zab kdesi vzadu v moktinach. Jedna
z téch veci, ze kterych se vam zveda zaludek — jako kdyz vidite
v kadi v laboratofi nalozenou ruku.

Hled¢la na Charlicho a Charlie hledél na ni.

Hled¢l dlouho a jeho velké, popraskané ruce s chlupy na hibe-
tech sviraly provaz, ktery drzel zvédavce v patficné vzdalenosti.
Zaplatil si svtj deseticent a ted’ se dival.

Ptipozdivalo se. Koloto¢e uz jen lin¢ a ospale pocinkavaly.
Jezdci vzadu za stanem koufili a kleli nad pokerem. Svétla zha-
sinala a na cirkus se snasela letni tma. Lidé se ve skupinach i za-
stupech rozchazeli domd.

Kdesi se rozehralo radio, pak zmlklo a nebe nad Louisianou
zlstalo Siroké, tiché a poseté hvézdami.

Ale Charlie vnimal z celého svéta jen tu bledou véc, zape-
¢eténou v lihovém vesmiru. Brada mu klesla, usta se otevirala
do rizové jeskyné, v niz byly vidét zuby. V ocich se mu zragil
zmatek, obdiv a izas.

Nékdo se objevil ve stinu za nim, maly vedle obrovského Char-
licho.

»Copak, fekl ten stin a poposSel do zate zarovek. ,,Ty jsi tu
jesté, kamo?*

»J0, odpovedél Charlie, podrazdény, Ze ho nékdo rusi.

Principal si v§iml Charlieho zajmu. Kyvl smérem ke svému
starému znamému ve sklenéné nadobé.

»Kazdymu se libi, ale tak n¢jak divng, fek bych.”

Charlie si mnul bradu. ,,Uz jste — teda — nékdy preme;jslel — ze
byste to — hmm — prodal?“

Principal vyvalil o¢i, pak je zaviel. Zavrcel: ,,Ne! Tahne to
zékazniky. Radi koukaj na takovy véci. Fakt.”

Charlie zklamang vzdychl.

»No ale,“ uvazoval principal, ,.kdyby nékdo mél prachy, je
mozny —*

,»Kolik penéz?*



»No, kdyby né¢kdo mél — principal odhadoval, mhoutil o¢i,
odpocitaval cenu na prstech a porad ptitom sledoval Charlieho.
,,Kdyby né¢kdo mél tti, ctyfi, feknéme sedm nebo vosum —*

Charlie s kazdym zvednutym prstem vyckavave kyvl. Prin-
cipal povzbuzené zvedal sumu: ,— tfeba deset dolarli nebo pat-
nact —

Charlie se zamracil, cely ustarany.

Principal couvl: ,,No, kdyby ¢lovék mél dvanact dolarti —¢

Charlie se usmal. ,,Pak by si klidné mohl koupit tu véc v ty
sklenici, uzavftel principal.

,»T0 je ale nahoda,” fekl Charlie. ,,V kapse mam akorat téch
dvanact babek. A napadlo mé¢, jak by na m¢ lidi tam u nés v Di-
voky dife hledéli, kdybych ptfines néco takovyho a postavil si to
na polici nad stolem. Jo, ty by si mé pak jinak povazovali, to se
vsadim.”

»Tak teda posly§ — fekl principal.

Obchod byl uzavten, sklenéna nadoba ulozena na zadni seda-
dlo Charlieho povozu. Kin pti pohledu na ni zahrabal podkova-
mi a potichu zarzal.

Principal vzhlédl k Charliemu s vyrazem, ktery vypadal sko-
ro jako uleva. ,,Stejné uz mi ta zatracena véc lezla na nervy. Ne-
mas pro¢ dékovat. Posledni dobou uz mé napadaly véci, divny
véci — ale kus, zas kecam. Nashle, kamarade!*

Charlie vyjel. Holé modré zarovky se ztracely jak umirajici
hvézdy a vz i koné zahalila nekone¢na temna noc venkovské
Louisiany. Byl jen Charlie, cvrcei a kan, ktery podkovami odpo-
¢itaval Cas. A sklenéna nadoba na zadnim sedadle.

Kymacela se dopredu, dozadu, dopfedu, dozadu. Mokie to
zblunkalo. A ta chladna Sediva véc sebou ospale placala o sklo,
hledéla ven, hledéla, ale nevidé€la nic, viibec nic.

Charlie se naklonil dozadu a poplacal vicko. Ruka se vratila,
byla citit tou zvlastni tekutinou, studena, zménena, rozechvéla.
Ano, pane! pomyslel si, ano, pane!

Splouch, $plouch, $plouch.



V Divoky dife rozhazovaly brcalové zelené a krvaveé Cervené
lampy mlhavé svétlo na skupinu muzd, kteti v hloucku poseda-
vali, mruceli a plivali kolem sebe pied mistnim kolonidlem.

Poznali vrzani a skiipani Charlicho vozu a ani je nenapadlo
otoCit hlavy s umolousanymi vlasy, kdyz zastavil. Cigarety jim
svitily jako svétlusky, hlasy ptipominaly Zzabi skfehotani za let-
nich noci.

Charlie se horlivé naklonil. ,,Ahoj, Cleme! Nazdar, Milte!*

,»Bry den, Charlie. Bry den, Charlie,” zamruceli. Politicka de-
bata pokracovala. Charlie je pterusil v nejlepSim:

»Ne&co tu mam. Néco, co by vas mohlo zajimat

Tomovy o¢i zelené blyskaly pod svétlem na verand¢. Charlie
m¢él pocit, ze Tom Carmody se vzdycky schovava n¢kde ve stinu
verandy nebo pod stromy. Kdyz byl v mistnosti, uré¢ité vyckaval
nékde v nejzaz§im vyklenku. Odtamtud, ze tmy, na ¢loveéka svi-
tily jeho oci. Nikdy nikdo nevédél, co déla jeho oblicej — jen ty
o¢i se vzdycky smaly. A pokazdé se smaly néjak jinak.

,»Nemas nic, co bysme chtéli vidét, milanku.

Charlie zatal pést a ukazal obl¢ klouby. ,,Néco ve sklenici,*
pokracoval. ,,Vypada to trochu jako mozek, trochu jako nalozena
meduza, trochu jako — no, dyt’ pod'te, uvidite sami.”

Kdosi odhodil cigaretu cervenym obloukem na hromadku svét-
1¢ho popela a loudal se k vozu. Charlie dilezité nadzvedl vicko
sklenice a dival se, jak se obli¢ej pfichoziho v blikavém svétle
lampy méni. ,,Co to kruci v ty flasce mas?*

Vecer se zacinal podobat jeho predstavam. Ostatni chlapi se
lin¢ zvedali, a jak se naklanéli dopfedu, zemska ptitazlivost je
donutila udélat krok. Oni se vlastné nesnazili jit, jen tak pokla-
dali chodidla jedno pted druhé, aby nespadli. Obklopili nadobu
a jeji obsah. A Charlie se poprvé v Zivoté rozhodl pro jistou stra-
tegii a prudce pfirazil vicko.

»Jestli cheete vidét vic, stavte se u mé! Bude to tam,” prohlasil
rozsafng.

Tom Carmody si ze svého hnizda na terase odplivl. ,,Ha, ha

,Ukaz to jeste!* kti¢el Gramps Medknowe. ,,Je to mozek?“
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