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BUENOS AIRES
1978

Ve tmě opakovaně zažívala pocit, že se dusí. Přes tvář jí navlékli špi-
navou kápi a nedostávalo se jí vzduchu. Museli ji použít už dřív. Zdálo 
se jí, že cítí pach potu, lidských výměšků, kohosi, kdo už neměl sílu 
dál vzdorovat.

Tělo se obrátilo proti ní. Hořelo elektřinou, křičelo otevřenými 
ranami na chodidlech, bušilo v podbřišku, kde ji znovu ztýrali.

Pouštěli hudbu. Pokaždé stejnou hudbu.
You can dance, you can jive, having the time of your life…
V hluku z ventilačního zařízení zachytila vzdálené dunění vlaků 

a automobilový provoz, který zesílil, jen co noc přešla v den. Ranní 
zvuky ji děsily nejvíc. Dveře, které bouchaly v patrech pod ní, kroky 
vzhůru po schodišti na půdu, kde ležela. Čekání, až škvírou v dolním 
kraji kápě uvidí vysoké boty, a pak hudba, která se opět rozezní, tóny 
z ochraptělého kazetového magnetofonu, které mezi kamennými stě-
nami nabývaly na síle a při nichž si přála zemřít. Smrt si představova-
la jako jakýsi chladivý a bezedný poklid. Lesklou, černou vodu v lese, 
který už nikdy znovu neuvidí, smrt byla tichem. Za nocí, kdy samota 
uvnitř kápě byla kompaktní a ona jen tušila kolem sebe dech, myslela 
právě na to jezero. Bylo to zvláštní. Nebyla tam už tak dlouho. Nudilo 
ji. Nekonečné värmlandské lesy ji tehdy dusily, nyní si však usmyslela, 
že tam, pouze tam, by mohla zase dýchat.

Bolest nebrala konce. Nové dny nepřestávaly přicházet.
See that girl, watch that scene, diggin’ the dancing queen…
Někdy slyšela odkudsi z dálky zpěv školních dětí a to bylo horší 

než křik a holínky, které tak tvrdě tepaly do kamenné podlahy. Na 
druhé straně probíhal život, o který ji připravili, a nikdo nevěděl, kam 



zmizela. Začala slyšet hlasy, hlasy, které poznávala. Zmocňovalo se jí 
šílenství. Jediné, co viděla, byla podlaha a nohy a jejich holínky, když 
přišli blízko k ní. Kdyby se odvážila o něco zvednout hlavu, zachytila 
by spodní část trupu.

Právě vyvolali její číslo. Tolik ji to bolelo, když musela vstát. Vedli 
ji po schodech dolů, klopýtala s řetězy kolem nohou, s kápí přes oči, 
takže viděla vždy jen jeden schod.

Kolem ní řinčení dalších řetězů, ještě jedno schodiště.
Musí se pokusit říct něco o holčičkách, že je máma, cožpak to nechá-

pou? Rána obuškem do zátylku, a už se promluvit nepokoušela.
Sklepení. Už o té budově leccos věděla, stejně jako se naučila mno-

hému o zlu, bolesti a pohrdání nicotným tvorem, jakým je ona sama. 
Na mysl jí vytanul bůh, ale ta, kterou předtím byla, by nikdy nepadla 
na kolena, aby se pomodlila.

Strčili do ní a ona upadla. Vlhké ruce ji držely za ruce a nohy, prsty 
jí vnikaly do ran. Řekli, že jí musí dát vakcínu.

Píchnutí do paže. A pak mlha. Jako ranní mlha nad jezerem Fry-
ken, chtěla si představovat, chtěla myslet na jezero a poklid, ale začala 
se třást. Nechtěla zemřít. Údy se bránily nespravedlnosti smrti, žila 
tak krátce, ale už nebyla schopna se hýbat. Tělo na kamenné podlaze 
ochablo. Bolest odplula. Už necítila zlo. Pach moči v chřípí.

Hned vedle ní někdo zanaříkal a pak už neslyšela nic.



7

JAKOBSBERG
2014

Dvě ženy se natáčely před zrcadlem, snažily se najít ten nejlepší úhel. 
Levý nebo pravý profil, to byla otázka, hebká pleť, našpulené rty, kte-
ré žadonily o polibek. Jedna z nich si otřela ze zubu trochu rtěnky 
a kradmo se po ní podívala. Charlie by se vsadila, že jen co odejde, 
okomentují její věk.

Můžete se natřásat, jak chcete, pomyslela si, ale co víte o milování?
Cestou zpátky k baru zavrávorala.
O životě nevíte nic, netušíte, jak může být těžký a ošklivý.
U baru mezitím kdosi v černém a třpytivém zaujal její místo.
„Promiňte, ale já jsem tady seděla,“ zakřičela, aby přehlušila hla-

sitou hudbu.
Dívka se zpola obrátila.
„A kdy jako?“
Charlie se vmáčkla vedle ní a úmyslně ji ze židle sestrčila. Cítila 

mužovo koleno na stehně a jeho rty u ucha.
„My dva tady budeme nejstarší,“ řekl. „Říkala jsi, že už jsi tu někdy 

byla?“
Charlie upila brčkem z třetího drinku a otočila se k tanečnímu par-

ketu, vzdouval se a poskakoval, těžce jí pulzoval tělem.
Jo, pomyslela si, už jsem tu byla. Jsem tu celý život. Našla jsem lás-

ku a zase o ni přišla. Jsem ještě pořád tady, protože hořím. Žiju.
„Nepůjdeme někam jinam?“ zakřičel.
Jeho přezdívka na internetu zněla V celé své kráse. Co vlastně říkal, 

že dělá? Buduje informační systémy? Nemysli si, že to půjde tak snad-
no, řekla si v duchu. Nemysli si, že jsem vděčná jen proto, že jsi o pár 
let mladší. Pokud tedy jsi.
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Podívala se mu do očí, ale nic se nestalo, žádné kouzlo mezi nimi 
nebylo. Nemohl by jí pomoct. Byl by to ztracený večer.

Nebo taky ne. Pohledem putovala po lokálu. Muž, kterého si všimla 
už dřív, tam pořád ještě stál. U vchodu, s tváří skrytou ve tmě, stál 
sám, pátral mezi lidmi. Zavadil o ni pohledem právě ve chvíli, kdy mu 
světlo ozářilo obličej, a náhle to ucítila. Smích započal v podbřišku 
a projel jí celým tělem, které žhnulo a krev jí v něm kypěla.

V hlavě jí perlilo opojení. Odložila drink.
Pomalu se vydala k parketu a cítila pohledy mužů v zádech, nepři-

zvala je ale k sobě. Tančila sama, pokaždé tančila sama. Nikdy se 
nebála předvést a nehodlala s tím začít ani teď. Zvedla paže nad hla-
vu a pomalu se začala s hudbou pohupovat, vnímala rytmus, duně-
ní basů, ujistila se, že ji muž u dveří stále ještě pozoruje, že popošel 
o něco blíž a nemůže z ní odtrhnout zrak, a ona zavřela oči a tančila 
a už nemyslela na to, jak se odtamtud zvládne dostat.

Nikdo, kdo ho tu noc viděl potulovat se po cestičkách v Jakobsbergu, 
nevěděl, kdo skutečně je. Lidé se odtamtud odstěhovali, vydali se za 
svými vysněnými cíly a někteří samozřejmě zesnuli, nastěhovali se 
noví lidé se svými proprietami.

Jmenovka se odstraní, tvář vymaže čas.
Rytíř zabočil do centra a viděl, že v neonovém nápisu nad biogra-

fem Falken přestala svítit písmena F a N. Prošel kolem oken zruše-
ného bistra Domus, kde nyní stojí pokladny řetězce Coop. Přivřel oči 
a kolem kulatého stolu uviděl své kamarády. Zahlédl život, jak se jevil 
tam zevnitř.

Věděl přesně, u kterého okna seděli, když tam spolu byli poprvé. 
Vybavil si vůni jejích vlasů, které jí padaly volně a nepoddajně do očí, 
i jak zaklonila hlavu, když ji rozesmál.

Mezi hranatými budovami centra dul ledový vítr, který nevěděl nic 
o jaru, jen rozvířil smetí a zmatené vzpomínky.

Nikdo samo sebou nechtěl provozovat bistro, kde lidé vysedávali 
půl dne nad jediným hrnkem kávy. Ani kooperace. Ne v současné si-
tuaci. Společnost se musí rozvíjet. Buďto kupředu, nebo také do pekel.
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Kolem přešla hlučná parta mladíků. Kalhoty s rozkrokem u kolen 
a bundy s kapucemi. Mířili k sídlišti Söderhöjden. Rytíř se stáhl do 
uličky mezi obecní úřad a Angelův kiosek, aby se s nimi nepotkal. 
Posledním příměstským vlakem přijelo několik lidí, kteří ještě do 
pozdních hodin setrvali ve městě, vynořili se z tunelu a rozptýlili se 
po okolí. Před klubem Rytíř Jakob stál vyhazovač a kouřil.

Vtom ji uviděl. Nebo možná o něco později. Nejdřív z restaurace se 
smíchem vypadlo několik mladých dívek kolem dvaceti. Kamenným 
náměstím zaduněla diskotéková hudba a pak se dveře opět zavřely.

Rytíř Jakob. Ta restaurace tam byla odjakživa, nad tunelem. Ještě 
pořád cítil tu přitažlivost, přes všechny časy. Uvnitř teplo a zakou-
řeno, při pouhém pomyšlení na sklenice pěnivého piva mu zacukalo 
v nohou. Chvění strun pod konečky prstů levé ruky v akordu C dur! 
Ve vzduchu se vznášelo blues a teď poslouchejte, zahraju vám píseň o trp-
kém životě a báječné lásce… Rytíř si sám pro sebe v kapse natáhl a ohnul 
prsty, ukazovák na struně B, první pražec, prostředníček na déčku, 
druhý pražec. Strunu A pod prsteníčkem, malíček na E a waeng, slyšel 
ho naprosto čistě, když udeřil do strun.

Pak se dveře Rytíře Jakoba opět otevřely. Byla to skutečně ona?
Tmavé vlasy jí ve větru poletovaly kolem hlavy, jak byla hezká. Bez 

rozmýšlení vystoupil pár kroků ze stínů a zvedl ruku na pozdrav.
„Ale ahoj,“ řekl. „Nazdárek, holčičko.“
Měla rozepnutou koženou bundu a látkové kecky, musela jí být 

zima.
„Jak je?“ zeptal se a třesoucí se rukou si uhladil vlasy dozadu. Dřív 

je často míval svázané do culíku. „Nevidíš, kdo jsem?“
Muž, který byl s Charlie, k němu dva kroky popošel. Díval se mu 

zpříma do očí.
„Co chcete?“
Rytíř věděl, kdy je čas couvnout. Muž nebyl stejně vysoký jako on, 

ale podstatně rozložitější. Měl oholenou hlavu.
„Pojď, půjdeme,“ vybídla ho Charlie.
„Znáš ho?“ zeptal se muž.
Vlasy jí trochu zavlály, když zavrtěla hlavou.
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„Je mi zima,“ řekla a zatáhla muže za paži. „No tak už pojď.“
Muž se na Rytíře naposledy podíval a pak se vydali přes náměstí 

pryč.
„Vy byste se měl taky pohnout,“ ozval se vyhazovač za ním. 

„Zmrznete, když tady zůstanete stát.“
Rytíř vytřepal nohy, aby v nich rozproudil krev. Vydal se zpovzdálí 

za párem. Ten chlap nebyl příjemný. Proč se nemůže chovat slušně 
a zdvořile? Prošli kolem galerie, která byla vystavěná nad střechou 
Domusu, a změnila tak proporce; protější domy z padesátých let vypa-
daly najednou starší a menší, než je pamatoval. Charlie se ještě o tro-
chu víc přitiskla k muži vpředu a v místě, kde centrum končilo, se její 
obrysy ztratily ve tmě a byla pryč.

Zastavil se u odpadkového koše. Trochu v něm rukou zakroužil 
a našel půl sáčku hranolků a deník Metro. K pití nic. V prostoru hrud-
ního koše se mu začala ozývat prázdnota, hlásil se absťák, brzy už 
do sebe musí něco dostat. V prstech, které byly nejcitlivější na zimu, 
ho začalo píchat a bolet, prsty u nohou mu znecitlivěly. Vycítil, že se 
někdo zezadu blíží, a vzhlédl.

Pěkný černý kabát, tříčtvrteční, jaký nosí muži v centru Stockhol-
mu. Setkali se pohledem.

„No co, recyklace,“ řekl Rytíř a zamával trochu sáčkem s hranolky, 
podíval se do novin. Byly včerejší. Ti chudáci pořád ještě řádili v Sýrii. 
Ministr financí Anders Borg řekl, že se Švédsku daří dobře, aby ne, 
když budou brzy volby.

Muž v zimníku nic neřekl, jen rychle kráčel stejným směrem jako 
ostatní. Zanedlouho i on zmizel.

Dlažba. Smetí, které lítalo kolem. Vítr, který zalétl i do tunelů 
a pasáží.

Rytíř musel té noci dojít až nahoru k Mlýnskému návrší. Projít tune-
lem příměstského vlaku, kde veškeré koše nenabídly víc než půl lahve 
citronové minerálky a zbytky sendviče s tuňákem. Krátce se zastavil 
v nové čekárně autobusového terminálu, aby se zahřál, dokud ho neza-
čalo dohánět k šílenství ostré světlo. Pokračoval přes Fågelsången, 
stezkou pro pěší, kterou nohy našly, aniž by musel přemýšlet.
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V Jakobsbergu bylo všechno, čím byl on sám. Vzpomínky a Kåken, 
dřevěná vila nahoře na Aspnäsvägen, kde vysedávali, když byli mla-
dí a nespoutaní, a před ní byla Ängen, Louka, zrovna vedle centra, 
kde se po večerech scházeli a grilovali a plnili starou studnu lahve-
mi piva, dokud nepřetekla. Lidé se báli chodit okolo a místní noviny 
tiskly články o nebezpečné partě, ačkoliv nedělali nic jiného, než že 
pili desítku, malé buclaté lahvičky, které se tehdy prodávaly v balení 
po šesti, a hráli na kytaru a zpívali, a taky samozřejmě kouřili trávu 
a to či ono si lupli, ale proč ne, byli přece mladí. Už to bylo dávno, co 
je odtamtud vyhnali, a na pozemku, který býval Loukou, vystavěli 
domy. V jeho hlavě tam ale parta setrvala, ještě pořád hrála písně, 
které nikdo jiný nemohl slyšet.

Když namáhavě vyšel k vrcholu návrší, kde už po dvě stě let stál 
větrný mlýn, než shořel a byl znovu vystavěn, začal pochybovat, jestli 
skutečně viděl Charlie. Stávalo se, že viděl cosi, co nikdo jiný zjevně 
neviděl. Měl teorii, že všechny časy existují najednou, v paralelních 
kolejích, a ne v jedné ose. Existovalo mnoho žen, které se navzájem 
podobaly, ona ale byla odjakživa něčím jedinečná.

Zlatá holčička.
Pod několika keři, zpola skryté ve starém listí, nakonec našel dvě 

plechovky piva, které nebyly prázdné. Jedno Mariestad se 4,5 pro-
centy alkoholu a druhé slabší, ale pořád lepší než nic. Piva ale u dna 
zmrzla v kusy ledu. Rytíř se dotáhl k hranici, kterou sem natahali 
občané. Zítra bude Valpuržina noc a pak nastane květen, a to už se 
jaro přece musí vrátit. Pamatoval si, když byly holčičky malé a on sám 
pracoval v kaučukárně. Dostaly tenkrát k čarodějnicím bílé sandálky, 
tehdy tedy rozhodně nemrzlo.

Zpíval sbor a odpalovaly se rakety a Zima se zřítila do plamenů.
Nález piva mu o něco zvedl náladu. Uviděl pohovku, která stá-

la opřená kratší stranou o kraj obrovské hromady chrastí a odpadu. 
Červená dvoumístná pohovka, kterou si někdo usmyslel sem přitáh-
nout. Vypadala skutečně lákavě. Shodil ji na zem a posadil se, přetáhl 
přes sebe několik kartonů místo přikrývky. Nikdy nebyl bez zápalek. 
V podšívce bundy navíc našel čajovou svíčku. V novinách se dočetl 
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o chlápkovi, který přežil noc v autě severně od Pajaly uprostřed zimy 
jen díky čajovým svíčkám v přihrádce auta. Od té doby se vždy tako-
vými věcmi zásoboval, když byla příležitost. Zapálil ji a držel nad ní 
plechovku Mariestad. Pivo tálo déle, než předpokládal. Začal se už 
pořádně třást, možná zimou nebo počínajícím záchvatem. Vosk mu 
vyšplíchl a plamínek uhasil. Zapálil tedy Metro, které bylo zcela suché, 
a když vzplálo, myslel na válku v Sýrii. Oheň se rozšířil i na kus karto-
nu, pár klacíků a dřevo, takže se mu u nohou vytvořilo malé ohniště. 
Plameny ho pálily do tváří, led pomalu roztával a ze zamrzlého dna 
se uvolnily první doušky.

Lena Morbergová viděla, jak číslice na hodinách na nočním stolku pře-
skočily. Teď bylo 04:00. Zaposlouchala se do ťukání ze synova pokoje. 
Za nocí se všechny zvuky ozývaly tak pronikavě. Měl nasazená slu-
chátka, byla tedy ušetřena explozí a střelby, přesto měla dojem, že 
slyší, jak vedle válčí, střílej, střílej, abys zabil. V noci přemýšlela, co to 
s ním dělá, kým se její nejmladší dítě ve svém vnitřním světě stává?

Pokrývka byla příliš teplá, otočila ji. V nohou cítila mravenčení, 
musí vstát. Měla se k tomu postavit jinak? Stanovit odměny, něco 
za něco, nebo tresty, hodina u počítače za hodinu učení? Něco přece 
musí jako matka říct. Vždyť musíš ráno vstávat, co známky, tvůj život 
a budoucnost, je nebezpečné převrátit denní rytmus. Odvracíš se od 
skutečného světa, tohle přece není žádný život.

Nebo je?
Není dobře, že má o něco zájem? Naučí se všechno o počítačích, 

vycvičí si schopnost reagovat?
Zahalila se do pokrývky a otevřela větrací okénko, zvenku zavanul 

chlad, potřebovala se nadýchat čerstvého vzduchu. Prášky na spa-
ní užívat nechtěla. Měla po nich těžkou hlavu a byla duchem nepří-
tomná. Noc jí pak splývala se dnem. Teploměr ukazoval dva stupně 
pod nulou. Noc před čarodějnicemi a je pod nulou, to není normální. 
Pohlédla k řadě oken zvlněné fasády protějšího domu. Před pár dny 
bylo přímo letní teplo, stromy nasadily pupeny. Skutečně to ve vzdu-
chu poletuje sníh?
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Svítilo se ve více oknech. Není sama, kdo za nocí putuje po bytě, 
už je viděla dřív. Nespavce.

Kdesi ve druhém patře někdo rozsvítil lampu a v několika oknech 
viděla záři z počítačů, sítě, která nikdy nespí, lidé se schovávají za 
uživatelskými jmény, milují a nenávidí a vítězí ve válkách. Šikmo 
naproti v sedmém patře vyšla žena jen v kalhotkách do kuchyně 
a nalila si čaj. Nechápe, že ji je vidět? Za světlem ze zapomenutého 
adventního svícnu zahlédla tvář staršího muže. Zdálo se jí, že ho 
zná, ale nemohla si vzpomenout, jak se jmenuje. Nebyl to on, kdo 
chtěl na poslední valné hromadě obehnat dvůr plotem s brankami, 
pomyslela si, když se najednou něco pohnulo, stín, který před ní 
padal. Vykřikla a uskočila. Těsně za oknem uviděla kopající nahé 
nohy, lidské tělo. Otevřená ústa a vytřeštěné oči, poletující vlasy 
a pak bylo pryč. Prázdno za oknem. Okamžik nato slyšela zdola 
žuchnutí, zvuk, na který nikdy nezapomene. Tvrdý dopad a křupnu-
tí a pak odkudsi křik a hluk, který se mezi domy rozezněl s nezvyk-
lou intenzitou.

Později si často pomyslela: tolik nás bylo.
Tolik, kteří nemohli té noci spát.

Sedm lidí stačilo doběhnout dolů na hřiště na dvoře, než zdola 
z Viksjöleden zaslechli první policejní auto. Přes pyžama si oblék-
li kabáty nebo si narychlo natáhli tepláky a rozepnuté bundy. Asi 
sedmdesátiletý muž z Latinské Ameriky přelezl nízký plůtek, který 
obklopoval hřiště, a přiložil mrtvé ruku k hrdlu – hrdlu zalitému krví. 
Rozhozené vlasy zakrývaly ženinu tvář, jež byla od těla otočená způ-
sobem, který bylo možné popsat pouze slovem groteskním. Tenký 
župan dopadl tak, že z větší části zakrýval její tělo.

Někteří nemohli odtrhnout zrak, jiní se odvrátili.
„Necítím pulz,“ řekl muž. Jmenoval se Rodríguez a do Jakobsber-

gu přišel jako uprchlík z Chile před čtyřiceti lety. Říkalo se, že dělal 
ochranku prezidentu Allendemu.

„Jasně že ne,“ zamumlal mladší chlapec, který na sobě neměl ani 
bundu. V  mikině, ze které už poněkud vyrostl, ukázal na vrchol 
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mohutného domu ve tvaru ležícího banánu. Vlnil se proti černému 
hvězdnatému nebi vysoký jedenáct pater.

„Odtamtud spadla. Viděl jsem to. Něco takového se přece přežít 
nedá.“

Lena tam jen stála a přihlížela. Slyšela, co si ostatní navzájem říka-
jí, „ta hrůza“, „strašné, nepochopitelné, hned jsem zavolal 112“ a „To 
vy přece bydlíte ve dvaadvacítce?“

Pak na několik minut ztichli, protože nebylo co říct. Pohlédla vzhů-
ru a v duchu se ptala, jak dlouho trval okamžik od chvíle, kdy se vrhla 
ven. Stihne člověk vidět zpětně svůj život, představit si, jaká ho čeká 
bolest? Zachvěla se, přitáhla si kabát těsněji k noční košili a zalito-
vala, že si nenatáhla kalhoty, než vyběhla ven.

„Kde vězí?“ rozčiloval se Gustafsson, starší pán z valné hroma-
dy družstva, který také sešel dolů. Lena se podívala na hodinky. Od 
chvíle, kdy se na displeji radiobudíku u ní v bytě ukázala čtvrtá, uply-
nula sotva půlhodina. Slyšela někoho potichu říkat, že to je hřiště 
nejmenších dětí. O to je to horší. Také ji to napadlo, i když by tak asi 
uvažovat neměla. Hřiště, na která byli v bytovém družstvu tak pyšní, 
spolu se záhony, místem na grilování a minigolfem mezi domy. Stačí 
tělo a krev a všechno to ostatní neforemné a kašovité, co se kolem 
při dopadu ženy na zem rozprsklo, odklidit? Postará se o to policie? 
Mělo by to přece být pryč, než děti vyjdou ven.

Lidé si stačili znovu odkašlat a vyjádřit podiv, proč to policii tak trvá, 
kde se jen zdrželi? Někteří přešlapovali a cítili nutnost vysvětlit, proč 
byli vzhůru v neděli v noci v 04:13, což byl přesný čas, kdy se to stalo.

Lena nechtěla o chronické nespavosti a neklidu mluvit, vzhlédla 
k oknu v osmém patře, kde byla vidět zář ze synových obrazovek. Ani 
si nevšiml, že jsem vyběhla ven, pomyslela si, neví, že pod jeho oknem 
někdo zemřel. Nejraději by vyjela nahoru a odtrhla ho od počítače, 
odtáhla ho do té zatracené dubnové noci, která byla příliš chladná, 
a ukázala mu: Existuje skutečnost a občas je naprosto příšerná, ale 
to v ní žijeme, CHÁPEŠ! A pak by ho objala a objímala by ho tak sil-
ně, jako když byl malý.

_ _ _
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 Uffe Rainer se stáhl ke vchodu, jen co spatřil, jak světlomety poli-
cejního vozu přejíždějí dvůr. Stál trochu v povzdálí a viděl, co viděli 
všichni: ženu, která dopadla na malý dřevěný plůtek a zemřela přímo 
uprostřed nich, na udržovaném dvoře mezi dvěma mohutnými domy 
táhnoucími se ve tvaru banánu v ulici Aspnäsvägen v Jakobsbergu.

Bylo to jak ve filmu. Zíral na její vlasy, které vplouvaly do tmavé 
skvrny, nahé chodidlo, které mířilo vzhůru. Zanedlouho ji odnesou 
na nosítkách a policie nakreslí křídou obrys jejího těla na místě, kde 
leželo, a on už ji nikdy neuvidí.

Policejní auto se prodíralo mezi košatými křovisky a koly, která 
stála venku celou zimu. Brázdilo zamrzlou břečku trávníku a zasta-
vilo. Vystoupili dva policisté.

Uffe Rainer se naráz otočil a vklouzl zpět do vchodu. Přidržel dve-
ře, aby se při zavření neozvalo cvaknutí.

Když se dostal do jedenáctého patra, neodolal a přistoupil k jejím 
dve řím. Tak rád by se dotkl kliky, odemkl dveře a viděl ji tam uvnitř 
spát.

Na schránce stálo N Holmová. Ne Erikssonová, což bylo Charliino 
příjmení. Věděl, že si byt pronajímá načerno z druhé ruky od příbuz-
ných Ninny Holmové, kterou před několika roky odstěhovali do domo-
va důchodců. Uffe musel Charlie slíbit, že to nikomu neřekne, protože 
by ji vyhodili. Její lži byly malými poklady, které ukrýval před světem.

Uvnitř ve svém bytě za sebou rychle zavřel dveře a odehnal korelu, 
která se mu rozlétla k rameni. Ponížená Ebba Grön zamávala křídly 
a usadila se na věšáku. „Osm set stupňů,“ křičela. „Věř mi!“

„Drž zobák,“ sykl na ni Uffe Rainer.
„Drž zobák, majore Tome,“ ozval se z obýváku jako ozvěna Ziggy Star-

dust. Červenochvostý žako seděl na svém oblíbeném místě na lustru, 
ale Uffe jej v přítmí nebyl schopen rozeznat. Zašátral v knihovně. Sun-
dal dalekohled a postavil se vedle záclon, starých, květovaných, které 
tam visely, co matka před čtyřmi lety zemřela a on po ní převzal byt.

Na dvůr teď vjížděla sanitka. Dorazilo ještě jedno auto. Další dva 
policisté. Dalekohledem viděl několik obličejů, jak s otevřenými ústy 
hledí vzhůru. Kdosi ukázal přímo na okno, kde stál. Nebo snad hned 
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vedle, na Charliin balkon? K nebi stoupal dým, o kus dál zjevně hoře-
lo. Záchranáři zakryli její tělo prostěradlem. Už ji neviděl.

Nyní se z hloučku vydělil jeden ze sousedů. Uffe poznal lesklou 
pleš mrzouta Reinikainena. Bydlel ve stejném vchodu asi ve čtvrtém 
patře, a teď se vydal před policisty ke vstupním dveřím.

Uffe sklonil dalekohled. Zanedlouho už uslyší známé skřípění 
mechanismu výtahu.

Dole couvala sanitka ze dvora. Nevzali ji s sebou. Věděl, co to zna-
mená. Sine spe. Beznadějné.

„Zmrznem,“ vykřikla Ebba Grön, když se vrátil do haly. Uffe při-
lákal ptáka z věšáku k sobě a zavřel ho v ložnici. Stálo ho téměř dva 
roky a na kila semínek, než naučil korelu základy textů punkové kape-
ly Ebba Grön, byl to skutečně pravý punkový papoušek s šedožlutou 
chocholkou, která mu trčela na hlavě. „Věř mi, věř mi.“ Protesty se 
teď už ozývaly jen slabě skrz dveře.

Z papírové tašky pod věšákem vzal svazek reklamních letáků, smo-
tal je a opatrně vsunul do otvoru schránky, aby vznikla škvíra, kterou 
k němu dolehnou zvuky ze schodiště. Usedl na zem vedle dveří a sly-
šel, jak výtah zastavuje, a pak už se za dveřmi ozvaly těžké kroky na 
lesklé kamenné podlaze.

„A tenhle je teda mrtvý?“ Ariel zatáhla za větvičku, ta však pevně 
držela, trhala a tahala za ni, jako by jí strom odpíral cosi, co jí patří.

„Ne, sluníčko, ten je naprosto živý,“ odpověděla Helene a ukázala 
na pupeny, které se jen trochu opozdily s rozvinutím.

Vzala dívčiny ruce do svých a třela je, aby se zahřály.
„Možná bychom se teď mohly vrátit k ostatním?“
Na louce dole u břehu, kde se v létě koupávali, nakupili na počest jara 

hromadu na podpal. Chroští a staré stromy, které během zimy uhynu-
ly, hromady loňského uschlého listí a rozličné haraburdí z čistek chat. 
Fjord se modře třpytil a voda v něm měla podle Malteho sedm stupňů. 
Pokaždé hned po příjezdu běžel na lávku a zkontroloval teploměr, kte-
rý byl připevněný na bóji. Helene viděla, jak k hromadě chrastí vláčí 
několikametrové prkno, a vtom uslyšela zvonění vlastního mobilu.
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„Dej pozor, jestli tam nejsou hřebíky,“ zavolala a pomyslela si, že 
měla telefon vypnout, nedopustit, aby rušil tento pocit spřízněnosti 
s přírodou.

V telefonu se ozval cizí úřední hlas.
„Je to Helene Bergmanová?“
Cizí, úřední hlas.
„Ano, to jsem já.“
Helene nestihla zaregistrovat jméno, jen to, co následovalo.
„… z policie v Norrortu.“
„Promiňte, o co jde?“
Otočila se zády ke slabému větru. Norrort, stačila si pomyslet, spa-

dá pod něj Norrtälje? Roslagen a Väddö, Nyby, kde se právě nacházela, 
stalo se něco s chatou, s Jockem? Zůstal v domě, aby opravil závady 
na kohoutcích po mrazivé zimě. Ještě ji napadl požár, ale to by přece 
nad korunami stromů bylo vidět kouř?

„Raději bychom takové zprávy nepodávali po telefonu. Hledali jsme 
vás na domácí adrese, ale nikdo tam nebyl. Jste sama?“

„Proč se ptáte?“
Helene popošla k lávce, aby ji nikdo neslyšel, dál od místa, kde se 

oslava měla konat a kde se sešlo na dvacet místních obyvatel a let-
ních hostů a bezpočet dětí. Nikoho z nich nijak zvlášť dobře neznala, 
nestýkali se, ale samozřejmě se zdravili a účastnili se událostí obce. 
Valpuržiny noci, oslav svatojánského večera, a když měli možnost, 
i valných hromad obecního sdružení. Cosi v policistově tónu jí říka-
lo, že půjde o něco nepříjemného, už jen existence policejního úřadu 
v jejím telefonu v neděli narušila pořádek. Otočila se k moři, které 
zachycovalo veškeré zvuky a kde nikdo nemohl vidět její obličej.

„Jde o Camillu.“
„Promiňte, o koho?“
„O vaši sestru.“
„Aha.“
Helene slyšela, jak policista opakuje jméno, Camilla Erikssonová, 

a pak to, co následovalo. Sesula se na lávku, necítila v dřevě chlad. 
Mrtvá. Bylo to tak podivné, slovo mělo pouhé dvě slabiky, v první 
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souhlásky bez samohlásek, jako by to člověk chtěl říct co nejrychleji, 
v mžiku, a pak bylo všechno jinak. Stále ještě slyšela jeho hlas. Cosi 
o balkonu. O nejasných okolnostech.

„Paní Bergmanová, jste tam?“
Hleděla dolů do vody, na bóji, která se pohupovala nahoru a dolů. 

Při tom pohybu skřípěl řetěz. Její vlastní hlas jako by vycházel z mís-
ta mimo ni.

„Promiňte… vždycky na ni myslím jako na Charlie. Proto jsem to 
hned nepochopila.“

„Potřebovali bychom vám položit pár otázek. Nejlepší by bylo, kdy-
byste mohla přijet na stanici do Sollentuny, ale možná bychom mohli 
za vámi poslat někoho z místních policistů. Jak jsem pochopil, jste 
právě na Väddö, v okrsku Norrtälje?“

„Já ale teď odsud odjet nemohu.“ Pohlédla k májové hranici, napřa-
hující se větve, které z ní trčely jako v obrovitém ptačím hnízdě. 
Nesmějí sem napochodovat a rozmetat dětskou idylu, bezpečí, které 
kolem nich vybudovala. Tradice, které se rok za rokem opakují. Viděla 
Ariel a ještě jednu malou holčičku, jak kolem sebe rozhazují uschlé 
listí a smějí se. Jocke by mohl s dětmi zůstat a ona zajede autobusem 
do města. Když vystoupí ve stanici Mörby nebo Danderyds sjukhus, 
bude mít rychlodrážní spojení na Sollentunu?

„Chci jen říct…, že dnes je přece Valpuržina noc.“
Vteřiny ticha. Přála si, aby se před ní otvíral volný obzor, ostrovy 

ale uzavíraly fjord svými lesy. Jak jen může myslet na pálení čaroděj-
nic? Co si policista, jehož jméno nezachytila a ani je nechtěla znát, o ní 
pomyslí? A přesto, v tuto chvíli, kdy se v ní všechno bortilo, existovalo 
něco, co mělo větší váhu: důrazně trvat na tom, co bylo rozhodnuto. 
Nemůže tu chybět. Oheň musí planout, písně se musí odezpívat. Spo-
lečenství obce pořádá i tombolu. Její rodina přispěla mezi ceny sáčky 
s bonbony a děti by je tak rády vyhrály zpět.

Odkašlala si.
„Bylo by v pořádku, kdybych přijela zítra?“

_ _ _
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Za soumraku vzplála májová hranice, těsně před devátou večer, kdy 
jarní světlo přešlo v modř. Několik místních mužů ji obešlo a postří-
kalo zápalnou kapalinou, plameny zaplály a rozhořely se. Museli o pár 
kroků od žáru ustoupit. Fjord potemněl, dřevo praskalo a skřípělo 
a zpěv se rozléhal jasně a silně. Květy závějí tají a zmírají… nebesa se 
v jarních světlých večerech usmívají, slunce polibkem k životu lesy i jeze-
ra probouzí… Několik žen ze vsi zpívalo v kostelním sboru, vysoké 
tóny tančily v plamenech proti černému nebi, tváře žhnuly. Na mysl 
jí vytanula vzpomínka na oheň o Valpuržině noci z dávné minulosti: 
na větrovku jí dopadl žhavý uhlík a její starší sestra mávala pažemi 
a plácala do ní. Helene křičela a křičela a Camilla bouchala do bundy, 
dokud uhlík neuhasila. Zbyla po něm černá díra. Pamatovala si, že 
to bylo na Mlýnském návrší v Jakobsbergu, mohutný větrný mlýn se 
proti večernímu nebi zdvíhal jako temný stín, i na chlad, když musela 
od ohně odejít, na ruku, která ji odtamtud táhla. Brzy přijde léto v pur-
purových vlnách, pozlacených, azurově měňavých…

Ariel stála těsně přitisknutá k jejím nohám, nabalená, jako by byla 
ještě zima. Helene svírala dívčina ramínka, až ji bolely paže, a uvě-
domila si, že je tiskne příliš silně. Malte běhal kolem a pokoušel se 
zašlápnout jiskry, které létaly vzduchem. O smrti nevěděli nic.

Ano, přicházím, vzkaž radostný větře, do kraje a ptákům…
Nebyla schopná povědět to dětem ani Jockemu. Jedli hamburgery, 

které Jocke ugriloval venku. Pak společnými silami vyvětrali ložní 
prádlo a uklidili po zimě myšince. Řekla, že musí druhý den do města 
do práce. Jak by mohla takovou věc dětem vysvětlit, co by řekla?

Je mi líto, zlatíčka, ale vaše teta je mrtvá.
Co? My přece žádnou tetu nemáme.

„Upřímnou soustrast,“ řekl policista, který se posadil proti ní. Jmenoval 
se Aurek Krawczyk, měřil přes sto devadesát centimetrů a musel zasu-
nout nohy pod židli, aby se vešel. Dubový stůl měl nudný odstín, jaký 
se vyskytuje v úředních budovách. U stolu stály čtyři nesourodé židle.

„Tělo odvezli na soudní lékařství do Solny,“ řekl a pohlédl do svých 
papírů.
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„Musím…?“
Myslela na to po celou cestu autobusem, když uháněl po dálnici 

k městu. Nemohla se zbavit myšlenky, jestli po ní mohou požadovat, 
aby vstoupila do té studené místnosti. Dokázala si představit, jak se 
zvuky uvnitř rozléhají i jaký tam panuje chlad. Možná by kolem már 
zapálili svíčky a pak by nadzvedli prostěradlo a objevil by se Charliin 
rozbitý obličej s očima, které by na Helene zíraly prázdným pohledem 
a naposledy ji obviňovaly.

Tak teď jsi přišla. To sis dala zatraceně načas.
Muž se usmál a přisunul k ní papírový kelímek s kávou s mlékem. 

Přívětivost v jeho očích se zdála nelíčená.
„Nemusíte ji identifikovat,“ řekl. „To už je minulost. Víme, že je to 

ona.“
Otevřel šanon před sebou a vyndal fotografii. Charlie měla odvrá-

cenou tvář, fotografie byla pořízena z poloprofilu jistě už před něko-
lika lety. Před fotografem pózovala, jako by chtěla napodobit kohosi 
z klasického filmu, a povedlo se jí to. Kolem očí měla cosi nepravidel-
ného, co jí dodávalo jedinečnou krásu. Pohled upřený do dálky se dal 
tlumočit jako hluboký i nepřítomný.

„Pitva bude několik dní trvat. Zprávu z technického vyšetřování 
budu mít ale v ruce už během dne.“

„Dobře.“
Dobře? Je to vůbec nějaká odpověď? Helene hledala, kde by ulpě-

la pohledem. Roleta byla trochu poškozená, okno po zimě ještě ne-
umyté. Když venku vykouklo slunce, viděla, jak na sklu ulpěl prach 
a výfukové zplodiny. Jak očekával, že bude reagovat? Bolely ji čelisti, 
jak silně je k sobě tiskla. Nesmí dát najevo, jaký má vztek, za žádných 
okolností mu nesmí dát průchod: že mě sem nakonec dostaneš, při-
nutíš mě dostavit se na tu zatracenou policejní stanici! Na prvního 
máje! A pak jí před očima prolétl záblesk čehosi, na co si už dlouho 
nevzpomněla, zrovna první máj, nebo spíš pocit z prvního máje, když 
byly s jejich nevlastní matkou Barbro v centru Stockholmu demon-
strovat v průvodu. Nebylo jim víc než osm a deset let, radostně pro-
žívaly oslavy a ve vzduchu bylo cítit jaro. Nakonec si daly oběd v čín-
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ské restauraci v ulici Drottninggatan. Smažené banány s vanilkovou 
zmrzlinou, pokaždé jen v ten den. Vzpomněla si, že když před chvílí 
vystoupila z autobusu v centru Sollentuny, viděla několik mladých 
alternativců, jak se svinutými transparenty míří do města. Že lidé 
pořád ještě demonstrují. Proti čemu? Nebo pro co?

„Kdy jste byla se svou sestrou naposledy ve spojení?“
„Nevím… před nějakým měsícem, nebo možná ještě déle. Volala 

mi.“
„Působila deprimovaně?“
„Ne… nebo mi aspoň nepřipadala, spíš manicky. Možná. Jak občas 

bývá.“
Přikývl a listoval papíry. Helene se napila kávy s mlékem, požáda-

la o černou, ale nepřiměla se protestovat. Sotva jí záleželo na nějaké 
kávě.

„Už to udělala dřív,“ řekla.
„Co?“
„Pokusila se o sebevraždu.“
Náhle si uvědomila: to, co teď říkám, bude všechno, co se o mé 

sestře dozvědí. Zapíší to do dokumentů, zanesou do počítačového 
systému úřadů a pak už to bude navždy vytesáno do kamene.

„Byt byl odemčený,“ řekl. „Obvykle zamykala?“
„Nevím. Charlie… Camilla není nijak zvlášť opatrná. Je to možné. 

Tedy, že za sebou nezamkla. Proč?“
„Hlídka v bytě nenašla žádný mobil, měla nějaký?“
„Samozřejmě že měla. Všichni přece mají mobil.“
„Máte její číslo?“
„Ano.“ Helene se sehnula a hledala v tašce. Vyndala telefon a cítila, 

jak ji pozoruje, viděl do ní, učí se něčemu takovému? Projížděla kon-
takty, dokud nedošla k písmenu C, ačkoliv tam číslo už nebylo. Bylo 
odstraněno. Pamatovala si, jak ji naplnil pocit osvobození, když číslo 
vymazala, a jak si pomyslela, že už to měla udělat dávno.

„Muselo zmizet, když jsem vyměnila telefon za nový,“ řekla.
„Takže vy jste nebyly moc ve spojení?“
„Ne, moc ne.“
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„Kdybychom měli její číslo, rychleji bychom našli operátora. Možná 
váš muž nebo nějaký jiný příbuzný…“

Neslyšela, jak věta pokračovala. Jen Charliin hlas, když tenkrát 
naposledy volala.

Najednou ho slyšela tak silně, ale ne v hlavě, jak by předpokládala, 
ale odněkud zvenčí, jako by byla v téže místnosti a celou ji zaplnila 
svou vehementní přítomností. Helene se musela odvrátit. Slunce ven-
ku zmizelo a nebe bylo špinavě šedivé, přitiskla ruku k ústům, aby 
pláč zatlačila až někam do žaludku.

Bylo to před měsícem? Ne, víc, možná před šesti týdny, v těch stu-
dených dnech vprostřed března, kdy se zdálo, že se zima vrací. Město 
bylo zachumlané do sněhu a měkkého ticha a ona žila s vědomím, že 
sněhový pluh přijede následujícího rána časně a bude venku racho-
tit a vzbudí ji možná před šestou. Vybavila si i vzrůstající podráždě-
nost; pokud se jí nedostane sedmi hodin spánku, vyšine ji to druhý 
den z rovnováhy. Lety se naučila, že pokud má život fungovat, záleží 
z podstatné části na rovnováze a jejím zachování. Vědět, kdy má jídlo 
stát na stole, kolik minut trvá vypravit děti včas do školy, stihnout 
se sama osprchovat, než je vzbudí a vklouznou do oblečení, které jim 
předešlého večera nachystala.

A pak tím vším projelo pronikavé zazvonění telefonu. Helene muse-
la vyskočit z postele, aby zvonění nevzbudilo i děti. Rozbušilo se jí 
srdce jako pokaždé, když se něco takového stalo. A pak Charliin hlas, 
který měl hlubší tón než její vlastní.

No bóže, vždyť ještě není ani jedenáct, kdy to vlastně chodíš spát, to 
chceš svůj život prospat?

A pak zmatená záplava, už zase ta stará písnička o jejich matce 
a Argentině a jakémsi jménu, které sehnala, teď už ví, že…, ať už to 
bylo cokoliv. Nikdy s tím nepřestala, ačkoliv Helene jí řekla už před 
mnoha lety, že ji to nezajímá, že je to marné. Přijde den, kdy je člo-
věk dospělý a musí své dětství nechat za sebou, a ten den už dávno 
minul.

Já jen, že bych potřebovala půjčit nějaké peníze, slibuju, že ti povím…
Vprostřed té věty Helene hovor ukončila. Tady už vše překroči-
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lo únosnou míru. Jasně Charlie řekla, aby jí se svými chorobnými 
výmysly už nikdy nevolala. Člověk kolem sebe musí dříve či později 
vybudovat zeď, aby nebyl zneužíván. Helene jí přestala půjčovat pení-
ze, z nichž pak už nikdy neviděla ani korunu.

Skutečně jí práskla telefonem?
Helene v tašce nahmatala kapesník a vysmrkala se.
„Promiňte,“ řekla tiše.
Počkal, dokud nebyla hotová.
„V bytě jsme našli značné množství léků,“ řekl pak. „Znáte 

tyhle?“
Aurek Krawczyk k ní přisunul krabičku léků. Helene četla: Fluni-

trazepam.
„Patří ke skupině léků benzodiazepinů, zklidňujících léků, kte-

ré se předepisují na úzkostné stavy a nespavost. Užívají se také na 
zmírnění abstinenčních příznaků nebo na zesílení účinku alkoholu. 
Tento preparát se dříve vyráběl pod jménem Rohypnol, o kterém jste 
pravděpodobně slyšela.“

Dívala se na předlouhý popis na balení, číslice, 0, 5 mg.
„Neříká se tomu znásilňovací droga?“
„Přesně tak, ale působí i opačně.“ Obrátil v ruce balení. „Dá se říct, 

že tento preparát utlumuje city a zbavuje strachu. Mají ho v oblibě těž-
cí zločinci, dávají si ho těsně předtím, než se násilného činu dopustí. 
Většina lidí má přece jen zábrany, nemohli by jen tak vtrhnout s tase-
nými zbraněmi do banky nebo svého bližního trýznit k smrti. Byla 
vaše sestra drogově závislá, nebo do něčeho zapletená?“

„Chcete tím říct, že by měla být zločinec?“
„Nevím, co myslíte vy?“
„Ne… a co na tom teď záleží?“
Helene kradmo pohlédla na visačku se jménem, nebyla schopna se 

zorientovat, v jakém pořadí stojí souhlásky v jeho příjmení. Vypadal 
tak asi o deset let mladší než ona, bylo mu sotva třicet. Připadalo jí, 
že působí unaveně, to ale platilo v tuto roční dobu o všech. Z nějaké-
ho důvodu si vzpomněla na petrklíče, které se u chaty chystaly roz-
vinout, ještě než přišly poslední mrazíky.
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Zmocnil se jí pocit, že ji Charlie přes rameno pozoruje, takže ty mě 
teď budeš pomlouvat?

„Charlie… chci říct Camilla, dokázala být jistými věcmi úplně 
posedlá… Někdy se jí to úplně vymklo z rukou, ale bylo to tak s ní, co 
si jen pamatuju. Asi to bude souviset s tím, že naše biologická matka 
tak brzy zmizela.“

Buď tak hodná a přestaň o mně mluvit jako o Camille. To jméno mi dal 
někdo, kdo nevěděl, kým budu.

„Ing-Marie Sahlinová,“ četl policista ve svých papírech. „Je regis-
trovaná jako pohřešovaná.“

„Protože ji nemohli prohlásit za mrtvou. Odjela zřejmě do Jižní 
Ameriky a zmizela, když sestře bylo pět. Mně byly tři. Rodiče už teh-
dy byli rozvedení.“

„To mě mrzí.“ Vypadal téměř trochu otřeseně a pak se mu v očích 
probudila zvědavost. Tu reakci poznávala, chuť rozpitvat minulost, 
vyvrhnout ji na světlo a rozložit na nejmenší částečky, dát hlavu 
trochu stranou. Byl to důvod, proč o tom už před mnoha lety pře-
stala mluvit. Lidé o ní nemusí vědět všechno. Jejich matka zmi-
zela, ale dostaly nevlastní, která udělala všechno, co bylo v  jejích 
silách, zavedla do jejich života návyky a péči. Barbro je milovala, 
jako by byly její vlastní. Kdyby tu teď byla Charlie, nesouhlasila by, 
ale není.

„Má sestra se pohybuje… chci říct, pohybovala ve fantaziích o sobě 
samé a o světě, nebylo jí zcela jasné, kde jsou hranice.“ Helene se 
dotkla balení léků. „Možná proto takové užívala.“

„Potíž je v tom,“ řekl Krawczyk, „že tyto léky žádný lékař nepře-
depsal, nemají žádnou etiketu. Musela se k nim dostat nezákonnou 
cestou.“

„O tom ale vůbec nic nevím.“
Helene kradmo pohlédla na fotografii, která stále ještě ležela na 

stole. Sestřin pohled mizel kdesi mimo prostor a čas.
„Sehnali jsme majitelku bytu…“ listoval papíry, „… nebo lépe řečeno 

jejího syna a zmocněnce, Ingvara Holma. Tvrdí, že nevěděl, že tam 
vaše sestra bydlela. Pronajala si byt z třetí ruky, což je podle stanov 
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družstva vlastníků bytů nepřípustné. Požaduje, aby mu byl okamžitě 
umožněn přístup do bytu, ale řekli jsme mu, že musí počkat, dokud 
se nedozvíme víc.“

Policejní inspektor k ní přesunul klíče a blanket.
„Zítra pravděpodobně byt zpřístupníme, technici tam jsou už 

hotoví.“
„A co to znamená?“
„Jen že jsme zajistili případné stopy, pokud jde o zločin. Samozřej-

mě se můžeme spojit i s jiným příbuzným, pokud by bylo třeba.“
„Ne, děkuji, já to zařídím.“
Helene k sobě přisunula blanket a podepsala ho, v ruce potěžkala 

klíč. Ani ona nevěděla, že tam Charlie bydlí, dokud neslyšela poli-
cii jmenovat adresu do telefonu. Hlavou jí probleskla vzpomínka na 
několik věžáků, které se na návrší tyčily k nebi.

„Ozveme se, jakmile tam bude opět běžná vložka, abyste do bytu 
mohla dojít pro její věci.“

Jsou jisté věci, které se nedají zanedbat, jako například doprovodit 
osmileté dítě do školy. A znovu se vrátit do bytu, protože to jedenác-
tileté zapomnělo doma cvičky. Do konce týdne vyhotovit prodejní 
materiály o Oxeln, Jeřábí čtvrti.

Jarní slunce proudilo vysokými okny dovnitř a znásobovalo svět-
lo o stěny a lesklé psací stoly. Helene pokývnutím pozdravila kolegu 
u vedlejšího stolu a zapnula počítač. Ruben už soustředěně pracoval 
s hudbou ve sluchátkách, pohyboval se v trojrozměrném nákresu. 
Zajímalo ji, jestli tam neseděl celou noc. Navenek nebylo znát, jestli 
spal či nikoliv, na to byl moc mladý, pomyslela si, když otevřela pro-
gram a proklikala se k fotografiím městské řadové zástavby v Bekon-
bergském parku.

Na obrazovce se pomalu ukázaly řady domů. Kovové tóny v barev-
ném provedení, jednoduché linie fasád. Ovládl ji neurčitý pocit, že 
jiní lidé by si v takový den vzali volno, ale měla přece naspěch. Sta-
vební povolení obdrželi předešlého týdne. Musí vypracovat prezen-
taci, která by prodala alespoň šedesát procent řadových domů pře-
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dem, jinak stavební firma od projektu upustí. Myšlenky na Charlie 
zmizely, když se proklikala dovnitř místností, natočila úhel tak, aby 
zachytila zeleň před domy. Oblast Beckombergy působila magicky 
se svou bujnou zelení, kterou si zachovala důsledkem století trvající 
izolace z doby, kdy zde byl ústav pro choromyslné, obklopený plotem 
na ochranu proti okolnímu světu. Projektu Jeřábí čtvrť, který byl jed-
nou z posledních etap naprosté přeměny oblasti v obytnou čtvrť, dala 
jméno alej prastarých jeřábů.

Helene přešla do trojrozměrného obrazu a pozměnila směr slunce. 
Chtěla dosáhnout maximálního slunečného jasu, z bytu by měl čišet 
pocit věčného léta. Projasnila modrou barvu a donesla si šálek kávy. 
Dopoledne ubíhalo, zatímco v archivu vyhledala vhodné digitální 
osoby a do bytu je nastěhovala, nepatrně je zmenšila, aby vynikla 
výška stropu, dokořán otevřela okno a nechala záclonu poletovat ve 
větru. Byt zařídila klasickým dánským designem a mladou maminku 
nechala vydat se s kočárkem na procházku podél jeřábí aleje. Soužití, 
tradice a inovace. Zvětšila všezahrnující motto: „Zachováváme idylu 
prostředí Beckombergy,“ a myslela na křik bláznů, mříže a zámky, 
které jim bránily v útěku nebo vrhání se z oken.

Jaká dávka zármutku je zapotřebí, aby člověk něco takového udě-
lal? Šílenství nebo zoufalství?

V jistou dobu četla všechno dostupné o sebevraždě, v historii, lite-
ratuře a psychologii. V historických spisech se psalo, že hlavní příči-
nou bývá těžkomyslnost, vedle čirého šílenství, které však takový čin 
omlouvalo. Horší bylo, pokud dotyčná osoba skutečně věděla, co činí. 
Vědomému sebevrahu mohl být upřen pohřeb nebo byl nahý vláčen 
městem a odsouzen k věčnému zatracení.

Byla Charlie šílená?
Helene strávila přes hodinu času přeformulováváním krátkých 

textů, hledala klíčové slovo vyjadřující lidskou touhu. S přírodou na 
dosah, a přesto blízko k službám a městskému životu. Atraktivní 
bydlení pro moderní, uvědomělé rodiny. Kdo by nechtěl být uvědo-
mělý a moderní?

Když stála v těsné kopírovací místnosti, zavolala policie. Bzučení 
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kolem ní, horko z veškeré elektroniky. Inspektor Krawczyk jí ozná-
mil, že zabezpečení bytu je u konce a byt v ulici Aspnäsvägen je opět 
přístupný. Už četl zprávu technického oddělení.

„Nic jednoznačně nenasvědčuje tomu, že by se v bytě nacházela 
ještě nějaká jiná osoba.“

Přístroj pomalu vyplivoval výpisy.
Helene vzala skici a zašla za Peem Ahlsénem, který byl spoluma-

jitelem firmy a odpovědným architektem projektu. V bývalém prů-
myslovém lokálu seděl až docela vzadu a v zorném poli měl tedy záda 
všech svých zaměstnanců.

Zatímco tam stála, Peo do skic nahlédl a  text opatřil několika 
poznámkami, pronesl cosi o skrytých řešeních elektronických pří-
pojek. Žádné ošklivé zásuvky a kabely, které by hyzdily a překážely 
na podlaze, to stojí za to zdůraznit, ačkoliv v současnosti to už bylo 
téměř běžné.

„Volali z dceřiny školy,“ řekla Helene. „Potřebovala bych po obědě 
odejít, ale dodělám to večer z domova, až děti budou v posteli.“

Proč neřekla pravdu? Že by stín Charliiny těžkomyslnosti nebo 
šílenství dopadl i na ni, stáhl ji na místo, kde být nechce?

„Jistě, beze všeho,“ řekl Peo a už se vrátil k vlastní obrazovce. Hele-
ne zahlédla návrh vznášející se umělecké výstavní síně.

Svinula své skici a odešla z kanceláře.
Došla na nedalekou stanici Karlsberg a nasedla do příměstského 

vlaku směr Jakobsberg.

Domy působily stejně monumentálně, jak je pamatovala, byly výsled-
kem velikášství sedmdesátých let. Doby, kdy o vzdálenosti mezi byty 
rozhodoval dosah stavebních jeřábů, zaoblené tvary jim však přesto 
dodávaly lidský rozměr, téměř sošnou kvalitu.

Stoupala do kopce. Cítila pach jílovité půdy a psích výkalů, které 
zmrzly a opět roztály, jakousi jasnost ve vzduchu smíšenou se zplodi-
nami z frekventované Viksjöleden. Všechno intenzivně vnímala. To 
takto skutečně voní jaro, jinak než uvnitř ve městě nebo na venkově 
v okolí Norrtälje, nějakým způsobem pronikavěji a silněji.
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U dětského hřiště ležela opřená o nízký plůtek kytice narcisů. 
Povadlá růže.

Helene podřepla, chtěla se podívat, jestli je tam lístek. Zastyděla 
se, že ji samotnou nenapadlo donést květiny. Položila ruku na asfalt, 
je tam temnější skvrna? Dárce byl anonymní, žádné poslední sbo-
hem. Otočila se a vzhlédla k řadě balkonů nad sebou. Počítala patra, 
do jedenáctého.

„Tady někdo umřel,“ oznámil jí malý chlapec, snad čtyřletý, zastavil 
se svým šlapacím autem o pár metrů dál. „Jedna pani tady spadla.“

Helene chtěla něco říct, nic ji však nenapadlo.
„Na balkon se nesmí,“ pronesl ještě chlapec a šlapal dál.
Když čekala na výtah, uvědomila si, že už tady byla. Dole ve sklep-

ním podlaží, v obří garáži, která se táhla pod celým obytným kolosem. 
Pamatovala si, jak byla nervózní, když se tam vkradla. Nízký strop 
a mohutné betonové sloupy, které nesly celou tíhu obrovského domu, 
nekonečné řady aut. Helene nebylo zcela jasné, proč ji Charlie s sebou 
chtěla vzít, ji, kterou většinou považovala za usmrkance, kterému se 
nikdy nic neříkalo. Dostat se do garáže bylo snadné, Charlie nasko-
čila dozadu na krytý pick-up, přikrčila se, aby ji nebylo ve zpětných 
zrcátkách vidět a vjela s ním dovnitř. Pak postranními dveřmi pustila 
dovnitř ostatní. Získali střechu nad hlavou, místo, kde se mohli po-
flakovat. Parta si v jednom zaprášeném autě v rohu s vypáčeným zám-
kem schovávala polštáře a deky. Helene by zajímalo, jestli tam Charlie 
přespávala, když občas utekla. Musela odpřisáhnout na vlastní život, 
že místo nikdy neprozradí. Pak to stejně udělala, pověděla Barbro, 
kde má hledat. Proč, nevěděla sama a ani to nikdy nepřiznala, ačkoliv 
jí Charlie vyhrožovala a přimáčkla ji ke zdi. Jestli proto, aby Barbro 
potěšila, nebo aby Charlie zachránila, kdo ví. Kluci v téhle partě byli 
cítit kouřem a jeden z nich se v tom autě s Charlie líbal a Charlie jako 
by to dělala Helene natruc, protože se přitom na ni dívala a smála se, 
když na sebe toho kluka na sedadle stáhla.

Vyzradila to jen proto, aby starší sestra aspoň někdy přišla domů? 
Charliin pokoj zel večer co večer prázdnotou, ačkoliv dostala ten nej-
větší a Helene ten maličký, který měl vlastně sloužit jako šatna. Vkrá-
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dala se tam a uléhala do změti polštářů a časopisů, dívala se na pla-
káty Michaela Jacksona v jeho rozličných podobách a předstírala, 
že je Charlie a plánuje útěk a odjede tím autem, možná s některým 
z kluků z party, pak na ni ale zavolala Barbro a Helene už zase byla 
poslušná a sama sebou.

Výtah se zastavil v jedenáctém patře. Na dveřích vlevo stálo N Hol-
mová, zasunula klíč do zámku a bez jakýchkoliv potíží jím otočila.

Na prahu se zastavila. Hleděla do cizí haly. Světlé tapety s lištami, 
ošklivá rohožka, která ležela na podlaze trochu šikmo. Policisté po 
sobě nechali šlápoty, vedly všemi směry, mísilo se tu bláto a štěrk, 
které sem natahali ze dvora. Z ramínka spadla kožená bunda. Jako 
by Charlie jen ve spěchu na chvíli vyběhla ven. Zrovna když za sebou 
chtěla zavřít, zaslechla kdesi ze schodiště křik, který nebyl člověčí. 
Nějaký pták? Pak se dveře zavřely a rozhostilo se ticho.

Neslyšela vůbec nic, ať se snažila sebevíc. Vlastně ano, vrčení ledni-
ce. Odkudsi pohyb vody v trubkách. Co čekala? Že se kolem ní budou 
rozléhat Charliiny hlasy, že po betonovém komplexu ze sedmdesátých 
let budou pochodovat duchové? Musí vzít rozum do hrsti. Strach je 
iracionální. Je přirozené cítit vinu. To ale ještě neznamená, že sku-
tečně vinna je. Každý má odpovědnost za svůj vlastní život.

Přesto se trochu chvěla, když se sehnula, aby koženou bundu zved-
la. Klasický model, který ve vintage buticích přišel na velké pení-
ze, ale Charlie ho objevila ještě za dobrou cenu. U límce setrvávala 
vůně jejího parfému. Helene svírala bundu pevně v rukou, nedržela 
ji v náruči, ale kus dál od sebe, přesto vůni cítila a nemohla se zbavit 
myšlenky na sestřino dobité tělo. Charlie byla vždy náchylná k mod-
řinám, stačilo trochu víc jí sevřít paži a už vypadala, jako by ji někdo 
týral. Stačily se jí udělat modřiny?

Helene pověsila bundu na ramínko. Najednou vypadala tak straš-
livě nepatřičně, jako by čekala, až se majitelka vrátí.

Zula si kozačky a vstoupila.
Na konci haly začínala kuchyň. Stůl byl plný časopisů a neotevře-

né pošty. Drobky kolem topinkovače. Zvedla několik bílých obálek. 
Finanční úřad, energetická společnost, vymahatelská společnost. 
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Vzduch tam nebyl tak špatný, jak si představovala. Policejní technici 
museli vyhodit odpadky, přece to neudělala Charlie, těsně než zemře-
la? Na kuchyňské lince stála krabice bílého vína. Helene s ní zatřepala, 
na dně trochu zbývalo. Ve dřezu bylo několik talířů a skleniček, sáček 
s odpadky skutečně chyběl. Otevřela lednici, na několika baleních si 
přečetla datum spotřeby: šunka, jogurt, otevřené krabička s tortel-
lini. Většina z toho vydrží ještě do konce týdne.

Helene usedla na židli a dívala se do zdi, na skvrny na zažlout-
lé tapetě. Padla na ni tak strašlivá únava, že téměř nebyla schopná 
znovu vstát.

Když se znovu podívala na hodinky, přešly dvě hodiny. Hodiny, 
které uběhly, zatímco chodila z místnosti do místnosti, aniž věděla, 
kde začít.

Jedna ložnice se zdála být nepoužívaná. Byl tam na sebe narov-
naný pěkný nábytek, vypadal jako dědictví, a krabice s kuchyňským 
vybavením, svícny, obrazy. Mohlo to být cosi, co chtěl majitel bytu 
uchovat, nebo Charlie nechtěla mít kolem sebe?

V koupelně odstranili vanu a nahradili ji sprchou uzpůsobenou pro 
postiženou osobu, na plastovém koberci po ní zůstaly ještě stopy, na 
stěně byla přišroubovaná madla. N Holmová tady jistě bydlela dlouho, 
zažila, jak se děti stěhují z domova. Tak to lidé dělávají. Jen Charlie 
poletuje kolem bez ukotvení. Putovala životem, aniž zanechala stopu, 
s taškou a několika krabicemi. Helene je viděla, když vešla do obýva-
cího pokoje, stály ještě nevybalené v rohu.

Z pohovky se svezlo na podlahu několik polštářů. Jídelní stůl 
v zadní části pokrývala změť papírů. Tu i onde stály šálky od kávy se 
zaschlou sedlinou na dně.

Helene jeden z nich zvedla a zase jej položila, znovu pocítila starý 
vztek.

Zase bude po Charlie uklízet.
Že po sobě nemůže ani umýt hrnek, než si vezme další.
Z druhé ložnice viděla na järvafältské lesy, ošklivou teplárnu a na 

jihovýchodě dohlédla až k aréně Globen. Prostěradla byla zamotaná, 
přikrývka spadla a zmuchlaná ležela zpola pod postelí. Možná se 
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s někým milovala, pomyslela si Helene. Nebo ji trápily zlé sny. Možná 
to rozházeli policejní technici, když tady slídili.

Hledali stopy, analyzovali zaschlé tělní tekutiny a prováděli další 
úkony, které byly na takovémto místě obvyklé.

Zotvírala šatny a vypadla na ni závěj šatstva. V hromadě zahlédla 
šaty a vzory, které matně poznávala, záblesky čehosi, v čem chodíva-
la Charlie. Obnošená saka značek Chanel a Dior, černé šaty ve stylu 
šedesátých let a originální zvonové džíny z let sedmdesátých, kusy 
šatstva, které našla v sekáčích a zkombinovala je způsobem, který 
by předtím nikoho nenapadl. Znovu náznak parfému, který přivolal 
vzpomínku a zmizel stejně rychle, vyvanul a nahradila ho jiná vůně. 
Helene si uvědomila, že to všechno bude muset zabalit, ale přesto 
všechno nacpala zpátky do šatny.

Pocítila znepokojivou bolest ve spánkové oblasti, jako by se jí tam 
stahovala obruč. Zašla do kuchyně a spolkla ibuprofen.

Vyhnula se pohledu na balkonové dveře.
Pomalu se vrátila do obývacího pokoje. Přistoupila ke stolu, kte-

rý Charlie zřejmě používala jako pracovní. Pokud se dalo v případě 
Charlie mluvit o práci.

Ležely tam štosy papírů, kopie, články. Helene odsunula další 
hrnek.

Možná tam nakonec přece jen bude, dopis na rozloučenou, který 
všechno objasní, snad v některém z otevřených bloků, na lístcích, 
které se válely po celé desce, v textech načmáraných na zadní straně 
něčeho jiného.

Poznávala Charliin rukopis, trochu zakloněný a sotva čitelný. Kdo 
v současnosti ještě píše rukou? Opatrně zvedala tu papír, tu blok. Jed-
notlivé řádky, zlomky textů, které nikdy nebudou dokončeny.

… jako žhavá láva na jejím těle a pak chlad, když se odvrátil a mezitím 
už neexistoval žádný život. Jen dny.

… přiměla jsem tě na všechno zapomenout, vrhnout se přes srázy, které 
tě usmrtily a vzbudily v tobě touhu umírat znovu?

… a nikdy k tobě nedolehne mé volání, protože mezi námi se rozprostírají 
moře a propasti a všechno, co se nedá odpustit.
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Helene zmačkala poslední list v dlani, poezii, nebo co to vlastně 
je, možná další začátek románu, ze kterého nikdy nic nebylo? Charlie 
o něm při různých příležitostech mluvila, ale nikdy nepublikovala ani 
řádek. Mluvila i o tom, že napíše scénář pro komediální Killingovu 
partu, a vytvoří vlastní novátorskou televizní talkshow.

Zvedla ještě několik papírů, zalistovala v jednom bloku. Kdysi četla, 
že pouhých patnáct procent z těch, kdo si vzali život, napsalo dopis na 
rozloučenou. Tak tomu bývalo ve filmech a v románech, v příbězích, 
které chtějí poskytnout útěchu a pochopení.

Nakonec přece jen přistoupila ke dveřím na balkon a otevřela je 
dokořán. Zatažená obloha bez sebemenšího paprsku naděje ležela 
nad Jakobsbergem jako mohutná šedá deka.

Na betonovou podlahu balkonu nevyšla, za nic na světě by se nepři-
blížila ke kovovému zábradlí. Přesto pocítila závrať a nevolnost.

A zároveň jakýsi druh úlevy.
Je po všem.
Už nikdy nebude muset absolvovat takové rozhovory.
Jasně si pamatovala nemocniční pokoj se žlutými stěnami. Bylo 

to před sedmi lety. Resuscitační oddělení, kam přišla na návštěvu 
s taškou časopisů, ovocem a sáčkem gumových autíček, jak nesku-
tečně hloupá jí ta taška tehdy připadala. Jako by se lesklé časopisy 
a trocha sladkostí mohly postavit smrti, nechtěla ale přijít s prázd-
nýma rukama. A Charlie ležela v posteli s rozcuchanými vlasy, ble-
dá namodralým tónem, jímž její pleť působila jak porcelán, tak křeh-
ká a zranitelná. Spolykala prášky a pak si sama zavolala záchranku. 
Když se poté, co jí vypumpovali žaludek, probrala, chtěla, aby se spo-
jili s Helene. S Helene, která dojela do jednopokojového bytu z dru-
hé ruky v Blackbergu, kde sestra momentálně bydlela, a přivezla jí 
věci na převlečení, kartáček na zuby a líčidla. Chvíli pak poseděla na 
kraji její postele. V nejhorší chvíli se Charlie obrátila na ni, ačkoliv se 
téměř nestýkaly.

Ten, kdo sám zavolá a bije na poplach, přece nechce skutečně zemřít? 
Je to snad jen jakási forma volání o pomoc? Ten, kdo sám zavolá, se 
to přece nepokusí zopakovat a dovést ke zdárnému konci?



33

Helene se jí pokusila zeptat, proč to udělala.
Charlie trhla rameny, podívala se jinam.
Přece sis sem nepřišla hrát na psychologa?
Ten byt v Blackbergu. Na krajkových záclonách u postele byla pro-

pálená místa, počátek možného požáru, který naštěstí nepropukl. 
Pronajímatel dal poté Charlie výpověď. Záclony patřily jeho babičce.

Helene pohlédla na hodinky.
Uběhly dvě hodiny, aniž vůbec začala.
Obešla pokoje a posbírala špinavé hrnky. Do dřezu natočila horkou 

vodu a nechala v ní všechny odmočit. Z role černých pytlů na odpadky, 
kterou si s sebou přinesla, jeden utrhla, shrnula do něj obsah lednice 
a odnesla do odpadní šachty.

Utrhla další pytel a pustila se do štosů papírů v obývacím pokoji.
Většina vypadala jako články, které si Charlie vytiskla z interne-

tu. Musela se vypravit do knihovny, nebo tam někoho poslat, v bytě 
nebyl počítač ani tiskárna. Mnohé články byly v angličtině, z novin 
Guardian, zpráv BBC a čehosi, co se jmenovalo Buenos Aires Herald. 
Všechny pojednávaly o Argentině.

Helene věděla, že by člověk při úklidu neměl začít číst, protože pak 
nikdy nebude hotov. Přesto jí neunikla jistá jednotlivá slova, věty, 
které ji přiměly přečíst větu další.

Tu historii samozřejmě znala, ale nikdy nešla jako Charlie do 
podrobností toho, co se stalo. Byly tehdy malé, když v sedmdesátých 
letech mnoho tisíc, možná až třicet tisíc lidí v Argentině zmizelo, bylo 
mučeno a zavražděno. Říkalo se tomu la guerra sucia, špinavá válka. 
Zjevně stále ještě probíhaly procesy. Matky žádaly odpověď na otáz-
ku, co se stalo s jejich dětmi, a staří představitelé vojenské junty byli 
obviněni ze zločinů spáchaných na vlastním lidu.

Psaly se tam podrobnosti, které číst nechtěla, ale neunikly jejímu 
zraku, o vězních, které mučili elektrickými výboji na pohlavních orgá-
nech, strhávali jim kůži z chodidel a zavírali je v místnostech se psy 
vycvičenými k útoku, lidech, které zaživa vyhazovali z letadel.

Tu a tam Charlie do textů něco poznamenala. Do okrajů kreslila 
roztroušené umělecké výtvory a zakroužkovávala slova. Šlo přede-
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vším o jména představitelů vojenské junty, jednomu se říkalo El Tig-
re, Tygr, zjevně měli takové přezdívky. Byl tam Had a Lev, Tučňák 
a dokonce Delfín. El Ángel Rubio, Blonďatý anděl, byl za únosy a vraždy 
odsouzený na doživotí. Squatina, poznamenala si Charlie několikrát, 
i zde šlo zjevně o nějaké zvíře, o druh žraloka, protože na jednom 
místě napsala Squatina = Angel Shark, Polorejnok.

Vyhodila celou hromadu a přemýšlela, co se asi Charlie honilo hla-
vou, jak velkou měla chuť sama sebe trýznit? To proto neměla sílu 
žít? Drásala ránu, kterou měla nechat na pokoji, aby se zahojila, bylo 
to jako periodické zneužívání drog a šlo jen o to, nenechat se do toho 
zatáhnout.

Co to s tebou je, copak nechceš znát pravdu, chceš prožít celý život ve 
lži?

Pravda.
Jako by se dala najít ve stohu článků, v nekonečném přehrabování 

se v minulosti, kde už vědí, že žádné odpovědi neobsahují.
Helene hrnula svazek za svazkem do pytle na odpadky.
Neexistoval ani důkaz, že by jejich matka do Argentiny odjela. 

Byla to pouhá zvěst, verze, kterou Helene pověděli, když byla tro-
chu větší.

Ing-Marii Sahlinovou nahlásili jako pohřešovanou osobu v listo-
padu 1977, a když šel čas a ona se neobjevila, policie a ministerstvo 
zahraničí vznesly dotazy k argentinským úřadům. V zemi po ní neby-
lo ani stopy. Letecké společnosti ve Švédsku a zbylé západní Evropě 
otevřely své záznamy, ale nikdo jménem Ing-Marie Sahlinová v inkri-
minované době do Buenos Aires neodcestoval.

Nepodařilo se ani lokalizovat Argentince jménem Ramón. Do 
Jakobsbergu přišel jako uprchlík a jejich matka se do něj zjevně zami-
lovala. Někteří přátelé z jakobsbergské lidové vyšší školy zřejmě vědě-
li, že měli odcestovat do Argentiny z důvodů, o kterých nikdo nechtěl 
mluvit. Panovalo tam stanné právo, nebyla to země, ze které by člověk 
uprchl a pak se zase vrátil.

Pokud by se tedy teď mělo mluvit o pravdě, pravdou bylo, že je jejich 
matka opustila dřív, než byla Helene natolik velká, aby měla vlastní 
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vzpomínky. Neutkvěla jí tvář ani tón jejího hlasu, nic. Pusto a prázd-
no, jako by neexistovala. Taková byla pravda.

Zato Barbro, ta tam pro ně vždycky byla.
Máma pro své děti musela být se vším všudy. Zosobňovala lásku 

a péči, sebe samu upozadňovala. Maminka byla prostě maminka, 
pokud měla mít na to oslovení nárok.

Helene listovala několika fotografiemi a poznala Ing-Marii upro-
střed tříčlenné skupiny, s vlasy hozenými dozadu. Platinově obarve-
nými, jak tomu v sedmdesátých letech bývalo. Byla tak… plná života. 
Na vteřinu jako by viděla samu sebe, ačkoliv mladší než teď. Helene 
si nikdy předtím nevšimla, jak jsou si podobné. Možná proto, že už 
uběhlo tolik let, co se naposledy dívala na fotografii své matky. Pokud 
nějaké existovaly, ležely v krabici na půdě. V krabici, která se nikdy 
nevybalovala, jen se při stěhování tahala pokaždé s sebou a přená-
šela se z půdy na půdu.

Helene snímek otočila, ale nestálo tam, kdo jsou zbylí dva lidé na 
fotografii, a razítko bylo tak slabé, že ani letopočet nebylo možné 
vyluštit.

Dala snímek do jedné z krabic na stěhování spolu s několika foto-
grafiemi Charlie, které našla, jejími starými vysvědčeními, peněžen-
kou a pasem a několika sešity ze školy, aniž vlastně věděla, proč zrov-
na to by měla uchovávat.

Deska stolu byla nakonec prázdná a pytel plný, zavázala ho a odnes-
la do haly.

Ochladilo se. Vydala se zavřít dveře na balkon a zůstala v nich stát. 
V jednom rohu stály na sobě navršené květináče a složená venkovní 
židle.

Vrhla se do rovnou do hlubin, nebo tam postávala, váhala?
Cítila studený beton pod chodidly v ponožkách, k zábradlí scháze-

ly dva tři čtyři kroky. Helene se chytila kovové tyče a pohlédla dolů. 
Dvůr hluboko pod ní byl rozdělen symetricky. Hřiště a živé ploty, kru-
hy a rovné linie. Návrší přirozeněji se vzdouvající zeleně uprostřed. 
Mezi tím vším jen tenké zábradlí.

Opatrně se naklonila ještě o něco víc, aby viděla na místo dopadu 
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a zakusila vzdálenost. Vtom z bytu zaslechla jakýsi zvuk. Na vteři-
nu ji napadlo, že povolilo zábradlí. Couvla a otočila se, zastavila se 
a naslouchala.

Zvuk přicházel z haly. Otočení klíčem. Pak závan průvanu, když se 
venkovní dveře otevřely.

„Haló,“ zavolala Helene.
Žádná odpověď.
O několik kroků popošla do bytu, cítila, jak jí buší srdce. V hale stál 

jakýsi muž a zíral na ni.
„Co to… myslel jsem, že tu nikdo není.“
„Kdo jste?“ Helene vnímala, jaký jde z balkonových dveří chlad, 

hlavou jí prolétly obrázky Charlie, pocit pádu. „Co tu děláte?“
Muž se zdál být o několik let starší než ona, na sobě měl obnošené 

maskáče a oprané tričko, polodlouhé prošedivělé světlé vlasy.
„Jste od policie?“ zeptal se.
„Mám to tu vyklidit a postarat se o její věci.“
Helene se musela ze všech sil snažit, aby udržela klidný hlas. Muž 

chvíli přešlapoval na místě, prohlížel si ji. Pak se trochu usmál.
„Já vás znám. Vy jste Charliina sestra, co? Chodila jste do Mlýn-

ské školy.“
„A kdo jste vy?“
Zřídka si pamatovala lidi z minulosti, možná proto, že na ně nemys-

lela. Celý čas školní docházky byl matně zabydlený dětmi beze jména, 
které už nikdy neviděla dospět.

„Uffe,“ řekl a zazvonil klíčem, který měl v ruce. „Uffe Rainer. Viděl 
jsem policejní techniky ráno odjíždět. Chtěl jsem se tu jen stavit 
a podívat se, jestli si můžu vzít své věci.“

„Jaké věci?“
„Bydlím tady, přímo naproti.“ Ukázal palcem za sebe. „Charlie 

mi dala klíč. Abych to tu trochu ohlídal, když není doma. Pomáhal 
jsem jí.“

„Dobře,“ řekla. „Tak mi ten klíč můžete vrátit.“
„Co říká policie? Našli něco?“
„Ne, co by měli najít?“
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Muž pátravě pohlédl ke kuchyni. Byl o dobrý kus vyšší než ona, 
vytáhlý a štíhlý.

„Kdy jste ji viděl naposledy?“ zeptala se Helene.
„Ještě ten den. Nemůžu pochopit, že… sakra.“
Viděla, jak se mu zamžily oči, jak stiskl čelisti.
„A co tehdy řekla? Všiml jste si něčeho?“
„Jak, všiml?“ Začal si kousat nehty, pohledem neklidně zatěkal 

kolem.
„Co byste asi řekl?“ podotkla Helene podrážděně. „To, co si člověk 

všimne na někom, kdo se rozhodne spáchat sebevraždu. Rozloučila 
se, řekla, že ji to mrzí? Nebo mlčela, připadala vám pomatená? Něče-
ho jste si přece musel všimnout.“

„Proč to říkáte? Proč říkáte, že spáchala sebevraždu?“
Pohyboval se neklidně, popošel pár kroků sem, pár kroků tam, po 

celý čas pohledem těkal po bytě.
„Byla úplně v pořádku,“ řekl.
„Ale?“ Helene si došla pro tašku, kterou měla v kuchyni na žid-

li, vyndala mobil a hned se cítila jistěji. „Proč tedy do sebe nacpala 
spoustu prášků na uklidnění, když byla úplně v pořádku, proč sko-
čila? Kdo si vlastně myslíte, že jste, že si sem jen tak napochodu-
jete?“

„Sakra.“
Zamířil do koupelny. Má právo ho vyhodit, nahlásit vloupání?
Přemístila se blíž k venkovním dveřím. Myslela na Malteho a Ariel. 

Chůva je měla vyzvednout, nakoupit na večeři, ještě dobrou chvíli ji 
nikdo nebude postrádat. Poslala Jockemu esemesku, že mohou začít 
jíst bez ní.

„Co hledáte?“ zeptala se a svírala mobil v ruce.
Naráz se otočil, v očích měl cosi divokého.
„Co řekla policie?“ chtěl vědět. „Co našli, když se tady byli hrabat? 

To vám přece museli říct, když jste její sestra.“
Zvedl ruce a ona o dva kroky couvla.
„Byli jsme takhle,“ řekl a propletl prsty, hlas se mu lámal, jako by 

se měl rozplakat. „Spřízněné duše, chápete?“
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Pak se kolem ní protlačil ven na chodbu. U svých dveří se zarazil 
a otočil se.

„Není to tak, jak říkají. Umřít bylo to poslední, co by si Charlie přá-
la. Jestli to nechápete, pak jste ji neznala.“

Než zavřel dveře, Helene na kratičkou chvíli zahlédla, jak uvnitř 
zamával křídly velký pták. Schodištěm se rozlehlo cvaknutí a znovu 
se rozhostilo ticho.

Už se setmělo, když vynášela pytle do místnosti na odpadky. Všech-
no vyklopila do velké popelnice a nechala zaklapnout dveře. Pak si 
zavolala taxík.

Adresu v sobě měla uloženou jako v databázi. Protékala jí páteří, 
vyslovila ji zcela automaticky. Veckovägen 33 ve Västerby, nejvýš dva 
kilometry odsud.

Jediný domov, který jako dítě měla.
Skupiny družstevních domů kolem obrovského dvora. Pamatova-

la si je šedivé, nyní ale byly omítnuty jasnějšími barvami. Na balko-
ně jako vždy kvetly v květináčích narcisy a žluté a fialové macešky. 
Dokud hrozily noční mrazíky, Barbro je večer vnášela dovnitř a vyná-
šela je zase až ráno, ačkoliv zimu snášely.

„Ale zlatíčko moje,“ řekla Barbro a odhrnula Helene pramen vlasů 
z tváře.

Objala ji a silně stiskla.
„Proč jsi nepřijela už včera?“
Helene se jí vymanila a usedla na židli v hale. Větrohra z mušliček 

slabě chřestila v průvanu, když se venkovní dveře zavřely. Židle vyře-
zaná z jednoho kusu dřeva pocházela z osmnáctého století. Barbro 
ji zdědila po svém dědečkovi. V tomto bytě měla každičká věc svůj 
příběh, mužští i ženští předci a Barbřiny vlastní vzpomínky z dětství 
žily dál ve vázách a starých látkách, které se přešily k novým účelům. 
Helene se vždycky k smrti obávala, že něco rozbije, a zničí tak vzpo-
mínku, která zmizí a už se nikdy nevrátí.

„Nezdržím se dlouho,“ řekla. „Jen jsem to nechtěla říkat po tele-
fonu.“

A proč vlastně ne? Nebylo by lepší přijmout takovou zprávu, aniž 
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člověk musel bojovat se svými reakcemi, jako právě v tuto chvíli Bar-
bro? Vrásky se jí prohloubily, ruce se třásly před jejími ústy. Helene si 
poprvé všimla, že šeď v jejích vlasech už zcela převážila.

„A my jsme se naposledy pohádaly.“ Barbro ztěžka sklesla na komo-
du, na jediný kus nábytku, který byl právě nablízku. „Camilla za mnou 
nepřišla několik let, to přece víš, odmítala se mnou mluvit, a pak se tu 
zničehonic objevila a křičela na mě a vyváděla. Řekla, že si vezme to, 
co jí tu patří. Nevěděla jsem, o čem mluví, ale prohrabovala zásuvky 
a skříňky a brala si věci…“

Rozhodila pažemi směrem k obývacímu pokoji, k sekretáři. Hlas 
měla utrápený, stejně tak i pohled, když vzhlédla.

„Chtěla jsem vám to dát, až budete dospělé.“
„Dát nám co? Jsme dospělé už dvacet let.“
„Bylo to jen několik fotografií a pak chtěla porcelán, protože v bytě 

nebyl, nebo ho majitel bytu odklidil, zjevně se o své věci báli…“ Barbro 
se musela přidržet zárubně, aby se znovu postavila na nohy. Trpěla 
šikmým postavením pánve a v posledních letech se její obtíže zhor-
šily. „Camille nebylo dobře. Dobře jsem to viděla, co jsem ale mohla 
dělat? Neozve se, a když sem konečně přijde, lítá po bytě a křičí, ať 
jsem zticha, protože s vaší rodinou nemám co společného.“

„Nesnášela, když se jí říkalo Camilla.“
„Nikdy to s ní nebylo snadné. Ne jako s tebou.“ Barbro se vydala 

ke kuchyni a jednu ruku si přitom držela na zádech. „Něco ale musíš 
sníst.“

Helene ji následovala. Sledovala, jak z lednice vyndává připrave-
ný podnos se sýry, už z obchodu zabalený ve fólii. „Nebo bys raději 
pořádné jídlo?“

„Ne, tohle je skvělé, musím domů. Já… oni nic nevědí. Neznali ji.“ 
Helene usedla na kuchyňskou židli, na své staré místo u zdi. Charlie 
měla místo u okna, když byla doma. Říkej si tomu, jak chceš, ale žádný 
můj domov to není.

„Dovedeš si představit, jaká Valpuržina noc to byla tady v Ja kobs-
bergu?“ řekla Barbro, zatímco odměřovala množství čaje do konvi-
ce. „Někdo hranici spálil už večer předtím, takže když včera rodiny 
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s dětmi přišly na Mlýnské návrší, čekala je jen hromada popela. Pár 
z nás se přesto snažilo zazpívat několik písniček, ale žádnou atmo-
sféru se už nepodařilo vytvořit. Kdo může něco takového udělat, 
chápeš to?“

Helene ji slyšela z dálky. Dívala se z okna, na balkon, který čekal 
na bujnou květenu. Barbro odešla do penze ze své pozice kurátorky, 
vydávala se na zahradnické cesty do Holandska a Japonska a pašo-
vala domů semínka a výhonky, o které se s ní občas podělila. Helene 
je zasadila a zapomněla, odkud jsou.

„Moje děti se s ní nikdy nepotkaly,“ řekla. „A teď už je pozdě.“
„Všichni přece děláme, co můžeme, podle svých schopností a toho, 

co považujeme v dané chvíli za nejlepší.“
Barbro zhluboka vzdychla a posadila se na jednu z dalších wind-

sorských židlí, které zdědila po matce. Helene si pamatovala na vel-
mi starou ženu, jestli chcete, můžete mi říkat babičko, i když jí vlastně 
nejsem. Sama své děti nevyzvala, aby Barbro oslovovaly babičko, když 
se setkaly, byla jen Barbro. Charlie s nimi nikdy nebyla. Nikdy o ní 
nemluvili.

Rozhostilo se tíživé ticho. Prázdnota beze slov. Sýry zůstaly nedo-
tčené.

„Ví se něco víc, co se vlastně stalo?“ zeptala se Barbro nakonec.
„Spáchala sebevraždu,“ odpověděla Helene a ryla trochu nehtem 

do kraje stolu. „Policie to úmrtí vyšetřuje, samozřejmě chtějí vědět, 
jaká byla a podobně, tak to zřejmě dělají vždycky.“

„To jistě musí, mají své postupy.“
Barbro konečně začala stahovat folii ze sýrů, prsty vylovila kousek 

brie a malou část ukousla.
„Vlastně chtěla ty dopisy,“ řekla. „To proto přišla. Kdy to bylo? Tak 

před měsícem, možná o něco déle.“
„Jaké dopisy?“
„Co psala vaše matka.“
Helene na ni mlčky hleděla.
„Nikdy jsi o žádných dopisech nemluvila.“
„Protože žádné neexistovaly.“
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Barbro znovu vstala a jako by nevěděla, ke které skříňce se vydat. 
Nahlížela tu do jedné, tu do druhé. „To řekl váš táta, když jste byly malé, 
hned jak odešla. Vykládal vám pohádky. Vymyslel si, že vám bude z těch 
dopisů před usnutím číst. Ty jsi byla příliš malá, nemůžeš si to pama-
tovat, ale Camilla si vzala do hlavy, že si na ně pamatuje. Že se mamin-
ce po vás strašně stýská, že se brzy vrátí domů a podobné nesmys-
ly. Chápeš? Vykládal vám pohádky, protože nedokázal říct pravdu.“

Vyndala balíček slaných krekrů a neotevřené je postavila na stůl.
„Nebyl to špatný člověk, opravdu ne.“
Helene se odvrátila. Jestli se o někom nechtěla bavit, tak o něm. 

To bylo pravidlo. Barbro měla vztah s jejich otcem krátce poté, co Ing- 
-Marie zmizela. Po nějakém roce to skončilo. „Nebylo snadné s ním 
žít,“ řekla tehdy a za ta léta prosákly i jiné věci, ačkoliv se o něčem 
takovém nebavily.

Když se sociálka ujistila, že jeho domov není vhodným prostředím 
pro výchovu dětí, Barbro se nabídla, že se o ně postará. Jsi přece jako 
moje vlastní, dítě vlastní krve bych nemilovala víc. Helene dost dobře 
nevěděla, jak vypadala formální dohoda s úřady, ale jednou padlo, že 
pokud otec povede řádný život nebo se vrátí jejich matka, znovu se 
nastěhují k jednomu ze svých biologických rodičů. Celou dobu se bála, 
aby se to nestalo. Všechno kolem ní bylo dočasné: postel a pokoj, který 
označovala za svůj vlastní, určené místo u kuchyňského stolu, bezpečí 
v Barbřině náruči. Když jí bylo osmnáct let, Barbro se zeptala, jestli 
s tím vším chce nyní, když je dospělá a může se sama rozhodovat, 
něco udělat. Existovala možnost, aby se sama nechala nevlastní mat-
kou adoptovat a tím ji právně uznala za svou matku. Helene si vzala 
dokumenty a slíbila, že si to promyslí, objala ji a řekla „vždyť to ty jsi 
přece moje maminka.“ Pak odložila papíry do zásuvky. Od té doby ta 
otázka mezi nimi dřela jako kamínek v botě, při každém objetí, při 
každé návštěvě dětí, které nesměly být skutečná vnoučata.

„Měla jsem pro Charlie udělat víc,“ řekla Barbro. „Neměla jsem se 
nechat odstrčit.“

„Není to tvoje chyba.“
„Křičela, že lžu, protože na Ing-Marii žárlím, proto jsem ukradla 
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její děti a předstírala, že jsem jejich máma. Chtěla jsem pro vás přece 
jen to nejlepší.“

Helene natáhla ruku, položila ji Barbro na paži. Ta ji uchopila 
a stiskla tak silně, až to zabolelo. Přidržela si ji u tváře mokrou od 
slz. Pak popotáhla a ruku pustila. Poplácala Helene po rameni.

„Promiň. Stejně to muselo být nejhorší pro tebe.“
„Opravdu už musím jet.“
Helene vstala. Cítila, že má pořádný hlad, sýrů ani čaje se nedotkla, 

a teď by si dala, ale už tu nechtěla dál sedět.
Barbro stála v hale, a zatímco se oblékala, mlčky ji pozorovala.
„Našli ho?“ zeptala se nakonec. „Mluvil někdo s vaším otcem?“
Helene se soustředila na kozačky, byly v nártu příliš těsné. Musela 

trhat a tahat, aby na nohu pravou botu dostala.
„Občas ho zahlédnu,“ řekla Barbro. „Měl by se to přece jen dozvě-

dět.“
„Já vím.“
„Chceš, abych…?“
Helene zavrtěla hlavou.
„Ne, to není třeba.“
Při odchodu se jí v žaludku uhnízdila bolest, kterou cítila odjakživa, 

ale občas se jí na ni podařilo zapomenout. Hanba, která byla příliš 
velká a mazlavá a nikdo jiný ji nést nemohl, protože nikdo jiný nebyl. 
Jen ony dvě. Charlie a ona.

„A brzy sem přece všichni přijedete,“ zavolala za ní Barbro. „Tak 
ráda bych viděla ty malé.“

V ulici Vasavägen byla místnost na hrubší odpad, kde zámek ne vždyc-
ky zapadl.

Rytíř se rozhlédl a pomyslel si, že je neviditelný. I když člověk nevě-
ří v boha, existuje stejně síla myšlenky, rozumoval, než vešel mezi 
domy. Onehdy si odtamtud donesl pár bot, jen o dvě čísla větších. 
Z pravé kůže. V takových botách člověk dojde daleko, řekl kámošům 
v Rytířském parku a culil se. Neřekl jim však, kde je našel. Ve chvíli, 
kdy si místní všimnou, že jim někdo cizí chodí do místnosti s kon-
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tejnery pro věci, které už nechtějí, bude po legraci. Zámek a závora 
a klíče a kódy a bůhví co ještě.

Bylo snazší projít kolem svatého Petra do království nebeského než 
se v současnosti dostat do nějakého vchodu v centru Jakobsbergu.

Vzal za kliku. Alelujá! Dveře se otevřely. Ještě závadu neodstra-
nili. Vklouzl za těžké plechové dveře, nechal je za sebou zapadnout 
a teprve pak rozsvítil.

Stály tam dva kontejnery, oba plné po okraj. Kartony z krabic Ikey 
trčely na všechny strany, rozbitá windsorská židle, bočnice knihov-
ny. Naklonil se přes kraj a trochu se v kontejneru pohrabal, prohlédl 
si cestovní zavazadlo a vysypal papírovou tašku se šatstvem, které 
by bohužel padlo pouze velmi malému dítěti. Přesto vylovil vlněný 
svetr, pokud si z něj utrhne rukávy, dobře poslouží v nových botách. 
Dál už nedosáhl, musel se do plastového kontejneru přehoupnout 
přes okraj. Dopadl ramenem na hraničku knih, které někdo vyřadil, 
vypadalo to na celou knihovnu. Praštil se do brňavky o Tolstého Annu 
Kareninu. Neodolal a trochu v ní zalistoval, ochromení v paži zatím 
pomalu polevovalo, to ve škole ji četli? Knihu odložil a odklopil dvě 
prázdné krabice, které zabíraly polovinu prostoru.

Vtom ho uviděl. Krk. Až vzadu v rohu trčel ven. Nadechl se a ucí-
til chuť prachu a pach moči. Popošel pár kroků tím směrem a odvalil 
stranou matraci, popadl ho a zatáhl, ukázalo se tělo, zcela neporuše-
né, ladné křivky dřeva sužující se k pasu. Pohladil zaoblení. Kdy měl 
naposledy kytaru?

Tři struny chyběly. Byl to jednoduchý model, měl daleko do Stra-
tocasteru, který kdysi vlastnil. Opatrně otočil ladicím kolíčkem stru-
ny B. Možná by se dalo hrát Streets of London jen na třech strunách, 
všechny tóny jsou stejně tam?

Rytíř z místnosti na odpadky odešel a pokračoval k Rytířskému 
parku. To odpoledne už se nehodlal nikam dál přemísťovat. Posadil 
se na lavičku, brnkal a přitahoval ladicí kolíčky, až nakonec našel ve 
zbývajících strunách ty správné tóny. A začal hrát, no paráda, jak jen 
to v rezonančním těle znělo! Prsty měl tuhé a chvíli trvalo, než je při-
měl změnit akord, ale text písně, který se mu kdysi vryl do paměti, 
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se nevypařil, jen když najde melodii a správnou tóninu z dřívějška. 
Chlapi kolem něj tleskali víceméně do taktu, někdo se pokoušel zpí-
vat s ním, ale nevěděl, jak jdou verše správně po sobě. So how can you 
tell me, you’ re lo-o-onely…

Rytíř vzhlédl, aby se setkal s pohledy publika a zvýraznil refrén, 
ale nedostal ho ze sebe. Prsty nenašly akord G7, ruka mu klesla do 
klína. Teď se mi to v hlavě pořádně pomotalo, pomyslel si. Zamrkal, 
přivřel oči, nemohl uvěřit vlastnímu zraku. To ta hudba ho musela 
ošálit a přivolat přízrak ženy, která tam teď stála a pozorovala ho.

Stála mezi truhlíky na pěšince se stejnými světlými vlasy, těmi 
dlouhými vlasy, panebože. Mhouřil oči, ale nebyl schopen rozeznat 
obličej, přesto věděl, že je to ona. Ing-Marie. Ten způsob, jakým ucho-
pí vlastní vlasy, jako by se potřebovala zachytit, ty útlé ruce.

Zestárla, ale to nesouhlasilo, čas kolem něj vytvořil smyčku a hodil 
ho do čehosi, co nechápal. To ho vyděsilo. Ta postava byla příliš stará 
i příliš mladá, celá v černém, jako by byla na pohřbu. Přišla si snad 
pro něj, nadešel čas hodit ručník do ringu, je to sama smrt v převle-
čení?

Rytíř vstal z lavičky. Teď už se bál doopravdy. Byla to ta nejhorší 
halucinace, taková, která nemizí, ale přichází k němu jako duch. Ty 
neexistuješ, mumlal si pro sebe, otočil se a s kytarou sevřenou pev-
ně v ruce vykročil k hřištím a dál mezi stromy k ulici Birgittavägen, 
nemocnice byla tím směrem, nakráčí přímo tam a nechá se hospita-
lizovat, protože tohle zažívat nechtěl.

„Počkej! Håkane.“
Zastavil se a skoro se neodvažoval otočit. Tak mu už dávno nikdo 

neřekl.

Ta píseň. Helene ji slyšela, když zabočila nahoru k parku, nejdřív k ní 
dolehl její zvuk. Jinak by ho možná ani nepoznala.

Zestárlý muž na lavičce, skloněný nad poškozenou kytarou. Cáry 
šedých vlasů mu padaly přes tvář, hubené nohy vězely v příliš vel-
kých kalhotách.

Chvíli tam na špinavém štěrku stála jako přimrazená, v rohu řídce 
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osazeného parku, který se rozprostíral mezi domy. Slyšela ho vyřvá-
vat a viděla, jak ostatní na okolních lavičkách tleskají mimo rytmus, 
kdosi mával lahví v ruce a ona bojovala sama se sebou, aby se neoto-
čila na podpatku.

Aby se nedala na útěk.
Aby neskočila na vlak a už se sem nikdy nevrátila.
Pak ji náhle uviděl, zíral na ni jako smyslů zbavený, viděla v jeho 

očích nepříčetnost, paže, které mu sklesly, a pak vstal, otočil se a přes 
rozbahněný trávník odkráčel sáhodlouhými kroky.

Sevřelo se jí srdce. Ten způsob jeho chůze. Z útrob se jí dral pláč, 
polykala a polykala. Ty řídké šedé vlasy nepoznávala. Když ho viděla 
naposledy, měl je hnědé a husté, stažené do culíku. Vrásky ve tvá-
ři také tehdy neměl, tolik zestárnul a sešel a zdálky vypadal jako 
jeden z těch, co posedávali po parcích, když byla malá. Když ale vstal 
a vykročil, byl to on. To jeho záda viděla, jeho kroky.

Dlouhé houpavé kroky, tělo trochu v předklonu.
Helene nevěděla, odkud vzala sílu a vůli zavolat jeho jméno.
Proč ho jen nenechala odejít.
Pak se musela přimět, aby se vydala blíž. Už nemohla jinak.
„Ahoj, Håkane,“ pronesla k jeho zádům. „Ty mě nepoznáváš? Já 

jsem Helene.“

„Sakra, to bylo děsivý,“ řekl, když o chvíli později seděli v hospodě, 
kterou vybral. Před sebou měl téměř netknutou pizzu a půllitr piva, 
který byl téměř prázdný. „Jsi tak podobná mámě, že by člověk začal 
věřit na duchy.“

Zjevně nedokázal klidně sedět, buď nohou klepal o zem, nebo mu 
paže létala nad stolem. Helene doufala, že si nikdo nesedne tak blíz-
ko, aby cítil ten zápach. Naštěstí bylo všude prázdno.

„Máš nějakou adresu?“ zeptala se. „Abych ti mohla poslat smuteční 
oznámení. Ještě nevím, kde a kdy…“

Krájel pizzu na malé kousky. Když zvedl vidličku k ústům, spadl 
mu z ní žampion. Viděla, jak se třese. Ještě slovem neokomentoval, 
co mu pověděla. Nebyla si ani jistá, že to pochopil.
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„V tom ohledu to je trochu horší,“ řekl a ukázal vidličkou oknem, na 
jedné straně věžáky, na druhé obří parkoviště. „Měl jsem před časem 
bejvák v ulici Sångvägen, ale…“ Vstal. „Musíš mě na chvíli omluvit.“

Zmizel na toalety. Helene upila kávu, která byla slabá a vyčpělá, 
zřejmě stála v konvici kávovaru už od oběda. Nyní už táhlo na šestou. 
Opět se uchýlila ke lži, aby se mohla z práce vytratit dřív, tentokrát že 
si musí zajet do Beckombergy pár věcí ověřit. Chůva, která přicháze-
la třikrát týdně, měla vyzvednout děti a dát jim svačinu. Nebylo nic 
neobvyklého, že se zdržela.

Témeř hodinu chodila po centru Jakobsbergu, než ji napadlo, že 
je to nesmyslné. V těle měla jistý druh mapy, pocit, kam by se měla 
vydat. Návrší, které leželo před bistrem, jmenovalo se Gillesgården? 
Tehdy tam stála zvonice a kolem dokola lavičky. Takovým místům 
se děti vyhýbaly, scházeli se tam feťáci a alkoholici a daly se tam na-
jít plechovky od piva, za které se v obchodech platilo. Když tam však 
došla, neviděla ani zvonici, ani alkoholiky. Bistro Gillesgården, které 
se nacházelo někde u H&M, bylo také pryč. Vzpomínala si, že uvnitř 
s Charlie a tátou občas hrávali flipper. V hustém kouři, na stole skle-
nice piva.

Pokusila se Håkana Erikssona z Jakobsbergu vygooglovat, ale ti, 
kteří tam byli, bydleli ve vilách a mohla je tedy ze seznamu vyškrt-
nout. Barbro si byla jistá, že žije, ale má vůbec telefon, nějaké byd-
liště?

Nakonec sebrala odvahu a přistoupila k uniformovanému policis-
tovi.

„Promiňte, hledám muže, který se možná tady někde zdržuje…“
Na jméno policista nereagoval, když se však zmínila o přezdívce, 

policista se rozzářil.
„Jo Rytíř, že jste to neřekla hned. Poslední dobou se držel trochu 

stranou, ale obvykle si přichází popovídat a snaží se nás přesvědčit, 
abychom jeho informace přednesli na nejvyšších místech.“

„Jaké informace?“
„Že Olof Palme žije.“ Policista sledoval pohledem několik mladíků, 

kteří procházeli kolem v kalhotách s rozkrokem u kolenou. Usmál 
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se a pokračoval. „Už je to tak. Celé to střílecí drama, které změni-
lo celé Švédsko, bylo podle drahého Rytíře jen šikovně zinscenova-
ným představením. Palmeho potřebovali někam ulít, povídal něco 
o tom, že znal citlivé informace o špionáži proti USA i Sovětskému 
svazu, neptejte se mě na podrobnosti. Takže s pomocí švédské tajné 
policie celou vraždu zaranžovali. To proto bylo kolem místa vraždy 
tolik mužů s vysílačkami. Palmeho propašovali z nemocnice zadním 
vchodem a ještě dnes žije na tajném místě ve Švýcarsku. Když se to 
spočítá, mělo by mu teď táhnout na devadesátku.“

Policista se zasmál. Helene nevěděla, co říct.
A ne, dneska ho ještě neviděl, ale poradil jí, aby se zašla podívat 

do Rytířského parku. Tam obvykle vysedávali, zvlášť když se slunce 
konečně ráčilo ukázat.

Když tátu uviděla, nevěděla, jak reagovat.
Na nepříjemnosti byla připravená, i na zlost, kterou k němu pocítí, 

ne však na to, že se v ní pohne cosi podobného radosti.
Než z parku odešli, otočil se a na kámoše zahalekal.
„Víte, kdo to je? To je moje dcera! Přišla svého starého tátu na-

vštívit.“
A pak po jejím boku rázoval odtamtud, dlouhými kroky a s kyta-

rou pevně v ruce. Jedna struna volně visela a pohupovala se. Helene 
chtěla rychle odtamtud, pryč od všech, kteří věděli, kdo je. Navrhla 
kávu a sendvič, možná v Sans Rival, jediné kavárně, která se docho-
vala. Na mysl jí vytanul marcipánový Princeznin dort.

„Ale no tak, dáme si přece pivko. Na oslavu.“
Slyšela, jak se na druhém konci malého lokálu zavřely dveře toalety, 

cítila, jak se jeho vysoká postava blíží, na stůl padl jeho stín. A už tu 
byl opět ten pach, rozeznala z jeho šatů pach potu a moči, piva a kouře 
od ohně. Židle zaskřípěla, když znovu usedl k nedojezené pizze.

„Viděl jsem ji,“ řekl.
„Koho? Charlie?“
Trochu zakýval teď už prázdným půllitrem.
„Vyšla z hospody, sakra, to musela být stejná noc, protože pak jsem 

šel k hranici na čarodějnice…“
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Helene upoutala pohled majitele a ukázala na prázdný půllitr. Ještě 
jedno, co na tom záleží?

„Vypadala moc pěkně… I když se v tý situaci nechtěla ke starýmu 
tátovi hlásit.“ Rytíř si poodhrnul vlasy z tváře a najednou vypadal 
roztržitě. Ohlédl se, aby se přesvědčil, že je pivo na cestě.

„To nemohla být ona,“ namítla Helene. „Ne, pokud to byl týž večer, 
když jsi šel k ohni. Ona umřela noc předtím, v sobotu.“ Zmlkla a podí-
vala se z okna, má vůbec cenu snažit se mu vysvětlit rozdíl mezi 
sobotou a nedělí? Muži, který tvrdí, že Olof Palme žije? Kolikrát ještě 
musí vyslovit ta slova: Charlie je mrtvá. Až už nebudou nic znamenat? 
Parkoviště venku bylo poloprázdné a končilo nízkou, šedou budovou, 
bývala tam družina a stomatologie. Při vzpomínce na zubní vrtačku 
a neurvalou zubařku jménem Wanda Fleurová se zachvěla. Trvalo jí 
dvacet let, než překonala strach z návštěvy u zubaře.

„Vždyť to říkám,“ řekl Rytíř a chňapl po pivu, ještě než ho obslu-
ha stačila postavit na stůl, napil se a olízl ze rtů pěnu. „Jen jsem si 
chtěl najít něco k pití a byla tak zatracená zima… myslel jsem, že se 
jen trochu ohřeju, ale pak jsem musel na chvíli zdřímnout nebo co.“ 
Bouchl rukou do stolu. „Do háje, že by ona sama… Ten chlap byl děs-
ně nepříjemnej typ. Věř mi, takový věci poznám.“

Pohledem těkal od okna k červeným tapetám, pak se zadíval do 
piva.

„Håkane, viděl jsi špatně nebo si pleteš dny. O Valpuržině noci byla 
Charlie už mrtvá. Zemřela ve 4.13 v noci ze soboty na neděli.“

„A pak když jsem se vzbudil, už tam zuřil požár.“ Zamával pažemi. 
„Myslel jsem, že jsem se ocitl v pekle, všude kolem mě to tam praskalo 
a hořelo, musel jsem se po zemi odkutálet.“

Helene zírala na černou skvrnu na rukávu jeho bundy. Uprostřed 
byla díra. Propálená díra.

Májová hranice, napadlo ji. To o tom mluvila Barbro předešlého 
večera. Někdo ji celou podpálil dřív a děti v Jakobsbergu přišly už 
jen k hromadě popela.

„Mluvíš o hranici na Mlýnském vrchu? To tys ji zapálil?“
„Já nechtěl, nevěděl jsem, že to celý tak blafne.“
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„U jaké hospody?“
„Co?“
„Kde jsi ji viděl? U jaké hospody, a jsi si jistý, že to bylo tu noc?“
„U Rytíře Jakoba.“
Zvedl půllitr a než pokračoval, dal si pár pořádných doušků.
„Vyšlo jich ven víc, takže asi zrovna zavírali. Kdy teď vlastně zaví-

rají? Nemám ponětí.“
Pivo bylo opět dopito. Ramena mu poklesla, jako by z něj vyprchal 

vzduch a opustily ho veškeré síly.
„Vzpomínáš si, měla na hlavě takový štětičky, culíky…“
„O čem to mluvíš? Kdy vyšla z Rytíře Jakoba?“
Helene si na to místo pamatovala, noční klub nad tunelem pod-

zemky. Skutečně ještě existuje?
„Kruci, ne… to byla ještě malá. Teď to měla takhle kudrnatý…,“ 

zatahal se trochu za vlasy a pohlédl Helene zpříma do očí, poprvé 
zcela pevně. Světlá modř mu v pohledu zůstala a uprostřed všeho 
zestárlého a sešlého mu dodávala dětinský výraz.

„Co měla na sobě?“
Rytíř se zapitvořil, otevřel a zase zavřel ústa, jako by se ve ztuhlém 

obličeji snažil rozproudit krev.
„Koženou bundu, myslím, že černou, ale byla přece tma, nebo prá-

vě tam to bylo osvětlený, a pak šli pryč, směrem ke kinu Falken, a mě 
napadlo, že je to možná někdo jinej, protože…“

Opět udělal obličej a odvrátil se.
„Protože proč?“
„Nechtěla se mnou mluvit. Pozdravil jsem ji a tak, ale ona…“
Dveře se otevřely a dovnitř se nahrnuli tři mladí kluci, z jejich slu-

chátek se slabě ozývaly rozličné rytmy. Majitel nandal na pult něko-
lik krabic s pizzou. Helene myslela na koženou bundu v Charliině 
bytě, byla černá, ale to bylo sotva něco neobvyklého. Pokud Charlie 
opravdu vyšla z hospody s mužem, kterého tam sbalila, zastavila by 
se a představila ho tátovi? Sotva. Právě pro tu maličkost mu Helene 
na chvíli uvěřila. Když se Charlie vydala na lov, byla přesvědčená 
o své přitažlivosti a že bude automaticky středem pozornosti. Vypra-
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ví se ale člověk do nočního klubu a pak se dvě hodiny poté rozhodne 
skoncovat se životem? Dá se jí porozumět běžnou logikou? Byly doby, 
kdy Charlie věřila, že Rytíř v návalu žárlivosti Ing-Marii zavraždil. 
V době, kdy zmizela, byli sice už od sebe, ale možná mu ruply nervy, 
když potkala někoho jiného?

Helene na mysl vytanulo ještě něco jiného, obrázek muže, který se 
objevil v chodbě v ulici Aspnäsvägen.

„Jak vypadal ten muž, o kterém mluvíš?“
Rytíř si prohrábl vlasy, na ramena se mu snesly lupy a kousky suché-

ho listí.
„Měl úplně oholenou hlavu, takovej malej zmetek to byl.“ Přiložil si 

ruku k bradě, aby ukázal, kam mu ten muž tak byl. „A pak na mě taky 
pěkně zle zahlížel, nechápu, k čemu jí někdo takovej moh bejt?“

Charliin soused byl vysoký a měl vlasy. Další vyptávání bylo bez-
předmětné. Mladí kluci prošli kolem se svými krabicemi a podivnému 
páru nevěnovali pohled.

Helene vstala a mávla na majitele, nastal čas platit.
„Pokud si tím jsi jistý, musíš to povědět policii,“ řekla.
Rytíř měl najednou prosebný výraz.
„Nemohla bys postrádat nějakou dvacku?“
Helene držela peněženku v ruce, to se nedalo nevidět. Vyndala 

stokorunu, a než ji položila na stůl, rozhlédla se. Nechtěla, aby si to 
někdo vyložil jako spropitné.

„Ozvu se,“ řekla. „Jestli… kdy bude pohřeb.“

Uffe cítil na šíji závan, když Ebba Grön střemhlav sletěla z věšáku. 
Korela neměla ráda cizí lidi a v tomto případě její názor sdílel.

Za dveřmi stáli dva policisté, muž a žena.
„Ulf Rainer? Můžeme dál?“
Žena se představila jako policejní inspektorka Sofie Thompsonová, 

muž měl jakési polské jméno, které by nebyl schopen zopakovat.
„Hm, jistě,“ řekl Uffe a o krok ustoupil. Když vešli dovnitř, zaplnili 

celou předsíň. Musel se kolem nich protáhnout a rychle dveře zavřít, 
aby mu ptáci neodletěli. „Na co jste se chtěli zeptat?“
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„Máte mobil s tímto číslem…?“ zeptala se žena a pohlédla do své-
ho telefonu, odříkala číslo začínající na 073-, které znal. Až příliš 
dobře je znal.

„Ano… nebo ne.“
Co měl odpovědět? Vlastnil ho čistě z právnického hlediska? Má 

to pro tyto lidi v jejich výkonu pravomoci nějaký význam? Nesmí to 
vypadat, že by ho jejich přítomnost vystrašila. Proto se k nim obrátil 
zády a vešel jako první do kuchyně. Viděl, že Ziggy sedí na mrtvém 
stromě, který připevnil v rohu obývacího pokoje, a doufal, že žako 
zůstane klidný. Už se stalo, že návštěvníky napadl, nikdy Uffeho, jen 
ty, kteří ho rušili. Jednou klovl Charlie. Tehdy jedinkrát ptáka, toho 
učenlivého idiota, udeřil. „Na to se vykašli,“ napodoboval ho pak celé 
týdny, a pokaždé mu tělem projela bolest při vzpomínce na ni, když 
v tu chvíli seděla s košilí rozepnutou na jeho pohovce. Jeho košilí.

„Dáte si něco, kávu asi nemám… čaj?“
Zastavili se ve dveřích kuchyně a rozhlédli se.
„Víme, že Camilla Erikssonová volala z tohoto čísla, které je regis-

trováno na vás,“ řekla žena, Thompsonová. Měla nakrátko ostříha-
né vlasy, pod uniformou se jí zřetelně rýsovala ňadra. „Jaký jste k ní 
měl vztah?“

„Byli jsme sousedé.“ Věděl, že tohle přijde. Každou buňkou těla 
čekal, lehával napjatý a  nemohl spát, vzbouzel se se ztuhlou šíjí 
a bolestí v kloubech. Seber se, pomyslel si a odkašlal si. „Byli jsme 
trochu přátelé. Možná jsem to měl říct, když tu zazvonili ti druzí 
policisté, byla ale noc, vzbudili mě a byl jsem v šoku.“

Ta strašlivá noc. Poštovním otvorem slyšel, jak mužský hlas naři-
zuje kolegům, aby obešli všechny okolní byty. Dveře na stejném patře, 
přímo pod ním, šikmo pod ním. Jednoho policistu poslali do protěj-
šího domu, aby vyslechl ty, kteří bydlí přímo přes dvůr a měli tedy 
nejlepší přehled. Uffe ze sebe stačil stáhnout oblečení, a když přišli 
k jeho dveřím, otevřel s rozcuchanými vlasy pouze ve spodkách. Co 
řekl kromě toho, že spal? Nepamatoval si, jak uvažoval, jedno dalo 
druhé, a teď tu stál v klubku lží a musí si na ně do posledního pís-
menka vzpomenout.
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„Její telefon byl moc starý a pak viděla nabídku na nový iPhone zdar-
ma, ale měla nějaké nedoplatky…“ Styděl se, že tu teď Charlie zrazuje 
a odhaluje její špatné hospodaření s penězi. Není přece smrtelný hřích, 
když je člověk trochu chaotický. „Jen jsem jí trochu pomohl, pode-
psal jsem za ni smlouvu a dostala mobil, všechno sama zaplatila…“

„Pomáhal jste jí i s něčím jiným?“ Vysoký policista měl laskavé oči 
a to Uffeho ještě víc postrašilo, s tvrdostí se už setkal dříve, ale poli-
cista, který se na něj přátelsky dívá, bylo víc, než mohl snést. Svezl se 
na židli. Je snad milovat zločin, chtít pro druhého cokoliv udělat?

„Co máte na mysli?“ zeptal se.
„Flunitrazepam. Měla ho v bytě značné množství, takže nás samo-

zřejmě zajímá, jak k tomu přišla.“ Muž zvedl mobil a cosi v něm vyhle-
dal. „Ulf Rainer,“ četl. „Odsouzený za menší prohřešky ohledně držení 
narkotik.“

„To bylo před devatenácti lety,“ řekl Uffe tiše. „Jsem čistej. Mám 
práci.“

„Měli jste milostný poměr?“
Prudce zavrtěl hlavou, pohlédl do desky stolu. V hlavě mu šumělo, 

tvář měl jak ochromenou. Řekla jim Charliina sestra, že předešlého 
dne byl v jejím bytě? Vypadala na to, že by hned zavolala na policii 
a nahlásila věci, do kterých jí nic není.

„Charlie mi mimochodem dala klíč od bytu,“ řekl. „Kdyby bylo 
potřeba zalít kytky nebo tak něco. Už jsem ho vrátil její sestře.“

Uffe se přinutil vzhlédnout. Uklidnili se trochu, když jim teď pově-
děl něco, na co se ještě ani nezeptali? Když jim ukázal, že byl ve styku 
se sestrou zesnulé?

„Byl tu někdo, kdo by mohl potvrdit, že jste tu noc spal?“
„Víte, kde je ten mobil teď?“
„Řekla něco o tom, že by chtěla život ukončit?“
Otázky, otázky. Mumlal zápornou odpověď na jednu otázku po 

druhé.
„Drž zobák!“ zakřičel Ziggy Stardust z obývacího pokoje.
Vysoký policista tam hned byl jedním dlouhým skokem, nahlédl 

dovnitř, doprava, doleva. Otočil se ke kolegyni a usmál se.
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„Papoušek.“
Uffe se také pokusil o úsměv, ale cítil, jak mu to jde ztuha. Skutečně 

netušil, co Charlie s mobilem udělala. Trochu ho to štvalo. Přece jen 
jí ho zařídil a navíc několikrát zaplatil účty, jinak by se dostal mezi 
dlužníky on sám.

„Myslíte…,“ řekl nakonec a prudce se nadechl, „myslíte, že ji někdo 
mohl zabít?“

Žena mu na stůl položila vizitku.
„Ozveme se, pokud budeme ještě něco potřebovat.“
Když šli ke dveřím, napadlo ho, že se měl zmínit o muži, kterého tu 

noc viděl, ale policisté už byli skoro venku a stejně bylo pozdě. Nebylo 
nic, co by mohl říct, aniž by neodhalil lež, nebo více lží, a proto zůstal 
dál sedět u stolu, dokud neslyšel, jak se za nimi zavřely dveře.

Měli ti policajti vůbec nějaký pojem o lásce? Pochyboval, že kdy 
milovali tak jako on.

Vtrhli mu do jeho domova. Teď, když odešli, viděl svůj svět jejich 
očima. Všechna hnízda, která chtěl pro ptáky vytvořit, větve a vět-
vičky a všechno, co připomínalo přírodu, pach ptačího trusu. Ticho 
v bytě, když se ptáci zrovna neoddávali svému věčnému štěbetání.

Hvízdl a natáhl ruku. Připlachtila Ebba Grön a přistála mu na palci.
„Věř mi,“ řekl pták a zobákem ho trochu zatahal za rukáv.
Uffe ho prstem pohladil po krku. Byli tací, co tvrdili, že korelu ne-

lze naučit mluvit, on ale věděl, že i to je otázkou lásky a trpělivosti. 
Omnia vincit amor. Láska všechno překoná. Měl trpělivost s Charlie, do 
poslední chvíle čekal, jestli ho bude milovat, a teď už je pozdě. Vnik-
nutí policistů zmenšilo jeho revír, nebylo místo, kde by chtěl být. Vstal 
a omylem přitom mávl paží tak, že korela ztratila rovnováhu a spadla 
na zem. Pták tam vteřinu ležel a jen zíral, než se oklepal a postavil se 
na nohy. Na okamžik asi zapomněl, že umí létat.

Hloupý papouch.

Opravdu nebyla vhodná chvíle odpovídat, ale „skryté číslo“ na mobi-
lu mohlo znamenat, že volají ze školy, že dítě spadlo z průlezky nebo 
ještě něco horšího.
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„Tady Aurek Krawczyk, norrortská policie.“
„Okamžik, prosím,“ řekla Helene.
Stál tam její šéf, Peo Ahlsén, a mluvil do mobilu a o kus dál viděla 

dva zástupce stavební firmy, jak postávají u velkých obrazovek, zeleň 
a světlo… zachováváme idylu…

„Jsem teď trochu zaneprázdněná.“
Stáli v bývalé aule Beckombergy, architektonické perle třicátých 

let, kde právě ukončila prezentaci.
„Mohu zavolat později, nebo jestli se chcete ozvat sama,“ navrhl 

Aurek Krawczyk.
„Řekněte jen, o co jde,“ řekla Helene a popošla stranou k židlím, 

které byly v rohu naskládány na sobě.
Hlas měl neutrální.
„Včera pozdě odpoledne jsme dostali pitevní zprávu. Chtěl jsem 

vás informovat…“
„Dobře.“
Zatajila dech.
„Camilla Erikssonová měla v krvi alkohol, když zemřela, a také 

nízkou dávku flunitrazepamu. Našla se i stopa po kokainu. Zranění 
potvrzují pouze to, co už víme, že spadla a jak na zem dopadla.“

Krawczyk se na několik vteřin odmlčel a ona pochopila, že ještě něco 
přijde. Něco horšího, pomyslela si, co je horší než kokain, než smrt?

Helene se chytila rámu židle, aby získala oporu.
„Nic nenasvědčuje vraždě,“ řekl. „Formální verze ještě není hotová, 

ale předběžná šetření to popíšou jako sebevraždu.“
„Vraždě?“ Cítila v těle mravenčení. „Proč myslíte, že by mohlo jít 

o vraždu? Chováte podezření, že byla zavražděna?“
„Jak jsem řekl, nenašli jsme nic, co by tomu nasvědčovalo. Před-

běžná šetření byla ukončena.“
„Ale…“
Helene uslyšela kroky za zády a spatřila Pea. Natáhl se pro sako, 

které leželo přes židli. Usmál se a stiskl jí paži, ukázal palec naho-
ru. „Dobrá práce,“ zašeptal, z kapsy vytáhl dózičku s tabákem a zase 
zmizel.
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„Haló, jste tam ještě?“ zeptal se policista.
Helene ještě o něco ztišila hlas.
„Já tomu ale nerozumím… myslela jsem, že je jasné, že skočila 

sama.“
„Možná to působí zmatečně.“ Hlas měl klidný a pedagogický, jako 

by hovořil k někomu, kdo obtížněji chápe. „Nic nenasvědčovalo tomu, 
že šlo o vraždu, snad nějaké nejasnosti, zmizelý mobil, jistý nepo-
řádek… Tak abychom vyloučili pochyby, a mohli tam vzít techniky, 
muselo vnější vedení té noci rozhodnout zahájit předběžná vyšet-
řování vraždy. Jen se to tak nazývá, jde o praktické opatření, které 
působí trochu zavádějícně…“

Helene se pokusila posadit na horní židli, celá hranička se zhoup-
la. Zavražděná? Proč ji to napadlo, když popřel, že by tomu tak bylo? 
Měla pocit, že jí všechno prokluzuje mezi prsty. Policie dala od Charlie 
ruce pryč a nikdo jiný už se nikdy o ni zajímat nebude. Proč by také 
měli? O někoho, kdo pil a cpal se fluntra… nebo jak se to jmenuje.

„Mimochodem jsme získali číslo mobilu, od přítele vaší sestry. 
Smlouva je ovšem na někoho jiného.“

„Na koho?“
„Na jednoho souseda, mluvili jsme s ním.“
„Jmenuje se Ulf Rainer?“
Krawczyk neodpověděl.
„Setkala jsem se s ním,“ řekla Helene, „tuhle vlezl do jejího bytu, 

myslím, že lže.“
„To je možné, ale s případem to vlastně nemá co dělat. Získali jsme 

výpisy hovorů a to je to důležité.“
Helene si protřela oko, hrozilo, že jí vyhrknou slzy, na prstu jí ulpěla 

čerň z řasenky. Sehnula se a z tašky vylovila zrcátko. Nebylo možné 
otevřít je jednou rukou. Popadla tedy papírový kapesník a otřela se 
jím pod okem.

„Poslední, komu volala,“ řekla a zmačkala kapesník v ruce. „Kdo to 
byl? To jste asi chtěli zjistit.“

„Podle výpisů hovorů nevolala od 17. hodiny devětadvacátého dub-
na nikomu.“
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Vteřinové ticho.
„Jeden hovor na firemní telefon. Vlastník toho čísla si to nepama-

tuje. Hovor netrval ani minutu, mohlo by jít o omyl. Každopádně to 
na celém obraze nic nemění.“

Helene zavřela oči.
„Něco spolu měli,“ řekla a slyšela, jak ji zrazuje hlas, téměř šeptala, 

„ten soused a moje sestra. A někdo ji viděl, jak se vrací domů z noční-
ho klubu jen pár hodin předtím…“

Měla zavolat na policii už před několika dny. Říct jim, co Rytíř údaj-
ně viděl, a přimět je, aby se rozjeli do Jakobsbergu, našli ho v nějakém 
parku a provedli regulérní výslech, co vlastně ví, ukázali mu fotogra-
fie z trestního rejstříku, pořídili portrét podle jeho popisu… ona to 
ale neudělala. Byla to tak zmatená výpověď muže, který se potuluje 
po nocích, aby našel něco k pití, který podpálí májovou hranici noc 
před Valpuržinovou nocí a není schopen pořádně rozlišit přítomnost 
od minulosti.

Tak si namluvila, že by to k ničemu nebylo, a přesto to v ní zůstalo 
a hryzalo ji v žaludku, protože věděla, že to není celá pravda. Byl to 
jen zlomek, sotva čárka důvodů, proč jeho informace nešířila dál.

Neexistuje způsob, jak to udělat, aniž by vysvětlila, že ten muž, 
se kterým si mají promluvit, který páchne močí a kouřem požářiště, 
je její otec.

Krawczyk si na druhém konci odkašlal.
„S kým byla, nemá tak velký význam. Nenašli jsme stopy po zápa-

su ani že by se právě v tu chvíli někdo nacházel v bytě. A i kdyby se 
někdo z těch mužů, se kterými se měla stýkat, pohyboval ve zloči-
neckých kruzích, ještě to nic nedokazuje, spíš to posílí naši před-
stavu…“

„Jakou představu? O jaké představě to mluvíte?“
Z nějakého důvodu se Helene podívala na hodinky, zapamatovala 

si přesný čas.
Pátek pátého května, 15.02.
Hlas ve sluchátku mluvil o lécích a depresích, psychické labilitě 

a drogách a ona pochopila, že to je ta jejich představa.
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Patřily sem i opakované pokusy o sebevraždu.
Řekla jim to ona? Nepamatovala se.
Pitva jistě ukázala, že žena měla pohlavní styk, možná těsně než 

zemřela, ale pokud nechovají podezření, že šlo o vraždu, bylo pro ni 
jako pro většinu obyvatel zcela privátní otázkou, s kým měla sex, kdy 
a jakým způsobem.

„Jste tam ještě?“ zeptal se.
„Ano,“ odpověděla Helene. „Chápu.“
Slyšela tlumený hovor ze šatny, bylo by pozdě, aby vyšla ven a poda-

la si s nimi ruku na znamení, že ve vypracování projektu panuje sho-
da?

„Pravdou je, že toto přispělo v některých jiných vyšetřováních,“ 
řekl Aurek Krawczyk ve sluchátku, kdesi daleko odsud, „za což musí-
me být trochu vděčni.“

„Promiňte?“
Snažila se pochopit, co to vlastně řekl.
„Podle čísla šarže na balíčcích léků se nám podařilo propojit fluni-

trazepam s loupeží v lékárně v Jakobsbergu, ke které před nějakým 
časem došlo. Vaše sestra mohla být spolupachatelkou nebo je koupit 
od někoho, kdo se na loupeži podílel.“

Helene neměla co dodat.
Pokračoval.
„A navíc se ukázalo, že majitelka bytu nebo lépe řečeno její zmoc-

něnec byt pronajal člověku, který se zase specializoval na další pro-
najímání, a načerno si tak přivydělával. Na tu osobu už bylo podáno 
několik trestních oznámení.“

„Aha.“
Čehokoliv se Charlie chopila, dříve či později se ukázalo být špina-

vostí nebo zpola trestním činem, kdesi na pomezí stínů.
„A co mám teď dělat já?“ zeptala se.
„Spojte se s pohřební službou, pomohou vám se všemi praktickými 

záležitostmi včetně formalit se soudním lékařstvím.“
Rozloučil se a možná řekl i něco laskavého, projevil soustrast nebo 

tak něco. Helene si vzala plášť přes ruku a pomalu se vydala ke dve-


