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Talii a Jacobovi

Ne, nevzpominejte pii cteni téchto vet
na toho, kdo je psal.
William Shakespeare, Sonet 71






8.Cervna 1691
11. sivanu hebrejského roku 5451
Richmond, Surrey

Dovolte mi zacit znovu. Snad tentokrat povim pravdu. V pro-
nikavém tichu inkoustu na papire, kde by pravda méla zved-
nout hlavu a hovorit bez obav, uz dlouho poskytuji prostor
1Zi.

Své ¢iny nemam ¢im ospravedlnit. Prestoze v$ak v srdci
necitim vycitky, moje skutky by se ted chtély vyznat papiru
jako nejmensi projev ucty k tomu, ktery se kdysi dockal mé
zrady.

V tomto ztichlém domé nekladou brk ani inkoust mé ruce
odpor a papir se nehybe. Necht tyto stranky kone¢né obe-
jmou pravdu, byt by je nikdo necetl.
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2.listopadu 2000
Londyn

Sedéla u svého pracovniho stolu.

Bylo krasné odpoledne, ale studené slunce za oknem kan-
celare ji sklicovalo. Kdyby byla mladsi, mozna by se odvazila
vyjit ven a navzdory rozumu by doufala, Ze se ohreje.

Nadéje navzdory rozumu: opiat, kterého se uz davno
vzdala.

Pomalu si prohlizela svazky na stole. Zaprasené dvojjazyc-
né vydani Usqueho spisu Consolagdo bylo oteviené. Briskem
prstu prejela stranku a pak knihu opatrné zavrela.

Pll druhé — a ten Americ¢an se jesté ani neozval. Nedo-
statek profesionality neslucitelny s nalezem takového vyzna-
mu. Darcy v$ak rikal, Ze je to jeho nejnadanéjsi doktorand —
a Darcymu, mozna jako jedinému z jejich kolegti, se dalo
Verit.

,2Levy vam s témi dokumenty mtize pomoct,” rekl ji do tele-
fonu. ,R4d vdm ho na chvili p@j¢im. Je legra¢né ctizadostivy,
takovym tim americkym zptisobem. Mysli si, Ze historie mtze
zmeénit svét. Ale tri dny byste to méla vydrzet i vy.”

Pri vzpomince na to se Helen témér zasmala. I vy. Bod
pro Darcyho. Zjevné porad jesté povazuje Helen za nékoho,
s kym stoji za to se utkat.

Samoziejmé ze tfi dny nemohou v zadném ptipadé stacit
na skutecné zhodnoceni. Je to vSak aspon néco — vlastné
mnohem vic, nez na co méla Helen jakykoli narok. Jen diky
tomu, ze Eastonovi neznali obvyklé postupy, se ji nevysma-
li a nevyhodili ji z domu, kdyz prohlasila, Ze potrebuje mit
k dokumenttim jesté pristup. O vic se pozadat neodvazila,
zatimco sedéla u tmavého dievéného stolu naproti Ianovi
a Bridgette Eastonovym — slunecni paprsky sikmo dopadaly
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na jejich pésténé ruce, vysoka, svisle délena okna vrhala mti-
Ze stint a démanty svétla... a Heleniny myS$lenky stale jesté
divoce virily v disledku toho, co prave zahlédla.

Konzultace jako tahle prirozené nebyly nic neslychaného;
lidé obcas nachézeli na ptidé nebo na dné zdédénych truhlic
staré listiny, a pokud je nenapadlo zavolat do starozitnictvi,
obraceli se na univerzitu a domahali se fakulty historie. Vce-
rejsivolajici si vsak vyzadal primo Helen Wattovou. Néjaky Ian
Easton: to jméno Helen nic netikalo, prestoze muz tvrdil, ze
byl pred lety jejim studentem.

,Vite, moje manzelka zdédila nemovitost.“ Eastontv ton
znél v telefonu omluvné; Helen si mozna nevzpominala, ja-
kou znamkou ocenila jeho studijni Gsili, ale on si to rozhodné
pamatoval. ,Ten daum patril manzelciné teté a pochazi z kon-
ce sedmnactého stoleti. Od zac¢atku ho planujeme zrenovovat
a pak v ném otevrit galerii. Vsechno to samozrejmeé vymyslela
manzelka — to ona ma estetické citéni, ne j4, a tak okamzité
pochopila, ¢eho by se dalo dosahnout kombinaci hodnot-
ného moderniho uméni a téch starych mistnosti. Bohuzel
v$ak...“ Easton se zarazil a pak opatrné pokracoval, ,nastaly
pratahy. V podstaté trvaly dva roky. Ziskat souhlas s renovaci
pamatkové chranéné budovy je v nejlepsim pripadeé slozité.”
Stisnén¢ se zasmal v chvatné snaze, aby to nevyznélo urazlive.

»,Ne Ze by ta opatrnost ze strany mistniho stavebniho odboru
nebyla na misté. Pamatkari délaji jen svou praci. Bohuzel se
ale zd4, Ze nebozka teta za posledni desetileti stihla urazit
Cleny vSech pamatkarskych spolkti v okoli. Kdyz jsme ted
konecné ziskali vSechna nezbytna povoleni, prisel elektrikar
a otevrel prostor pod starym vyrezavanym schodistém, aby
tam nainstaloval kabely. Ale po ¢tvrthodiné byl s praci ho-
tov. Zavolal mi, Ze tam nasel néjaké papiry v arabstiné a ze
bychom méli dum nechat prohledat, jestli se tam neukryva
néjaky imam nebo snad teroristi, podle néj to vyjde nastejno,
a Ze nez to dam do poradku, bude v kazdém pripadé pra-
covat na nécem jiném. Nejspi$ si nevsiml, Ze ty listiny, které
nasel, jsou vic nez tri sta let staré. Dival jsem se na né¢ a mam
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dojem, Ze to pismo by ve skute¢nosti mohlo byt hebrejské —
myslim, ze je tam néco Spanélsky, pro néjakého rabina. Tak-
ze..." Ian Easton se rozpacité odmlcel. ,TakZe vam volam,"
dodal.

S telefonem pritisknutym k uchu ramenem nechala Helen
odmlku viset ve vzduchu. Uvazovala o souboru, ktery méla
otevieny v pocitaci a kde uz ptl hodiny nepretrzité blikal
kurzor uprostred odstavce, do néhoz se ji nechtélo. Nepa-
matovala si, ze by ji kdy prace nudila. Ale posledni dobou to
tak byvalo: to, co se ji driv zdalo Zivouci a zajimavé, jako by
bledlo — a tu a tam se ji v hlavé zacaly objevovat jiné jiskticky,
jako po rané kladivem. Zablesky paméti zavrtavajici se do
hloubky — tiché bouchnuti dvefti, které se zaviely v poustnim
zaru, pachy, jez ji na okamzik naplnily chiipi, az se ji zatocila
hlava. Jiskry, které dikybohu vyhasinaly driv, nez se od nich
mohlo néco vznitit.

Narovnala nevelkou hromadku knih. ,Mozna v pondéli,“
rekla.

,Vite...“ hlas Iana Eastona nabyl nepatrné tizkostnéjsiho
tonu. ,Myslel jsem, jestli byste nemohla prijet dneska. Sehnat
toho elektrikare byl dost velky problém a nechceme, aby vzal
jinou zakazku. Navic ty listiny vypadaji kirehce, mam za to, Ze
bychom s nimi nem¢li hybat.“

Popravdeé receno, védéla, Ze nékolik hodin volna si klidné
muzZe dovolit. Cely den s psanim skoro nepokrocila a ¢lanek,
ktery méla rozepsany, byl pouha tklidova prace, néco, co si
slibila dokoncit, nez ptijde do dlichodu. Shrnuti kusych infor-
maci o rozptylenilondynské Zidovské komunity vdobé moru
v letech 1665 az 1666 — rabin, jehoz si Zidé ptivezli, z Anglie
uprchl ihned po vypuknuti epidemie; bohati ¢lenové komu-
nity utekli na venkov; pak nékolik dokladii o londynskych Zi-
dech v méstskych zdznamech, nez se komunita po parletech
znovu zformovala pod novym vedenim. Nijak by ji nemrzelo,
kdyby tu praci na jedno odpoledne opustila.

Presto vSak vahala, vyptavala se Iana Eastona na podrob-
nosti z historie domu. Kdyz se nakonec uvolila jeho zadosti
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vyhovét, udélala to tonem, ktery nijak nepovzbuzoval roman-
tické fantazirovani ohledné sbirky starych listin pod jeho
schody.

Tak tedy kratka vyjizdka do Richmondu s cilem prohléd-
nout si néjaké papiry. Podjala se ji s matnym védomim, Ze
pravé takové véci by méla délat: vyrazit nékam, kdyz je venku
hezky, dokud jesté muZe.

Kdyz nasedla do auta, kli¢ky ji v ruce chrestily natolik,
Ze je musela zkrotit pomoci obou dlani, nez dokéazala vybrat
spravny kli¢. K tomu, aby jej dostala do zapalovani, potie-
bovala tfi pokusy. Dnes je tedy Spatny den. Bude si to muset
zapamatovat.

Po dvaceti minutach zaparkovala v Richmondu a vydala
se po cesticce z kament zpola zapusténych v zemi. Kdyz se
pred ni objevil dim, zpomalila. Ano, Ian Easton do telefonu
rikal, Ze stavba je z konce sedmnactého stoleti, ale Helen to
az do této chvile povazovala za nepravdépodobné — v okoli
bylo jen malo ptivodnich dom ze sedmnactého stoleti a vét-
§ina z nich byla vzorné zachovala a zdokumentovana az po
posledni omselou cihlu.

Nemohlo vsak byt pochyb, Ze tenhle dim z oné doby po-
chazi. Jak se tak rysoval v chladném odpolednim svétle, lisil se
od svych sousedti do té miry, Ze budil dojem, jako by si sdm
pro sebe néco osaméle brumlal. Zdobené previsy, vsazené ka-
menné sochani v poloviné priceli z cihel se zaoblenymi rohy,
dokonce i malé okrouhlé kameny na cesti¢ce k jeho masivnim
prednim dverim — nic z toho neptipoustélo pochybnosti. Po-
doba tohoto domu byla zfejmou ozvénou onéch necetnych
zbyvajicich Slechtickych sidel ze sedmnactého stoleti, i kdyz
ne tak okazalou. Presto to vsak byla stavba ocividné postave-
nav téze dobé nékym, kdo mél zna¢né bohatstvi a spolecen-
ské aspirace. Také bylo dobte patrné, proc této budové chybi
status a véhlas nékterych jejich soucasnikli. At uz se dim
v dobé svého vzniku vyznacoval jakoukoli nadherou, zjevné
ho naptl srazilo na kolena zanedbani — a jes$té har, atrzky
lajdacké modernizace: nesourody pristavek nalevo od hlavni-
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ho vchodu, spis viktoriansky nez ve stylu anglického baroka;
kus podradného hlinikového okapu vlozeny mezi bridlici,
nejspis kvili néjakému davnému zatékani; zmét telefonnich
a elektrickych kabell ovijejicich dim a pretinajicich rovné
linie délenych oken.

Dosla az ke dverim, hil ji na nepravidelnych kamenech
podkluzovala. Zpomalila, aby se ji zklidnil dech, zrychleny
tounezvyklou ndmahou. V tizkém okénku vedle dveri zahléd-
la odraz své shrbené postavy. Kdyz se naklonila bliz, rozvlnil
se, jako by byl na tmavé hladiné potoka: bleda starnouci pro-
fesorka ve staromodnim kostymku. Nachylena k jedné strané,
oprena o htlku.

Vahaveé polozila jednu ruku na chladivou cihlu vedle okna.
Pak Helen Wattova nakoukla dovnitf jako obycejna zlodéjka.
Sklo se zamzilo, jak na néj dychla, ale kdyz se vycistilo, roze-
znala v Seru predsin, nejdriv matné, posléze vsak zretelnéji.
Prudce se nadechla. Preklad nade dvermi lemovali drevéni
cherubinci. Dalsi jim podobni véncili horni okraj tmavého
krbu. Praveé takovi cherubinci zdobili polovinu dosud exis-
tujicich slechtickych sidel a palacti v Surrey, trebaze jméno
rezbarského mistra, jehoz vizitkou kdysi byli, se nedochovalo.

Narovnala se a uchopila studené Zelezné klepadlo. Ani
hladky tézky kov, ani jeji hubena tfesouci se ruka nepropou-
stely slunecni svit, ktery hytivé zaléval vsechno kolem: dverte,
mramorovy prah, rukavy Helenina vinéného kabatu. Udery
klepadla tlumené¢ zavibrovaly mohutnymi dvermi a odumfely.
A v tom tichu — v nezaménitelném tichu starého domu — se
ji na okamzik zmocnil stary znamy pocit: neskute¢na bolest
z toho, Ze stoji tak blizko kusu historie. Pocit, jako by se v je-
jim nitru néco bez prestani propadalo — jako kdyby se ocitla
v pritomnosti davného milence, ktery kdysi znaval kazdi¢kou
¢ast jeji bytosti, ale ted se k ni odmital hlasit.

Dvere otevrel vysoky muz s uhlazenym ticesem. ,Pani pro-
fesorko! Ani nedokazeme vyjadrit, jak moc si toho vazime,
skutecné...“ Ozvéna nervozniho pozdravu Iana Eastona se
odrazela v potemnélém vchodu, pripominajicim vstup do
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jeskyné. Pokynul ji, aby §la dal, ale témér ho nevnimala. Ma-
sivni dievorezby, vysoky strop ramovany ochozem, ktery shli-
zel ze druhého poschodi domu, rady obraz v krabicich na
kamenné podlaze. Vané Cerstvého natéru.

Ian hovoril a vrastil ¢elo. ,,UZ je to spousta let, kdy jsem byl
vasim studentem, samoziejmé si na mé nemuizete pamato-
vat.“ Prinejmensim byl natolik dobte vychovany, ze ji usetril
toho, aby to musela rict sama. Vedl ji dal do predsiné a zvolnil
krok, aby mu stacila. ,Je mi nesmirné lito, Ze vas obtéZujeme,
urcité mate na praci dalezitéjsi véci.”

Zastavila se. Nad ni se rysoval Siroky pireklad s vyrezava-
nymi cherubinky serazenymi jako vojaci na strazi.

Ian stanul vedle ni, ackoli po zdvorilé odmlce pokracoval
ve vysvétlovani. Samoziejmé zZe kdyz uvidél to, co povazo-
val za hebrejské pismo, vzpomnél si na jeji odborné znalosti
a zkuSenosti v této oblasti. Kdyby mohla navrhnout, co by
m¢éli s témi pisemnostmi udélat, byl by ji vskutku neskonale
vdécny, protoze —

Dokonce i pod tenkou vrstvickou prachu zarily hladké
tvare cherubink vyrazem détské moudrosti.

Ian mluvil, ale d@m hovortil hlasitéji — ten d@m ji témér
ohlusoval. Napadlo ji, Ze to, jak se svym byvalym studentem
vychazela, bude mozna velice dtlezité.

Prinutila se soustredit se na toho muze, lezérné, avsak
peclivé oble¢eného, ktery se k ni pri re¢i naklanél, jako by
porad jesté usiloval, aby se od své profesorky dockal uznani.

4Jde o to,” rikal pravé, ,ze jsme uz méli tolik potizi s témi
povolenimi. V tuto chvili by kazdé dalsi zdrzeni...“

Pod Heleninym zkoumavym pohledem se nejisté odmlcel.
Zbytek ponechal nevysloveny a vedl ji k hlavnhimu schodisti.
Mé¢la ¢as prohlédnout si hojnost lesténého dreva, masivni
zabradli a bo¢ni taflovani s ozdobami na kazdém schodu
i dalsi umélecky provedené drevorezby vystupujici ze stén,
kde se schodisté stacelo a stoupalo ke druhému podlazi —
Ian ji vSak vedl za schodisté, kolem jeho zakladny, k mistu
s jednoduchym taflovanim obracenému pry¢ od vchodu.
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Na malém karetnim stolku u okna leZel jediny svazek
v popraskané kuizi. Vedle néj byly dvé stranky, o nichz ji Ian
rekl po telefonu: prvni, které elektrikar vytahl zpod schodisté,
kdyz objevil ty listiny.

Na okamzik si doprala uprené na né hledét, prohlizela
si silny papir, jehoz se neodvazovala dotknout; pak kontra-
punkt dvou abeced na strance — portugalské pismo bézici
zleva doprava, tu a tam preruSované hebrejskymi vétami
v opacném sméru.

Pomalu Cetla, jednou, podruhé.

Iantv hlas se ozval primo za ni. ,,Bylo to tamhle,” rekl a na
néco ukazoval.

Zvedla oci. Ve z$erelém koutku na apati schodisté, nedo-
téena oslepujicim svétlem oken z podesty, byla mala direvéna
deska, kterou nékdo nasilim otevrel.

Helen si nevsimala Ianovy nesmélé nabidky pomoci a pri-
stoupila k otvoru. Zvolna se sehnula k podlaze, hil se pod
jeji vahou silné trasla. Poklekla pred otvorem jako kajicnice.

Zustala v té poloze dlouho, ruce tiskla ke studené podlaze
a malem ji premohla velka tiha, jako by se vSechny jeji roky
nahle proménily v zavazi. Dlouho jen hledéla na preplnéné
police a dychala velice tise. Nakonec s védomim, Ze by neméla,
natdhla tresouci se ruku, aby uchopila alespon jeden list.

Jen na chvilicku. K jejimu GZasu stranka spocinula nepo-
rusena v jejich rozevirenych dlanich, jako ptak, ktery se tam
pouze pro tento okamzik uvolil dosednout.

sTady jste!“ zazvonil néci hlas. Pres kamennou podlahu
kracela na klapajicich podpatcich vysoka stihla Zena.

»Moje manzelka Bridgette,” predstavil ji Ian.

Helen se donutila vstat a potrast hladkou rukou s prsteny,
kterou ji Bridgette Eastonova podéavala.

Vedli ji od schodisté do malé mistnosti s vysokym stropem
pobliz vchodu, od né¢hoz tahlo. Ian na chvilku zmizel a vratil
se s konvici ¢aje. Sed€li naproti ni u tézZkého drevéného stolu
pod tiremi okny, zalévajicimi mistnost slune¢nim svitem a vy-
sokymi skoro jako Clovék, se starodavnym hrbolatym sklem,
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jez ménilo nevelky zadni dvorek, obehnany zdi, v zarivou im-
presionistickou krajinu a oslepovalo Helen.

,Pochopitelné hodlame udélat vsechno tak, jak se slusi
a patri,“ zacal Ian.

Helen pomalu prikyvla.

»Ale s touhle prekazkou jsme nepocitali. Po vSech téch
ostatnich, jimz uz jsme museli Celit."

Rozhostilo se kratké a stisnéné ticho — dostatecné dlouhé
na to, aby si Helen mohla Eastonovy dtikladné prohlédnout.
Ian a Bridgette. Dvé svétlovlasé hlavy, manzelciny vlasy ucesa-
né arovné spadajici na ramena, manzelovy jemné a fidnouci.
Ian a Bridgette Eastonovi: obleceni v elegantnim formalnim
odévu, tricatnici, se stézi postrehnutelnymi vraskami kolem
dosud mladych Gst a o¢i. Mzikajici v odéru Cerstvé omitky
a pilin, zady ke dverim, jimiz bylo jen stézi vidét na tmavé
vyrezavané schodisté.

,Kdy podle vas budete moct tu genuzu odvézt?“ naléhavé
se zeptala Bridgette.

,Genizu," opravila ji Helen. ,Jak jsem Ianovi vysvétlila po
telefonu, jesté neni jisté, jestli je to opravdu geniza. Vime
jen, Ze nékteré z téch listin jsou psané hebrejsky. A..."“ zhlu-
boka se nadechla a prinutila se mluvit lhostejnym ténem,
,ze obsahuji korespondenci mezi rabiny ze sedmnéactého
stoleti.”

Bridgette se prijemné zasmala. ,Ze v tomhle domé nékdy
na zacatku byli Zidi, to je pravda, teta to vzdycky rikala a za-
znamy to potvrzuji. Ale rabini?*

Bridgette méla dlouhé vla¢né télo tanecnice a — jak si
Helen v§imla — zvyk zaujmout na zidli malebnou pézu, ne
na ni jen tak sedét.

,Zatim jesté nevime,“ odpovédéla Helen velmi pomalu,
sjestli tu néjaci rabini bydleli. Ty listiny sem mohly byt prene-
seny odjinud. Pokud jde o to, kdy je budeme moci premistit
a vy pokracovat ve své renovaci, zalezi na stavu téch doku-
mentt. NezZ je bude mozné bezpecné prenést, budou muset
byt ohodnoceny.*
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Bridgette Gsec¢né zavrtéla hlavou: to bylo nepftijatelné.
»Richmondsky pamatkovy odbor jesté nezapomn¢l, ze teta
odmitla jejich navrh, aby se dtim stal soucasti kazdoro¢niho
pésiho okruhu. Uz vic neZ rok jsme pripraveni zahajit reno-
vaci, ale odbor ndm na kazdém kroku hazi klacky pod nohy.
Vselijaka nékolikameési¢ni zpozdéni kvili tém nejobycejnéj-
$§im povolenim. Vzdyt se piece nechystame ménit nic zasad-
niho,” Bridgette preziravé mavla prsty. ,Jenze onijsou ziejmé
jesté porad hystericti kvlili tomu, ze ve dvacatych letech byl
srovnan se zemi Orleans House."

sJejich obavy jsou ovSem pochopitelné,” skocil ji do reci
Ian. ,Mistnich dé&jin si vSichni cenime.*

Bridgette v neposkvrnéné bilé halence a s prasvitnym ze-
lenym $atkem kolem krku naspulila rty a naklonila se, aby
nalila ¢aj. V tichu mistnosti jantarova tekutina hlu¢né stékala
do $alk. ,Teta tu bydlela sama a nikdy nenechala udélat ani
jedinou omitku. K tomu, aby se déum dal jakkoli vyuzivat, je
potreba neskutecné mnozstvi prace. Kazdé dalsi zdrzeni by
v této fazi bylo..."“ Bridgette si na kraticky okamzik prestala
michat ¢aj. Jeji tizké zapésti s vkusnymi lahvoveé zelenymi na-
ramky zustalo pretato Izickou strnulou ve vzduchu, jako by
se snazila zvolit presna slova, jimiz by Helen varovala pred
jakymkoli dalsim pokusem mafrit ji plany.

,Skutecné velmi politovanihodné,” dokoncil za ni Ian. Ne-
spokojena Bridgette na néj vyznamné pohlédla.

Az ted si Helen Iana Eastona vybavila: chlapecky student
snazici se vtésnat své vytahlé télo za seminarni stolecek, kte-
ry mu nikdy nevyhovoval. Jeden z téch prijemnych mladikt
z bohatsi rodiny, oblibenych a uzite¢nych na ragbyovém hris-
ti, dostatecné inteligentnich, aby dokazali vystudovat stredni
skolu, ale nikoli univerzitu. Presto vsak, jak se upamatovala,
se v jejich hodinach usilovné snazil, navzdory zjevnému ne-
dostatku talentu.

Na policich za Eastonovymi byly haldy knih vdzanych
v kiizZi a vybledlych sluncem: knih, které mohly byt cenné,
kdyby se jim dostalo patricné péce. Tu a tam se na nich
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portiznu vrsily ¢asopisy o designu s obrazky jednobarevného
nabytku a nesourodého abstraktniho uméni.

Jeden dlouhy dil polic byl poset ohmatanymi paperbacky,
nepochybné pochazejicimi z doby, kdy v domé panovala
teta — ty se brzy dockaji vyhozeni, odhadovala Helen. Vy-
chova, kterou ji poskytl spolecensky okruh jejich rodicti, byla
sice v bleskurychlém zarazovani nezndmych lidi nelitostné
navodna, nedalo se vSak poprit, Ze se vyskytly situace, kdy se
takovy trénink hodil. Uz v tuto chvili méla jasnou predstavu
o Bridgettiné postupné vymirajici rodiné se starym rodinnym
majetkem: na Ianovi se jim nepochybné libilo vSechno kro-
meé — a o tom se mluvilo, leda kdyZ se napili — jeho nepopi-
ratelné stredostavovské vychovy. Jisté to byl typ rodiny velice
liberalni na slovni roviné, ale bylo nepravdépodobné, Ze by
se svymi ¢iny vyrazné odchylila od svych privilegovanych ko-
rend. A nehledé na plany s galerii se Bridgette nejevila jako
nékdo, kdo by prinasel obéti uméni. Mozna Bridgette dych-
tila jen po puncu vylu¢nosti — nebo i po prijmu —, jejz jim
pamatka ze sedmnactého stoleti prinese. Presto vsak Helen
cosi rikalo, Ze neklid Bridgette Eastonové neuhasi ani zalo-
Zeni uspésné galerie.

Zpusobila to nebety¢na vyska oken, nebo jen Helenina
vlastni inava, Ze ji tolik pripominali déti? Ian a Bridgette
Eastonovi, sedici u tizkého stolku prizemni mistnosti svého
dlouho ocekavaného dédictvi. Netusici, Ze skutecnym po-
kladem v dom¢é mohou byt pravé ty listiny, kterych se tolik
touzili zbavit.

»Zacny," ujala se slova Helen, ,jen jednim z mnoha moz-
nych vysvétleni toho, co vas elektrikar objevil za taflovanim.“
Bridgettin obli¢ej ztuhl. Na tom vSak nezalezelo, nezazivné
puntickarstvi mohlo byt v tomto pripadé Heleninou vyhodou.
Vzala to od zacatku. Vysvétlovala, jak se biblické ¢tvrté prika-
zani— ano, to o brani Boziho jména nadarmo — v zidovskych
komunitach od staroveéku vyklada tak, ze Zadny dokument
obsahujici Bozi jméno nemtiZe byt vyhozen, ale misto toho
musi byt pohtben, jako by se pohrbivala osoba (pfi slové sta-
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rovék nabyl zrak Eastonovych skelného vyrazu, ale na to byla
Helen zvykld). Jak synagogy a ndbozenské komunity uz od
starovéku uchovavaly truhlice takovych listin zvané genizy,
do té doby, nez bylo mozné pohreb zaridit. Jak takové nej-
bohats$i pokladnice obsahovaly nejen opotirebované modli-
tebni knihy a nacrty kazani, ale i svétské materialy: dopisy,
Gcetni knihy... mohly tam patrit vlastné veskeré listiny, vzhle-
dem k tradi¢nimu zidovskému zvyku zacinat kazdy dopis vé-
tou S pomoci Nejvyssiho.
4Je ten ¢aj moc horky?“ prohodila Bridgette.

Helen se pousmala, aniz zvedla ruku z klina. ,Je$té chvilic-
ku,” rekla. Jako by tim, co ji branilo zvednout kiehky salek ke
rtaum, byla teplota Caje, a ne jistota, Ze pohled na jeji tresouci
se ruce, které by ¢aj rozlily, by vSechno prozradil... ze by Eas-
tonovi zahlédli nejen jeji chatrné zdravi, ale i jeji srdce, které
ji tlouklo tak, jak uz léta ne.

Zvysila hlas jen do té miry, aby svym sloviim dodala vahu,
hovotila dal a Bridgette se obeztetné stahla. SlySeli Eastonovi
o genize v Kahite, s jejimi doklady kazdodenniho Zivota Zid
pred vice nez tisici lety, jejiz nalezy stale jesté tridi bezostys-
né sobecti védci, prestoze geniza byla oteviena v roce 18967
(Eastonovi zavrtéli hlavou, dva zdrahavi $koldci prijimajici
napomenuti). Pokracovala, mluvila rychle, s védomim, Ze
zacina mit navrch a Ze nesmi zakolisat. Zdtraznila, jak ob-
rovské maji Stésti, Ze se tyto listiny, at uz jde o genizu, nebo
o néjaky jiny druh sbirky, nasly v centru domu, ne ve sklepé
s nestalou vlhkosti nebo v horkém podkrovi. Vysvétlila jim
trvanlivost Inéného papiru, tak nepodobného modernimu
celulézovému, s jeho fatalné kyselym ligninem.

Zatimco ji Eastonovi naslouchali, vyménili si nendpadny
pohled: sedovlasa modrooka védkyné, kterou si — mozna ne-
moudre — pozvali z univerzity a ktera jim ted prednasi o kon-
zervaci dokument@ a sedi pritom u jejich stolu tak nehybné,
az je to znervoznuje. Ruce v kliné, ¢aj nedotceny.

Nakonec to byl Ian, kdo vyslovil otazku, kterou Helen oce-
kavala, i kdyz nevédéla, v jaké podobé se vynori. Postavil Salek
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na talifek a mirné povytahl oboci, jako by pro néj ten dotaz
nemél zadny vyznam.

sTakze ty listiny odnesete do své komunity?“ Oba se na ni
zahledéli.

Janejsem Zidovka," opacila nevzrusené.

Ulevilo se jim tak ocividné, az ji pripadali posetili: drobné
vrasky kolem ust se jim uvolnily, ruce v klidu spoc¢inuly na
drevéném stole, Bridgette se lenivéji oprela. Neméla jim to
za zI¢é. Ztejmé se domnivali, ze kdyz se jeji prace tyka zidov-
skych dé&jin, znamena to, Ze ona sama je Zidovka. A ted se
ukazalo, co bylo za Bridgettinymi varovnymi pohledy urce-
nymi manzelovi. Helen si mohla domyslet, Ze za tu hodinu
od chvile, kdy ji Ian zatelefonoval, méli Eastonovi ¢as zacit
litovat, co mozna uvedli do pohybu. Tieba jim nékdo tekl,
Ze jestli se o tom doslechne zidovska komunita, udéld jim ze
zivota peklo. Predstavila si jejich dalsi obavy: civéjici zido-
americké turisty klepajici na jejich dvere, chran Bth. Nebo
jesté har, Izraelce, kteti neztraceli ¢as civénim, nybrz rovnou
strhali nasténné vytvory zavrazdéného Zidovského spisova-
tele Bruna Schultze ze zdi na Ukrajiné a pasovali je do Izrae-
le. Richmondsti pamatkari byli sice protivni, ale prinejmen-
$§im méli smysl pro protokol.

Ne Ze by ho Zidé neméli, samoziejmé.

Helen nic nertikala, vyckavala. A jak vteriny plynuly, tlevu
Eastonovych skute¢né vystridaly rozpaky, které se béhem své
kariéry naucila oc¢ekavat. Ve tvarich se jim objevila otazka tak
ziretelnd, jako by ji vyslovili nahlas: Co tedy Helen déla u jejich
stolu? Co vedlo nezidovskou Zenu jeji generace k prapodiv-
nému zivotu odbornice na judaistiku?

»A nem¢éli bychom nechat na nich, aby se o ty listiny po-
starali?“ navrhl Ian opatrné. ,Na Zidech," dodal.

,Ne!“ To slovo bylo venku driv, nez ho Helen mohla za-
drzet — a v tichu, jez nasledovalo, znél nevysloveny zbytek
véty: Ty listiny jsou moje.

Instinktivné vstala od stolu, jako by chtéla uniknout za-
hanbeni z toho, co si o jeji odpovédi museji myslet — akade-
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micka malost, kiestanskd arogance, prachobycejna touha
vlastnit.

Eastonovi vstali spolu s ni.

,Chci tim fict,“ vysvétlovala, ,Ze ty listiny jsou vase i moje —
patfi nam vSem, jsou to d¢&jiny Anglie. Jejich misto je na né-
které z velkych univerzit, kde probiha vyzkum.“

Slova, kterd nikdo nemohl vyvratit.

,Okamzité ddm védét svému vedoucimu katedry a zaha-
jime proces akvizice. Ozve se vam pracovnice nasi knihovny.*
Potom dodala: ,Samoziejmé dostanete zaplaceno.”

Eastonovi se zatvarili neutralné, ale Bridgettin obli¢ej ma-
licko z¢ervenal. Jeji manzel byl snad prilis azkostlivé prepjaty,
nez aby se staral o penize; Bridgette chtéla védét kolik.

Iantv pohled se stretl s Heleninym — a ona pochopila,
ze i navzdory svému stylovému obleceni a pésténym ru-
kam je to primy clovék. ,Hlavni je udélat to, co je spravné,”
rekl. ,A premistit ty listiny, abychom mohli pokracovat v re-
novacich.”

Helen prikyvla — a pokracovala, jako by jeji dalsi Zadost
byla uplné nabiledni. ,,Abych ziskala podptrné argumenty,
pro¢ by méla univerzita ty dokumenty zakoupit,” pronesla,

,poprosim vas o tfi dny na zakladni vyhodnoceni. Budu to
muset udélat tady. Nechci riskovat prenaseni choulostivych
listin; to je kol pro skolené restauratory.*

Bridgette to zjevné podrazdilo.

,Slibuji vam, ze bez vaseho svoleni nebudu z domu nic
odnaset.”

Bridgette vrhla rychly pohled na Iana, jako by ho varovala,
aby neodpovidal.

Helen peclivé volila dalsi slova. ,,Pokud bude mit univerzi-
ta o odkup zajem, pozadaji vas, abyste sem pozvali externiho
odhadce — mozna ze Sotheby’s — kvtli stanoveni ceny.“

Bridgette povytahla oboci. Sotheby’s.

»Vzhledem k vasi situaci jsem si jista, Ze bude mozné je pre-
svédcit, aby postupovali rychle,” prohlasila Helen. ,Nase archi-
vy vlastni rozsdhlou sbirku z obdobi interregna a skutecnost,
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ze vase listiny zrejmé pochazeji z té doby, bude mozna zcela
stacit k tomu, aby je knihovna koupila.“

Obratila se k Ianovi a nasadila masku mirné profesorské
netrpélivosti. ,Musim vas varovat,“ rekla, ,Ze kdybyste si po-
zvali sbératelské nadSence, aby si dokumenty prohlédli a vy-
jadrili se k nim, pravdépodobné by to nejen poskodilo listiny,
aleiodradilo vazné zdjemce.” Z lana prenesla pohled na jeho
zenu a chvili se ji divala do bystrych nehybnych oci.

,2Domluveno,” odpovédél Ian. Vzal manzelku za ruku, kte-
ra se v jeho velké dlani tplné ztracela; Bridgette mu ji po let-
mém zavahani s nepatrnym dsmévem stiskla. Iantv oblicej
se rozzaril dlevou. ,Jen kratké zdrzeni, nez budou ty papi-
ry pry¢. Vypada to, Ze se své galerie do¢kdme, ne?* Polibil
Bridgette na vrsek zlatych vlast a ona se po chvili kone¢né
usmala uprimné.

V oslepujicim vzorkovaném svétle z oken Eastonovi doho-
du zpecetili nékolika zavére¢nymi zdvortilostmi. Helen zietel-
né citila, jak si oddechli. Ve skute¢nosti jim bylo jedno, jestli
listiny skon¢ina univerzité, v Britské knihovné nebo treba na
izraelském vrchnim rabindtu. Budou moct ptatelum vypra-
vét, Ze se zachovali spravné. Obstali ve své vlastni zkousce,
a kdyz se jejich milovana budouci galerie ocitla v ohrozeni
kvtili dvéma policim preplnénym podivnymi semitskymi pi-
semnostmi, nepropadli predsudkiim. Ted budou odménéni
cennou historkou, kterou budou moct davat k lepSimu pri
sklenicce jako dikaz mimoradné povahy jejich naro¢ného
starého domu. A nejen to; jako ctnostnym postavam z pohad-
ky se jim dostane pytle zlatakd a splnéni naléhavého prani —
aby ty nesrozumitelné poztstatky, ¢isi ddvno mrtvé nadéje,
modlitby nebo zarmutky, ositelé pod jejich schodistém, na-
dobro zmizely.

Ale ty listiny. Poté co se s Eastonovymi rozloucila ve dve-
rich, nasla Helen utocisté v auté. Zavrela oci a vychutnava-
la si v duchu ten obraz: dva mélké regaly plné dokumentd,
viditelné obdélnikovym prostorem, ktery elektrikai odkryl
v boc¢ni sténé schodisté. Srovnané tak dokonale jako obsah
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malé knihovny. SloZené, vic nez tfi sta let staré dopisy s roz-
lomenymi voskovymi pecetémi, sefazené vedle nesvazanych
prelozenych archli papiru a vybledlych kozenych hrbett. A je-
den volny zazloutly list, zapadly do mezery po svazku, ktery
vyndal elektrikar. VKkle¢e na studené podlaze v tom stinném
kouté pod schody se Helen natahla a dotkla se ho, jako by
jeji touha po doteku byla stale iplné ptirozena. Zizen, ktera
si zaslouzila uhasit.

Jedina stranka popsana inkoustem, spocivajici na roze-
chvélém ltzku jejich dlani. Graciézni a lehka ruka pisatele,
hnédy vybledly inkoust. Portugalska a hebrejska slova byla
tu a tam zakoncena vyraznymi vysokymi oblouky, které se
naklanély dozadu pres pismena, jez zdobily: strisky portu-
galskych pismen sklonéné doleva a u ob¢asnych hebrejskych
slov doprava, dlouhé neptrerusované linie postupujici shora
dolt jako rady zpénénych vin pribliZujicich se k pobrezi, jed-
na za druhou, ptisobici zavrat.

¥

V dutém tichu pracovny zachytila ve sklenéném ciferniku
hodin na stole sviij obraz. PrestoZe byl rozmazany, nic ne-
mohlo skryt ostré svislé ¢ary véznici jeji tista ani napjatou linii
brady a provazce $lach na krku, prozrazujici vynechavana
nebo uspéchana jidla. Tvare, strmé se svazujici z vysokych
okrouhlych licnich kosti, byly bezbarvé, zvinéné vraskami. Na
okamzik spattila svou tvar tak, jak ji asi vidi jeji mladsi kole-
gové. Naklonila se bliz, pravidelné dychala a pozorovala, jak
se sklo pokryva jemnou mlhou.

Kdysi davno to byl oblicej, ktery budil pozornost, ne-li
svou krasou, pak jinou vlastnosti.

Nejuprimnéjsi oblicej, jaky jsem kdy vidél, fekl jednou Dror.

Nékdy vsak pravda bolela.

Odpvratila se od obrazu; nebude se oddavat klamavym
predstavam o tom, jaky by byl jeji Zivot, kdyby se byla naro-
dila s jinym obli¢ejem.
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Zaklepani na dvere. ,Vstupte,“ rekla.

Byl mlady, vysoky. Vesel do pracovny, sundal si ¢epici
a zasunul si ji do kapsy dzinti. Na sobé m¢l tricko a vinénou
kosili: dostatecné lezérni, aby nad tim povytahli obocii ti za-
méstnanci katedry historie, ktefi si o sobé mysleli, Ze jsou
na takové nazory prili§ moderni.

,Profesorka Wattova?“ zeptal se.

Vzedmula se v ni stard bojovnost. Dlouho platilo, Ze z ni
kolegové méli strach, nez ji snaha o jakoukoli interakci za-
Cala délat prilis velké potize. ,Jdete pozdé,” rekla, ,pane
Levy.“

Sledovala, jak Aaron Levy zaznamenal jeji napomenuti.
Nezdalo se, Ze by ho néjak vyvedlo z miry. M¢l stihlou posta-
vu a pohledny oblicej, ale i americky mékka tista. Vysledkem
byla ona sebejista pratelskost, ktera se mohla kazdym oka-
mzikem zménit v ismések.

,Omlouvam se,” opacil. ,Autobus mél zpozdéni.“

Miluvil se slabym prizvukem. Necekala, Ze bude tak zidov-
sky. Mohou z toho byt problémy. Zneklidnovalo ji vSak néco
jiného. Dals$i bludna jiskticka paméti. Dror.

»,Mohl jste zatelefonovat,” rekla.

Prohlizel si ji. ,Omlouvam se," zopakoval klidné. Spi$ od-
vetny tah nez omluva.

Uvédomila si, Ze na néj zira. Posbirala veskeré soustiedéni.
Nedopusti, aby z ni rozruseni jediného dne udélalo hlupaka.
Ano, Aaron Levy se vyznacoval fyzickou podobnosti s nékym,
na kom ji hodné zalezelo. A co ma byt? Lidé jsou si obcas
podobni.

y,Uvédomujete si, pane Levy,” otazala se tise¢né, ,ze se od
vas bude vyzadovat profesionalni pristup?*

Tvare mu zrazovély prekvapenim a pobourenim. Vzapéti
se mu vsak podarilo docilit zdmérného tstupu k lezérnosti.
Viditelné se uvolnil a mirné se prohnul v zadech, takZe se
jeho hubena postava opirala o zed. Kolem o¢i se mu objevily
véjirky vrasek a ve tvari se usadil uli¢nicky vyraz. Pochopila,
ze je zvykly dosahnout u zen svého pomoci flirtovani.
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,Vyzvy mam docela rad,” rekl. Ne, yjistila sama sebe — vii-
bec neni jako Dror.

Jde o ty listiny,” pronesla zretelné. ,,O dokumenty, které
se nasly v Richmondu. Nebo vim Darcy tu situaci dostatecné
nevysvetlil?*

Pozorné ji sledoval. Cosi v téch ocich problesklo a spojilo se
s jejim pohledem, tentokrat vazné — jako by uhlazeny Aaron
Levy zivl a odesel z oslavy a misto sebe tam nechal né¢koho
jiného. ,Andrew Darcy tikal, Ze k poslednimu objevu tak sta-
ré nedotcené genizy muselo dojit pred vic nez padesati lety.”

,Sedesati,“ upresnila. ,Ale jestli jde o genizu, to budeme
veédet jisté teprve po prozkoumani téch listin.*

,Pry byste mohla potrebovat nékoho, kdo umi hebrejsky
a portugalsky.“

»,Oba jazyky ovladam dokonale.”

Zalozil si paZe na prsou.

»Pokud se toho tikolu ujmete,” rekla, ,stravite nasledujici
tri dny provadénim mych pokynti. Na zakladé toho, co uz
jsem sdélila Jonathanu Martinovi,“ — vedoucimu katedry his-
torie, jehoz blizky vztah k vicekancléri a dlouho péstovany
cil zastinit konkurencni University College London, mohly
konec¢né zaptisobit v Helenin prospéch — ,by mél brzy zacit
proces akvizice. A za predpokladu, Ze ohodnoceni dokumen-
ta plijde dobre, se je univerzita pokusi koupit. Pokud se to
podari, v coz doufam..., a pokud budou vase schopnosti do-
state¢né, coz teprve uvidim —* nechala ta slova chvilku viset
ve vzduchu, ,mohla bych vam mozna nabidnout prilezitost
zabyvat se témi listinami i v budoucnu.”

Neodpovédel.

,Pochopitelné by to znamenalo zdrzZeni vasi disertace. Pry
uz se s ni lopotite pomérné dlouho?“ Vyckavala, zamérné
ho provokovala, ackoli ji jeji vlastni pichlavost prekvapovala.
Nebyl zadny dtvod pro pocit, ktery v ni plapolal, jako by byl
Aaron Levy hrozbou, kterou musi za kazdou cenu zaplasit.
Byl to postgradualni student, nic vic — a podle toho, co sly-
Sela, student s dosti Spatné zvolenym cilem.

29



Darcy ji informoval, Ze Aaron Levy zkouma mozné spo-
jitosti mezi ¢leny Shakespearova okruhu a Zidy, ktefi do
alzbétinského Londyna uprchli pred inkvizici. Helen pripadalo,
Ze je to téma vhodnéjsi pro katedru anglistiky, ale Aaron zjevné
pro sv{ij vybrany predmét agitoval tak dlouho, az Darcy sou-
hlasil. Mlady pan Levy hledal zejména diikaz, ze Shakespea-
rav Shylock nebyl vytvoren pouze podle neblaze proslulého
doktora Lopeze — zidovského 1ékare kralovny Alzbéty, ktery
byl popraven za udajné planovani jeji vrazdy —, ale i na zakla-
dé stykit s jinymi tajnymi Zidy, s nimiz se Shakespeare znal.
Ambiciézni a pravdépodobné odvazné téma pro disertaci.

Kdyby se byl Aaron Levy rozhodl zkoumat Shakespearovy
katolické koreny, mohlo to byt jiné; tato oblast byla relativné
nedavno obdarena ohromujicim ¢erstvym dtitkazem — nabo-
zenskym pamfletem nalezenym v podkrovi Shakespearova
otcovského domu. Tento jediny dokument obratil souvisejici
¢ast shakespearovskych studii naruby, ozivil ji a mladym his-
torik@im poskytl pro nejblizsi roky prostor k produktivnimu
vyzkumu. Shakespeare jako tajny katolik, Shakespeare jako
katolicky mistr v utécich z pout, vkladajici do text( rafino-
vané komentare primo pod dohledem protestantské monar-
chie — tam byl neprobadany terén.

Naopak oblast Shakespeara a Zidt byla zmapovana dobre.
Kromé Kupce bendtského a nékolika letmych ¢i pochybnych
odkazi v jinych textech se ve hrach zadné zminky o Zidech
nevyskytovaly... a kromé her neexistovaly témér zadné pri-
mé dlikazy ke zkoumani. Jisté, spekulovat se dalo o cemkoli:
o Shakespearové tdajné Cerné damé ¢ Krasném mladikovi,
nebo klidné o tom, co Pévec avonsky nejradéji snidal. Bez
diakazl vsak ztstavala tvrzeni o jakychkoli ndznacich pritom-
nosti Zidt v Shakespearové dile pouhymi teoriemi — a Sha-
piro, Katz a Green, kromé jinych, tyto teorie vyCerpavajicim
zptsobem pokryli. Jestlize tedy viid¢i osobnosti oboru nebyly
schopné najit nic zasadnéjsiho, jaka byla pravdépodobnost,
Ze se to podari americkému doktorandovi? Podle Darcyho
s tim ten mladik zapasil, ackoli byl slibny.
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Aaronliv vyraz nic neprozrazoval. Zvolna neutralné pri-

7

kyvl.

,Iy dokumenty jsou v Richmondu,” mluvila Helen dal, nyni
energicky. ,V domé ze sedmnactého stoleti patricim manze-
Itim Eastonovym, kteri ho zdédili po teté. Zaznamy, které
jsem zatim vidéla, svéd¢i o tom, ze dim byl postaven v roce
1661, a to portugalskymi Zidy. Dtim pak v roce 1698 zménil
majitele a posléze znovu v letech 1704 a 1723. Jedno kiidlo
bylo strzeno a opét postaveno v devatenactém stoleti a roku
1910 dim koupila rodina doty¢né tety — a pak ho nechala
chatrat. Podle vScho pan Easton asi pred deseti lety navsteé-
voval mtj seminar déjin sedmnactého stoleti, kde jsem se
zrejmeé zminila, Ze jsem napsala nékolik ¢lankt o Zidovskych
konvertitech v dobé¢ inkvizice. Diky tomu jsem jedinym od-
bornikem na zidovské dé&jiny, kterého kdy potkal — a proto
kdyz se u nich v domé v prostoru pod schody nasly jakési
hebrejské pisemnosti, po letech zavolal pravé mné.“ Citila,
Ze se ji na rtech objevil trpky ismeév. ,Sama jsem se na pana
Eastona nepamatovala. Zrejmé mi pripadal nevyrazny. Zato
ted,” dodala, ,na mé zaptisobil dostatecné silné.”

Po chodbé $lo nékolik Heleninych kolegti. Hluk krokt silil
a zase slabl, studené viktoridnské chodby dodavaly jejich po-
hybu heroické rozméry. Polozila ruku na stil, jako by chtéla
néco uvést vrovnovahu — ale do hnédych oci Aarona Levyho
padlo bledé svétlo od okna a dodalo jim mirnost, ktera se ji
vysmivala: Helen Wattova, Sedesat ctyti let. Strazkyné obno-
Senych nazor a zklamani. Cesticky jeji mysli jsou jako stup-
né starého schodisté, proslapané nohama, po nichz je davno
veta. Citila, jak se rozvlnila nehybnost jeji svatyné lemované
knihami: jen slaboucky zachvév paméti, ktery ji vSak presto
zarazil. Viné poslapanych bylin, prachu. A nahle olovény dés
v jejich mékkych atrobach. Ano, Dror mél tytéz pevné kudrny,
oci ve tvaru mandli. Ale pritom tplné jiné. Na okamzik méla
pred sebou Drorovu tvar: jeho opalenou plet, jeho Celist, jeho
hovorici rty, rozhodné a neSetrici. Helen. To neni pravda. Ty
Vi, Ze neni.
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Setrasla ten titok. Za nim prazdnota jako ozvéna.

Bylo jasné, ze pohled na ty listiny ji rozrusil. Pro¢ by se ji
jinak v mysli vracelo to, co je ddvno mrtvé?

Elektricky primotop tise klapal. Naproti jejimu stolu stal
doktorand, kterého nikdy predtim nevidéla, mozna o Ctyticet
let mladsi nez ona. Dival se na ni a pln¢ se soustredil, jako by
slysel vSechno: to, co rikala, i to nevyrcené.

Uvédomila si, Ze Aarona Levyho zatim nevyzvala, aby si
sedl. ,Jde o obdobi interregna,” odpovédéla na otazku, kte-
rou nepolozil. Jeji hlas byl slabsi, neZ zamyslela. Vzchopila se
a pokracovala. ,Prvni dokument, ktery jsem vid¢la, je z pod-
zimu 1657.“

Uznale zabrudel. Rok 1657. Rané dny znovupiijeti Zida
do Anglie, po témér Ctyrech stoletich oficidlniho vylouceni.

»10, jestli bude univerzita schopna listiny ziskat,* mluvila
dal, ,bude zalezet na rozmaru vicekanclére, rozpoloZeni uni-
verzitni knihovnice a samozrejmé na spolupraci s Eastonovy-
mi. Pravé jimi jsem si jista nejméné. PrestoZe rabinovy dopisy
schované pod jejich schody pro né budou jisté zvlastnosti,
0 niz budou s potéSenim rozpravét u vina, neni to historie,
kterou by radi vystavovali ve své galerii. Jsou v té véci zdvotrili,
to ano. Ale takovou spolupraci uz jsem zazila. Nema dlouhé
trvani. A —

,Co je v téch listinach?* prerusil ji.

,Listiny, jak uz jsem rikala, jsou z obdobi —*

»ANno," opacil nahle se skute¢nym zaujetim, ,ale co jste tam
Cetla?*

»,Zda se mi,” rekla pomaleji, aby dala najevo nelibost nad
tim, Ze ji prerusyje, ,ze jisty rabin HaCoen Mendes, ziejmé
pokrocilého véku, sem prijel z Amsterodamu a roku 1657 se
s nékolika pomocniky usadil v Londyné. Pokud jde o to, co
jsem cCetla, pane Levy, je to kopie dopisu, ktery tento rabin
HaCoen Mendes poslal Menasemu ben Izrael.“ Odmlicela se,
aby to jméno mohlo patri¢né vyznit, a s potéSenim zazname-
nala, ze se Aaron prekvapené naprimil. ,Pozoruhodny dopis,*
pokracovala. Byl napsan tésné pred Menaseho smrti. Je tam
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také modlitebni kniha vdzana v kizi, vytisténa v Amsteroda-
mu v portugalstiné a hebrejstiné v roce 1650.“ Zavahala. , Uz
ted mohu rict, Ze jde o vyznamny material. SAm dopis, i kdy-
by se ukazalo, Ze je to jediny Citelny dokument z celé sady, se
obraci k MenaSemu velice osobné, nemluvé o tom, Ze potvr-
zuje nékolik faktli o anglické Zidovské komunité, které byly
dosud oblasti ¢iré spekulace. Domnivam se, Ze je to navysost
Stastny objev.”

Jeho povytazené obo¢ijako by rikalo: To je hodné slaby vyraz.

Pokracovala. ,Ten nélez je potreba drZet v tajnosti, dokud
univerzita nedokonci proces akvizice. Dala jsem ptislusSnym
lidem zcela jednoznaéné najevo, Ze by na tom méli pracovat,
atorychle.” Trebaze to znamenalo Zadat o pomoc Jonathana
Martina — a pak stat a mlcet, kdyz se vychloubal, jaké fondy
a politicky kapital ma k dispozici. ,Jestli bude akvizice tispes-
na," rekla, ,na listinach bude pracovat univerzitni laboratot
a poté bychom méli mit moznost studovat je v knihovné.“

yTakze," odpovédél pomaly, ,dokud ty listiny univerzita
neziska a laborator neosetii, nemame k nim pristup?“

,Naopak.“ Nadechla se. ,Vypada to, Ze jsem ziskala svoleni,
abychom je tfi dny zkoumali na ptivodnim misté, nez budou
prevezeny k ohodnoceni.”

Zvédavé se na ni podival. Pak se jeho pohled zvolna pie-
sunul za ni, ke krbu. A nad n¢j, k zaramované skice, ktera
tam visela, na¢rtnuté chvatnymi, av$ak jasnymi liniemi: profil
hory s plochym vrcholem, osamocen¢ stojici v pousti poseté
balvany.

Byla to silueta, kterou jeji kolegové z katedry historie nijak
nekomentovali — pro né dozajista predstavovala jen jakousi
anonymni stolovou horu v anonymni pousti. Ale Zid — ame-
ricky Zid, ktery nepochybné navstivil Izrael v ramci néjaké
filozoficky vazné vypravy za heroismem a mucednictvim — by
poznal Masadu. A pomyslel by si, Ze kazda nezidovska britska
profesorka, ktera si nad krb povési obrazek Masady, trpi ro-
mantickym filosemitismem — nebo jesté hir, stiplavou sen-
timentalitou lidi, ktefi poetizuji mudednictvi Zida.
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KdyZ se Aaron obratil zpatky k ni, tvaril se pobavené. At si
mysli, co chce, fekla si. I kdyby mu to méla vysvétlovat az do
posledniho detailu, nikdy by nepochopil, pro¢ ma nékdo jako
Helen kresbu Masady naproti svému pracovnimu stolu, kde
ji musi mit kazdy den na ocich... zardmovanou pripominku,
kterd ji tresta, kdykoli pociti touhu hyckat si predstavu, ze
jeji zivot mohl vypadat jinak. A také pripominku oné jediné
viry, ktera ji stale poskytuje naznak utéchy, i dlouho poté
co prestala v titéchu vérit — viry, ze dé&jiny, ackoli jsou bo-
hem bez duse, ¢lovéku vzdycky poskytnou to, co musi byt
pochopeno.

A protoze déjiny se viibec nestaraji o to, jestli lhostejni
lidé ponechaji jejich poselstvi neprectené, trvala na tom, zZe
se bude starat ona. Ona, Helen Wattova, sbirala jakékoli d@-
kazy — zasvétila svij zivot sbirani kazdého kousku dtikazd,
zachranovani opomijenych malickosti davnych Zivotd.

Znovuvytvareni nddoby rozbité surovou rukou.

Presto v ni pretrvaval neprijemny dojem, jako by Aaronovi
Levymu pravé vyzradila néco soukromého — jako by néjak
mohl vycitit vSechno, co v ni ndhlé objeveni téch listin ziej-
me uvolnilo. Odvrhla ten pocit. Neni tak blazniva — aspon
zatim —, aby ji tak snadno vykolejila podobnost... ani aby si
myslela, Ze ta podobnost dava cizimu ¢lovéku moc poskvrnit,
co nesmi byt poskvrnéno.

»Rozumite tomu, co od vas vyzaduji?“ zeptala se. ,Potrebuji
asistenta schopného pracovat efektivné a na vysoké arovni.”

Pripravila se na otazku, ktera se nabizela: pro¢ to tak spé-
cha? Dokonce i doktorandovi muselo byt jasné, Ze tri dny
jsou na skute¢né badani malo — a Ze univerzitu nakonec ke
koupi neptresveédci jejich nazor, nybrz nazor odbornikt ze
Sotheby’s. Pravé tak nemohla mit védkyné Helenina véku, jiz
do povinného odchodu do dichodu zbyval necely rok, zadné
myslitelné iluze, ze drahu své kariéry zméni tsilim o podloud-
ny pristup k pisemnostem, které jesté ani nebyly zapsany do
katalogu. Pripravila si protiargument: jde ji jen a jen o listiny
samotné — a kvali nim si ty tfi dny vyzadala. Rukopisy tam
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leZely bez pohnuti vic nez tfi sta let. Ocekavaly dotek lidskych
rukou. Kdyz ted byly konec¢né objeveny, by bylo nesvédomi-
té otalet.

Nesvédomité. Jasné, racionalni slovo.

Za nim ji vSak tanula na mysli jind pravda. Neochotné
se priméla priznat si ji: jedina skutecna naléhavost tu pra-
menila z potfeby nemocné Zeny zabranit prodleni. Z toho
zlovéstného dojmu, ktery zacala mit v okamziku, kdy listiny
poprvé spattila: z ohromujiciho pocitu, Ze jeji rozum — jedi-
né utocisté ve vsem unaveném lomozu svéta — neni nic nez
troud.

K jejimu prekvapeni se vS§ak Aaron ziejmé rozhodl jeji
pohnutky nezpochybnovat. ,PGjdu do toho,“ ekl. S hlavou
mirné naklonénou na stranu se znovu povznesené¢ usmal
a dodal: ,Myslim, Ze na pristi tfi dny se mtzu uvolnit.”

Témér se zasmala jeho zrejmé potiebé ukazat svou da-
lezitost.

Pomalu polozila ruce na desku stolu. Prava ruka zastala
na okamzik v klidu. Nepridtelské ruce — v duchu nechala ten
vyraz dlouho znit.

Vstala. Zrak mu padl na jeji hil, pro niz se natahla iumysl-
né razné: do jejiho chatrného zdravi mu nic neni.

Kdyz se znovu setkali pohledem, citila jeho zdamérnou lho-
stejnost. Pustila ho ze dvefi a pak za nimi obéma energicky
zavrela.

Zamitil k vychodu do ulice a nezpomalil, aby srovnal sv(ij
krok s jejim. Jak $la za nim, jeji hdl vytukavala duty rytmus.
Kracel lehce a jeho vysoka postava ovladla chodbu.

Budou spolec¢né pracovat na hledani toho, co jim je souze-
no objevit. Nelibila se mu. Ale ani ji nelitoval. Aspon to.
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15. listopadu 1657

9. kislevu 5418
Londyn

S pomoci Nejvyssiho

Ucenému MenaSemu ben Izrael

Pisi ti a mé srdce se chvéje nad smrti tvého syna.

Zprdva, Ze byl vzat ke svym praotctim, mne dostihla teprve
po mém prijezdu sem do Londyna. Pry jsem prijel jen nemnoho
dni poté, co jsi z tohoto rusného mésta odjel ty, abys odvez! télo
svého syna zpdtky do Holandska. Rekli mi také, Ze jsi nemocen
a Ze tviij spor se zdejsim spolecenstvim se ke konci vyostril.

Chovdm nadéji, Ze az doprovodis synovo télo k odpocinku,
ity sdm naleznes titéchu a vrdti se ti také zdravi.

JelikozZ s tebou nemohu hovorit a ditveérné ti radit primo, sve-
ruji nyni svd slova papiru prostrednictvim pomocnika, ktery je
zapisuje. Nezdddm, abys mé rady ctil, nebot mds jisté lepsi rddce
nez clovéka tak slabého, jako jsem jd. Presto té, miij ctény priteli,
zndm od casti, kdy jsi byl ditétem na kliné svého otce, mého pri-
tele. Proto té prosim, abys v této zdleZitosti vyslechl miij hlas.

Pisi ti nyni, aby tato slova na papire co nejvice ulehcila tve-
mu srdci. Po Londyné se 7ikd, Ze ses domnival, Ze tvé posldni zde
selhalo. Jd vSak verim, ze béhem svych dnii v Londyné jsi zasadil
odolny stromek. Tato zemé poskytne titocisté nasim prondsle-
dovanym soukmenovciim, rozhodné ne za mych dnit a moznd
ani za tvych, ale jisté béhem Zivota téch, které nyni nosi matky
v ndrudi. Tak pravil starec: Jako chlapec jsem sklizel ovoce ze
strom, jez zasadili mi predkové. Nezada se tudiz ode mne,
abych zasadil stromy, které budou zivit mé vnuky?
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Prichdzim nyni s nadéji do téhoz Londyna, ktery ty kdrds.
Odjel jsem z Amsterodamu nikoli proto, Ze jsem musel, nebot
Jsem tam byl i ve své slabosti poZehndn podporou naseho spo-
lecenstvi a pomoct svych studentii, takze moje chudoba nebyla
v tom mésté bremenem. Presto jsem se rozhodl vyhovet vyzvdm
svého synovce a strdvit své zbyvajici dny zde v Londyné — ano,
prdvé v onom spolecenstvi, jeZ odmitlo tvé velké nadéje.

Tvd doufdni byla vskutku velkd, priteli. Neexistuje vznesenéjsi
prdce nez ta, jiZ ses ujal, a zdruky, které se ti podarilo pro Zidy
této zemé ziskat, presahuji vse, ceho pred tebou dosdhli jini.
Zddny clovék vak nemiize privolat MesidSe bez pomoci, jakkoli
jeho ndrek i ndirky naseho lidu otrdsaji zemd.

Snazné té tedy prosim, abys ustal ve svych horkych vycitkdch,
které nenechdvaji tvou dusi v klidu.

Tvilj otec, necht je poZehndna jeho pamdtka, ti moznd nikdy
nerekl, Ze on a jd jsme bok po boku sndseli ukrutnosti Spanél-
ské inkvizice. Spolu jsme trpéli a zakouseli véci, které nebudu
popisovat; tviij otec byl na muceni povoldn trikrdt a jd dvakrdt,
pricemz podruhé jsem prisel o zrak. Miij sluch vsak ziistal bez
tthony a spolu s tvym otcem jsem denné slychal krik teéch, kdo
horeli na hranici. Nemysli si, Ze vSechna jejich slova byla svatd.

Neodsuzuj tedy ty, kdo vyslysi voldni strachu.

Kéz jsou jména mucednikii poZehndna.

Jestlize md slova zranuji, necht reZou jako [ékariiv niiZ, aby
navrdtila zdravi. A necht mé vlastni nedokonalosti, nescetné
Jjako zrnka pisku, mé poselstvi nezmari.

S pomoci Nejvyssiho doplula md lod klidnymi vodami do
Londyna a miij synovec Diego da Costa Mendes zajistil pro
mou domdcnost maly diim na Creechurch Lane. Béhem svych
zbyvajicich dnit budu nabizet své uceni témto Zidiim, kteii se tak
zvolna vyddvaji na cestu, jiz sis pro né predstavoval. VyZddali si
mou skrovnou ucenost, mitj mily Menase, protoZe na silu té tvé
nejsou pripraveni. Musis tedy védet, Ze tvé nejdraZsi poselstvi
nadeéje vskutku vstoupilo do jejich dusi.

Jsme ctyri: jd, moje hospodyné a dva sirotci, které jsem vzal
s sebou, syn a dcera rodiny Velasquezovy z Amsterodamu, oba
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obdareni inteligenct, ackoli mladik je ve svém studiu liknavy

a jen stéZi jej k nému znovu privadim. Ven se vyddvdm jen mdlo,
nebot nijak nedychtim po divech mésta, jez mé oci nevidi, ale
touzim jen pracovat az do dne, kdy si zdejsi spolecenstvi zaslou-
Zi vétsiho viidce, takového jako ty. Modlim se, abys az do toho
dne setrval v dobrém zdravi. Mluvim ve vire, Ze dusevni i télesnd
tryzen jsou jen dvéma strdnkami téZe mince, a prohlasuji otevre-
né, Ze se obdvdm o tvé zdravi; dokud je totiZ Nejvyssi ddvd, Zddd
zdroven, abychom je opatrovali.

Priteli, naléhavé té prosim. Nepodddvej se temnoté. Nedosta-
tek nadéje, jak jsem zjistil jiZ ddvno, je smrtelnd choroba. A u né-
koho tak vysoce vdZeného, jako jsi ty, nejde jen o zhoubny vliv
na jednu vzdcnou dusi, ale o ndkazu, jeZ by mohla uvrinout do
tmy mnoho ostatnich. Pamatuj, Ze svétlo, které neses, byt by se
chvélo, prece ozaruje nasemu lidu stezku. Nes je. Nebot v tomto
SVété nenti jiné moZnosti.

Kdybych se s tebou jen mohl podélit o trpélivost slepcii.

Kéz ti Nejvyssi poskytne titéchu, stejné jako vsem truchlicim
Sijonu a Jeruzaléma.

R. Mose HaCoen Mendes

N
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2.listopadu 2000
Londyn

Profesorka Helen Wattova ridila pomalu a na Aarona se ani
jednou nepodivala. Béhem dvacetiminutové cesty ze své
pracovny odpovidala na Aaronovy otazky jen zbézné — jako
kdyby si rozhodnuti ptrizvat ho ke svému vyzkumu rozmys-
lela a jen vyckavala na prihodny okamzik, kdy ho bude moct
vykazat z auta.

Pokud své volby litovala, nebyla sama. Cim déle jeli, tim
siln€jsi mél Aaron pocit, ze udélal chybu, kdyz Darcyho na-
bidku ptijal — mald pauza, pokud budete pro, takovd prdcicka
pro jednu mou kolegyni, kterd potiebuje krdtkodobou vypomoc.
Zadost podal tak, Ze ji nebylo mo#né odmitnout — se svou
vzdy pritomnou suchou veselosti, kterd, jak byl Aaron pre-
svédcen, byla na anglickém genomu vytetovana hned vedle
suchého zoufalstvi.

MozZna vsak ta vesela ¢ast byla nécim, ceho ¢loveék dosahl
az po ziskani doktoratu. Aaron zjistil, Ze kdyz se anglickych
doktorand® zepta Jak ti jde disertace?, docka se pouze varia-
ce na téma Prisernd drina. Na rozdil od Spojenych statt pak
nendasledovala vyzva, aby se doty¢nému svéril s vlastnimi
problémy, ani navrh, aby si spole¢né zasli na drink nebo za-
béhat do parku a vzajemné se politovali. Byla-li tu v Londyné
k mani druznost, Aaron nevédél, jak se k ni dostat. Nebo se
anglickym doktorand@m prosté nezamlouval. Ta naprosta
svoboda, jiz tu jakozto doktorand pozival — zadné seminare
ani zkousky, jen spousta ¢asu na vyzkum a psani —, se ve
skutec¢nosti brzy ukazala jako oslavovana podoba ositelos-
ti. Proto ho polekalo, kdyz ho na chodbé pozdravil Darcy,
i kdyz chtél mluvit jen o mozZnosti prokazat sluzbu kolegyni,
ktera se zabyva néjakymi zajimavymi papiry. Cely ten rozhovor
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trval mozna minutu; kdyz Aaron souhlasil, Darcy mu mirné
poklepal na rameno — to jste hodny — a pak se otocil, po
zdravil kolemjdouciho kolegu a Aarona propustil. Az pozdéji
Aarona napadlo, jestli ta otdzka nebyla jakasi zkouska. Ze by
Darcy uhodl, jak daleko ma Aaron k jakémukoli vyznamnému
pokroku s vlastni praci? A pokud ano, byla nabidka kratko-
dobé spoluprace na projektu ve skutecnosti anglickou for-
mou disertacni eutanazie? Mél odmitnout.

Kdyz je ted odpoledni provoz unésel pry¢ z jemu zndmych
¢tvrti Londyna vstric elegantnim predméstim, Aaron se ne-
mohl zbavit pocitu, Ze je v pasti, Ze je proti své vili odtaho-
van pry¢ od povinnosti, kterou nutné potrebuje splnit. Nebo
to bylo smrtelné loze, u néhoz potieboval stat? V ¢asti més-
ta, kterou pravé nechali za sebou, byl skryty kout knihovny,
kde travil témér kazdou minutu poslednich ¢trnacti mésica.
Shakespeare a sefardsti Zidé: vyzkum, ktery neptinesl nic
souvislého, jen provokujici titrzky informaci, odolavajici ves-
kerym jeho pokustim vytvarovat je do podoby argumentu...
a ktery dokonce i béhem této kratké nepritomnosti bude vy-
chladat v nepoddajnou skalu.

Automobil Helen Wattové, jednoduchy tmavomodry Volks-
wagen, ptsobil dojmem nechranénosti, pramenicim z absen-
ce doplnkd i neporadku. Zadné obaly od jidla, z4dné obalky
popsané zezadu pokyny, jak se nékam dostat. Zadny pie-
hravac kazet ani cédécek, jen obycejné radio. Kdyz stahoval
okénko, chaba klicka u sedadla spolujezdce byla zatuhla ne-
pouzivanim.

,1y listiny,“ prohodil Aaron, ,jsou z vétsi ¢asti v portugal-
stiné, nebo v hebrejstiné?*

Zatroubila na sedan, ktery se Sinul hlemyzdim tempem,
a odbocila doprava; teprve pak odpovédéla. ,To nevime.”

»A dam, kde ty dokumenty jsou,” pokracoval Aaron. ,Kdy
jste rikala, ze byl —*

,1661.“

Dalsimi pokusy se neponizoval. Jeho touha klast otazky,

zrychleny tep, ktery doprovazel popis listin v jeji usedlé pra-
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covné preplnéné knihami, vlastné odeznély uz béhem po-
malé chlize odtamtud k autu. Poradna vzdalenost, takovym
tempem. Auto nestalo na parkovacim misté pro invalidy ani
nem¢élo prislusnou nalepku, prestoze by ji urcité mohla zis-
kat. Vytrvale se sunula kuptedu v kalhotach, halence a neza-
pnutém kabaté, s brasnou na rameni. Jedinou jeji ozdobou
byl tenky zlaty retizek, pridrzujici bifokalni bryle s tmavymi
obrouckami, které se ji pohupovaly na vystouplé hrudni kos-
ti; zjevné si nevsimala vétru, ktery se Aaronovi zakusoval do
odhaleného zatylku. Jedna noha v obycejné hnédé polobotce
zlistavala pozadu, jako by se ji nechtélo ubirat smérem, jejz
Helen vyty¢ila.

M¢l jen matné ponéti, kde lezi Richmond nad Temzi —
predpokladal, Ze u Temze —, bylo mu vsak jasné, Ze kdyby
se zeptal, své postaveni by tim v Heleninych ocich jesté vic
oslabil. Jen se tedy dival z okénka, jak cestou pres Chiswick
obchody postupné ridnou a ustupuji domtm. Ty, které se
jesté tu a tam objevovaly, byly mnohem mohovitéjsi. Vypada-
lo to, Ze cela tato ¢ast Londyna je vystavéna z cihel, v barvach
od tmavé Cervenohnédé az po svétle oranzovou. Za okén-
kem se mihala rada vznesenych starych domt, pred kazdym
byla cihlova zed porostld mechem, ted v zim¢ vybledlym. Od
zdi vedly dovnitr prijezdové cesty vysypané oblazky, uvnitr
Aaron zahlédl brectan a popinavé rostliny a také dvorky
dlazdéné cihlami, usporadanymi do vzort a kropenatymi
mechem. Postranni ulice byly vroubené prisnymi fadami bi-
zarnich anglickych strom zastrizenych tak, ze konce jejich
nahych vétvi vypadaly jako seviené pésti, pripravené ohnat
se po zatazeném nebi, kdyby je prili$ utiskovalo.

Helen vjela do dlouhé zaktivené ulice lemované butiky,
malymi restauracemi a jednim na pohled uméleckym kinem;
potom do labyrintu tizkych uli¢ek objimajicich iboci kopce.
Aaron si vsiml, ze kdesi dole teCe reka, zakryta brectanem,
obc¢asnym stromem a dalsimi cihlovymi zdmi.

Ulice, kde Helen kone¢né zpomalila, byla skromnéjsi nez
spousta téch, jimiz projizdéli, a po obou stranach méla obytné
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domy — nékteré rozmeérné, jiné mensi —, vSechny nepopira-
telné staré a s udrzovanymi zahradkami obehnanymi cihlami
nebo mrizovim. Nikde nebyli Zddni chodci — obyvatelé, kteri
neodjeli do prace nebo do skoly, si zjevné nasli zabavnéjsi
¢innost nékde jinde.

Na jedné strané ulice prerusovaly fadu domt dvé nesou-
rodé budovy. Jednou z nich byl maly obchod s potravinami,
ktery ptisobil horsim dojmem nez cokoli, co Aaron zahlédl
jinde ve mésté. Druhou byla nevelka hosptidka U Prospera
s vybledlou ¢ernofialovou fasadou. Zdalo se, Ze je prazdna,
prestoze se uvnitt svitilo — Aaron si pomyslel, Ze by ji ne-
uskodila mald modernizace.

Aty bys jim dokdzal poradit, jak se zmodernizovat? Predstavil
si Marisin svézi smich a zahralo ho to, a soucasné se v ném
utahla jakasi zapadka, takze se usklibl.

Ticho prerusilo zaskripéni ru¢ni brzdy. Helen se natahla
za néj a ze zadniho sedadla si vzala hil.

Dam, k némuz ho vedla, byl mnohem vétsi nez ostatni
v ulici. Tuto skutecnost mu zpocatku zastirala zmét stroma
na zahradé a vysoky porost mechu na kamenné zdi, ktery
nevypadal jako znamka vylu¢nosti, nybrz zanedbanosti. Za-
timco Helen Wattova zapolila s tézkou petlici na brance,
Aaron se otocil, aby si prohlédl scénu: mrtva ¢tvrt, slepa uli-
ce, kam ho vyslali s nikam nevedoucim poslanim ve prospéch
cizi prace. Cely ten podnik skon¢i fiaskem, nebude to nic nez
vyru$eni, z néhoz by se mél pri nejblizsi prilezitosti vyvazat.
Nechal se bez zabran unaset svou naladou.

Konec¢né prosel brankou za Helen a naposledy se ohlédl
po hospodé pres ulici. U Prospera. Jak prihodné. Prave ta
Shakespearova hra, kterou nikdy nepochopil.

Kracel za Helen po cesticce, jeji htil nechavala ve zvadlé
travé mali¢ké dalky.

Budova byla postavena z vybledlych ¢ervenych cihel — ale
kdyz se ted Aaron podival zblizka, vidé€l, co predtim od silni-
ce zjevné nebylo: otlucené cihly odhalovaly prekvapivé barvy,
vystupujici odstiny zluté a svétle oranzové, pruhy zeleného
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mechu nebo tmavohnédé skvrny. Priceli, dvé poschodi nad
sebou, bylo skvrnité starim. Nebylo pochyb, ze tento diim
je starsi nez ctihodné budovy po obou jeho stranach — a ze
kdysi byval velkolepy. Postranni zdi, na nichZ tu a tam staly
velké zaoblené kusy kamennych ozdob, ze vSeho nejvic pfi-
pominajicich prevracené ananasy, vybihaly od domu obéma
sméry, jako by chtély obejmout rozlehly pozemek; koncily
v$ak jako utaté u sousednich plotli a ptisobily tak dojmem
¢ehosi opusténého, neopétovaného.

Aaronovi se pod nohama objevila cesticka: drobné nesou-
rodé kameny riznych tvart a odstint, ¢erné, hnédé a sedé,
hranaté i oblé, spojené maltou a vékem tak ohlazené, ze by
byly prozradily stari budovy, i kdyby nebylo oken, ktera se
ted pred Aaronem tycila. Jak se tomu tvaru jen rika? Vysoka
uzka okna se nahote zuzovala jako piky na hracich kartach
a ukazovala ostre vzhliru. Byla presné rozdélena onim sitovim
karového vzoru, pres ktery bylo tak Spatné vidét — Aaron uz
v podobnych historickych budovach byl, a kdyz se pokousel
vykouknout okny rozdélenymi na mnoho kousk, ptineslo
mu to jen pocit, Ze se snazi vyhlédnout ven z vézeni. Bylo to
néco, na co si v Anglii nemohl zvyknout: tady, vmacknuta mezi
jiné stavby v obytné ulici, trnila budova tak ocividné starg,
Ze se mu na ni chtélo jen zirat. Ve Spojenych statech by se ta-
kova budova uchovavala jako muzeum. Nedivil se, Ze z ni chce
nékdo udélat galerii — ackoli by na jeji aspéch nevsadil ani
penci. Celé okoli se zdalo byt ponotené do stoletého spanku.

Helen hlasité zatukala klepatkem na obloukové dvere. Ty
za okamzik otevrela atraktivni svétlovlaska obleCena ve sty-
lové tmavosedé, s hladkymi lesklymi vlasy stazenymi do uzlu
a uzkymi boky zdtraznénymi svétle fialovym paskem.

MozZna ta ulice prece jen nebyla tak mrtva, jak si myslel.

Zena zdvotile pokyvla smérem k Helen a potiasla ji rukou.

,Bridgette Eastonova,” rekla, kdyz uvidéla Aarona, a on k ni
s uznalym usmévem naprahl ruku.

Dtm byl chladnéjsi, nez o¢ekaval, a ¢pélo to v ném starym

popelem. Na druhé strané predsiné tise klapal volné stojici

43



primotop a veskeré teplo, které produkoval, mizelo do hor-
niho prostoru. Aaron zachytil matny dojem druhého patra —
vyrezavany ochoz kolem vchodu, $iroké dvere naznacujici
prostorné mistnosti za nimi.

4Jsem rada, ze jste prisli,“ prohodila Bridgette. Svizné je
vedla chodbou, kolem obrazt v krabicich a karetniho stol-
ku, na némz lezel otevieny notebook, dal do domu. ,Zrovna
jsem na odchodu, ale udélejte si pohodli.“ Jeji chovani bylo
nécim zvlastni — pod aristokratickou uhlazenosti prosvitala
jakasi hladova energie. Otocila se a vénovala Aaronovi vstric-
ny usmeév. Sledoval, jak se ji ve vyrazu tvare letmo mihly dvé
myslenky: Ze je pohledny. A Ze je Zid.

Znovu se na ni usmal, tentokrat oteviené flirtoval. Mirné
se zacervenala a on pocitil, jak ho to pobavilo a pak znudilo,
jako by dosahl vitézstvi, které ho nezajimalo.

»,Kava je v kuchyni,”“ oznamila jim Bridgette. ,Prosim, po-
sluzte si.”

Aaron $el za Helen kolem prostorného krbu vsazeného
v dlouhé zdi s ozdobnym taflovanim, jehoz nékteré useky
byly zdobené jednoduchymi ryhovanymi okraji a jiné umny-
mi vyrezavanymi vénci. V mistnosti bez nabytku se jejich
kroky hlasité rozléhaly. Nasledoval Helen skrze velké dvere
nalevo, za nimiz zacinalo Siroké drevéné schodisté.

A tam se zastavil. Nic z exteriéru budovy — ani kamenné
zdi se svym kdysi obrovskym rozpétim kridel — ho na tohle
nepripravilo. Schodisté, to byla hojnost vepsana do dreva.
Siroké stupné stoupaly mezi tmavymi obkladovymi deskami
s vyfezavanymi riZemi, vinnou révou a pretékajicimi kosi-
ky s ovocem; z vysokych zdi shlizeli dolt vyrezavani andélé
s tvaremi plnymi smutné, pokojné odevzdanosti. A dvé kle-
nuta okna v poloviné schod propoustéla dovnitr bilé svétlo,
tak oslepujici a chvéjivé, zZe by Aaron mohl prisahat, ze je
to néco hmotného. Okna, pred nimiz by se ¢lovék mél uklo-
nit a jejichz kovani z tepaného Zeleza i svislé pricle vytvarely
na drevorezbdach fascinujici mriZovi: svétlo a stin a znovu
svétlo.
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Helen zvedla hal a nékam ukazovala.

Obratil se od oken smérem do koutku u paty schodisté
a spatril otvor v taflovani.

Snadno uhodl, co se stalo. Elektrikar prosté rozpoznal
nejsnazsi pristup k prostoru za schody a oteviel zamcenou
desku — nevelky a skromné zdobeny dilec bo¢ni stény schodi-
ste, s malou klicovou dirkou v rohu. Desku, nyni odsunutou
ke strané, bylo jesté ¢astecné vidét — a soudé podle pilin,
jimiz byla poseta, pracoval elektrikar na kli¢ové dirce usilov-
né a jakymsi nastrojem se snazil vypacit zdmek.

Uvnitft, v Seru otvoru, uvidél Aaron listiny.

,Pani.“ Dlouze vydechl. ,Az doted to nikdo neobjevil?*

Helenin hlas znél témér nabozné. ,Tenhle dim je skoro
tri sta padesat let stary. Urc¢ité ma nékolik skrytych skrini,
nenapadnych dverti v taflovani k zakryti prachodu, kterymi
chodili slouzici, a btthvico jesté.”

Aaron prikyvl. Jednoducha deska schovana v tmavém
rohu, zastinéna prednim vchodem a tchvatnou nadherou
schodiste, nepritahovala ni¢i pozornost.

sTeticka v tom rohu zrejm¢é mivala konferen¢ni stolek —*
Helen kyvla ke starozitnému stolecku, stojicimu pod oknem
v kouté, ,— a dost mozna ho tam postavili uz jeji rodice, nebo
dokonce prarodice.”

,2Ale stejné,” namitl Aaron, ,tri sta padesat let, a nikoho
nenapadlo ten zamek vypacit?“

Jeji hlas zaznél ostreji. ,Jak pozorné se vy divate na to, co
mate primo pred sebou?*

Chvilku pockal. Obvinéni se rozplynulo do ticha a on nad
nim pokrcil rameny. Byla pravda, ze jisté lidi zfejmé nécim
rozciloval. Jisté Zeny. Vétsinou se tim bavil.

Ve skutec¢nosti chapal, jak za riznych majitelt domu moh-
la deska zlistat neotevienda — jak par polovicatych pokusti
odkryt ji mohlo snadno ustoupit pristupu to je ta deska, kterou
nejde otevrit. Jestli nikdo nemél Klic... jestli nikdo nemél Zadny
dtivod domnivat se, Ze uvnitf néco je...? Cas a déjiny mozna
Sly dal, ale lidska povaha se nezménila.
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Aaron si klekl pred otvor, mérici priblizné tficet na Sedesat
centimetr(. Byly jim vidét dvé police s peclivé usporadanym
obsahem. Miniaturni archiv: knihy vazané v ktzi, puntickar-
sky srovnané vedle ki‘ehkych okrajt volnych listin.

Nahnul se bliz.

Husté popsané vazby pergament serazené vedle propi-
chanych a seSitych slozenych arch@t. Tu a tam zbytky zlome-
nych a rozdrobenych voskovych peceti v riznych odstinech
vybledlé hnédi a ¢erveni. Snilo se mu nékdy o néc¢em tako-
vém? Mél dojem, Ze urcité ano. Bylo to, jako by mu kdosi pres
staleti vzkazal: Tady to je. Nechal jsem to tu pro tebe. Jako by
starodavna knihovna prekrocila hranici soucasnosti, Zivota
Aarona Levyho, ktery az do tohoto okamziku nechapal, jak
nesmirné néco takového potieboval.

Natahl konecky prstli. ,Umyijte si ruce,” stékla Helen za
nim.

Nemohl se primét, aby se na ni podival. Za dvermi s taflo-
vanim nasel uzkou, zelené vymalovanou koupelnu. Kdyz se
vratil, Helen stala stejné daleko od listin jako predtim.

Na polici v otvoru lezela jedina volna stranka. Helen na néj
kyvla, jako by se mél priblizit k plachému zvireti.

L~Vezmeéte ji,“ fekla.

Nechépal, pro¢ po ni prosté nesdhne sama. Ze by zkous-
ka? Jestli si mysli, Ze se od ni necha zkouset na kazdém kro-
ku, ¢eka je vbrzku konfrontace. Na zlomek vtetiny se Helen
Wattové zadival do o¢i. Modré jako chrpy. Pravidelné rysy
a bleda plet vysostné anglického obliceje, ktery nenesl ani
stopu jakékoli emoce.

Opatrné natahl ruku do prostoru pod schody a nahle se
zarazil. Hledal rovnovahu, dlani jedné ruky se optel o pevhou
zed po své levici. To ho jen na okamzik polekala vdha vlastniho
téla — jako by mohl klopytnout a ty vzacné dokumenty poni-
¢it, coz byla podobna predstava, jako kdyby prerval néci zivot.

O vterinu pozdéji vsak ten pocit setrasl — a automaticky
si v duchu zacal skladat, jak by pohled, ktery se mu naskytal,
popsal Marise.
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Police byly dokonale srovnané, napsal by. Jako by to byl ddrek,
ktery pro nds nékdo pripravil. Natahl ruku k regalu a pri tom si
rikal: Moje ruka je prvni po vic nez tri sta padesdti letech. Dotkl
se volného listu. Papir byl na omak drsny, ale ohebny. Jemné
ho stahl z police a zjistil, Ze je to dopis v portugalstiné. Precetl
si hebrejské datum, chesvan 5420, a vypocital datum anglické:
rijen 1657. Osloveni znélo Ctihodnému Menasemu ben Izrael.
Pismo na smetanové zbarvené strance bylo vyrazné — ele-
gantni a rozhodné.

Dopis byl od téhoz HaCoen Mendese jako ten, o némz
mluvila Helen Wattova.

Podle Helenina pokynu jej Aaron polozil na stolek umis-
tény pod uzkym délenym oknem v rohu, chudym pribuznym
mohutnych oken na horni podesté. Kdyz si vsak vytahoval
jednu ze starych rozviklanych zidli patricich Eastonovym,
Helen ho nasmérovala zpatky.

4Jesté tamtu knihu,” fekla.

Vratil se ke schod@im. Znovu sahl dovnitt a vytahl tuhou
knizku vazanou v ktzi, ktera stala na polici hned vedle. Byl
to tenky svazek, s okraji stranek potrisnénymi svétle fialové
a ¢ern¢, a dost ohmatany.

Posledni, kdo ho drzZel: mrtev tri stoleti.

Udélal krok k Helen, s védomim, ze z jeho téla sala teplo
ave spancich mu sumi krev. Chvili otalel vedle stolku. Pak na
néj zvolna a obtadné knihu polozil.

Helen rozsvitila lampicku, jejiz zar byla slaba vedle ost-
rych diamantt svétla, které propoustélo okno.

Obal knihy nesl vyrazeny portugalsky napis. Livro-razdo,
stalo tam. Uéetni kniha. Otevrel ji. Nahle jej zasahla sprika
hnédého popilku — mél ho v obliceji, ve vlasech, hotkou sed-
linu na jazyku. ,Proboha!“ vyhrkl.

,Opatrné!* vystékla zaroven Helen.

Na rasach mu ulpél jemny prach. I jeho prsty, stale drzici
Gcetni knihu naptl otevienou, jim byly pokryté — ztmavlé po-
zlstatky slov, kterd uz neslo nahradit. Cosi zZivého mu pravé
zemfelo v rukou.
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Za vicky ho palily slzy potupy a on zavrtél hlavou, jako by
se chtél zbavit prachu. Pak to udélal znovuy, jak jeho znechu-
ceni sebou samym v jediném okamziku preskocilo smérem
k Helen. Narovnal se a zaskaredil se na ni.

Ocima visela na knize. ,Dubénkovy inkoust,” fekla po
chvilce.

Zadival se tam, kam ona, a pochopil, Ze Skoda byla zpti-
sobena jesté driv, nez se ucetni knihy dotkl. Stranky ptipo-
minaly ementalsky syr. Portiznu chybéjici pismena a slova,
diry, které v prabéehu staleti ve strankach vyhlodal samotny
inkoust. To, co zbylo, vybledlé hnédé pismo na silném papire,
byly zfejmé podrobné Gcetni zaznamy vydaji domacnosti,
teckami poseté polozky, vzdy nékolik pohromadé v portu-
galstiné, Spanélstiné a hebrejstiné, psané riznym rukopisem.
Neodvazoval se stranky dotknout. Co nejjemnéjsim pohybem
zachranit. Potichu vyplivl prach do rukavu.

»Ten dopis.” Jeji hlas znél napjaté.

Promluvil tak nedttklive, az ho to samotného prekvapilo.

»Mozna byste s nim radsi méla manipulovat vy.“

Sedé vlasy ji padaly do o¢i. Rozhostilo se ticho, dost dlou-
hé na to, aby pocitil prvni osten zahanbeni. Pak s lhostejnym
vyrazem ve tvari zvedla jednu ruku do vzduchu.

Némé sledoval dlan Helen Wattové a vidél, jak nepocho-
pitelné kolis4d — silné prsty tepaly vzduch, jako by hlaskovaly
slova v jakémsi neznamém znakovém jazyce.

Jesté par vtetin. Pak ruku spustila.

,Pozdé&jsi stranky té acetni knihy budou mozna v lepsim
stavy,” rekla a odvratila se od néj, ,ale to budeme muset po-
nechat tsudku restaurator(.”

Tak proto ho potrebuje. NemtiZe se choulostivych listin
dotykat sama. Jaky je tedy jeho tikol? Byt jeji roboticka ruka?

Cetla si dopis. Bezdéky také stocil pohled k letitému papi-
ru. Jeho strukturovany povrch ho pritahoval; aniz ji pozadal
o dovoleni, dotkl se rohu stranky — a ucitil drobounkou mitiz-
ku vyvysenin a prohlubni, jemnou a davérnou jako ryhy na

48



brisku jeho palce. Kdyby papir podrzel proti svétlu, odhalil by
se vzor papirenského Zebrovani a mozna i vodoznak, ktery
by s trochou patrani mohl napovédét, kde byl papir zakoupen.

Dopis byl v dobrém stavu, kolem kazdého slova jen na-
hnédly opar, polostin véka.

MICKy Cetli.

Po chvili se otocila a podivala se na n¢j. Beze slova prikyvl:
ion to védél. Néco pres dva metry od nich byly dvé srovhané
police — a jestli ostatni material v nich vybiral stejny ¢lovék,
ktery povazoval za dobré uchovat tento dopis, mohl by to byt
kolosalni nalez, i kdyby byla ¢itelna pouha c¢tvrtina stranek.

V tichu, které ted v domé panovalo, se pred Aaronem Le-
vym oteviela nova krajina.

Opatrné zvedl z police nékolik dalsich volnych stranek: tri
dopisy a kopii kazani, vsechno v portugalsting; ptil stranky
latinskych poznamek, které vypadaly jako néci glosy k teo-
logickému tématu; néco v hebrejstiné — seznam ritualnich
predmeétd, jez bylo tieba pripravit na pesachovy seder. Polozil
stranky na stolek, pak si ptitdhl druhou zidli a studoval listinu
pred sebou, pricemz dlouho setrvaval u archaické portugal-
stiny. Helen vedle néj se zabyvala svou listinou jesté déle.

Velmi pomalu se pohybovali od jednoho dokumentu ke
druhému, az nakonec prohlédli vSechno.

Konec¢né se Helen narovnala, sundala si bryle a zavésené
na tenkém retizku je nechala spocivat na své hrudni kosti.

,O tom HaCoen Mendesovi jsem nikdy neslysel,“ fekl Aaron.

Helenin hlas znél chraptivé. ,V pramenech ze sedmnacté-
ho stoleti jsem o ném zahlédla jednu dvé zminky jakoZzto
se prestali skryvat. V mladi ho v Lisabonu oslepila inkvizice,
az do svého stari ucil Zaky v Amsterodamu a ke konci Zivota
prijel do Londyna. Tiskem vysla ziejmé jen jedna jeho prace,
a to posmrtné — polemika proti $abatianismu. Nikdy jsem ji
necetla. Ani nevim, jestli jesté existuji néjaké exemplare.”

Aaron mlcel a znovu Cetl. Jedna radka ho pritahovala, sle-
doval elegantné vykrouzené linie portugalskych slov. Na rozdil
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ode mne jesté nejsi stary. Smim ti tedy nabidnout radu, jiz by tvé
zdatné télo a duch mohly vyuZzit?

Hrdlo se mu sevrelo nevysvétlitelnou touhou. ,,Libi se mi,"
pronesl tise a okamZzité toho litoval: nestreZzeného tonu hlasu,
naivity svych slov. Cekal, Ze mu Helen fekne, co bylo nabile-
dni: neni jeho tkolem, aby se mu predmét libil nebo nelibil.
Nerekla v§ak nic, jen se obratila zpét k listinam.

»,Samoziejmé to nepsal sdm,” ozvala se po chvilce. ,VSiml
jste si inicidly pisare?*

,Pisare?“

,Pisare, opisovace, kopisty, nazvéte to, jak chcete. Jak jsem
rikala, HaCoen Mendes byl slepy.*

Vstala a vesla do sousedni mistnosti. Za okamzik se vratila
s dalsi strankou. Polozila si ji na ¢ajovy podnos a nesla ji opa-
trné, jako by to byl kiehky porcelan. ,Tohle jsem cetla v¢era.”

KdyZ mu listinu podavala, v$iml si, Ze se ji ted ruka tiese
méné dramaticky — chvéni bylo zjevné proménlivé.

Pomalu dopis procital, zastaralému vyjadrovani nebylo
snadné porozumeét. Kdyz skoncil, podival se na ostatni stran-
ky, které mél rozprostiené pred sebou. Byla tam, v pravém
dolnim rohu kazdého dopisu: vybledla pavucinova znacka,
kterou predtim povazoval za par drobnych zkusebnich taht
perem. Ted vidél, Ze je to hebrejské pismeno alef.

,Pisar byl pravdépodobné jeden z jeho student(,” rekla
Helen. ,MozZna se nam nakonec podari zjistit kdo. Bylo to
malic¢ké spolecenstvi.“ Odmlicela se. ,HaCoen Mendestv zvyk
ponechavat si kopie dopistt naznacuje jeho védomi, Ze déla
cosi vyznamného, kdyz napomaha znovuustaveni oficidlni
zidovské komunity v Anglii. Mozna tusil, Ze jeho zdznamy
budou pro nékoho dtlezité.“ Podivala se na hodinky a to, co
uvidéla, ji zrejmé nepotésilo. ,Sejdeme se tu zitra," prohlasila.
,Od sedmi rdno, do Sesti vecer. S Eastonovymi jsem to domlu-
vila. Bude to tak i pozitfi. Vic ¢asu nedostaneme.”

Aaron vstal. Nerad zvedl o¢i od stranky.

Helen vytdhla z kabely dvé prtihledné félie, podala mu je
a mavnutim naznacila, Ze do nich ma vlozit dopisy. Kdyz se

¢
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pustil do prace, vstala a tycila se nad nim, oprena o htl. Jako
chrli¢. Ta myslenka ho pobavila a ndhle mu bylo veselo.

,Takze nas pisar je alef,” prohodil.

,Patrné.“

»Avram?“ uvazoval a schvalné protahoval zasunovani stran-
ky do folie. ,Aser? Arje? Aaron?"

,Nevime nic nez alef.“

Veérny pisat Alef?* Ne¢ekané se na ni zazubil. ,Moc dobite
to nezni. Chybi tomu Smrnc, nemyslite?* Takhle si pri praci
pro tuhle Zenskou uchova zdravy rozum. ProtoZe on pro ni
bude pracovat.

Teprve ted si dokazal priznat, jak v ném béhem posled-
nich mésicli nartistala panika — tise, vytrvale, mékka a dusiva
jako naplavené bahno. Jak dychtivé touzil po vymluvé, diky
niz by mohl prchnout pred svym zvolenym tématem. Shake-
speare, diky kterému ti nejleps$i a nejchytrejsi ukazovali, co
dovedou. Shakespeare, k némuz Aaron Levy zaméril svou misi
tvoreni hypotéz a dtikaz, podporovan kazdym mentorem,
ktery o ném kdy prohlasil, Ze je velmi slibny. Shakespeare, diky
némuz Aaron zacal v posledni dob¢ chapat, ze i kdyz slibo-
vani mu potize necini, zfejmé toho nasliboval vic, nez mohl
splnit.

Tento ndlez byl vsak néco tiplné jiného. Po takové vydatné
zile touzi kazdy historik. Nikdo by se nepozastavoval nad tim,
pro¢ na ¢as obratil pozornost od Shakespeara jinam. A kdy-
by tahle zdsobarna dokument® naplnila ocekavani Helen
Wattové jen z poloviny, potom — nebylo tak nemozné si to
predstavit, i kdyz mluvit o tom by prirozené bylo pred¢asné —
by se z nékterého zlomku jejich pokladt mohla stat disertace.
Solidni, nezpochybnitelna disertace. Mozna i oslniva, beze
zbytku splnujici vSechno, co kdy Aaron sliboval.

Nova Sance.

Praci pro Helen Wattovou prezije — ta myslenka mu hned
pri svém zrodu pripadala genialni — diky tomu, Ze bude
predstirat, ze je iplné jind nez ve skute¢nosti. Bude se chovat,
jako by to byla zZena se smyslem pro humor.
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Shlizela na néj s pevné semknutymi rty.
LVtip,“ rekl. ,Haha.”

¥

Toho vecera, ve studeném byté, nad Cajem a s tise tikajicim
primotopem na podlaze u psaciho stolu, napsal e-mail Marise.

Zdravim té, Mariso.

Kurzor na néj lhostejné mrkal, virtualni sfinga.
,Zdravim té, Mariso.“ Prijatelny terén mezi riskantnim
»,Mila“ a prili§ neosobnim ,Ahoj“.

Jak jde Zivot v kibucu? Litujes uz své posetilosti a mds zamluve-
nou letenku zpdtky do Londyna, aby sis tu uZivala dést a mastné
hranolky? A co hebrejstina? Jak vis, s tou moderni ti pomoct ne-
miiZu, ale kdybys nékdy narazila na prodavace falafelu mluviciho
starou aramejstinou nebo biblickou hebrejstinou, jsem tu pro tebe.

4Jsem tu pro tebe.“ Ziral na ta slova a premyslel, jak jim bude
rozumét ona.

Marisa. Az prili$ ¢asto to prozival znovu, zatimco mél pit-
vat Shakespeara: pomaly drazdivy pohyb, jimz si stahovala
pres hlavu cerné tilko. Jeji neskute¢né oci, kdyz se otocila. Jeji
ruce, kazdy jeji pohyb, primy jako ader do bubnu.

Ty o¢i jako noc. Jestlize mél Shakespeare Cernou damu,
po niz mohl touzit a zoufat si, az se jeji obraz nesmazatelné
vtiskl do jeho myslenek, pro¢ ne on? Anebo mél Aaron v sobé
cosi prili§ malicherného, nez aby se zmohl na tak poetické
vysiny vasneé — byl snad i pres veskeré tiispéchy a uznani prilis
vSedni?

Obcas ho svazovaly zvlastné propojené myslenky, napada-
ly ho, kdyz mu ve sprSe bubnovala do hrudi voda nebo kdyz
si v menze nakladal obéd na tac: Ze si sdm sebe jen predsta-
voval jako natolik dobrého, aby byl jejim milencem. Pravée
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tak, jako si jen predstavoval, Ze je skutecnym znalcem Shake-
spearova svéta.
Pustil se do psani s novym navalem energie.

Tady — nepredvidany vyvoj uddlosti. Sedis? Sedni si. Obdvdm
se, Ze Shakespeare bude muset pockat. Nasla se tu zdsobdrna
starych listin ze sedmndctého stoleti. Byla schovand pod schody
na predmeésti Londyna, vystiidala kdovi kolik majitelii a teprve
ted nékoho napadlo otevrit ten prostor kviili inovacim. A édry
mdry fuk — odkryté déjiny.

PotiZ je v tom, Ze profesorka, kterd to zkoumd, je naprostd
babizna, takovd ta odriida Britky, co ji v Zildch koluje ledovd
trist. Nabidla mi, abych ji délal asistenta, a jd tomu pokusSent
nemiiZu odolat, i kdyz prdce s ni bude peklo, takZe mi prosim
té obéas pripomen, Ze nemdm ztrdcet smysl pro humor.

Prvni, co je na téch papirech zajimavé — a co ndm umoziuje
odhadnout, jakd skupina anglickych Zidii je po sobé zanecha-
la —, je, Ze jsou psané nejen hebrejsky, anglicky a latinsky, ale

i kastilsky a portugalsky. To nejspis ani trochu neddvd smys(
nékomu, kdo travi mlddi jinak nez zkoumdnim Zidovské historie
sedmndctého stoleti...

Troufa si ji nudit? Mohl by prijit o tu slabounkou d@vérnost,
ktera mezi nimi trvala. Citil, Ze jediny chybny pohyb by ji
mohl pretrhnout. A sdilet s Marisou zvlastni vzruseni, které
nad témi dvéma policemi s dokumenty citil, by bylo jako stat
pred ni nahy.

Ale copak neslo prave o to?

Vahaveé se dotykal kldvesnice a pritom to nahle pochopil:
kdyby jen Marisu mohl vtahnout do svého nadseni, uchopit
ji obéma piSicima rukama a prenést ji do svéta, jak jej vidi
on, poznala by ho.

A jeho pritom nikdy nikdo neznal.

Polozil tu myslenku pred sebe a prozkoumal ji co do
mnozstvi sebelitosti. Nasel ji tam spoustu, nicméné myslen-
ku prohlasil za pravdivou. Kdo mu vlastné rozumél? Zadna

53



z mnoha jeho byvalych pritelkyn. Ani jeho upovidand mat-
ka, ani sestra s o¢ima srnky, dokonce ani jeho otec rabin se
svym nekompromisné vlidnym nabozenstvim. Kdyby Aaron
mohl Marisu primét, aby citila to, co dnes pred tim scho-
distém v Richmondu citil on sam, bylo by to jako drzet ji
v naruc¢i — odmotat civku vlastniho zivota a navinout ji zno-
vy, i s ni. Marisa vedle né¢j, kdyz se kr¢il v lavici pri kazani,
za néz jeho otec sklizel nadSenou chvalu; vedle néj u cisté
utfeného kuchynského stolu v nedéli rano, kdyz pokrocil od
novin k objemnym vazanym knihdm z otcovy neposkvrnéné
knihovny — kdyz louskal déjepisné knihy, které jeho otec jak-
ziv neotevrel, a dozvidal se o zaniku celych svétQ, o zasévani
i porazce ideji, o milionech Zivot(, povstavajicich a klesaji-
cich v priboji ¢asu... o tom vSem, co Aarona napliiovalo uza-
sem, bazni a jakymsi nadSenim, jezZ zdmérné nepriznal pred
zadnym ze svych spoluzaka ze stiredni $koly, kteri obdivovali,
jak s prehledem zvlada vsechno, do ¢eho se pusti.

Kdyz dnes nahlédl pod ty schody, bylo to, jako by se mu
dostalo vseho, po ¢em hladovél celé ty mrtvé meésice diser-
ta¢niho vyzkumu. Historie, ktera vztahla ruku a pohladila
ho jesté jednou po tvari, jako pred lety, kdy sedél a Cetl si
doma u kuchynského stolu. Ten jemny, vytrvaly dotek ¢ehosi
podobného svédomi, co ho uklidnovalo. Co ho probouzelo
k jasnému novému ucelu.

A jesté k néCemu, u ¢eho by radéji neprodléval. Pri pohle-
du na ty police pod schody odmitly jeho kosti nést vahu téla.
Citil, jak zakolisaly, témér selhaly, nez znovu nabyl rovno-
vahy — jako by uz v tu chvili, cela desetileti pred Aaronem,
porozumély smrti.

Pti pouhé vzpomince na to se otrasl.

Zvedl ruce z klavesnice, vysoko nad hlavou si protahl paze,
az ucitil nékde v ptli zad uspokojivé lupnuti, a usrkl horkého
¢aje, ktery si uvaril na jednoplotynkovém varici.

Nestaral se o to, jestli je Marisa pro néj ta prava. Co to
vlbec znamena, Ze je jeden ¢lovék tim pravym pro jiného?
Spravna souhra zivotnich cilli, aby se zajistilo par desetileti
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zivotnich udalosti a samozrejmosti? Nestaral se, co zname-
na Marisina houzevnatost ani jestli by se jeji svobodny duch
vysmal pokusu o ochoceni — bylo mu zkratka jedno, jestli by
¢lovék mohl s takovou Zenou zit. Chtél byt pro ni dost dobry.
Touzil po soumérné eleganci jejiho téla, po ostré linii jejich
kratkych vlast, po mékké ktzi jejich pazi klouzajicich po jeho
ramenou. Po naporu jejiho smichu.

Touha vedla jeho ruce pres poust klavesnice. Utkat pro
ni sit. Zlakat ji inteligenci, humorem. Vzbudit v ni zvédavost,
které by nemohla odolat.

Jsi pripravend na predndsku, Mariso? Slibuju, Ze budu co
nejstrucnéjsi, a ty budes mit na konté velkodusny cin — vyhovis
Jjednomu postgraduantovi, ktery sr$i iraciondlni energii a po-
trebuje si promyslet novy objev. Ber to jako Slechetny dar studiu
sedmndctého stoleti.

Takze: nékolik véci, které vétsina lidi nevi. Miizu zadit? Zidé
byli z Anglie vyhndni v roce 1290 (viz: strasti, masakry, zrady,
Jjako obvykle). A oficidné byli pryc témér ctyri sta let — i kdyZ
ano, ovSem, nékteri prichdzeli a zase odchdzeli previeceni za
krestany.

Presko¢ pdr stoleti aZ k vrcholu inkvizice a Zidé ted prchaji
ze Spanélska a Portugalska, jak jen mohou. A nékteri z téch
Spanélsky a portugalsky hovoricich uprchlikii nachdzeji novy
domov v Amsterodamu, kde — ejhle! — Holandané, ti prak-
ticti, obchodné uvazujici Holandané, nabizeji zdkony uzasné
tolerantni viici pritomnosti ndrodnostnich mensin. Samozrej-
mé, Zidé v Amsterodamu stdle jesté nemiiZou vstupovat do
manZelstvi s kirestany ani se s nimi spolecensky stykat, ale smeji
byt Zidy, za predpokladu, e se nepokouseji nikoho obracet na
svou viru ani podnécovat k herezim... a to je v sedmndctém
stoleti opravdu vyhra.

TakzZe ti uprchlici pred inkvizici se nastéhuji do Amsteroda-
mu, nazvou mesto svym ,,Novym Jeruzalémem* a pilné se snazi
oZivit judaismus. A to se ukdZe jako dost tézky tikol, protoZe za
inkvizice proZili celé generace jako Marranos — coZ tenkrdt
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znamenalo tajni Zidé, kteii praktikovali jen nepatrné zbytky své-
ho ndbozenstvi a i tim riskovali smrt. (, Marrano* bylo Spanélsky
Jprase”. Vymluvné shrnuti pohledu katolického Spanélska na
Zidy.) Ale ted kdyz jsou v bezpeci v Amsterodamu, se tihle do-
neddvna tajni Zidé tak horlivé snazi byt dobrymi Zidy — to jest
praktikovat svou viru, kazdého znovu vzdélat a nepilsobit potize
mistnim obyvateliim —, Ze nejen ddvaji prednost Zidovskému
vzdeéldni, ale potlacuji odlisné ndzory, zavddeéji prisny spolecen-
SkY porddek... a mlady Spinoza, ktery mezi nimi vyriistal, se od
nich dockd té nejvetsi, nejprisnéjsi exkomunikace. Ne té docasné,
obvykle vymeérené tém, kdo délali potiZe. Tihle Zidovsti preddci
v Amsterodamu Spinozu vyloucili doZivotné a viem Zidiim zakd-
zali stykat se s nim, jen aby si nikdo nemohl myslet, Ze amstero-
damsti Zidé podporuji ndboZenské nepokoje.

Jak zdznamy ukazuji, trosicku to prehdnéli.

A taky moc nezvlddali situaci, tragickym predvidatelnym
zpiisobem. Vynechdm podrobnosti o piijemnostech, které v téch
dobdch podnikala inkvizice. Ale v Amsterodamu se ted tihle
traumatizovani spanélsti a portugalSti uprchlici pred inkvizici
divali svrchu na vjchodoevropské Zidy, které potkdvali — polské
Zidy prchajici pied pogromy —, a nedovolovali jim uzavirat
snatky s cleny své vlastni komunity ani pohrbivat mrtvé na svém
hibitové. A nejen to; Spanélsti a portugalsti Zidé pordd jesté
povaZovali iberské jazyky a kulturu za zlaty standard kulti-
vovanosti... coZ dokazuje, jak funguje stockholmsky syndrom.

S NeZidy moznd mluvili holandsky, ale v kaZdodennim Zivoté
pouzivali portugalstinu a pro cokoli formdlnéjsiho kastilstinu
(stredovékou Spanélstinu).

A v tomto ohledu mdm S$tésti... protoze kromé toho, Ze jsem
absolvoval azZ prilis mnoho let hebrejstiny a latiny, jsem schopen
slusné cist i portugalsky, v cemZ mi pomohl semestr strdveny
poflakovdnim se po Brazilii, a jakZ takZ zvldddm kastilstinu.

Nenudim té uz? Vis, nékteré Zeny tvrdi, Ze je nafoukani mi-
zerové pritahuji. (Jisté si vSimnes, Ze ti tu pozndmku nezazltvdm.
I kdyzZ bych mél.)
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Pozndmka, kterou uz si Marisa mozZna ani nepamatuje, tak
malo pro ni znamenal. Zatimco jeho myslenky se k té divce
neodbytné stacely. Jejilesklé cerné kratké vlasy, pohyb, jimz si
pres hlavu svlékla tilko, napjaté svaly na zadech, kdyz vztah-
la paze ke stropu — netusil, Ze Zenskd zada mtiZou byt tak
krasna, ze ho mtzou pokotit svou silou. A zazil aspon Shake-
speare se svou Cernou damou, pokud takova zena vitbec kdy
existovala, poradny romanek — nebo snad i on marnil pot,
inkoust a osamélé hodiny v temné lozZnici kvili Zené, s niz
spal jen jednou jedinkrat?

TakzZe pokud pordd jesté ctes, pokud sis mé uz kviili délce
tohohle mailu nevymazala z adresdre, moznd uhodnes, Ze ti,
kdo psali ty listiny nalezené pod schody, byli portugalsti Zidé

z Amsterodamu. A jde o to, Ze taky znali Menaseho ben Izrael.
To byl jeden z nejzndméjsich portugalskych Zidovskych rabinii

v Amsterodamu. PoZtval vdZnosti nejen mezi Zidy, ale i u kies-
tanii — prdtelil se s Rembrandtem i se svédskou krdlovnou, coZ
bylo u Zida opravdu néco. Ted si predstav tohle: Menaseho doba
Jje obdobim rozkvétu viech druhii zoufalych mesidnskych nadéji.
Spousta lidi md oci na stopkdch — dokonce i kiestansti ucenci

s urcitosti vyhldsili, Ze rok 1666 bude rokem, kdy dojde ke druhé-
mu prichodu Pdné.

A véhlasny Menase ben Izrael, ktery md tolik zndmosti, sedi
nékdy po roce 1650 v Amsterodamu a premysli, jak privolat
Mesidse, a mysli taky na v§echny ty mucené Zidy ve Spanélsku
a Portugalsku, a dokonce i na ty v Polsku a v Rusku, kteri
potrebuji bezpecné titociste. A zaslechne zvést, Ze v Brazilii
byl nalezen ztraceny izraelsky kmen: Zidé! V obou Amerikdch!

A vzpomene si na proroctvi, Ze aby piisel Mesids, museji byt Zidé
pritomni ve vsech koutech svéta.

A hddej, ve které zemi z celého zndmého svéta té doby jako
v jediné oficidné Zidi chybéji?

Trefa. Ted uz uhodnes, kam tohle vsechno sméruje.

Takze mily Menase navstivi Olivera Cromwella, ktery zrovna
vyhrdl anglickou obéanskou vdlku, a rekne mu, Ze je nacase
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pustit Zidy do Anglie a ptivolat tim Mesidse. A navzdory obtiZim,
do jejichz vysvétlovdni se nebudu poustet, protoZe uz se ti urcité
kliZi oci, si Cromwell rekne, Ze se mu ta myslenka libi. V té dobé
je vefejnym tajemstvim, Ze Zidé uZ v Londyné jsou, asi dvacet
rodin mimorddné tispésnych kupcii — tvrdi, Ze jsou katolici, ale
potaji si uchovdvaji zdkladni Zidovské zvyky. A tak, at uz je to
tim, Ze Cromwell jenom chce, aby jeho Anglie méla prospéch

7 nové piichozich kupcii, nebo protoZe si mysli, Ze by se mu Zidé
se svymi lodémi a styky v evropskych pristavech mohli hodit

kviili shromaZdovdni zprdv... nebo moznd proto, Ze je uprimné
presvédcen, Ze se tim uspisi mesidnskd doba... Cromwell souhlast,
Ze Zidiim dovoli usidlit se v Anglii. NemiiZe to udélat oficidl-

né — i kdyby to zkusil, nedokdZe primeét parlament, aby schvdlil
prijimdni Zidi do Anglie. Udéld to v$ak jaksi polooficid(né.

Samozrejmeé, verejné minéni okamzité zacind vypadat
hrozivé. Mistni anglicti kupci ldteri pii vyhlidce na konkurenci
ze strany jakéhosi imagindrniho prilivu Zidii a koluji obvyklé
antisemitské bdchorky: Ze Zidé kupuji za milion (iber katedrd(u
svatého Pavla... nebo Ze prichdzeji, aby si opatrili krev kiestan-
skych deti ke svym pesachovym slavnostem. V obéhu byly bdsné
o tom, jak se Cromwell pired popravou Karla I. spidtelil se Zidy,
protoze bylo jen prirozené, aby se clovek, ktery chtél ukriZzovat
svého krdle, poucil od téch, kdo ukiiZovali Spasitele.

Takze politicky rec¢eno, Cromwell ted nemiize souhlasit s Zdd-
nou zdsadni Zidovskou imigract. Alespor vsak dovoli tajnym
Zidiim, kter{ u v Londyné jsou, oteviené se k Zidovstvi hldsit...
pokud to nebudou moc troubit do svéta a nebudou si k sobé do
Londyna zvdt stovky svych Zidovskych pribuznych.

Prihldsit se k Zidovstvi, to se muselo jevit jako pochybny
ndvrh, vzhledem k tomu, Ze kdyz jsme my Hebrejci byli v Anglii
naposledy, mistni si nds zvykli masakrovat, aby se rozcvicili
pred treti krizovou vypravou. Ale postupné tihle londynsti
Zidé zacinaji praktikovat své ndboZenstvi verejné. Mezitim se
vSak s nimi Menase ben Izrael nepohodne. Domnivd se, Ze se
neprojevuji dostatecné sméle, a ddl se snazi tlacit Cromwella
k rozsdhlejsimu oficidlnimu prijeti. JenZe londynsti Zidé nechtéji,
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aby to délal — nezapomen, Ze inkvizice stdle pokracuje, a ackoli
oni sami jsou ze Spanélska a Portugalska bezpecné pry¢, mnozi
z nich ztratili kviili inkvizici pribuzné. Védi, jak miiZe byt situace
zld. A potaji se jim v Londyné Zilo dobre. Jisté, jsou Menasemu
vdééni, Ze ted sméji byt Zidy oteviené, ale nechtéji se ridit pokyny
néjakého naivniho rabina, ktery vétsinu Zivota strdvil v tolerant-
nim Amsterodamu. Chtéji, aby prestal vyvijet ndtlak, nez se kviili
nému dostanou do potizi.

Menase ben Izrael trvd na svém, pokousi se primét Crom-
wella, aby podnikal dalsi kroky, ale nedari se mu. Pres veSkerou
Jjeho snahu Zddny ndruist Zidovstva v Anglii, Zddny Mesids, nic.
Nezdar.

Pak umird syn Menaseho ben Izrael, ktery s nim pricestoval
do Londyna. Menase se vraci do Nizozemi. A po nékolika mési-
cich tam umird i on sdm, ve triapadesdti letech.

Jo, a hned potom umird Cromwell. Tolik k jakymkoli zdru-
kdm bezpeci. A v tom okamZiku se soukoli zacne otdcet sméerem
k ndvratu monarchie a pro Zidy zacind situace znovu vypadat
nejiste.

A ted to, kviili cemu celou tuhle nekonecnou historii vykld-
ddm, Mariso (ne, neni to jen kviili tomu, Ze jsem se to musel
naucit nazpamét na zkousky). Dneska odpoledne jsem doslo-
va drzZel v ruce dva dopisy, které jakysi nezndmy rabin poslal
samotnému Menasemu ben Izrael, popisoval mu v nich pokroky
londynské komunity a nabddal ho, aby se nevzddval nadéje.

A nent to nic suchopdrného, Mariso.

Jeden jsem Cetl a musim vict, Ze jsem mél pocit, jako bych byl
s tim ¢lovékem, co ho napsal, v jedné mistnosti. Libil se mi.

Tolik k historii. Je tu ale jesté jedna komplikace: ty listiny jsou
psané dubénkovym inkoustem. A ten je désné neprijemny. Je to
druh, ke kterému se preslo od inkoustu na bdzi sazi. Nékteré

Jjeho varianty se za celd staleti ani nehnou, a jind vdrka vyleptd
v papire diru — a nikdo netusi proc, protoZe nikdo presné nevi,
jak se dubénkovy inkoust vyrdbél. Ale tikaz je to bizarni a na-
prosto nevypocitatelny. Reknéme, Ze pired tiemi sty lety si nékdo
sedl a napsal dopis, a reknéme, Ze inkoust, ktery mél nahodou
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ze zaddtku v kalamdri, byl z dobré vdrky... Ted, po tiech stech le-
tech, je prvni strdnka toho, co napsal, citelnd, mozZnd jen trochu
rozmazand. Ale kdyz se dostal ke strdnce dvé, reknéme, Ze nacal
novou lahvicku inkoustu, a ta byla Spatnd. TakzZe po tiech stech
letech polovina slov napsanych timhle inkoustem prohlodala
papir skrz naskrz. Jednotlivd pismena se miiZou slepit dohro-
mady. Celd slova nebo véty miiZou z dopisu prosté zmizet, zvldst
tam, kde se pisatel u nékterého slova zdrzel (a ukdplo mu trochu
inkoustu) nebo psal téZsi rukou, protozZe chtél néco zdiiraznit.
Pokud na slové udeélal kariku... po tiech stech letech mohly kyse-
liny to slovo vyleptat, jen to jedno jediné.

Dneska odpoledne jsem otevrel ticetni knihu, aniz bych védél,
Ze je uvnitr tiplné zrezivéld, a celé mi to explodovalo do obliceje.
Na rasdch jsem mél popilek z papiru. Profesorka Mrazivd vypa-
dala, jako by mé chtéla svym plnicim perem popravit.

Zarazil se a v matném svétle obrazovky si znovu Cetl, co na-
psal. Jeho e-mail nijak nenaznacoval, kde vahal — ani tikani
hodin a jeho ruce otdlejici nad klavesnici, ani nezvyklou ne-
rozhodnost, kterd ho priméla prejet mysi pres celé odstavce

textu a jedinym kliknutim je odeslat do tise zapomnéni. Jeho
ochromujici, ostudna touha nepronikla ni¢im viditelnym.

Tak tady to mds: zitra se do téch papirii pustime. Okrajovy vylet
do pozdniho sedmndctého stoleti, maly oddech od shakespearov-
ské prdce, ktery nejspis obohati miij pristup k disertaci, az se k ni
vrdtim. Darcy, milj konzultant, se tvdri spokojené.

Napis mi néco o vsech téch diivtipnych a dobrodruznych
vécech, které mds za (ubem, daleko od zaprdsenych knihoven
a protivnych starych Anglicanek, tam v Zaslibené zemi, kde
jsou muzi a Zeny sméli a statecni a Zidé jsou spokojeni dokonce
i s prisernym jidlem v letadle, dopravnimi zdcpami a danémi.

A.

Klikl na Odeslat a vzapéti toho litoval.
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22.listopadu 1657
16. kislevu 5418
Londyn

S pomoci Nejvyssiho

Ctihodnému Menasemu ben Izrael

Dostihla nds zde v Londyné zprdva, Ze jsi doputoval az do
Middleburgu, avsak Ze jsi nemocen.

Ve dnech, jez mi zbyvaji, nedosdhnu miry tvé ucenosti. Nejsem
schopen sdm otevirat brdny svatych knih, nybrz musim cekat na
studenta, ktery by mi jejich vzdcnd slova predcital nahlas. Presto
si dovolim promluvit k tobé jesté jednou. Nevyprdvél jsem ti, a ani
to neudéldm, co vsechno tviij otec vytrpél z rukou inkvizitorii
v Lisabonu. Neni tieba, abych ti to rikal, ponévadz jsi to vidy
chdpal a ochotné pracujes pro nds lid. A prece se od tebe nezddd,
abys na svych bedrech nesl biimé uspiseni MesidSova prichodu, pri
némz se shromdzdime se slzami v ocich, abychom ho pozdravili.

Na rozdil ode mne jesté nejsi stary. Smim ti tedy nabidnout
radu, jiz by tvé zdatné télo a duch mohly vyuZit? Lid jiskru tvého
ucent stdle potrebuje. A pokud bude uhasena, miij synu, dokonce
i slepec pociti, Ze temnota zhoustla. Snazné té prosim, aby sis
odpocal, abys usiloval o uzdraveni ducha i uzdravent téla.

Nds Zivot je putovdni noci, nevime, jak velkd vzddlenost nds
deéli od svitdni. Cesta je poseta prekdZkami a nase télo nds svym
ndrkem tyrd, ale presto krdcime ddl. Krdcime ddl.

S pomoci Nejvyssiho

R. Mose HaCoen Mendes
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3.listopadu 2000
Londyn

Na tmavou desku stolu a rukopisy pred nim dopadalo ostré
svétlo. Aaron sedél pod vysokymi okny mistnosti lemované
policemi, kterou jim Eastonovi propujcili — podle vzhle-
du to byla nékdejsi knihovna —, a mnul si ruce, aby si je
zahral. Primotop jim Eastonovi neposkytli a veliké krby
byly v jinych, velkolepéjsich pokojich. Neni divu, Ze v sedm-
nactém stoleti lidé umirali mladi, pomyslel si. V prostorach,
kde tahlo jako tady, se nejspis klepali zimou, az se uklepali
k smrti.

Venku lezel snéhovy poprasek.

Helen Wattova sedéla naproti nému, pred sebou méla
vybranou sadu dokument® a tuzkou si néco psala do bloku.
Kdyz Aaron dorazil, navzdory vlekoucimu se autobusu témeér
vcas, pozdravila ho jen vyznamnym pohledem na hodinky —
a také prehrsli fakt, které mu sdélila, zatimco si kolem sebe
rozkladal notebook a papiry: podle zdznam, s nimiz se za-
tim seznamila, byli HaLevyovi, jimz dam pattil sedmatfticet
let, portugalsti Zidé, kteii do Londyna piisli kolem roku 1620.
Rodina také ziejmé vlastnila velky dtim v centru Londyna.
Dtm v Richmondu mozna pouzivali jako venkovskou rezi-
denci — v té dobé Londyn vymezovaly méstské hradby a Rich-
mond byl venkov, kam se dalo za ptl dne dojet ko¢arem nebo
pomalu doplout proti proudu TemzZe.

Kromé tohoto sdéleni a rychlych pokynt, kterymi listina-
mi ma zacit (zjevné se pro danou chvili rozhodla jeho prekla-
datelskym schopnostem dlivétovat), nefekla Helen Wattova
za vic nez hodinu Aaronovi jediné slovo — ani se nezeptala,
jestli se i on obtézoval s néjakym vlastnim vyzkumem. Jestli
ho chce podcenovat, budiz; ptivodné ji chtél o souvislosti,
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kterou objevil, povédét hned, ale mozna o tom tématu zacne,
az se mu bude chtit.

Ted si prohlizel stranky pred sebou. Pro zacatek si vybral
ty nejzachovalejsi z prvni varky a rychle zpracoval Sest listin,
po jedné v hebrejstiné a anglictiné a Ctyfi v portugalstiné.
Diky rychlé konzultaci se zdroji na internetu zvladl nékolik
zapeklitych mist v prekladu a byl sdm se sebou spokojen, na-
vzdory prisnym pohledtim, jez na néj Helen vrhala pokazdé,
kdyz se obratil k pocitaci.

Na okamzik se objevila Bridgette, aby mu pomohla s pri-
pojenim na internet. Kdyz se pres néj u stolku natahla a za-
davala heslo, zavadila o néj zapéstim. Citil, ze je Helen Watto-
va uptené pozoruje, a v duchu se zasmal olovéné tize jejiho
pohledu.

Dokument, ktery Aaron zacal prekladat, obsahoval kazani
zaznamenané stejnym elegantnim naklonénym pismem a se
stejnym alef v dolnim rohu. Zacinal pocitovat spriznénost
s timhle Alefem — ktery pravdépodobné celé dny vézel v né-
jaké podobné studené cimie v rabinové domé uvnitt mést-
skych hradeb, bez prestani pracoval a v ruce kieCovité sviral
namoceny brk. Drel, jak mu jeho pan naridil.

Aaron se nahlas uchechtl a tvaril se, jako by si nevsiml, Ze
Helen prudce zvedla hlavu od prace.

Otevrel si v notebooku novy soubor a zacal prekladat. Ka-
zani neslo nazev Na smrt uceného MenasSeho ben Izrael. Pod
tim: Od rabina Moseho HaCoen Mendese, k hlasitému predcitd-
ni ve spolecenstvi. Kazani mélo nékolik stranek a mista, kde
byla néktera slova preskrtnuta a prepsana, doznala silného
poskozeni inkoustem. Aaron nicméné zjistil, Ze text dokaze
precist. Lid izraelsky se dnes shromaZduje v zdrmutku... Biih po-
tesi truchlici... Pomalu psal jednotliva slova do pocitace, fraze,
které znal z promluv vlastniho otce. OvSsem, tady bylo vic
materialu, véetné prociténého holdu Menasemu: Uceny Me-
nase ben Izrael byl muz, ktery nesl v dusi védomi o tryznéni svého
otce v Lisabonu rukama svévolnikii... Po tomto tivodu se kaza-
ni stocilo od chvaly k opatrnému presvéd¢ovani — vérnému
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formé, vsiml si Aaron. V Zivoté uz slysel tolik kdzani, Ze se
mohl povazovat tak trochu za odbornika na tento Zanr. Jako
chlapec si dokonce $eptaval atrzky vymyslenych kazani pred
zrcadlem v koupelné, napodoboval pritom otciv uméreny
projev a predstavoval si den, kdy otce prekvapi sdélenim, ze
ion (ve svych fantaziich uz byl dospély, student na univerzité,
proménény jako kouzlem, vitéz nad veskerou trapnosti) se
ujme pultiku. Ta predstava mu vydrzela az do jednoho nedél-
niho rana, kdy uvidél otce sediciho u stolu se snidani, hlad-
ce oholeného a zabraného do ¢teni zprav — coz byl pohled,
ktery Aaron vidal kazdy tyden svého Zivota, ale tentokrat mu
porozume¢l v ndhlém navalu pubertalniho rozhotceni: jeho
otec, ktery si sklepal rozloZené noviny, aby byly prijemné pod-
dajné, a pak se natahl pro kavu, se prosivinim dennich zprav
nesnazil nalézt néjakou novou pravdu, nybrz prosté material,
ktery by potvrzoval jeho vlastni ndzor. Spole¢enstvi — pred-
meéstské, reformni — ocekavalo kazani, ktera zkoumala sveét
a odhalovala hrozby hodné zdéseni, hodné mozna i narts-
tu dobrocinnosti a snad i nékolika vecertt dobrovolné prace.
Ale nikoli paniky. Kdzani, kterd mozna zjevovala svét jako plny
nesnazi, ale nikdy bez milosrdenstvi.

Cti noviny, fikaval mu otec s oblibou, vyroste z tebe vzde-
lany ¢lovék. Aaron si tu radu vzal k srdci. A ve ¢trnacti toho
meél precteného dost, aby poznal, Ze opatrna otcova kazani
nemaji vitbec nic spolecného s ¢irou odvahou, kterou zada
svet.

Uprimné receno, nic spole¢ného s ni neméla ani Aaronova
malichernd pubertalni zbabélost; jeho tendence rozpitvavat
nicotnosti, kdyz bylo treba ¢in(i; jeho tendence precenovat
osobni urazky — ve tridé, na hristi, u dévcat, ktera oslno-
val, a pak matl. Ne Ze by mu néco z toho viditelné ztéZovalo
zivot: na stredni $kole se projevoval jako povysSeny vsevéd
a provokoval ucitele, az jeho spoluzaci riceli smichy. V prv-
nim ro¢niku na vysoké nehnul ani brvou, kdyz si ho lektor
moderni americké historie vzal stranou s pocitem, ze mu
musi ustédrit bolestnou, avsak nezbytnou lekci: Pry nemdte
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partnera pro sviij vyzkumny projekt. MoZnd by pomohlo, Aaro-
ne, kdybyste ,,odlozZil ten sviij uismések”. Asistent naznacil, Ze
posledni slova dava do uvozovek, aby mu ukazal, ze pouze
opakuje stiznost vznasenou ostatnimi studenty. (Moznd by
pomohlo, pomyslel si Aaron, kdybych si byl doopravdy chtél
partnera najit.) Jedna byval4 pritelkyné ho ve vylevu hot-
kosti nazvala Teflonem a evidentné doufala, Ze to Aarona
zamrzi.

Avsak obcas, kdyz mluvil o historii, mu selhal hlas.

Sam si cenil toho, Ze nevedl valku v otcovském domé —
i kdyby jen proto, Ze otcovo rozjasané pojeti judaismu mu
za dramatickou hadku nikdy nestalo. Misto toho se tise obra-
til zady k té verzi muzstvi, pro kterou ho pripravovali. A na
misto nabozZenstvi a vSeho, co s nim souviselo — komunita,
strana, rodina —, si dosadil historii: to jediné, co si podle
Aarona Levyho zaslouzilo pokoru.

Ted se pomalu prodiral slozitou portugalstinou, v niz bylo
zapsano kazani rabina HaCoen Mendese. Jak prekladal, citil,
Ze se slova snazi posluchace primét k zamysleni nad tim, co
oni sami kladou na prvni misto.

Dilo, jemuz Menase ben Izrael vénoval sviij Zivot, tak jako
mucednici stdle vyddvaji své Zivoty v plamenech inkvizice, md
takovou Siri a hloubku, Ze podpird i tu nejznavenéjsi dusi. Nedo-
mnivejte se tedy, at jste jakkoli vzdélani, Ze vase védomosti jsou
tiplné. Uceni je totiz rekou Nejvyssiho a my z ni pijeme po cely
Zivot.

Trebaze slovnik a nAmét promluvy se kazanim Aaronova otce
ani vzdalené nepodobaly, tohle jasné smérovalo k povédo-
mému cili. Vzdélavejte své déti. Pripojte se k chramovému
bratrstvu. Prispivejte.

Vasim velkym nepritelem je nyni nevédomost a jd nikomu z vds
nelichotim tvrzenim, Ze se ho netykd.
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Tohle byla véta, kterou by se Aarontiv otec svym samolibym
svérenclim nikdy rict neopovazil.

Ted kdy? jste Zidy na dennim svétle, byste si na svou nevédo-
most moznd prdli rychly [ék. JelikoZ jste zahlédli prdzdnotu

ve svych dusich, budete prirozené touZit po nécem, co by ji
ihned zaplnilo. Prdvé kviili této touze se musite mit na pozoru
a rozliSovat svétlo pravého pozndni od falesného. Najdou se
takovi, kteri by vam chtéli prodat falesné védeni a slibit brzké
vykoupeni. Avsak Nejvyssi si sdm vybird cas svych zjeveni, a az
nds uvede do budouctho Zivota, bude to ndhle, a nikoli podle
nasich pldnii. Neni viile Nejvyssiho, ani si to neprdl Menase
ben Izrael, ké? je jeho pamdtka poZehndna, aby Zidé sdzeli na
MesidSe jako hrdci v kostky, nybrz abychom vSechny své dny
naplnili vytrvalou a pokornou praci.

Tim kazani koncilo. Zadné fraze, které by poselstvi zjemnily,
zadna utécha. Jen strohé varovani.

Aaron si kdzani precetl znovu, udélalo na néj dojem. Sna-
zil se snad HaCoen Mendes uz v roce 1657 své posluchace
naockovat proti hysterii faleSnych mesiasa, ktera se sitila sta-
le rychleji? Sabtaj Cvi, nejni¢ivéjsi ze samozvanych mesiasi,
jehoz klamava tvrzeni ¢etila hladiny zidovskych komunit po
celé Evropé, si v té dobé zastupy priznived teprve budoval.
Mozna uz vs§ak HaCoen Mendes zaslechl zvésti o Cviho vze-
stupu a zacinal si pripravovat protiargumenty, které pozdéji
vylozil ve slozitéjsi podobé.

Tohle by komunitu badatel@ rozhodné zaujalo.

Ulozil si soubor s prelozenym kdzanim a presel k dalSimu
dokumentu ze své hromadky. Byl silné poskozeny od inkous-
tu, anglicky text prerusovany a misty preskrtany tam, kde si
pisatel rozmyslel pravopis. Dole na posledni strance iniciala
alef. Bylo zjevné, Ze Alef si angli¢tinou nebyl tipIné jisty. Coz
mélo logiku, jestlize Alef stejné jako rabin dorazil do Anglie
jen nékolik mésicti pred tim, nez tohle napsal.

Aaron zacal ¢ist od zacatku.
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Na smrt uéeného Menaseho ben Izrael, stilo tam. Precetl si
prvni radky a zjistil, Ze je to jen preklad portugalského ka-
zani. Dobra — pozdéji ho mize porovnat se svym vlastnim
a zjistit, jak si jeho portugalstina stoji vedle Alefovy anglictiny.

Jd a ty, Alefe, pomyslel si. Pratelské prekladatelské utkani na
vzdalenost tri a ptl stoleti. Oddechl si a nahle shledal, Ze ma
hlad. Vstal, odsunul zidli daleko od stolu a s okdzalym zivnu-
tim se protahl malem ke stropu.

Helen vzhlédla.

,Prestavka na obéd," oznamil ji. Vytahl z tasky sendvic
a usadil se na zidli v rohu, daleko od stolu, na némz byly
rozlozené listiny.

Helen spustila bryle na hrud a dlouze vydechla.

,Co jste nasel?“ zeptala se.

Rozbalil sendvic. ,Nejdriv dva dopisy v portugalstiné adre-
sované HaCoen Mendesovi. Prvni o knihach, které si nechal
poslat od jednoho knihkupce v Amsterodamu, druhy se zpra-
vou o né¢jakém zakovi, ktery u néj mél zacit studovat, a s na-
vrhem tydenni mzdy. Potom néco v anglicting, tiCet za nakup
svicek.” Ukousl si sousto a zvykal.

,Jaké knihy si HaCoen Mendes objednal?*

»Cestu pozndni, coz byl ztejmé komentar k midrasi. A Mon-
taigneovy Eseje. Ve francouzstiné.”

Helen povytahla obo¢i.

,Pak tam byl ticet za nékolik svazktt Talmudu od Zidov-
ského vydavatele v Amsterodamu a potom mala Gcetni kni-
ha rabinovy londynské domacnosti — ta je ve slusném stavu
a obsahuje zaznamy za obdobi asi patnacti mésicti v letech
1657 az 1659. Jidlo, uhli a dfevo na otop, psaci potreby — vy-
pada to, ze rabinova domacnost byla mala a vydaje skromné,
utracel jen za knihy.“

Zamyslené¢ prikyvla.

,Docela velky kontrast s domem, jako je tenhle.” Aaron se
odmlcel a chvilku si s natazenym krkem prohlizel taflovany
strop. ,Zajimalo by mé, jaké je to nahore. Kolik je tam pokojt
a jak prepychovych. Mohlo by ndm pomoct, kdybychom se

67



dozvédeéli néco o tom, jak si zZila rodina HaLevyovych.“ Po-
lozil sendvi¢ a vstal. ,Sko¢im tam a podivam se, kolik tam
maji mistnosti.”

Ani se nepohnula. ,Bez dovoleni Eastonovych tam jit ne-
smite,” rekla.

Jak mtize sedét a nehnout ani brvou, kdyz musi byt stejné
zvédava jako on? Kratké nahlédnuti nahoru by jim prinej-
mensim napovédeélo, jak prostorné ty pokoje byly a jak zili
lidé, kteri listiny uschovali. Helen Wattova vSak sedéla strnule,
ruce méla po obou stranach téla pevné zaprené o drevéné
sedatko.

At je tedy po jejim. Podiva se nahoru jindy, az se mu po-
dari na chvili se ji zbavit.

Podeziravé na néj hledéla. ,Takova jsou pravidla,” prohla-
sila.

Zatraceni Britové.

»A navic ty mistnosti nejspis viibec nevypadaji tak, jak vy-
padaly v sedmndactém stoleti.”

Neodpovédél. At se pro zménu ona snazi vytrhnout ho
z mlc¢eni. Vratil se na své misto a tvaril se neproniknutelné.

4Je v té ucetni knize jesté néco dilezitého? zeptala se.

Nechal ji dlouho ¢ekat. ,Prekvapuje mé," rekl, ,jak neurci-
té jsou zdznamy o prijmech HaCoen Mendesovy domacnosti
v Creechurch Lane, kdyzZ si vezmete, jak podrobné si zapiso-
vali vydaje. Neuvadi se zadny seznam jmen ani plateb jeho
zakt. Je tam rubrika ,prispévky’ — tam nejspi$ patii prijmy
z HaCoen Mendesova vyucovani —, ale ptisobi to dojmem
skoro zameérné mlhavosti. Vzhledem k tomu, Ze Cromwell
pritomnost zZidovské komunity uredné povolil, bych cekal,
Ze uz mohli svou opatrnost zacit pomalu odkladat.“

Vrtéla hlavou. ,Pak jste nebyl dost pozorny.*

Kratce a podrazdéné se zasmal.

4Jste American,” rekla jen. ,Primost povazujete za ctnost.”

Tlumené zaklel, ona vSak nevzrusené pokracovala. ,Ne-
myslim to jako urdzku, pane Levy. Je to prosty fakt. Anglicané
se obvykle dopoustéji stejné chyby. Mluvit pravdu je prepych
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pro ty, jejichZ Zivot neni v ohrozZeni. V obdobi inkvizice mohlo
byt pro Zidy osudné dokonce i zndt pravdu o nééi zidovské
identité. Nékdo vystopuje zidovstvi v tom, jak se oblékate, ve
vasem drzeni téla, v prchavém vyrazu pri vysloveni urcitého
jména — a i kdyz vam v Anglii nemohou udélat nic, nanejvys
vés vyhostit ze zemé, vasi piibuzni ve Spanélsku a Portugal-
sku mohou byt za nékolik mésict zatceni a zemrit strasnou
smrti.” Znehybnéla. Aaronovi pripadalo, Ze se hnéva, ale
ne na néj. ,Angloamericka idea vzne$ené uptimnosti, pane
Levy —“ Zarazila se a pak zmlkla, jako by v duchu néco zva-
zovala. Zjevné ji nestal za to, aby riskovala a vyslovila to, co
pavodné zamyslela rict.

,Co dal?* zeptala se.

Rozhodla se néco neudélat. Nevédél co a usoudil, Ze je
mu to jedno. ,Jesté je tam kazani," odpovédél. ,HaCoen Men-
des ho napsal, aby ho nékdo prednesl, a tykalo se Menaseho
smrti. Obsahuje argument proti faleSnym mesiastim.”

Poposedla si na zidli dopredu.

»Ale nezZ vam o tom kazani povim,“ mluvil Aaron dal a vy-
chutnaval si nahlou pozornost Helen Wattové, ,musim vam
rict, Ze jsem si dnes rano hledal néco o rabinu HaCoen Men-
desovi.“ Pokracoval naoko lhostejné: ,Jak vite, prestoze byl
vlivny ucitel, jeho slepota ho omezovala natolik, Ze mu tiskem
vysel jen jediny text — pamflet nazvany Proti klamu, ktery po
jeho smrti vydal v Londyné jakysi jeho obdivovatel.“ Zpocat-
ku hovotil pomalu, postupné se vsak nechaval vic a vic unést.

,Najit ten text online dalo trochu prace, ale podarilo se mi to.
A popravdé receno, stoji to za to." Ve skutecnosti byl HaCoen
Mendestv pamflet pravdépodobné nejlepsi soudobou argu-
mentaci proti masovym hysteriim pozdniho sedmnactého
stoleti, kterou kdy Aaron Cetl. Argumentace byla ve svém va-
rovani proti pokusenim faleSnych mesiast jasna, dékladné
vystavéna, misty dokonce az poeticka. Cely text pamfletu byl
pripojen ke kratkému ¢lanku, ktery Aaron objevil po dlou-
hém hledani — zrejmé jedinému existujicimu odbornému
¢lanku o HaCoen Mendesovi. Pred nékolika desitkami let ho
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napsal jakysi neznamy védec, jenZ v ném zminil HaCoen
Mendesovy utrapy zptisobené inkvizici, pochvalil Proti klamu
a srovnaval ho s méné padnymi protisabatianskymi polemi-
kami té doby. Je prekvapivé, konstatoval védec mimochodem,
Ze autor takového kalibru nevytvoril zadna jina publikova-
na dila.

Aarona vsak nejvic ze véeho uhodilo do oc¢i vénovani.

»Ten pamflet, ktery HaCoen Mendes napsal,” sdélil ted
Helen Wattové, ,je vénovan Benjaminovi HaLevymu.“

Nic na to netekla.

,Jomu Benjaminovi HaLevymu,“ nevzdaval to, ,kterému
kdysi patril tenhle dam.*

Povytahla oboc¢i: ma snad Aaron dojem, Ze ji tahle spoji-
tost unikla?

Vidél ale, Ze premysli. A vidél, o cem premysli: ted védi, jak
se sem ty listiny s nejvétsi pravdépodobnosti dostaly. Benja-
min HaLevy byl nepochybné rabiniv patron a prirozené si
pral jeho spisy shromazdit a uchovat.

Helen zamyslené prikyvla. ,A co je v tom kazani, které jste
praveé Cetl, u prilezitosti Menaseho smrti?*

»Neni viile Nejvyssino,“ citoval Aaron, ,aby Zidé sdzeli na Me-
sidse jako hrdci v kostky."

Uprimné se usmala, byl to asmév jako vlakénko babiho
1éta, tak nevinny, Ze si ¢lovék dokazal predstavit, ze kdysi
byvala milejs$i. ,To je skute¢ny nalez. Takze HaCoen Mendes
varoval proti faleSnym mesia$tim uz v roce 1657. Jak dlouhé
je to kazani?*

,Ctyfi stranky,” ekl Aaron. ,A pak je tam je$té jeho kopie
v angli¢tiné — mozna ho prelozili pro mladsi generaci, ktera
vyrtstala v Londyné.*

»,Rozhodné ten anglicky text prectéte cely,” vybidla ho.

JJisté, ale je to jen preklad.”

Naprimila se. ,Neslysel jste, co jsem o téch lidech rikala?
Mozna napsali portugalsky néco jiného nez anglicky.”

Ty a jd, Alefe, pomyslel si. AZ na to, Ze tobé neséfovala caro-
déjnice.
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Ukousl si velké sousto a s pozitkem je zvykal. Jeho send-
vic ji zjevné rozciloval.

,Kdy prijdou ze Sotheby’s?* zeptal se. [ jméno aukeni siné
jirozcilovalo.

wZitra,“ odpovédéla.

Sed¢li: on zvykal, ona ¢ekala, az s tim bude hotov. Parodie
na pratelskou poledni pauzu.

yPovézte mi,"” prohodil neutralné, ,jak jste se dostala k his-
torii?*

Tim pokusem o obmékceni ji neosalil. Presto vsak sedéla
a tiSe uvazovala, jako by jeho otdzka byla uptfimna. Divala
se z okna a vtahla tvare, coz, jak si v§iml, délala pti premysleni.
Zase zvazovala, jestli ji stoji za odpoveéd.

Ve tvari se ji usadil vyraz trpkého humoru. ,,Z donuceni.”
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2.T{jna 1657
15. chesvanu 5418
Lamanssky pruliv

Tak jasné zarici mésic. Jeho ostry disk se svétlym kruhem na
pozadi vysoké cerné oblohy. Mésic tak trpytivy, az se zdalo
nemozné, ze nevydava zadny zvuk.

Kazdé omselé prkno paluby zretelné v mramorovém svét-
le. Hreben kazdé viny stribrity. Kazda brazda bezedn4, chvat-
né prinasejici pravdivou zpravu o nepredstavitelném chladu
dole. Vzdouvajici se plachty nad hlavou, houpani jejich stro-
hych stint podle pohybii lodi. Cerna, bil4, erna. Stiny znovu
a znovu pretinajici jeji $tihlé prsty, které bez hnuti spocivaly
na zabradli.

Noc ¢ekajici na nékoho, kdo by pouze vyslovil, co uz bylo
zrejmé.

Na nizké lavici vedle zabradli lezela nehybna postava ra-
bina zabalena do prikryvek a zdalo se, Ze se vznasi jako péna
na klouzajicich vinach, jeho bily vous a bledy obli¢ej stoupal
a klesal s kazdym nadechnutim oceanu.

Za nimi, témér ztraceny ve stinech blizko pridé, stal micky
jeji bratr. Od odjezdu z Amsterodamu ji net'ekl ani slovo. Jako
by si uminil zanechat tam posledni zbytecek néhy a pouhy
pohled do jeji tvare by mohl jeho odhodlani zmafrit.

Voda dute pleskala o prid a plavidlo se ve slabém mihotani
hvézd blizilo k temné mase na obzoru.

Anglie.

Nadéje pusobici nevolnost, jako zluc v jejim brise.
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4.listopadu 2000
Londyn

Helen byla ztuhla zimou. Tlusty svetr, ktery si pritahla tésnéji
kolem ramen, moc nepomahal a maly primotop prineseny
z domova zjevné na tuhle stranu knihovny nedosahl. Ale vy-
soka okna tu poskytovala nejlepsi svétlo.

Bridgette si celé odpoledne davala zalezet na tom, aby
prochézela mistnosti v botach na vysokém podpatku a ze-
lené $ale mnoha odstint, z nichZ o¢i prechazely, a opako-
vané se vyptavala, jak pokrocili, nebo do telefonu zretelné
vyslovovala véty, které méla Helen zaslechnout: ,,Je mi strasné
lito, ze jsem musela zménit plan, ale ¢asovy rozvrh ma ted
v rukou nékdo jiny. Uprimné doufam, Ze to zdrzeni neohrozi
cely projekt.” Ian se mozna nechal zastrasit tim, jak Helen
trvala na tfidennim cteni, aby mohla univerzitu presvédcit
ke koupi; s Bridgette tomu bylo jinak. Dnesek byl Helenin
posledni den nad listinami a Bridgette ji dala na srozumé-
nou, Ze skonci brzy: v podvecer se méli k Eastonovym dosta-
vit zaméstnanci aukeni siné Sotheby’s a zacit s ocenovanim
rukopist.

Toho rana pred odjezdem do Richmondu zavolala Helen
jesté jednou do kancelare Jonathana Martina, aby zjistila,
jak pokrocil. Bylo napadné, Ze se hovoru ujal sdm, misto aby
jenvzkazal Helen po sekretafce, Ze mluvil s lanem Eastonem
osobné a ze mu pripadal jako ,ptijemny chlapik — coz si
Helen prelozila jako ,svolny“: Martintv oblibeny typ ¢lovéka.
Jonathan Martin hodlal otazku zakoupeni dokumentt pro-
brat s vicekanclérem prti obédé.

Malem se tomu nahlas zasmala: je mozné, Ze po tolika
letech jednou Martinova schopnost najit si v systému nej-
vyhodng¢jsi cesticky zaptisobi v jeji prospéch? Az do tohoto
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tydne si byla jista, ze béhem zbyvajicich mésicti s tim ¢lo-
vékem bude v kontaktu jen nepatrné. Uz pred lety prestala
navstévovat jeho prednasky a recepce — jen at mu na né cho-
di lichotit mladi kolegové, ona nemad zdjem soutézit o roz-
délovani kancelari. Dikybohu uz bude davno v dichodu, az
dojde na stéhovani katedry do zrenovovaného kridla, pro
které Jonathan Martin posledni 1éta s takovym potésenim
shanél penize: konektivita, komfort, kreativni utvdreni prosto-
ru — tedy nic, co by souviselo se skutecnou praci historika,
a vSechno, co se pojilo s Martinovym pranim jednou pro-
vzdy trumfnout konkuren¢ni katedru historie na University
College London.

Ted to vsak byl ¢lovék, na némz ziejmé zaleZel jeji osud:
Jonathan Martin, ktery, kdyz mu o listinach pred par dny po-
védéla, sedél mlcky plnych sedmdesat vterin. Védéla to; diva-
la se na hodiny v jeho pracovné. Vlastné by ji ani neprekvapilo,
kdyby se na né dival sam. Sedmdesat vterin: dost ¢asu, aby
se ¢lovék nevédomky zavrtél. Dobre vsak znala okazalé uva-
Zovani tohoto muze.

,Helen, to je zasadnindlez,” ekl — a dal pritom ziral z okna.
Nejspis pozuje Rodinovi, pomyslela si.

Mozna bylo détinské, Ze popustila uzdu své nechuti vici
nému a v duchu vedla znicujici monolog, zatimco na hodi-
nach odtikavalo dalsi Martinovo mlceni, prinejmensim ji to
v$ak pomohlo nevstat ze Zidle a neuderit kostnatou pésti
do jeho psaciho stolu, aby si prestal péstovat vlastni image —
Jonathan Martin, s dokonale uc¢esanymi prosedivélymi vliasy
a hladce oholeny — a zacal délat to, co kazdy pricetny vedou-
ci katedry historie.

Konec¢né se k ni znovu obratil. ,Pozoruhodny nalez na za-
vér kariéry, musim rict.“ Za témi slovy slysela litost, Ze tim,
komu se onen nalez podatril, je Helen Wattova — sucha véd-
kyné, nevhodné nefotogenickd, na pokraji povinného odcho-
du na odpocinek, jehoz nebude litovat nikdo kromé ni. O¢
lepsi by bylo, kdyby se ten objev naskytl nékterému z Marti-
novych bystrych mladych zaméstnanc@! Nékomu, na koho by
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se dalo spolehnout, Ze se rad poveze na viné publicity, ktera
by z toho mohla plynout, Ze se stane akademickou hvézdou
a prinese univerzité 1éta prospéchu.

Sledovala, jak Jonathan Martin odsunul svou nespokoje-
nost stranou. Pro tuto chvili. Natahl se pro telefon a svym
hlubokym basem dal asistentce pokyn, aby ho spojila — oka-
mzité! — s univerzitni knihovnou. Zrovna to tak vychazi, své-
til se Helen, zatimco ¢ekal na spojeni, Ze ma k dispozici jisté
finance pro podobnou koupi, od dlouholetého darce, ktery
by velmi rad pomohl zvysit prestiz katedry. Pokud to bude
nutné k tomu, aby si listiny zajistili diiv, nez se rozktikne, ze
je ziskala néjakd jind univerzita, rad zaridi, aby ¢ast vydaj
uhradila katedra historie... ackoli za to prirozené bude oce-
kavat urcité zvyhodnéni.

Coz, jak Helen védéla, znamenalo, Ze bude vyvijet tlak na
knihovnici, aby jeho studentiim umoznila k dokumentim
prednostni ptistup. Poruseni zdkona o svobodé¢ informaci,
ktery ovsem politicky tvor typu Jonathana Martina dokazal
obejit.

»,Dobré odpoledne,” zasveholila Bridgette, kdyz vesla do
mistnosti, tentokrat v ¢erném vlnéném kabaté a s naruci
plnou c¢asopist. Aaron zvedl hlavu, jako by ho jeji prichod
prekvapil — jako by mu byvalo mohlo uniknout staccato kro-
ki, které se k nému blizily. Usmal se na Bridgette onim po-
loismévem, ktery zformoval jen jednim koutkem tust. Helen
si nemohla pomoct a sledovala ho. To vzneSené, sebejisté
kyvnuti. Hladka olivova pokozka jeho obliceje, husté rasy,
tmavé o¢i mandlového tvaru. Takhle se miiZe nosit jen chla-
pec vychovany v prepychu, navic pohledny.

Dror. Jemu samému nepattil dokonce ani jeho vlastni pri-
jemny vzhled.

Zdalo se, Ze se Bridgette zastavi — pak ale pokracovala
v chiizi, odlozila ¢asopisy na polici v knihovné a vratila se
ke dverim. Aaron stal u stolu, dival se za ni a vypadal poba-
vené.

Pomalu, panovité, otocil hlavu smérem kK Helen.
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Venkovni dvere bouchly a Helen sebou trhla.

Aaron se obratil zpatky ke svému dokumentu. Kdyz si
upravoval rukavice na uzkych, Slachovitych zapésti, podraz-
déné zabrucel.

Samozrejmé vyzadovala, aby pracoval v rukavicich. V ob-
chodé ji prodavac dal vybrat mezi latexovymi chirurgickymi
a formalnimi bilymi, poztstatkem odpolednich ¢ajt z jiného
véku: vyborna prilezitost, jak zaridit, aby Aaron pti manipu-
laci s listinami vypadal bud jako hrdina kriminalistiky, nebo
jako hejsek z devatenactého stoleti. Kdyz ji prodavac¢ nakup
namarkoval, pokarala se za vlastni satisfakci.

Aaron si stahl tenké bavinéné rukavice, nechal je leZzet na-
ruby na desce stolu, posadil se a pritahl si k sobé notebook.
,Zadny strach,“ prohodil, aniz zvedl o¢i, ,nebudu si ¢ist maily.“
Nékolik vtetin psal a pak c¢ekal, s pohledem uptenym na ob-
razovku.

S rozmrzelosti, které tak docela nerozuméla, se Helen
otocila zpatky k dopisu pred sebou. Byl adresovan HaCoen
Mendesovi. Tam, kde prijemce sloZeny list rozevrel, ztstaly
tlomKy staré ¢ervené voskové peceti. Inkoust vybledl do mat-
né hnédého odstinu, ale dal se precist, papir byl neporuseny
kromé mirného natrzeni na jednom okraji.

17.ilnora 1658
13.Sevatu 5418
Amsterodam

Ucéenému R. HaCoen Mendesovi

ObdrzZeli jsme zde v Amsterodamu zprdvy o tvé chvdlyhodné
prdci, kdyz ndm David Rodrigues popsal tvé snahy o prijeti deti
nasich anglickych bratri pod pldst Tory a o pokracovdni dila,
jez zapocal Menase ben Izrael blahé paméti, jak je psdno: Tu
praci nemusi$ dokoncit, avsak ani s ni nesmis o své vlastni
vili prestat. V téchto dnech, kdy se nase srdce dési dalsich
zlych zprdv o utrpeni naseho lidu v Portugalsku, se modlime,
aby tvé snahy dosly tspéchu a nalezly prizen u Nejvyssiho.
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On prinese pokoj a vykoupeni za nasich dnii a jsme presvédceni,
Ze se tak stane.

Knihy, které zddds, ti posleme do konce mésice a tesi nds,

%e mezi Zidy v Londyné doufds nalézt kandiddty pro studium
takovych textii.

Jedna véc ndm piisobi starost. Rodrigues se zdrmutkem
zminuje tvou zprdvu o Velasquezové chlapci, ktery zajisté
krdcel ve stinu oné velké kletby, jiz Hospodin stihl jeho rodinu,
kdyZ ohen stravil Zivoty jeho rodicii; pochopent této uddlosti
ndlezi jen Nejvyssimu, nebot je psdno: Cesty Nejvyssiho jsou
ryzi svétlo zahalené temnotou. Rodrigues byl viak znepo-
kojen pritomnosti sestry toho mladika ve tvém domé, jenz je
domem Tory.

Chdpeme, Ze vzdélanych pisarii je v londynské komunité
mdlo. Je to tthor nevédomosti, jejZ zuslechtujes pomoci jednoho
Zdka po druhém, a je mozZné, ze Zddnd Zidovskd rodina v Lon-
dyné nemd syna zbéhlého v potrebnych jazycich. Velasquezovo
devce je vsak ve véku, kdy musi hledat manzelstvi, a je tedy
pouze primeérenou laskavosti viici ni nezatéZovat ji povinnostmi
a myslenkami mimo jeji obzor. Trebaze v nasi obci mohou pano-
vat rozdilné ndzory na vzdéldni Zen, a uzndvdme, Ze o divciné
otci se védélo, Ze za svého zivota podobné zdliby schvaloval, ani
on by jisté nesouhlasil s tim, aby se nékterd dcera takové prdci
vénovala delsi dobu. Sdm diiveruji sloviim rabina Eliezera
z Talmudu: Nebot slovo Téry by se mélo radéji spalit, nez
vyucovat v ném zeny.

Dovol, abych ti pripomnél, Ze ta divka nemd Zddné véno,

a bylo mi receno, Ze ani Dotar ji ho neni naklonén poskytnout,
a to kviili Spatné poveésti jeji nebozky matky. Radime ti, abys
vzal v uvahu, Ze jestliZze by pokracovala v prdci jako tvd pisarka,
prisla by tim o jakoukoli zbyvajici vyhlidku na manzelstvi.

JelikoZ chdpeme, Ze je vZdy téZké nalézt vzdelaného pisa-

r'e, poslusného tvych potreb, pozorné vyhleddme vhodného
studenta a pri prvni prileZitosti jej preddme do tvych sluZeb,
pokud ndm posles zprdvu, ze v Londyné nejsi schopen takového
mladika najit.
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Ackoli jsem se s rodinou Velasquezovou znal jen krdtce, neZ
byli oba rodice odvoldni Nejvyssim, pisi s velkou tictou a citim
s osudem vsech synii a také dcer naseho trpiciho lidu.

V neochvéjné vire v prichdzejici Vykoupent

Jdkob de Souza

Helen zaplavila jistota doprovazenad ndporem adrenalinu.
S vypétim sil mu odolala. Zaviela oci, pak je otevrela a Cetla
dopis znovu. Zkontrolovala si preklady. Portugalstina byla
archaicka, ale srozumitelnd. Helen si prisunula sesit bliz
a studovala data dokumentti, které zatim objevili a které byly
podepsané stejnym pisarem — jeden z nich byl struc¢ny listek
zadajici amsterodamského knihkupce o dva tituly. Podle da-
tace primo predchazel dopisu, jejz Helen pravé docetla.
Poposedla si na zidli. A vylekal ji neznamy pocit v hrudi:
zatrepetani vlastniho srdce, jako kdyz se néco, co bylo dlouho
potichu, nahle probudi a haji svou nevinnost.
,Pane Levy," rekla.
Zdalo se, Ze ji neslysi.
Alef byla Zena,“ pronesla a pe¢livé zkoumala vyi¢ena slova.
Zvedl oc¢i od obrazovky notebooku, jako by se namahavé
vynoroval z velké hloubky, a podival se na ni, aniZ zaostfil.
Poprvé vypadal zranitelné.
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12.listopadu 1657
6.kislevu 5418
Londyn

Rana, az se vSechno zachvélo.

Po celém nabrezi duniva ozvéna.

Vlhké drevo, vilhké dosky, potacivé kroky po vlhkych hniji-
cich prknech — muzi s lany napjatymi na ramenou, tdhnouci
bednu pry¢ od kamenné zdi, do niz narazila.

Bedna se nebezpecné houpala na vysoké kladce a klesa-
la — doprovazena klenim muz@t — niz a niz na vyckavajici
vle¢ny ¢lun, ktery ptijal jeji vdhu a ponoril se hloubéji do
zCefené vody.

Hrstka rackt proti nasupené bilé obloze.

Zaclonila si o¢i.

Sukné, jez méla na sobé, byly uboze tenké a vlhky lon-
dynsky vzduch s sebou nesl lezavy chlad, jemuz nemohla
uniknout.

I strevice se ted ukazaly byt nevhodné, ackoli pro méné
hrbolaté ulice Amsterodamu dostacovaly. Celou cestu uzky-
mi ulickami k tece ji to klouzalo po dlazbé znecisténé odpa-
dem a chodidla ji nesnesitelné bolela. VSude kolem ni shluk
anglickych tvari: ostré, neproniknutelné rysy utvarené prave
tak ostrymi a cizimi slovy. Kdyby méla promluvit mékéim ja-
zykem, uzamc¢enym v jejim nitru, nikdo by si nevsiml, Ze néco
rika — zvuk zbaveny vyznamu.

Jak rychle — od prvni chvile, kdy se nohou dotkla ang-
lickych brehtt — se stala véci beze slov. Hromadila se v ni
osklivost jejiho zivota. Kdysi davno ji mohla nechat proménit
v slzy.

Rabin ji poslal pro jejiho bratra. Byly to uz tri dny, co Izak
naposledy vkrocil do jejich domu — tfi dny, co rabin nem¢l
zadného pisare, ktery by zaznamenaval jeho myslenky.

79



Zatim bratra mezi pristavnimi dé€lniky nezahlédla, ale vé-
déla, ze se musi podivat dtikladné. 1zak byl odjakziva takovy.
Kdyz ho v Amsterodamu otec vzal do pristavu, aby ho po-
ucil o tom, jak se ve mésté obchoduje, také se ucil rychle.
Bylo mu tenkrat deset; snadno se vmisil mezi ndmorniky, coz
velmi rozladilo dobte obuté kupce a investory, kteti tu scénu
pozorovali. Jak jim ohromeny otec doma vypraveél, chlapec
se témér vrhl mezi délniky a pomahal jim otevirat bedny, ze
vSech svych malych sil tahal truhly s ndkladem tak dlouho,
az uz se na né¢j délnici pro jeho pribuzenstvi s bdélymi zidov-
skymi kupci v ¢ernych plastich a Sirokych kloboucich s pery
nemohli zlobit.

Nevsimala si civéjicich délniku, kteri se chystali nadzved-
nout druhou bednu, a obezretné kracela po nabrezi. Opatrné
proklouzla kolem mzourajiciho starce, ktery dehtoval dno
malého ¢lunu — avs$ak kdyz ho mijela, zachytil prsty lem jeji
sukné. Vytrhla mu latku z ruky a on na ni zamrkal a otocil ma-
sité dlané vzhtru, jako by tikal: Ve svém véku smim. Obratila se,
ve tvari celd zard¢€la, a on tam stal: jeji bratr mezi anglickymi
pristavnimi délniky, jako by se tady narodil.

Védéla, ze ho tu najde — rikala to rabinovi. Proc ji tedy tak
zabolelo, kdyz vidéla, jak je mezi cizinci jako ve svém zivlu?

JIzaku,” oslovila ho.

Zvedl obo¢i tim svym novym zptisobem, ani se k ni nehla-
sil, ani ji nezaprel.

Stahlo se ji hrdlo. Na rozdil od Izdka nikdy neuméla jed-
nat s lidmi. Vzdycky byvala zvlastni: Izdkova hubena, ticha
starsi sestra se svymi vé¢nymi omluvami, neschopna mluvit
v davu tak, aby ji bylo slySet, libujici si v prapodivnych ¢in-
nostech knihomola, jimz se vétsina divek rada vyhnula. Az do
nyné¢jska vsak mohla mit uzitek z bratrova nadani snadno se
spratelit. I1zak si po cely zivot bez sebemensiho sili ziskaval
sympatie druhych a o to, co mu prinasely, se délil se sestrou —
o pratele, Zerty, drobnosti od prodavaca na trzistich. Tady
v Anglii vSak jeho cesty neznala, tfebaze spali pod stejnou
stfechou.
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»lzaku," zopakovala. Stala proti nému, ruce beztucelné sve-
Sené podél téla. V Amsterodamu by se natdhla a zatahala by
ho za rovné vlasy, ne tolik, aby to bolelo, ale dost na to, aby
mu dala najevo, Ze ho ma precteného, i kdyz je ted muz
a o pal hlavy vyssi nez ona.

Dva z jeho spole¢nik se otocili. Oba byli mohutnéjsi
a mnohem starsi nez Izak — muzi, ktetri uz mohli mit rodiny,
mozna je uz i stacili opustit. Ten mensi mél Sirokou podo-
banou tvar a vypoulené modré oci; ten vyssi chomace rid-
noucich vlast a obli¢ej hojné poznamenany pocasim nebo
pitim — o¢i mél v zarudlém obliceji zapadlé.

Obriatila se k Izakovi, svému rostakovi, ktery uz zadnym
rostakem nebyl, modrookému a plavovlasému... je to porad
jesté jeji bratr? Uplynulo uz nékolik tydntt ode dne, kdy si
oholil vousy, ale pohled na jeho holou bradu ji porad jesté
zneklidnoval — pripominal ji, Ze Izak odhodil posledni pozts-
tatky domova. Bdla se, Ze se to vztahuje i na ni.

,Rabin té potiebuje,” rekla tise.

Citila, jak se na ni kvili zvuku jeji portugalstiny soustre-
dila pozornost délnik: dalsi cizinka?

,Sestavuje si dopisy, Izaku,” pokracovala skoro Septem.

,V duchu. Potrebuje tvou ruku, aby je prenesla na papir.”

Presouvajici se téla délniktt — jejich rostouci védomi, ja-
kou moc nad ni maji. Pristoupila bliz k Izakovi. On si vsak
pozornosti muz@ nevsimal, nebo to alespon predstiral. Na-
$pulil tsta a pak ji néco rekl anglicky, prili§ rychle — jako
by zapomnél, Ze na rozdil od néj neméla prilezitost ucit se
mluvenému jazyku, protoze ji to domaci povinnosti neumoz-
novaly. K ¢emu ji tady v rusném pristavu byla anglictina, kte-
rou kdysi davno pochytila z tisténych stranek — z jediného
svazku tajemnych a matoucich anglickych basni, jez potaji
studovala v matciné pokoji v Amsterodamu?

Izak zavrtél hlavou a duté se zasmal. Portugalsky rekl:

»Ruku pisare jsem nechal za pralivem.“ Odvracenyma oc¢ima
dopovédél zbytek: A svou oddanost tobé zrovna tak.

Nedokazala potlacit chvéni hlasu. ,,Jzaku —*

81



,Vyrid rabinovi, Ze mam moc prace,” rekl. ,Vyrid mu, Ze
jsem si pronajal pokoj a do jeho domu se uz nevratim.“

Chraptivé ze sebe vypravila: ,,Chces, abych plivla na jedi-
ného c¢loveka, ktery nam pomohl?*

Jeho vyraz se nezménil, témi slovy ho vSak zasahla. Chvil-
kové zavahani. V ném uvidéla bratra takového, jaky byval.
Rovné zlaté vlasy, dokonala elegance pevného téla, vonél
po soli a masle, kdyz ho kdysi v Amsterodamu odpoledne
hlidala a on se ji zavrtal do naruci. Nezbeda Izak, nedotceny
nekone¢nym napominanim slouzicich i uciteld, kteti zvyso-
vali hlas jako pohnévani zhrzeni obdivovatelé. Neplatilo na
néj nic jiného nez otcovy mirné domluvy. Po otcové tichém
zklamdani se Izak obratil k Ester, jeho odhodlany vyraz nah-
le znejistél a v modrych ocich se objevila jiskticka zadosti —
ne-li o pochopeni, pak tedy o odpusténi. Pokazdé se ho od ni
dockal. Odhrnula mu svétlé vlasy z o¢i. Pomohla mu schovat
rozbité sklo z chlivina zrcatka, dokud ho nenahradil jinym,
které vzal z matcina toaletniho stolku.

Ano, pripoutala se k jeho nebety¢nym uli¢nickym kous-
kium — nac¢ predstirat, Ze ne? Vychutnavala si svobodu, jiz
Izak jako chlapec pozival, svobodu, ktera ji samotné byla
uprena. Jednou ho nasla, jak se vyklani z horniho okna jejich
domu a hazi na ulici shnila jablka posbirana mezi kuchyn-
skymi odpadky; popadla ho za Inénou kosili a navijela si ji
na prsty, porad dokola, az mél kosili pevné ovinutou kolem
pasu. Snazil se ji setrast. Ale misto aby ho odtahla od okna,
coz ocekavali oba dva, klekla si vedle néj a zadivala se dolt na
ulici, na zdésenou postavu muZze, kterého okamzité pozna-
la — Samese ze synagogy, ktery o ni prohlasil, Ze je zvracena,
kdyz jednou sluzka vyzvonila, Ze Ester vypotiebovala celou
zasobu svicek, protoZe si v noci Cetla.

Sames to fekl po $abatovych modlitbach a ¢asto to ochot-
né opakoval, kdyz vidél, jakou odezvu tim vzbudil. Ta holka
Jje krdsnd po matce a musi se na ni prisné dohlizet — kdyz je na ni
matcina krev tak dobre vidéet, nardz by mohlo byt po poslusnosti
a odhalila by se stejnd nezkrotnost ducha.
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Aniz Ester cokoli rekl, 1zak znovu zamiril, jako by rozu-
m¢él jejimu srdci a védél, Ze mu nebude branit. Zaborila prsty
hloubéji do jeho kosile a citila jeho teplé drobné télo plné sily
a odhodlani, oprela se o néj, prsty zataté do tkaniny, a dychali
spolu, kdyz se rozmachl a hodil. Hnédé jablko se roztristilo
muzi o spanek a vychylilo ho z cesty; chrlil vyhrtzky a miril
ted k synagoze.

Sousedi byli pochopitelné zdéseni. Kdyz se vS§ak matka
toho vecera zadivala na Izaka, cosi v jeji tvari povolilo a ustou-
pilo vyrazu uspokojeni. To otec zavedl Izdka do synagogy, aby
se $amesovi omluvil. Ester je pozorovala z okna, a kdyz se
vraceli, prikradla se k Izakové posteli a nechala mu na pols-
tari malou neumélou figurku, kterou usila — jakéhosi pejska
vycpaného kousky 1atky, jez nasla v kosiku s Sitim patficim
hospodyni. Hracku pro potéchu duse.

Ted pred ni stal jako dospéely muz. Pravda, tvar mu ztvrdla
dlouho pred prijezdem do Londyna. A prece se v ni za téch
par tydnt, co tu byli, usadilo jesté cosi dalsiho — nového
a drsného —, jako by zdolal zavére¢ny tsek cesty, na nizZ se
vydal po smrti rodicli. Bez kratkého svétlého vousu byla jeho
tvar naha, napjata. Nikdy predtim nebylo na Izakovi viibec
nic neprirozeného, nic nesvobodného, a presto ted jeho tvar,
dosud vzdycky celistva, vypadala jako poskladana z Casti.
Ester si v§imla, Ze ma po obou stranach tst ryhy, a kdyz mlu-
vil, pripominal ji dfevénou loutku s pripevnénou pohyblivou
Celisti.

,Pisarina je pro jiny druh lidi," rekl. ,Pro tebe, kdyby ses
byla narodila jako kluk. Pro mé nikdy. Dokonce ani predtim.*“

Pred pozarem. Izak o ném za posledni dva roky témér
nepromluvil.

Jeho hlas, ktery byl tak podivné chladny, ted nabiral na
sile a podrazdénosti. ,Rabin by chtél, abych mu psal vyklady
verst? Krasné pocty mucednik@im, které zahubila inkvizice?*
Ze stredu spiralovité stoupajicich slov kricela osamélost.

»,Rabin chce, aby moje ruka prenesla jeho svaté myslenky na
papir? Vyrid mu, Ze se misto toho snazim dostat své reputaci
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vraha. Povéz mu, co vi: v mé ruce by jeho slova zrazovala. Po-
véz mu —* ukazal si na obli¢ej, ,— Ze uz nemam vousy. Ze uz
ani nevypadam jako Zid.“

Délnici stali téch par minut micky a sledovali divadlo v ja-
zyce, jemuz nerozuméli. Ted se jeden z nich zasmal: Ze by to
byla milenecka hadka?

Dolétla k ni Izdkova slova. ,Vsadim se, Ze jsi mu o mych
vousech netekla. Ze ho nechavas v domnéni, Ze jsem porad
jeste takovy, jakého mé chce mit.“ Naklonil hlavu. ,Jestli chces,
rekni mu, Ze jsem se ztratil a Zes mé nemohla najit. Treba mé
bude oplakavat jako mrtvého." Izak se chmurné usmal.

Jlzaku, prosim —*

Mensi z muza se smal a rikal néco anglicky. Udélal krok
smérem K ni. Oplzle se na ni zadival a doprovodil to pohybem
ruky: Je tvoje?

Izak pomalu zavrtél hlavou.

Citila, jak ji bratr opousti, jako kdyz ji sklouzava $al z ra-
men.

V pristim okamziku byl mensi z muza u ni — tlustou rukou
ji popadl za tvar a silné ji $tipl, jako by zkousel zbozi. A pra-
v¢é tak rychle ji cosi hodilo dozadu — zahlédla jen Izakovo
rameno, rozmachnuti a tvrdy ader pésti do muzova bricha.
Na chvilicku oba vravorali tésné vedle sebe. Pak muz dopadl
na zem, drzel se za bricho a lapal po dechu. Jeho vyssi spo-
le¢nik se vrhl kupredu — chtél se do rvacky vlozit, nebo ji
zarazit? —, popadl Izadka za ramena a tlacil ho zpatky. Ester
ted pochopila, Ze to odstrcéeni bylo varovani, ne utok. Ale nez
se kdokoli z nich stacil nadechnout, Izak se znovu rozmachl
a druhy muz se zapotacel a zfitil se na bednu, pricemz se
hlavou uderil o drevéné laté, aZ to zadunélo.

Muz zaupél. Ester vidéla, jak se zvedd, pomalu, opatrné.
A jak Izédka probodava pohledem plnym nové zrozené zasti.

Otocila se a zamirila zpatky cestou, kterou prisla; bola-
vyma nohama klopytala po dlazbé, v izké uli¢ce se pred ni
z Sera vynorovaly obchody.

Kroky. 1zak ji mI¢ky popadl za pazi.
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,Pojd dom," fekla mu se sklonénou hlavou. Pod rozbo-
lavélyma nohama kameny mésta, jez nijak netouzila poznat.
Vsude okolo ramus, vykriky a hlasity smich cizinct. Tak tohle
mél byt jeji Londyn: mésto predem poskvrnéné tim, co do néj
prinesli. Plakala, oblicej méla cely rozpaleny — proc ted? Od
pozaru témér neplakala. Dokonce ani na pohrbu rodicti, kde
pomlouvaci v jeji neschopnosti place spatrovali dalsi znak
zvracené povahy — dokonce ani tam ne, protoZze ji na prsou
palilo natolik, Ze to vSechny slzy vysusilo, jesté nez ji stacily
skanout z o¢i. Ted ji vSak premohla jakasi slabost a nem¢éla,
¢im by se branila.

,Pojd se mnou domd," zamumlala znovu.

V Izakovych slovech tentokrat nebylo nic jedovatého, jen
tnava. ,Rabintiv dim neni nas domov.” Védéla, Ze se s rabi-
nem nijak nepohadal. Jeho nepratelstvi mitilo proti samotné-
mu zZivotu a ona je nemohla nijak zmirnit. ,Nebo mozn4,* rekl,

,mozna to mize byt domov pro tebe, Ester. Ty se muzes...
vdat. Mit syny a dcery.“ Zvedla k nému oblicej, ale nedival
se na ni. Ziral do bilého nebe a mluvil tiSe, jako by vymyslel
utésnou pohadku pro déti. ,Muzes. Ester. Jsi jesté..." Letmo
se na ni podival a v jeho pohledu se objevil zablesk, ktery uz
tak dlouho nevidéla a ktery rikal, Ze ji zna. ,Jsi jina.“ Mluvil
tiSe, ale na chvili mél v hlase své staré odhodlani. ,Jsi jako
mince vyrobena z kamene misto z kovu. Nebo diim postaveny
z plastvi nebo z pefi nebo mozna ze skla — z néceho, z ceho
by nikdo na svété dium nestavél, Ester —, z né¢eho zvlastniho,
ale i pevného. Vzdycky jsi byla takova. Ale presto prese vSech-
no jsi porad Zena. Zena se dokaze obnovit. U Zen neni —* za-
vahal, ,— vSechno jasné dané. Ne tak jako u muzd. Muz musi
byt hrdina, nebo... zlosyn.” Stiskl ji pazi silnéji. ,Tohle ti chci
rict, Ester. Tohle jediné.” Ztuhl a ona vidéla, jak zalétl pohle-
dem k fece, jako by prace, kterd ho tam ¢ekala, mohla pohltit
vSechnu prudkost, ktera se v ném vzmahala.

Pak vydechl, pustil ji a nutil se ke klidu. Citila, jaké ho to
stoji asili, potlacit touhu hybat se, uderit, udélat néco, ¢im
by ulevil vSemu, co v sobé drzel pod zamkem. Misto toho tise
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promluvil. ,,Clovék prichazi na svét, aby splnil uréitou tlohu,
Ester. Mozna dobrou, mozna $Spatnou. Zptsobit ten pozar, to
byla moje aloha. A to ze mé déla zlosyna.”

Zprima na ni pohlédl. Jeho tvar nic neskryvala, vidéla ji tak
poprvé od té doby, co byl jesté chlapec. Prosba o odpusténi
v ni v§ak chybéla.

,Cestou z tohohle svéta néco udélam. Néco dobrého, jako
Samson.” Na rtech mu pohraval zasmusily naznak asmévu.
,Strhnu néjaky nekaly dam. Strhnu!“ Pri tom slové uderil
pésti do vlastni oteviené dlané tak zurivé, ze Ester vyjekla.
,Primo sobé na hlavu,” dodal prosté. Nadechl se. ,Nebo né-
koho zachranim. Mozna né¢jakého chlapce.” Ta predstava ho
na okamzik témeér zadusila. ,Vy$Splham na palubu jeho lodi
tésné pred tim, nez ji obklopi ohen. A nez uhotim, nezZ umru,
odrazim ho — v ¢lunu — od lodi.“ Kazdé to slovo ze sebe vy-
razil se zavratnou nenavisti.

Pochopila, Ze bude rozdavat rany, dokud nezahubi sdm
sebe.

Otocil se a vyrazil smérem k dok@im.

Vracela se po dlazdéni, jako by bylo ze skla.

¥

Rabin sedél na stejném miste, jako kdyz odchazela. Zvedl
k ni oblicej, ale Cekal, nez si povési Sal.

,Ivlj bratr s tebou neni,” rekl tise.

,Ne.“

Studeny dést, ktery se spustil, kdyZ byla pryc¢, tvoril za
vysokymi okny velkého pokoje bilé provazce. V ohni hlasité
praskalo smolné drevo. Rivka musela poradné prilozit, nez
se vydala na pochtlizky. Ester si ji uméla predstavit: jak si sil-
nyma rukama popotahuje vinéné Saty a kazdym pohybem
jasné hlasa své odhodlani premoci zimu v rabinové zestarlém
téle. V Riv¢iné nepritomnosti jeji bdélou péci prevzal pras-
kajici ohen, dost hlasity a prudky na to, aby lamal myslenky
vedvi.
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Rabin HaCoen Mendes sed¢l blizko krbu. V ki'esle s vyso-
kym opéradlem se skoro ztracel. Pod bledou kizi mu vystupo-
valy licni kosti, vousy mél bilé, zazloutlé. V mistech, kde mél
pod hustym Sedivym oboc¢im vypalené jizvy, se kiize zdala
napjata a hladka jako ktize ditéte.

Ester si pritahla zidli k ohni a posadila se. Mihotavé pla-
meny honily stiny po podlaze sem a tam. Opatrné si polozila
nohu pres nohu a rozepnula si stievic. Chodidlo ji bolestivé
tepalo skrze puncochu, starostlivé si ho ohmatala. Jen chvi-
licku si odpocine a pak ptjde do kuchyné, kde ji Rivka jisté
nechala spoustu prace. Jak by byla rada, kdyby ji jako Izdka
pozadali, aby se chopila brku a inkoustu.

Misto toho travila dny hnétenim hustého, suchého tésta
podle Riv¢inych pokynt a michanim polévek s bramborami
a obcasnym platkem soleného hovéziho od zidovského rez-
nika z Amsterodamu. Den co den varila Riv¢ino jednotvarné
polské jidlo, zhola nepodobné portugalskym pokrmtim, na
néz byla zvykla z otcovského domu. Pod Riv¢inym vedenim
chystala z téchto prisad jidla, ktera nosila rabinovi a jeho
prilezitostnym studenttim... a pak je zase témeér nedotcené
vracela Rivce — rabin nemél chut k jidlu a studenti, prestoze
vyrostli na tézké anglické stravé, védéli své. Ester vsak neméla
silu ani schopnosti, aby navrhla néjakou prijatelnéjsi krmi.

Dokonce i po smrti rodi¢t v Amsterodamu, kdy si Ester vy-
délavala na zivobyti praci vdomech souvérc(i, s ni zachazeli
jako s dcerou portugalské komunity — méla na starosti Siti
a jiné lehci tkoly, zatimco tézsi prace vykonavali v zadnich
mistnostech holandsti nebo némecti slouzici. Teprve tady
v Londyné kone¢né pochopila pravdu: domacnost je tvor s ne-
konec¢nymi potrebami. Hlta drevo, uhli a Skrob, platno, chléb
i pivo; dech, slachy a Zivot sam, ktery se pod tihou kazdo-
denni driny pomalu stravuje jako vosk hotici svice. Pokud
Estetinu pritomnost nevyzadovala kuchyn ani vé¢né uhasina-
jici ohné, dostala za kol lestit slaménym véchtem mosazné
a cinové dzbany, drhnout hrnce a podlahu, vétrat postele,
tahat na ptadu skopky plné Inéného pradla. Denné klepala
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zavésy a koberce, aby je zbavila prachu z laciného uhli, jimz
se domdacnost vytapéla; jen urabina se topilo dfevem, jelikoz
Rivka trvala na tom, ze uhelny prach jeho kfehkému zdravi
skodi, a v zadném pripadé by ho nenechala dychat vzduch
proudici ostatnimi ¢astmi domu, ktery byl ohtaty uhlim.

Béhem téchto praci toho Rivka s Ester moc nenamluvila,
ackoli kdyz se kol ukazal jako prili$ tézky, méla s Esterinou
neohrabanosti trpélivost. Obcas se na ni kratce usmala nebo
ji svou buclatou rukou stiskla pazi, kdyz ji chtéla uvolnit od
nékteré prilis naro¢né prace, do niz se potom pustila sama.
Tato gesta vSak nikdy neprerostla v nic vielejsiho. Ester vé-
déla, ze ji Rivka preje pohodli. Ale bylo jasné, ze citi nepte-
konatelny rozdil mezi nimi a vi, Ze jsou spole¢nicemi jen na
prechodnou dobu: dcera sefardské rodiny, tfebaze osirela,
se vda a bude mit vlastni domacnost. Rivce s jejimi ridkymi
bezbarvymi vlasy, télnaté a se silnym prizvukem se nejspis$
0 nicem takovém ani nesnilo, ani kdysi, za dnt jejiho mladi.
Pri zdimani nejtézsi pérové pokryvky pro rabina, druhé pro
Iz&ka, pak pro Ester a nejtenci pro ni samu si Rivka nechavala
své myslenky pro sebe a omezovala se jen na par slov vedle
obc¢asného nesrozumitelného némeckého mumlani, které
Ester pripadalo vymluvnéjsi nez cokoli, co se Rivka snazila
vyjadrit svou chudou portugalstinou.

Nékdy kdyz Ester néco za$ivala kfecovitymi stehy, se ji
podarilo na chvilicku si oddechnout a kradmo poslouchat
rabina a jeho studenty v mistnosti pod schodistém. Mose
kibel Tora m’'Sinaj... Slova, kterd se sama od rabina naucdila.
Byla jesté divenka, kdyz otec poprvé privedl rabina do jejich
domu v Amsterodamu. Od vidéni ho prirozené znala uz dlou-
ho predtim: rabin HaCoen Mendes, sedici na kraji muzského
oddéleni v synagoze Talmud Toéra, na rtech modlitby, které
znal zpaméti. V Amsterodamu k nému vodili studenty, kdyz
jini rabini nebyli k dispozici nebo je nechtéli ucit. Mlad$im
chlapctim vypravél tiché pribehy, kterym oc¢arované naslou-
chali: Daniel a lev, Akiva a jeho oddana Zena, Bar Kochba
a stromky. Star$im chlapctim daval za kol ¢ist uryvky z Misne
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Tora a pak se z nich pokousel vydolovat nazor, dokud se
nerozzarili pochopenim nebo se nezacali nudit. Nékteri zne-
uzivali jeho slepoty a pozménovali obsah aryvk, které Cetli
nahlas, nebo si posilali posmésné versiky, kdyz rabin mluvil:
o tom vSem se Suskalo — pravem pohnévané — na balkoné pro
Zeny v synagoze. Pritom Ester slysela otce rikat, Ze i ostatni
rabini vyuzivaji HaCoen Mendesovy shovivavosti a posilaji
mu své nejnezvedenéjsi zaky. HaCoen Mendes si nikdy ne-
stézoval. Kdyz byl nejneposlusnéjsi student spolecenstvi —
syn Miguela de Spinozy, zak odhodlany obratit kvtli své vlast-
ni namyslené logice veskerou tradici vzhiru nohama — za
svou aroganci exkomunikovan, HaCoen Mendes se dokonce
nechal doprovodit do synagogy a vyslovil ndmitku proti tak
prisnému trestu — bezvysledné.

Nejasné si ted prala, zatimco za okny pleskal dést o lon-
dynskou dlazbu, aby se rabin pred néjakym soudnim dvorem
takhle primluvil i za ni. Ale co by mél zadat? Zivot, ktery znala
v Amsterodamu, zmizel. Ze stolu, u néjz byla kdysi pohrou-
zena do rabinovy vyuky, zbyl jen popel. A podobné to bylo
isjejim duchem, ktery s nadSenim vital kazdy text, jejZ s ra-
binem studovala. V oné prilis kratké dobé studia ji priliv slov
a argumentt zvedal a unasel pres stojaté vody kanald, lemu-
jicich zidovskou ctvrt, k jakémusi jasnému vzdalenému ob-
zoru. Tolik po tom obzoru touzila, az se ji zmocnovala zavrat.

Ted se vsak knih dotykala jen v tom nejzakladnéjsim smys-
lu. Bohata knihovna, kterou si privezli z Amsterodamu do
Londyna, vyzadovala péci jako vSechno ostatni vdomé, uhel-
ny prach si totiz dokazal najit cestu dokonce i za zaclonu,
jez chranila dlouhé police s knihami. Kdyz Ester poprvé do-
stala za ukol uttit prach z rabinovych poklad®, odhrnula
zaclonu a zlistala stat v iZzasu nad koZenymi a zlacenymi
hibety. Obsah knihovny, drahé svazky, dar od spolecenstvi
v Amsterodamu na podporu rabinova poslani v Londyné, byl
ze strany amsterodamskych Zid néco jako hozen4 rukavice.
Nazvy vyrazené na hrbetech vzbuzovaly tctu: Pirkej Avot,
ano, a More Nevuchim a Spisy, jisté, ale také filosoficka dila.

89



Vedle De la Fragilidad Humana od Menaseho ben Izrael stal
svazek Aristotelovych spisti — jako by amsterodamsti Zid¢,
kteti tyto knihy vénovali, predpokladali, zZe se z anglickych
Zid@ béhem odloudeni od spoledenstvi stali takovi nevzdé-
lanci, ze ted potrebuji nejen znovu upevnit v Zidovském uce-
ni, ale uvést do zakladd mysleni viibec. Ester knihy pomalu
vytahovala z jejich mist.

Frontispisy lemované kaligrafiemi nesly vepsana jména
amsterodamskych kupct, kteri dali tyto nadkladné dary pro
své londynské bratry svazat — aniz kdy cetli jejich obsah, tim
si byla Ester jista. Oteviela jednu poddajnou kozenou vaz-
bu a objevila dilo Anglicana Francise Bacona, prelozené do
kastilstiny. K ¢emu by podle darcti tohoto nadherného svaz-
ku byla anglickému Zidovi kastilstina? A byla to zavist, co ji
vnuklo myslenku, Ze muzi, kteti ty knihy darovali, si vic cenili
vazeb nez slov, jez se v nich skryvala?

Ale kdyz Rivka vidéla, jak je Ester pfi utirani prachu ticha
a ponotena do snéni, nesouhlasné si odfrkla a poslala ji zdi-
mat pradlo.

Odjejich prijezdu z Amsterodamu neuplynuly ani dva mé-
sice — avsak kratké vzplanuti nadéje, které si Ester privezla
s sebou, v téch vlhkych kamennych mistnostech odumtelo.
Uz pred cestou do Londyna byla stihla a ted zhubla jesté vic.
Obcas se ji odpoledne pti namahavé praci zatmélo pred oci-
ma a musela si sednout na podlahu, zatimco se s ni pokoj
houpal. Kdyz si jednou drepla a ¢ekala, az houpani ustane,
nad sebou polici s majestatnimi svazky, stejné nedosazitel-
nou jako mésic, zdalo se ji, Ze kamenna podlaha, k niz se
tiskne, je ostrtvek jejiho vyhnanstvi, odtrzeny od poslednich
pozustatka vseho, co kdysi milovala. Napadlo ji, jestli i vypo-
vézeny mlady de Spinoza citi, jak jeho vzpurnou mysl v exilu
kali ndAmaha, s niz si vyd¢élava na zivobyti. Jestli jeho myslenky,
pry straslivé heretické, pozvolna podléhaji zaniku, jak v to
rabini jisté doufali...

Otazky, které se vznasely v kalném Seru pohupujici se
mistnosti.
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V noci, kdyz Rivka hlasité chrdpala, leZela Ester tise pod
prikryvkou a snazila se o spanek, po némz ted touzila ze
vseho nejvic. Smrt kazdého dne Zivota. Skoncit to, pomyslela
si. Ukoncit Zivot tohoto dne, pokud na svété existuje soucit.
Jeji davna studia byla pouhymi stiny — nemohla se rozpo-
menout, co zpasobilo, Ze ji pripadala cenna. Tu a tam, jak
tak leZela ve tmé, se ji z inavy matné vynorila néjaka mys-
lenka a ona — nemohla si pomoci — ji uchopila nézné jako
novorozené, aby ji nevyklouzla z rukou, hyckala ji a snazila
se ji ochranit pred zapomnénim. Az ji nakonec unikla, jiskra
uhasena spankem.

Sen, pohtbeny v noci jako seminko svétla v temnot¢: ot-
cova ruka na vylesténé desce drevéného stolu — jedno, dvé
poklepani. Ochrana, bezpeci. V nendvratnu.

Rabinova tvar byla oto¢end k namodralym plamentm.

,Protoze se tvlij bratr nechce vratit,” rekl, ,budu po zbytek
dnesniho dne potrebovat tvoji ruku.”

Vstala. Nejisté dosla ke stolu. Usedla na drevénou stolic¢ku,
zavahala, pak si z kameninové nddoby vybrala husi brk.

Na dotek byl hladky a nepovédomy, jak jim otacela v prs-
tech. Od chvile, kdy naposledy drzela brk, uplynuly dva roky.
Nebo vic?

,Nadepis dopis do Amsterodamu,“ pronesl rabin tise. ,Ses-
tého kislevu.“

Pred Ester lezel papir. Ruce méla nesikovné.

Psala:

6. kislevu 5418
S pomoci Nejvyssiho

JVazenému Samuelu Mosesovi,” diktoval rabin.
Namocila brk a ktfecovitym pismem ta slova napsala. Vlh-
k& modrocerna pismena se na silném papire leskla.
,»S velkymi diky jsme prijali tvou zasilku dvou svazk{,” po-
kracoval. ,Pocet nasich zaki s pomoci Bozi roste, tiebaze
pomalu.”
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Namocila brk, a jak jej chvatné vracela k papiru, prevrhla
kalamar. Na nacaté strance se zatipytila saténova kaluzinka.
Hibet Estetiny levé ruky ozdobila skvrna.

Do ticha praskal ohen.

,Co se stalo?” zeptal se rabin.

,Kalamar," zaseptala.

Prikyvl. Pak sklonil hlavu, aZ se vousy dotykal hrudi.

Po chvilce si uvédomila, ze ¢eka, az skvrnu odstrani a za-
¢ne znovu.

Podivala se na svou ruku. Poticky inkoustu ji zatekly do
zahybtt mezi prsty a vytvotily ji na kizi kifehké cesticky jako
mapu vseho, co bylo zniceno. Copak rabin nechape, ze bystra
zacka, kterou ucival v domé jejiho otce, je navzdycky pryc?
Dovoluji mu jeho zapeceténa vicka — dokonale hladka, vybé-
lena ktize jeho jizev — predstavovat si ji takovou, jaka kdysi
byvala?

Jisté, nezada ji o pisarskou sluzbu proto, zZe ji povazuje
za dastojny nastroj. DGvodem je spis, Ze nema na vybra-
nou.

Vstala. ,Izak se vrati,” rekla rabinovi a usilovné se snazi-
la, aby v jejim hlase nebylo slySet zoufalstvi. ,Bude pro tebe
psat.”

,Ivlj bratr se nevrati,” opacil rabin tise. ,Praci s inkoustem
a papirem nikdy nemiloval. A od té doby — “ mirné naznacil
konecky prstti: Od té doby, co doslo k pozaru. Co Izak sam
sebe poklada za zatraceného.

Vzdouvajici se ticho.

4Privezl jsem Izaka do Londyna,“ pokracoval rabin, ,s na-
déji, ze tu nalezne novy zivot, osvobozeny od toho, co za
sebou vlacel v Amsterodamu. Milosrdenstvi Nejvyssiho nas
totiz mize vysvobodit —* odmlcel se, jako by sbiral sily, aby
unesl vlastni slova, ,— ze vSech pout otroctvi. Dokonce zpt-
sobit i to, ze slepy prohlédne.”

Nedokazala utisit své myslenky. Jak mtize mluvit o vidéni?
Copak mu vira pomaha natolik, Ze citi znovuobnoveni schop-
nosti, o néz ho pripravili? Ona Zadnou takovou viru neméla.

92



Ani jako divence ji nepomahaly hebrejské modlitby v synago-
ze, kde mezi zpivajicimi véricimi pocitovala zmatek. Presto
témér vérila tomu, co rabin HaCoen Mendes tikal, protoze
jak jinak by mohl snaset slepotu tak vyrovnané, kdyby nemél
néjaky vnitini zrak — jakési utésné vidéni za zapeceténymi
vicky?

Rabin HaCoen Mendes sed€l a konec¢ky prstt obou rukou
tiskl k sobé. ,Izak nechce prijmout zZivot, kKtery mu nabizim,*
rekl. ,Musim ho svérit do rukou Nejvyssiho. Ale bojim se, ze
se z nich vymani.“ Rabin k ni otocil tvar. ,Tv{ij bratr se vydava
na milost a nemilost drsnéjsim rukam.*

Byla to pravda. Nemélo cenu dal predstirat. [zak se ne-
vrati.

,Pis,* rekl rabin. , Prosim.”

Nehybala se. Styd¢la se za svou nemotornost.

,2Diktoval jsem prili$ rychle,“ dodal rabin, ,a spéchal jsem
na tebe. Za tu skvrnu mohu ja.“

Rukou od inkoustu narovnala kalamar, utrela kaluz had-
rikem, vzala Cisty papir a namocila brk do trosky inkoustu,
ktera se nevylila.

,Ucenému Jakobovi de Souza,” diktoval rabin. Psala.

Tviij laskavy zdjem o mé zdravi je vic, neZ si zaslouZim. V mém
domé je o mne dobie postardno a jsem zdrdv na duchu i na téle.

Dokoncila radku a ¢ekala. Vzduch nad hoticim drevem ozivl
krouzicimi vinami zaru. Dokonce i v této vzdalenosti od krbu
citila na tvari dotek horka. Vedle jejich nohou, pod umné vy-
fezavanym psacim stolem, o¢ekavala zapaleni mald kaminka,
aby inkoust, jimz byla psana rabinova slova, rychleji oschl.
Rabintv synovec, ktery pro né navzdory vlastni lhostejnosti
k zidovskému uceni koupil a vybavil tento déim, nesetril pe-
nézi, aby vlhkou budovu zménil v distojné obydli pro staré-
ho muze a jeho studium.

V tichu se v ni cosi zazehlo. Psaci sttil ji ndhle pripadal jako
obrovsky prostor — plan, kde snad existuji zbytky svobody.
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Uhledna hromadka papird, $iroka sklenénd lahvi¢ka s brky,
nlz na dopisy. Tyc¢inka ¢erveného pecetniho vosku. Hladka
deska stolu. Citila, jak ji télo zaplavuje nahlé teplo, jako by
se kazdy kousicek jejiho j4, kazdy jednoduchy a skryty dilek,
probouzel.

Rabin znovu mluvil, slepé oc¢i obracené k ni. Slova pro-
tékala jeji rukou a nechavala na strance jasné cernou stopu.

Tvd starost o mé postavent zde je dalsim ditkazem tvé velko-
mysiné povahy. Prosim té vsak, mily Jdkobe, abys byl klidny

a vénoval své usili tém, kdo jsou potiebnéjsi nez jd. Zvésti, které
se ti donesly, jsou pravdivé. Zdejsi spolecenstvi po uceni nedychti.
To v$ak mou virou ve sprdvnost mého snazeni neotrese. Pokud
Jjde o mne, prijimdm prdveé to, ceho ty litujes. Menase ben Izrael
pry v tom, Ze jej spolecenstvi nechtélo prijmout, spatioval
lhostejnost. Jd v$ak citim strach. Sedim mezi nimi v synagoze

a slysim, jak prejizdeji rukama po vinénych pldstich, které odlo-
zili na lavice vedle sebe. Jak na téch odévech lpéji, jako by se od
nich za nic na svété nechtéli odloucit, kdyby museli rychle odejit.
Poslouchdm, jak pri kaZdém otevieni dveri méni polohu: museji
otocit hlavu, aby zjistili, kdo prisel nebo odesel, a pak se teprve
mohou znovu ponorit do zbozné modlitby. Rikdm to ted bez
vytek, ale s nadéji, Ze md slova pomohou: kdyZ je clovék v klidu
v Amsterodamu, je snadné hovorit o slavé mucednikii. Pokorné
podotykdm, Ze rabini, kteri to ¢ini, od inkvizice sami nic nevy-
trpéli, nybrz dozvédéli se o ni z doslechu... a moZnd, smim-(i to
rici, plné nechdpou podstatu toho, o cem mluvi. Nékteri tvrdi, Ze
se musime stranit téch, kdo se prizpiisobili kiestanské cirkvi —
Ze si musime osklivit zbabélce, kteri si misto updlent zvoli dalsi
noc v bezpeci svého [tizka.

Vsemohouct stvoril cloveka ke svému obrazu. Nestvoril jen
nasi vytrvalost a nasi ziidkavou moudrost, ale i nds strach. Clo-
vek nijak netouZi po prondsledovdni a toto tihnuti musi byt také
dilem Nejvyssiho. Nékteri se mnou nebudou souhlasit. Necht tedy
pecuji o jiné shromdzdeént, takové, jehoz Zidé nejsou tak ustra-
Seni jako ti mi. Budu se starat o toto stddo, které nemiluje mou
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