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Stála som úplne vyčerpaná v  snehu, zatiaľ čo z plesovej sály 
k nám s vetrom prenikali vzdialené tóny viol. Okolo krku som 
mala tridsaťpäťkarátový diamant, ktorý mi nepatril, a v náručí 
som držala malé spiace dieťa, ktoré tiež nebolo moje.

Cestou som niekde stratila jednu topánku.
Hovorí sa, že človek v núdzovej situácii od samého adrena-

línu necíti ani bolesť, ani chlad, ale nebola to pravda. Rana na 
mojom pleci šialene pulzovala, krv mi stekala po ruke a kvap-
kala do snehu, chlad sa mi bolestivo zahryzol do nohy. Svaly 
na ramenách a pleciach ma pálili od nosenia dieťaťa, ale ne-
odvážila som sa zmeniť jeho polohu, lebo inak by sa mohlo 
prebudiť a prezradiť našim prenasledovateľom, kde sa nachá-
dzame.

Hovorí sa tiež, že rozum najlepšie pracuje vo chvíľach naj-
väčšieho nebezpečenstva a obdarúva človeka jasnými myšlien-
kami. No u mňa to nebol ten prípad. Už som nevedela, kto 
bol dobrý a kto zlý. A mala som iba jedinú jasnú myšlienku, 
a to že tlmiče na pištoliach naozaj tlmia hluk.

A že celkom určite existujú lepšie okamihy pre bozk ako 
tento.

Netušila som, či chlapec, ktorý mi ho dal, patril k dobrým 
alebo k zlým, napriek tomu som cítila, ako sa mi ešte raz vra-
cajú sily.

„To som chcel urobiť, odkedy som ťa prvý raz uvidel,“ za-
šepkal.
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Bienvenue. Welcome. Benvenuto.
Srdečne Vás vítámev hoteli Oblačný zámok

Užite si svoj pobyt.

1

Hrozilo, že môj prvý deň v úlohe opatrovateľky bude totálne 
fiasko.

„Ty si celkom určite tá najhoršia opatrovateľka na svete, Fan-
ny Funkeová,“ tvrdil aj Don, keď som hekticky prebehla popri 
ňom a kričala: „Chlapci! To nie je smiešne! Vráťte sa, prosím!“

„Áno, prosím, prosím, prosím!“ napodobňoval ma Don. „Inak 
ma totiž prepustia.“

Možné to bolo. A pritom som nedávala pozor iba minú-
tu. Na moju obranu: človek stratí v snehu deti z očí rýchlej-
šie, než si myslí, keď sa úmyselne odkradnú a zároveň majú 
na sebe biele vetrovky, biele otepľovačky a biele čiapky. Také-
to oblečenie by mali zákony zakazovať. Ďaleko zájsť nemohli, 
trblietajúca sa snehová pokrývka hore kopcom nebola poruše-
ná. No tu na západnej strane hotela existovalo dosť skrýš pre 
drobné chytré deti v maskovacom oblečení, mohli sa schovať 
nielen za rôznymi hŕbami snehu, aj osamotene stojace stromy, 
kopy palivového dreva a výstupky vo fasáde im ponúkali per-
fektné úkryty.

Prižmúrila som oči, aby som zažmurkala do svetla. Na ve-
čer a počas vianočných sviatkov hlásili v predpovedi počasia 
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ďalšie sneženie, hoci obloha bola ešte žiarivo modrá a  sneh 
sa v ligotaní pretekal s oknami a medenými strechami na ve-
žiach, vežičkách a vikieroch. Nižšie v doline naproti tomu le-
žala už od včera rána hustá hmla. Takémuto počasiu vďačil 
hotel za svoju prezývku Zámok v oblakoch.

„Je tu nezvyčajné ticho, všakže?“ Don Burkhardt junior mi 
pripomenul, že teraz nemám čas obdivovať krásu švajčiarskych 
hôr. „Ktovie, či tie milé deti už nezamrzli...“

Don sedel na veľkých saniach, na ktorých sa ťahalo palivo-
vé drevo ku vchodu do suterénu, hojdal nohami a lízal zmrz-
linu v kornútiku, ktorú si musel osobne zaobstarať v kuchyni. 
Palivové drevo jednoducho vysypal do snehu pred tabuľu „Vi-
tajte v Château Janvier“.

Pri pohľade na zmrzlinu som dostala nápad. „Hej, chlapci! 
Nechceli by ste lahodnú zmrzlinu?“ zvolala som.

No stále tu bolo ticho ako v hrobe.
Don sa pobavene zachichotal. „Nemala si dovoliť, aby ten 

český sezónny pracovník odviedol tvoju pozornosť od povin-
ností, Fanny Funkeová.“

„Ty radšej pozbieraj to drevo, ak nechceš mať problémy,“ 
povedala som.

Hoci bol Don na deväť rokov skôr malý a útly a so svojím 
vyhrnutým noštekom a veselými hnedými očami vyzeral roz-
košne neškodný, tajne som sa ho bála. Nič z toho, čo vychádza-
lo z jeho úst, ani zďaleka neznelo primerane jeho veku, a to ma 
dvojnásobne vytáčalo, lebo mal jasný detský hlások, roztomi-
lý švajčiarsky prízvuk a trošku šušlal, tiež takým milým spôso-
bom. Jeho čudný zvyk oslovovať ľudí zásadne krstným menom 
i priezviskom, niekedy dokonca aj s uvedením mesta, vlastnos-
ti alebo veku – „Beží ti očko na pančuche, Fanny Funkeová, 
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sedemnásťročná, z Achimu pri Brémach“ – mal v sebe niečo 
zvláštne hrozivé, tak ako v mafiánskom filme, keď niekto nie-
komu zašepkal „Viem, kde bývaš“, aby mu potom pri najbliž-
šej príležitosti položil pred dvere konskú hlavu. Ak mal šťastie.

Don a jeho rodičia boli stálymi hosťami v hoteli a chlapec 
sa tu vynikajúco vyznal. Celé dni sa potuloval po budove, od-
počúval rozhovory, robil neplechu a súčasne sa správal, akoby 
mu hotel spolu s ľuďmi v ňom patril. Bolo jedno, či išlo o hosťa 
alebo o niekoho z personálu – Don vedel o všetkých hrôzostraš-
ne veľa. Aj keby si napriek zákazu preštudoval osobné zložky, 
čo bol môj predpoklad, bolo desivé, že si to všetko dokázal tak 
detailne zapamätať. Nákladné výťahy, kancelárie alebo suterén –  
Don sa najradšej ponevieral tam, kam hostia nemali žiadny prí-
stup, a keďže bol taký malý a zlatý, iba zriedka to malo nejaké 
následky. Koho nemohol obalamutiť svojím nevinným srnčím 
pohľadom, toho zastrašil tým, že vyslovil jeho celé meno a len 
tak mimochodom upozornil na svojho veľmi bohatého otca 
Dona Burkhardta seniora a  jeho priateľské vzťahy s  jedným 
z dvoch bratov Montfortovcov, ktorým patril hotel. Minimál-
ne so mnou to tak robil. Hoci som sa pokúšala nedať to na sebe 
poznať, napriek tomu sa jeho mafiánske metódy ukázali ako 
účinné. Iba predvčerom som ho prichytila, ako si utiera ruky 
zamazané od čokolády do vyšívaných zamatových portiér v ma-
lom vestibule na druhom poschodí, celkom vedome a provoku-
júco. Na moje rozhorčenie zareagoval povýšeneckým úsmevom. 
„Och, Fanny Funkeová z Achimu pri Brémach, ktorá nedokon-
čila školu, má očividne slabosť pre otrasné závesy!“

To ma ešte viac pobúrilo: všetky závesy a vankúše na ce-
lom poschodí boli ušité z tej istej látky, boli prekrásne, tmavo-
červené s vtákmi a kvetinovými výhonkami vyšitými matnou 
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zlatou niťou. Človek nemusel byť odborník, aby spoznal, aké 
boli vzácne, hoci červená v priebehu rokov trochu vybledla. 
Keď ste opatrne prešli prstami po zamate, takmer sa zdalo, že 
vám opätuje hladkanie.

„A vôbec: nie je to tvoja úloha, udržiavať tu všetko čisté, 
pomocná chyžná Fanny Funkeová s čudnými pehami?“ opýtal 
sa Don. Predvčerom som totiž ešte nerobila opatrovateľku, ale 
bola som súčasťou upratovacieho personálu. „Čo myslíš, koľ-
ko peňazí nechá môj otec každý rok v tomto hoteli? A čo mys-
líš, koho skôr vyhodia – teba alebo mňa? Na tvojom mieste by 
som bol rád, že to je iba čokoláda, a rýchlo by som sa pokúsil 
tie škvrny vyčistiť, skôr než ti bude slečna Müllerová čítať levi-
ty.“ (Odkiaľ len poznal takéto výrazy? Dokonca ani moja bab-
ka takto nerozprávala.)

„A ja by som na tvojom mieste rýchlo zdrhla, skôr než ti 
metličkou na prach vyprášim zadok!“ odvetila som síce, no 
Don s  úškrnom pomaly odkráčal a  dobre vedel, že vyhral. 
Slečny Müllerovej, šéfky upratovacieho tímu, som sa bála to-
tiž ešte viac než jeho. A kým som zo zamatových portiér kefo-
vala čokoládový fľak, skutočne som bola trochu vďačná za to, 
že išlo iba o čokoládu.

„Ak tu bude mať ktosi problémy, tak potom ty,“ ozval sa 
teraz Don a lízal zmrzlinu. „Flirtovala si s Jaromírom Nová-
kom, tridsaťosemročným, fúzatým, namiesto toho, aby si dá-
vala pozor na deti. To môžem dosvedčiť.“

„Neflirtovala som s ním,“ opravila som ho okamžite. „Len 
som Jaromírovi rýchlo pomohla rozmotať svetelnú reťaz. Čo 
patrí k  mojim úlohám.“ Veď som nebola iba opatrovateľ-
ka, podľa opisu pracovnej pozície bola praktikantka v hoteli 
„dievča pre všetko“ a „vždy flexibilná“.
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Don pokrútil hlavou. „Smiala si sa, založila si si za ucho 
prameň vlasov a  tvárila si sa dôverčivo – to všetko sú znaky 
reči tela pri ženskom tokaní.“

„Nezmysel!“ povedala som rozčúlene. „Jaromír je pre mňa 
príliš starý a má v Čechách ženu a deti, ktoré veľmi ľúbi.“ A aj 
keby bol o dvadsať rokov mladší a slobodný, nikdy v živote by 
som s ním neflirtovala. Ja zo zásady neflirtujem. Už len to slovo 
„flirtovať“ považujem za hrozné. „Mimocho...“ Odmlčala som 
sa. Donov výraz tváre jasne prezrádzal, ako veľmi sa teší z toho, že 
sa tak rázne bránim. Zase raz som mu potvrdila, ako vážne ho be-
riem. Pritom to bolo to posledné, čo som mu chcela dať najavo.

„Takže čo? Videl si tie dvojičky alebo nie?“ opýtala som sa 
stroho.

Don okamžite zmenil taktiku. „Dokonca viem, kde sa scho-
vali.“ Venoval mi dôverčivý pohľad, ktorý by mu závidel aj 
Bambi. „Prezradím ti to, keď povieš pekne prosím, prosím.“

„Prosím,“ vysúkala som zo seba, hoci som vedela, že robím 
chybu.

„Dvakrát, poprosím!“ požadoval Don.
„Prosím, prosím,“ zaškrípala som zubami.
Don sa veselo zasmial. „Teraz ti prezradím, prečo si taká 

zlá opatrovateľka: jednoducho nevyžaruješ žiadnu prirodzenú 
autoritu. Deti vedia niečo také vycítiť.“

„A ja ti teraz prezradím, prečo nemáš žiadnych kamarátov: 
jednoducho nevyžaruješ žiadnu prirodzenú láskavosť.“ Vychr-
lila som to skôr, než som si uvedomila, aké odporné to vlastne 
bolo. Zahanbene som si zahryzla do pery. Fakt musím byť tá 
najhoršia opatrovateľka na svete, po prvé, lebo sa mi podarilo 
stratiť dvoch šesťročných chlapcov ľahkých ako pierko len pre-
to, že som sa raz otočila, a po druhé, lebo som pociťovala ná-
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stojčivú túžbu zlikvidovať Bambiho osobne. Pritom som toto 
praktikantské miesto dostala pravdepodobne iba vďaka tomu, 
že som ako argument použila svoje skúsenosti s dvomi malý-
mi bratmi a tak vzbudila dojem, že som mimoriadne šikovná 
a mám rada deti.

„Au!“ Donovi sa sediac na saniach takmer podarilo ma 
potknúť, ale zvládla som prejsť vedľa neho bez toho, aby som 
spadla. Ani náhodou nemám deti rada! Deti sú pohroma. No 
nebolo mi to nič platné: dve musím znova chytiť. A to tretie 
budem odteraz jednoducho ignorovať.

„Chlapci! Haló!“ Pokúšala som sa, aby môj hlas znel pria-
teľsky a nie vystresovane, ako keby sme sa jednoducho hrali 
na skrývačku. Nikde žiaden pohyb. Pritom ešte pred chvíľ-
kou nemohli držať jazyk za zubami a  nepretržite hovorili 
v  smiešnych rýmoch. Keby som si mohla spomenúť aspoň 
na ich hlúpe krstné mená! Boli to nejaké trendové anglické 
mená ako... „Josh? Ashley? Kde ste? Nechcete dokončiť toho 
snehuliaka? Zaobstarala som peknú mrkvu ako nos.“

Don sa ďalej chichotal. „Ani len ich mená nevieš, neschop-
ná Fanny. Svoju mrkvičku si môžeš strčiť vieš kam. Jednodu-
cho to vzdaj!“

Tvárila som sa, akoby som ho vôbec nepočula. V žiadnom 
prípade sa teraz nevzdám. Za posledné tri mesiace som už čeli-
la úplne iným výzvam. A také zlé, ako to na prvý pohľad vyze-
ralo, to vôbec nebolo. Mojou úlohou bolo zabaviť na čerstvom 
vzduchu dvojičky Bauerovcov (Laramy? Jason?), kým ich ro-
dičia v hoteli v pokoji zabalia veci a odovzdajú kľúče a presne 
vzaté som teraz nerobila nič iné: tieto prekliate deti sa určite 
čertovsky dobre bavili, lebo sa im podarilo ujsť a schovať sa. 
Na čerstvom vzduchu.
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„Už si počula niekedy niečo o  zanedbaní povinností pri 
dohľade na deti, onedlho expraktikantka Fanny Funkeová?“ 
Don oblizol zmrzlinu. „Dúfam, že si dobre poistená. Na tvo-
jom mieste by som sa modlil, aby tí dvaja nespadli do nejakej 
ľadovcovej trhliny. Keď o chvíľu začne snežiť, pátracie psy už 
nebudú môcť zachytiť ich stopu.“

Potlačila som nutkanie zapchať si uši. Toto dieťa muselo 
byť diabol osobne. Podľa mojich vedomostí tu neboli žiadne 
ľadovcové trhliny, no sama som počula, že môj hlas znel teraz 
prenikavo a ustrašene. „Nechcete na rozlúčku ešte pohladkať 
veveričku?“

„Na to ti neskočia.“ Don odhodil napoly zjedený kornútik 
do snehu. „Ach, ale nebudem taký zlý. Utekali tým smerom.“ 
Ukázal na nové klzisko, ktoré Jaromír a starý Stucky vykúzlili 
v posledných dňoch vedľa starožitného kolotoča. „Myslím, že 
sa chcú schovať v lyžiarni.“

Celkom hlúpa som nebola. Namiesto toho, aby som nasle-
dovala jeho natrčený ukazovák, odhodlane som kráčala opač-
ným smerom. A presne tak, len čo som prešla pár metrov, po-
čula som tlmený chichot a videla som, ako sa kýve konár na 
obrovskej Polmesiacovej jedli, ktorú Jaromír a  starý Stucky 
počas odvážnej lezeckej akcie v novembri omotali svetelnými 
reťazami. Teda Jaromír liezol, starý Stucky držal rebrík. Meno 
Polmesiacová jedľa dostal strom preto, lebo svetlá boli roz-
miestnené iba na konároch otočených smerom k hotelu. Bolo 
mi povedané, že sú to tie isté svetelné reťaze ako pred tridsia-
timi rokmi, ale keďže stromy za tridsať rokov narastú a reťaze 
nie, stačili teraz už len pre polovicu stromu. Večer preto žiarila 
a trblietala sa s oknami hotela opreteky iba jedna strana jedle, 
zatiaľ čo tmavá a pokojná strana, otočená k údoliu, splývala 
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s nočnou oblohou rovnako ako mesiac. Polmesiacová jedľa sú-
časne vymedzovala hranicu medzi udržiavanou a osvetlenou 
zeleňou a nedotknutou prírodou. Čo však teraz, keď všetko 
ležalo pod hrubou snehovou pokrývkou, aj tak nehralo žiad-
nu rolu.

Ten strom bol naozaj perfektnou skrýšou, keď mal nie-
kto len meter dvadsať. Konáre sa ako vejár rozprestierali až 
po zem, pod nimi bola pravdepodobne mäkká a suchá posteľ 
z machu a jedľového ihličia, ku ktorej sa sneh nemohol dostať.

Aby som deti nevyplašila, nešla som rovno k nim, ale pri-
bližovala som sa nenápadným oblúkom. „Tieto superchytré 
bauerovské dvojičky sa vedia fakt výborne schovať,“ vyhlásila 
som z plného hrdla. „Aké hlúpe, že ich nemôžem nájsť a uká-
zať im to obrovské prekvapenie, ktoré pre nich mám. A to sa 
netýka len veveričky...“

Pod jedľou sa ozvalo šuškanie. Nemohla som si odpustiť 
úškrn.

No moja radosť netrvala dlho.
„Nenechajte sa prekabátiť, Jayden a Ash Bauerovci z Lim-

burgu na rieke Lahn!“ zvolal Don rovno za mnou. Opustil 
svoje miesto na sánkach na drevo, aby mi ďalej strpčoval život. 
„Nemá pre vás žiadne prekvapenie. A už vôbec nie veveričku! 
Chce vás chytiť a potom musíte odcestovať so svojimi rodičmi 
domov, a bude po zábave! Radšej zdrhnite!“

„Jayden a Ash sú takí múdri, že nikdy nebudú počúvať hlú-
peho Dona,“ povedala som s nádejou, no deti už vyliezli spod 
jedle a s hulákaním a smiechom bežali cez parkovisko. Don 
uznanlivo zatlieskal. Neostávalo mi nič iné, len sa tiež rozbeh-
núť. Moji chránenci však bohužiaľ utekali nesprávnym sme-
rom, preč od hotela dolu k ceste. Šikovne preskočili bariéru zo 
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špinavého snehu a ľadu, ktorú vytvoril snežný pluh, prešli cez 
cestu a na druhej strane opäť preliezli cez snežnú stenu.

„Nie! To je nebezpečné!“ vykríkla som, kým som sa škria-
bala za nimi. Skutočne to bolo nebezpečné. Cesta síce nebola 
veľmi frekventovaná, lebo sa končila tu hore pri hoteli, no 
ako lesklá čierna stuha sa hadila v dobrodružných serpentí-
nach dolu do údolia a bola dosť strmá. Ešte strmší bol svah 
obrastený smrekmi, po ktorom sa tiahla nahor a po ktorom 
sa deti teraz s hlasným smiechom začali šmýkať dolu. Ako 
malé bystré opičky sa pridržiavali nízko visiacich konárov 
a bleskovo rúčkovali dolu kopcom. Na rozdiel od nich dvoch 
ma snehová pokrývka, ktorá sa viackrát roztopila a znova za-
mrzla, nedokázala uniesť a s praskaním som pri každom kro-
ku zapadla minimálne po kolená. Bolo to, akoby som sa po-
kúšala prebehnúť po karamelovej kôrke krivo stojacej misky 
plnej crème brûlée.

„Zostaňte stáť,“ zvolala som zúfalo. „Prosím!“
„Prosím, kosím, lilovosím, lilorína, nína, nosím!“ vykriko-

vali dvojičky veselo. Don mal pravdu. Nevyžarovala som vô-
bec žiadnu autoritu.

Deti sa vyštverali cez ďalšiu serpentínu a opäť prešli cez 
cestu.

„Teraz by ste už mali fakt zastať!“ Rýchlo som vytiahla 
nohu z mimoriadne hlbokej diery a skúšala som robiť väčšie 
kroky. „Žijú tu... medvede!“

„Medvede, na mede, lilopede, lilorína, nína, juj...“ Jeden 
z chlapcov spadol, vo švungu sa šmykol po zadku k najbliž-
šiemu stromu a išiel sa popukať od smiechu. Jeho bratovi to 
prišlo také smiešne, že si tiež sadol a skúsil prekonať tú vzdia-
lenosť na zadku.
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„Nerobte to!“ skríkla som vyplašene, lebo už som ich vi-
dela, ako sa nezadržateľnou rýchlosťou kĺžu dolu strmým sva-
hom, až kým si buď nezlomia väzy na kmeni stromu, alebo ich 
nezachytí na ceste auto. Namýšľala som si, že počujem motor, 
a  zdvojnásobila som svoje úsilie predrať sa dopredu. Pritom 
som sama stratila rovnováhu, pristála som na bruchu v  sne-
hu a hneď som sa premenila na ľudské boby. Prenesenie váhy 
a hladký povrch môjho kabáta sa postarali o to, že som lete-
la dolu svahom po snehu a ani moje vystreté ruky, ani moje 
vrieskanie – niečo neoriginálne ako „Niiiiiiieeeeeeeeeeee!“ – 
ma nemohli zastaviť. Presvišťala som popri dvojičkách, pre-
valila som sa cez ďalší val snehu a pristála rovno na vozovke. 
Všetko sa to zbehlo tak rýchlo, že som si v duchu ani nestihla 
premietnuť svoj život v pestrých obrazoch.

Deti tiež bleskurýchle preleteli cez val a padli rovno na 
mňa. Podľa ich roztopašného smiechu sa dalo usudzovať, že 
si neublížili. U  seba som si tým nebola taká istá. Skôr než 
som si mohla overiť, či ešte žijem, počula som škrípať brzdy. 
A krátko nato rozrušený hlas: „Preskočilo vám? Takmer som 
vás prešiel!“

Odsunula som jednu detskú nohu zo svojej tváre a pokúsi-
la som sa nadvihnúť hlavu.

Len asi meter od nás sa nachádzal nárazník auta. Bolo to 
malé tmavozelené vozidlo s  zürišskou poznávacou značkou. 
Dvere na aute boli dokorán rozcapené a  vodič, chlapec nie 
oveľa starší odo mňa, stál priamo pred nami. Vyzeral na smrť 
vydesený, čo som vedela absolútne pochopiť.

Od ľaku som začala navyše drkotať zubami. To bolo naozaj 
hrozne tesné.

„Je niekto zranený?“ spýtal sa chlapec.
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Pozviechala som sa a prekvapilo ma, že to fungovalo. Pri-
státie bolo síce tvrdé, no podšitý kabát a hrubé rukavice ma 
ochránili pred odreninami a  horšími vecami. „Myslím, že 
nie,“ povedala som a rýchlo som podrobila prehliadke aj dvo-
jičky. Žiadna krv, nijaké vyvrtnuté končatiny, očné zuby im 
chýbali už predtým, len žiariace oči a červené líca. Takto vyze-
rali šťastné deti.

„Ešte raz!“ zvolali. „Bolo to super!“
Pre istotu som ich zdrapla za kapucne stále snehobielych 

vetroviek.
„To bolo totálne ľahkovážne a nebezpečné,“ nadával chla-

pec. „Mohli ste byť už mŕtvi.“
Preboha, áno. „To máš úplnú pravdu,“ precedila som po-

medzi drkotajúce zuby. „Je mi to fakt ľúto. Lenže keď sa raz 
človek začne šmýkať po svahu, je jednoducho nemožné zno-
va...“

„A ja by som bol na vine,“ skočil mi do reči chlapec. Vôbec 
ma nepočúval a  jednoznačne hovoril skôr sám so sebou ako 
so mnou. Zamračene civel pomimo nás do prázdna. „Bol by 
súdny proces, v ktorom by všetci svedkovia boli mŕtvi, asi by 
som musel ísť do väzenia, vzali by mi vodičák a môj otec...“ 
Zachvel sa a odmlčal.

Odkašľala som si. „A preto by sme sa mali jednoducho te-
šiť, že všetci žijeme!“ Keďže drkotanie zubov poľavilo, odvážila 
som sa usmiať. Rada by som mu položila ruku na plece, aby 
som ho prebudila z jeho pochmúrnej vízie paralelného sveta, 
no neodvážila som sa pustiť deti. „Ako som povedala, je mi 
hrozne ľúto, že sme ti nahnali taký strach. Bol by si taký milý 
a odviezol nás autom k hotelu? Aj ty tam ideš, či nie?“ Samo-
zrejme, že ide, tu hore predsa nič iné nie je. Pravdepodobne je 
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to jedna z dodatočných pomocných síl pre obsluhu, ktoré ho-
tel najal do reštaurácie počas vianočných prázdnin.

„Vy ste hostia z Nemecka?“
„Hej, vej, kadesej, kadesila, lala, lej,“ povedal Ash. Alebo to 

možno bol aj Jayden. Vyzerali absolútne identicky. Chlapec pri-
kývol, akoby to všetko vysvetľovalo. Otvoril obom drobcom zad-
né dvere. Kapucne som pre istotu pustila, až keď boli pripútaní.

„Tak! To by sme mali.“ S úľavou som zabuchla dvere a vďač-
ne som sa usmiala na chlapca. „Detská poistka! Najlepší vynález 
od čias kníhtlače.“

„Tvoji bratia asi radi utekajú, však?“
„Och, to vôbec nie sú moji bratia. Ja nie som hotelový hosť, 

ale praktikantka a dnes je môj prvý deň v úlohe opatrovateľ-
ky.“ Zasmiala som sa. „Nie najlepší prvý deň, ako si si už istot-
ne všimol. Ja a deti – to nie je dobrá kombinácia. Ak mám byť 
úprimná, dokonca aj v práčovni sa mi páčilo viac, hoci som sa 
hneď v prvý deň popálila na mangli. A podarilo sa mi zničiť 
aj jeden obrúsok s monogramom.“ Zvyčajne som nebývala pri 
cudzích ľuďoch taká zhovorčivá, to musel spôsobiť šok a čistá 
radosť z toho, že sme ešte medzi živými. Okrem toho mal ten 
chlapec veľmi dôveryhodnú tvár. „Len nikomu nepovedz, že 
tie deti takmer zrazilo auto pod mojím dohľadom, dobre? Inak 
by ma hneď vyhodili.“ Stiahla som si rukavicu a vystrela som 
k nemu ruku. „Mimochodom, ja som Fanny. Fanny Funkeo-
vá.“ Nechýbalo veľa a bola by som dodala „z Achimu pri Bré-
mach, ktorá nedokončila školu“, taký veľký vplyv mal na mňa 
Don Burkhardt junior.

„Ben.“ Chlapec chytil moju ruku a potriasol ňou. Pri prú-
de slov, ktoré som chrlila, sa zjavne trochu uvoľnil, lebo sa te-
raz usmial. „Ben Montfort.“



„Ach, aké podarené,“ poznamenala som. „Majitelia hotela 
sa tiež volajú Montfortovci. Roman a Rudolf Montfortovci. 
Sú to bratia...“

Och preboha. Och. Preboha. Zdesene som naňho civela. 
„Prosím, prosím, povedz, že nie si ich príbuzný.“

Ben ľútostivo nadvihol plecia. „Je mi to ľúto,“ odvetil.
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Aj mne to bolo ľúto. Alebo lepšie povedané: ľutovala som 
samu seba. A to veľmi. Akoby nebolo dosť zlé už to, že som 
sa s dvomi škôlkarmi, ktorých zverili do mojej starostlivosti, 
zošmykla na cestu, nie, samozrejme, to musel byť práve syn 
majiteľa hotela, ktorý nás len o vlások neprešiel autom.

Kým som skľúčene obišla auto, aby som si sadla na miesto 
spolujazdca, ešte raz som si pripomenula svoj príval slov. 
Dobre, na striebornom podnose som mu naservírovala hneď 
dva dôvody na prepustenie v bielych kapucniach spolu s jed-
ným zničeným obrúskom s monogramom, no mohlo to byť 
aj horšie. Keby som napríklad povedala: „Montfort – ako 
majitelia hotela? Rudolf a Roman, alebo ako ich volám ja: 
zhrbený Rudi a prchký Roman.“

Na sedadle spolujazdca ležalo papierové vrecúško plné 
mrkiev, ktoré som si položila na kolená, skôr než som si sadla.

Ben musel byť syn prchkého Romana, staršieho z  bra-
tov. Vedela som, že má syna z prvého manželstva, ktorý žije 
so svojou matkou v Zürichu, no predstavovala som si skôr 
malého chlapca, nie takmer dospelého muža. Zhrbený Rudi 
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nemal nijakú rodinu, býval celkom sám v malom apartmáne 
pod strechou na piatom poschodí hotela. Denisa z recepcie 
mi rozprávala, že sa o ňom vie, že v mladosti za tragických 
okolností stratil svoju veľkú lásku a odvtedy žije ako mních. 
Aké tragické okolnosti to boli, to Denisa, žiaľ, nevedela, ale 
ten príbeh pasoval k Rudiho chabému, dopredu naklonené-
mu držaniu tela a  jeho smutnému pohľadu. No vždy pria-
teľsky prikyvoval, keď ho človek stretol, a každému venoval 
melancholický úsmev.

Na rozdiel od neho bol úsmev jeho brata Romana rezervo-
vaný výlučne pre hotelových hostí, zamestnancov si v najlep-
šom prípade totálne nevšímal, v najhoršom prípade ich znosil 
pod čiernu zem, niekedy absolútne bezdôvodne. Doteraz ma 
vždy usilovne ignoroval, už od septembra som sa obávala dňa, 
keď sa stanem obeťou jedného z jeho záchvatov zúrivosti.

Ten deň asi nadišiel dnes. Keď Roman Montfort dokázal 
štvrťhodinu vrieskať na človeka pre fľak od zubnej pasty na 
pracovnej uniforme a prepustiť zamestnanca preto, lebo há-
dzal na zem pri zadných dverách ohorky, čo urobí s niekým, 
kto vrhá deti hostí pred idúce auto jeho syna?

Kým Ben štartoval motor, zboku som si ho prezerala. Ur-
čitá rodinná podobnosť sa nedala poprieť, mal modré oči, 
vysoké čelo, výrazný nos, energickú bradu, hnedé vlasy – 
presne ako jeho otec. Len v mladšom vydaní. A milšom. Do-
konca aj z profilu pôsobila jeho tvár dôveryhodne.

Napriek tomu – alebo práve preto – však musím byť opa-
trná. Musím sa vyvarovať toho, že ho budem považovať za 
neškodného len pre jeho milú tvár. Ešte vždy na mňa môže 
žalovať svojmu otcovi. Jablko väčšinou nepadá ďaleko od 
stromu...
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Možno zabudne na to, čo sa práve stalo, keď s ním nad-
viažem veselý rozhovor. Zašuchotala som vreckom s mrkva-
mi. „Veľmi prezieravé, že vezieš so sebou zopár nosov na sne-
huliakov. Keďže má dnes večer zase snežiť.“

Promptne sa znova zasmial. „Snehuliacke nosy sú pre 
Hrivku a Sivku.“

Ach panebože, pri ňom fakt nebolo jednoduché zostať 
opatrná a nedôverčivá. Dokonca mal rád zvieratá!

„Hrivka“ a  „Sivka“ boli hotelové kone, prítulné chlad-
nokrvníky plemena norik, ktoré sa celými menami volali 
„Hnedá hriva“ a  „Sivá vesta“. V  letných mesiacoch cválali 
s vejúcimi bujnými hrivami po horských lúkach a ako klišé-
ovitá alpská dekorácia kradli šou hebkým kravám so zvon-
cami. V zime (údajne s nadšením) ťahali staromódne sane, 
ktoré starý Stucky vypolíroval pre hostí, len sa tak leskli. Stá-
le som dúfala, že súčasťou praxe je aj práca v konskej stajni, 
lebo Hnedá hriva a Sivá vesta boli tie najpriateľskejšie kone, 
aké som doteraz spoznala.

„Och, tie sa budú tešiť,“ poznamenala som. „Starý Stucky 
im naordinoval diétu, lebo sa údajne v  stajni príliš zaguľa-
tili.“ Na tom som mala pravdepodobne svoj podiel viny aj 
ja, lebo som im sem-tam zaniesla banány, ktoré majú veľmi 
rady. A teraz mali rady tiež mňa. Vždy veselo fŕkali, len čo 
som vošla do stajne a cítila som sa mizerne, keď som pre ne 
nič nemala. „Pritom sa v najbližších týždňoch dosť narobia, 
monsieur Rocher už zaznamenal kopu rezervácií jazdy na sa-
niach.“

„A ťahať sa vždy nechávajú tí najtučnejší ľudia.“ Ben si 
vzdychol. „Keď som bol malý, len veľmi ťažko som to znášal, 
najradšej by som bol tie sane tlačil.“ Riadil auto hore serpentí-
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nami tak pomaly, že dvojičky na zadnom sedadle volali: „Pri-
daj, vydaj, kameridaj, kamerila, lala, kydaj!“ a potom dali s chi-
chotom hlavy dokopy.

„Takže ideš navštíviť svojho otca?“ pokračovala som tro-
chu smelšie. „Pokiaľ viem, dnes tu vôbec nie je.“ Roman 
Montfort nebýval v hoteli, ale – to som sa tiež dozvedela od 
Denisy – so svojou priateľkou v Sione, vzdialenom asi trištvr-
te hodiny autom. Keďže nemal pevný pracovný čas, človek 
nikdy nevedel, či a kedy sa objaví v Oblačnom zámku a ako 
dlho sa zdrží. Dnes som ho v každom prípade nevidela. Ďal-
ší dôvod na vďačnosť: mohla som padnúť pod auto aj jemu.

„To nič. Budem tu celé prázdniny,“ povedal Ben.
„Tu? Hádam nie v hoteli!“ vytresla som.
„Deň-noc.“ Krátko sa na mňa zboku pozrel. „Máš niečo 

proti?“
Nie, isteže nie. Len som si kládla otázku, kde bude spať. 

Žeby u svojho strýka? Cez prázdniny bol hotel beznádejne 
obsadený, každá z tridsiatich piatich izieb a všetky apartmá-
ny boli až po poslednú posteľ obsadené, do 212 a 213 sme 
dokonca priniesli aj prístelky. A aj miesta na spanie v uby-
tovacej časti pre personál boli všetky zaplnené pomocnými 
silami.

„Máš v hoteli svoju izbu?“ zisťovala som opatrne.
Ben sa zasmial. „Hej, jasné, rezervoval som si Vojvodkynin 

apartmán,“ povedal posmešne. „Nerob si starosti, doteraz sa 
vždy pre mňa našlo miesto na spanie. Napokon, neprišiel som 
sem spať, ale pracovať, ako by povedal môj otec.“ 

„Pracovať?“ zopakovala som.
„Hej, pracovať, predstav si.“ Ben znel trošku podráždene. 

„Počas prázdnin. Ako vždy. Toto sú moje posledné vianočné 
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prázdniny pred maturitou. Všetci ostatní smú vyspávať a osla-
vovať a rodičia ich budú rozmaznávať, len ja budem vstávať 
každý deň o pol šiestej a ešte za to ani nedostanem peniaze.“

„Hovor mi dačo,“ zamrmlala som, no Ben sa tak rozohnil, 
že ma vôbec nepočul.

„Ty si tu ako praktikantka možno na rok, ale ja som nie-
čo ako celoživotný praktikant. Strýko Rudolf naplánoval, že 
budem zastupovať Denisu na recepcii, rovnako však môžem 
chlórovať bazén alebo prezliekať postele. A aj mangle viem 
obsluhovať, dokonca tučnú Trullu.“

„Och,“ povedala som obdivne. Tučná Trulla mala valce 
s  priemerom meter šesťdesiat a  spolu s  unavenou Bertou, 
práčkou z minulého storočia, v ktorej by mohla bývať malá 
rodina, patrila k posvätným predmetom práčovne. „Potom ti 
Pavel naozaj veľmi dôveruje.“

„Veru áno.“ Ben sa hrdo usmial a teraz mi bol syn prchké-
ho Romana definitívne sympatický. Zachvátil ma príjemný 
pocit spriaznenosti. Keď je Pavlov priateľ, potom je aj mojím 
priateľom.

Pavel bol pánom práčok, sušičiek, mangľov a skladacích 
strojov v  hotelovom suteréne. Obrovský svalnatý bradatý 
plešivec s rukami potetovanými lebkami, hadmi a pentagra-
mami, ktorého si človek ľahko mohol predstaviť ako vyha-
dzovača v pochybnom satanistickom nočnom klube. V kaž-
dom prípade len dovtedy, kým ho nevidel oduševnene žehliť 
pracovné uniformy chyžných a  nepočul popritom spievať 
„Ave Maria“. Pavel mal prekrásny jasný barytón a jeho kan-
táty a operné árie boli legendárne. Dalo sa buď počúvať, ale-
bo spievať s ním. (Tu sa moja abonentka do opery, ktorú mi 
zvykli darovať starí rodičia na narodeniny, konečne ukázala 
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ako užitočná.) Na konci môjho pôsobenia v práčovni sme 
mali dosť dobre nacvičený duet Papagena a Paminy z Mo-
zartovej Čarovnej flauty, za sprievodu žmýkania šiestich prá-
čok. Aj keď Pavel namiesto „cítiť sladké vášne je prvá po-
vinnosť žien“ spieval svojou lámanou nemčinou vždy „ctiť 
sladké višne je prv podivnosti tieň“, čo som ja osobne pova-
žovala za krajšie, záhadnejšie a hlbokomyseľnejšie.

Ben vybral poslednú zákrutu trochu väčším švungom a opus-
tili sme tienistý les. Pred nami, na planine zaliatej obedňajším 
slnkom, stál Oblačný zámok v celej svojej kráse s nespočetným 
množstvom vysokých okien, veží, kamenných ríms a balustrád. 
Pri tomto pohľade som sa musela krátko nadýchnuť a mala som 
dojem, že aj Ben. No ten mal možno na hlboký povzdych aj iné 
dôvody.

Prešiel popri vjazde do podzemnej garáže a namiesto toho, 
aby pokračoval po príjazdovej ceste zatáčajúcej k priečeliu, za-
stal na predsunutom parkovisku. „Môžem vás, samozrejme, 
zaviezť až pred otáčacie dvere.“ Zaškeril sa na mňa.

Úškrn som mu opätovala. „Veľmi milé, ale odtiaľto pôjde-
me pešo, všakže, chlapci?“

„Tam vpredu je hlúpy Don.“ Dvojičky ukázali na Dona 
Burkhardta juniora, ktorý stál s prekríženými rukami pred 
Polmesiacovou jedľou a zrejme na niekoho čakal.

Na nás, aby som bola presná.
Zastonala som. „Naňho môžete pokojne vyplaziť jazyk,“ 

povedala som a dvojičky to hneď aj splnili na jednotku. Tro-
chu pri tom pooblizovali okná Benovho auta.

„Tvoje pedagogické metódy sú fakt skvelé.“ Ben prižmú-
ril oči, aby si Dona lepšie prezrel. „Nie je to ten malý psy-
chopat od Burkhardtovcov?“
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„Presne ten.“
Don nás zbadal a pomaly sa približoval.
„Sú tu už takmer tri týždne, lebo ich vila v Berne sa re-

novuje. Celý čas sa pýtam, ako sa im podarilo ospravedlniť 
dieťa zo školy na taký dlhý čas. V Nemecku by to nebolo 
také ľahké.“

Ben pokrčil plecami. „Starý Burkhardt pravdepodobne 
podplatil riaditeľa. A keď to nestačí, jednoducho si kúpi celú 
školu. Kupuje predsa všetko, čo mu príde do cesty.“

Znelo to trochu trpko a ja by som sa rada vypytovala ďa-
lej, no deti sa už odpásali a vystupovali z auta. Rýchlo som 
vyskočila za nimi a inštinktívne som schmatla ich biele ka-
pucne. „Mimochodom, na Don sa rýmuje slon a klon,“ po-
radila som im.

Počula som, ako sa Ben hlasno rozosmial. „Ty máš fakt 
extrémne rada deti.“

Ešte raz som vopchala hlavu do auta. „Zato to však viem 
s unavenou Bertou. Opýtaj sa Pavla!“ Znova by som rada Be-
novi potriasla rukou, ale prsty som mala zaborené do kapuc-
ní, preto som iba stíšila hlas a vážne povedala: „Veľká vďaka. 
Za to, že si nás neprešiel. A za to, že na mňa nebudeš žalo-
vať.“

Chvíľku hľadel aj on rovnako vážne na mňa. „To sa nerobí 
medzi nami praktikantmi,“ odvetil.

Rozžiarila som sa. Vedela som to: ten, komu Pavel zverí 
tučnú Trullu, jednoducho nemôže byť zlý človek.

„Som rada, že si milý, hoci...“ začala som, no potom som 
sa zasekla. Napriek sympatiám bolo možno ešte trochu pri- 
skoro mu povedať, aká som rada, že zjavne nie je taký hroz-
ne protivný, ako jeho otec. „... sme ti predtým nahnali taký 
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strach,“ dokončila som trochu nepresvedčivo vetu a zabuchla 
som dvere.

„Ach, pozrime sa. Fanny Funkeová z  Achimu pri Bré-
mach hádam neprepravovala deti, na ktoré mala dávať pozor, 
bez sedačky v rachotine nejakého neznámeho?“ Don medzi-
tým prišiel k nám. Hľadel za Benovým autom, ktoré zabočilo 
na cestu vedúcu k stajniam. Očividne chcel Ben ešte rýchlo 
odovzdať mrkvy.

Don sa obrátil. „Ktovie, či by sa to páčilo pánovi a pani 
Bauerovým z Limburgu na rieke Lahn. Opýtaš sa ich ty alebo 
to mám urobiť ja? Práve totiž prichádzajú.“

So škodoradostným úškrnom ukázal na snehobiely mer-
cedes Bauerovcov, ktorý v tom momente vošiel na parkovis-
ko a zastal vedľa nás. Pani Bauerová vystúpila a v dobrej ná-
lade mávala kabelkou Dolce & Gabbana. „Haló! Tak tu ste, 
moje malé snehové vločky. To je perfektne načasované. Dob-
re ste sa bavili s tou milou opatrovateľkou?“

„Kdeže milou opatrovateľkou! Buďte radi, že tí dvaja vô-
bec ešte žijú,“ povedal Don, no pani Bauerová ho nemohla 
počuť, lebo jeden z chlapcov hlasno zaškriekal „Don, slon, 
kaderon, kaderika, raka, klon!“ a ten druhý kričal: „Poďme 
ešte raaaaaaz!“

Vystúpil aj pán Bauer a žoviálne mi vopchal do ruky po-
skladanú bankovku. „Veľká vďaka, že ste sa tak dobre posta-
rali o našich malých nezbedníkov.“

„Hahaha,“ smial sa Don. „To je, ako keby ste ďakovali žralo-
kovi, že niekomu odhryzol len malý prst a nie hneď celú nohu.“

Pán Bauer si ho našťastie vôbec nevšímal, lebo sa mu na 
nohy zavesili jeho synovia a bľabotali niečo o megastrmej su-
peršmykľavke.



„Veľmi rada som to urobila,“ uistila som ho a v tom oka-
mihu som to dokonca myslela aj vážne. S dojatím som sa pri-
zerala, ako – dokelu, ako sa to volajú? – nastúpili s rodičmi 
do auta a s mávaním odišli.

Keď zmizli za prvou zákrutou vedúcou do údolia, Don si 
sklamane vzdychol. „Mimochodom, máš vo vlasoch šušku, 
Fanny Funkeová, a to vyzerá riadne bláznivo,“ povedal.

Donútila som sa nesiahnuť si do vlasov a namiesto toho 
som rozbalila bankovku, ktorú mi dal pán Bauer. Bolo to sto 
švajčiarskych frankov. Zalapala som po vzduchu.

„To nemôže byť pravda,“ povedal Don.
Ale môže. Ha! „Tak zle sa môj prvý deň v úlohe najhoršej 

opatrovateľky na svete predsa len neskončil.“ Hoci som ve-
dela, že je hlúpe vychutnať si tento krátky okamih víťazstva 
takto, nemohla som odolať a jemne som pohladila Dona po 
cestičke vo vlasoch. „Čo myslíš, malý Donni?“

Don krátko stisol pery (dokonca aj pri tom vyzeral rozkoš-
ne), potom sa usmial. „Prázdniny sa našťastie iba začínajú,“ 
odvetil a  šušlal ešte trochu viac ako zvyčajne. Hoci som sa 
tomu bránila, pocítila som, ako mi na rukách naskakuje husia 
koža. Donov úsmev sa rozšíril. „Vieš čo? Poviem svojim rodi-
čom, že aj ja potrebujem, aby sa mi od zajtra trochu venovala 
opatrovateľka. Určite sa budeme hrať super hry.“ A s mimo-
riadne dobrosrdečným pohľadom vlhkých hnedých srnčích 
očí pokračoval: „Mám neklamný pocit, že počas nasledujú-
cich dní zažiješ ešte zopár neradostných chvíľ, Fanny Fun- 
keová.“

Bohužiaľ, ako na potvoru som mala aj ja ten istý pocit.
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Cez lyžiareň som sa vkradla do hotela a  po zadných scho-
diskách som smerovala nahor k  svojej izbe v  nádeji, že ne-
stretnem nikoho, kto by kritizoval môj rozstrapatený výzor. 
Najmenej som túžila po tom, aby ma takto pristihla slečna 
Müllerová. Staromódne oslovenie „slečna“ sa vôbec nehodilo 
k jej imponujúcemu štíhlemu a bezchybnému zjavu, a keďže 
mala len niečo po štyridsiatke, bola ešte príliš mladá na to, 
aby si pamätala časy, keď smel človek nevydaté ženy beztrestne 
volať „slečna“. Napriek tomu dôrazne trvala na tomto oslo-
vení a to, čo by vlastne malo znieť posmešne a neemancipo-
vane, pôsobilo zastrašujúco a vyvolávalo rešpekt. Asociáciám 
so „slečnou Rottenmeierovou“ z Heidi sa nedalo vyhnúť, bola 
rovnako neoblomná.

Raz ma poslala naspäť do umyvárne iba preto, lebo gu-
mičky na mojich copoch mali rôznu farbu.

„Tu nie sme predsa u hotentotov,“ povedala mi pohorše-
ným tónom. „Čo si pomyslia hostia? Toto je vážený hotel.“

Hoci som nevedela, kto alebo čo boli vlastne hotentoti, 
od hanby som sa takmer prepadla pod zem, a aby som česť 
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a povesť hotela nikdy viac neohrozila, okamžite som vyradila 
všetky gumičky okrem čiernych.

Jednu som musela stratiť počas šmykľavkového dobrodruž-
stva, môj upravený chvost sa rozpadol a zamotané vlasy plné 
smrekového ihličia mi padali na plecia. Nemusela som sa po-
zrieť do zrkadla, aby som zistila, že dokonca aj hotentoti by pri 
pohľade na mňa karhavo mľaskli jazykom.

Mala som však šťastie. Cestou som stretla iba Zakázanú 
mačku, ktorá sa vyvalila na podlahe predo mnou, aby som ju 
poškrabkala na bruchu. Zakázaná mačka sa tak volala pre-
to, lebo tu vlastne vôbec nesmela byť. Domáce zvieratá boli 
v hoteli všeobecne zakázané, ale keďže Roman Montfort ne-
znášal mačky, tak tie boli mimoriadne zakázané. Nikto neve-
del, odkiaľ sa Zakázaná mačka vzala, monsieur Rocher, con-
cierge, ktorý poznal všetky tajomstvá hotela, rozhodne tvrdil, 
že tu bola vždy. A tak sa aj správala: akoby jej patril celý ho-
tel. No ona sama očividne nepatrila nikomu. Do kuchyne 
si chodila po žrádlo, a keď chcela pohladkať, tak ako teraz, 
niekoho si našla. Inak zvykla dekoratívne posedávať alebo 
polihovať na parapetoch, schodoch a  v  kreslách a  idylicky 
splynúť s okolím. Hoci sa pohybovala voľne po budove a na 
spanie vyhľadávala mimoriadne exponované miesta, Roman 
Montfort ju na počudovanie ešte nikdy nezahliadol. Nieke-
dy som s údivom sledovala, ako sa len o pár sekúnd míňa-
li, ako keby Zakázaná mačka presne vedela, kedy sa majiteľ 
hotela zjaví a ona sa bude musieť pokojne vzdialiť. Keďže sa 
ho sem-tam hostia pýtali na peknú hnedoryšavú pruhovanú 
mačku, ktorú údajne hladkali na treťom poschodí alebo vi-
deli spať na koncertnom krídle v plesovej sále, Roman Mont-
fort vtedy vždy nadobudol podozrenie, že niekto z personálu 
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by mohol porušovať jeho zákaz a tajne chovať mačku. Potom 
neohlásene kontroloval ubytovaciu časť pre personál a vyhrá-
žal sa tomu, kto by sa odvážil nerešpektovať zákaz mačiek, 
„niečím omnoho horším ako len prepustením“. (Špekulácie 
o tom, čo by to mohlo byť, sa značne rozchádzali.) No keď-
že v hoteli ešte nikdy žiadnu mačku nevidel, určite sa cítil aj 
trochu paranoidne. Ja by som na jeho mieste rozhodne verila 
tomu, že moji vlastní ľudia nechávajú všade atrapy mačiek, 
aby ma zlostili a privádzali do šialenstva. Tak či onak bolo 
skutočným zázrakom, že počas všetkých tých rokov ešte ni- 
kto z personálu neudal Zakázanú mačku šéfovi, ktorý by ho 
za to určite povýšil.

Po krátkej hladkacej prestávke som sa tajnými cestičkami 
dostala k izbám pre personál v južnom krídle bez toho, aby 
som natrafila na slečnu Müllerovú.

Tajných cestičiek a zadných schodísk, dokonca skrytých 
výťahov bolo v  Oblačnom zámku požehnane, potrebovala 
som týždne na to, aby som ich objavila. Hoci som sa tu už 
dobre vyznala, bola som si istá, že je tu ešte mnoho nepre-
bádaných končín, predovšetkým v suteréne, ktorý bol vsta-
vaný hlboko do skaly ako viacposchodový labyrint. Vytrvalo 
tu kolovala legenda, že v hoteli straší, a ja som bola veľmi ná-
chylná tomu veriť. S nadšením som si vypočula každý straši-
delný príbeh. Okrem pochybného „chorskécho dúcha“, kto-
rého videl starý Stucky vždy vtedy, keď to prehnal s domácou 
hruškovicou svojho švagra, tu bola Biela dáma, ktorá sa vraj 
po nociach vznáša po budove a štrngá lustrami počas hľada-
nia spriaznenej duše. Biela dáma bola podľa legendy hote-
lový hosť, nešťastne vydatá mladá žena, ktorá so zlomeným 
srdcom vyskočila z najvyššieho okna veže. A potom nasledo-
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vali dve verzie: jedna tvrdila, že Biela dáma nájde pokoj len 
vtedy, keď sa jej podarí zlákať jednu nešťastnú dušu k tomu, 
aby tiež skočila z veže. Podľa druhej (značne sympatickejšej) 
verzie chce iba človeku pomôcť osušiť slzy preliate z nešťast-
nej lásky. Lebo žiadny muž nie je hoden toho, aby žena kvôli 
nemu vyskočila z okna.

Denisa z recepcie mi svätosväte prisahala, že sa raz pohá-
dala so svojím priateľom a potom uprostred noci videla, ako 
sa niečo priesvitné a biele vznášalo cez foyer a zakývalo jej. 
No priznala, že na chvíľku zadriemala, keď sa to stalo. Ostat-
ní iba poznali niekoho, kto poznal kohosi, kto už raz Bielu 
dámu stretol.

Iba monsieur Rocher, concierge, tvrdil, že tá legenda je 
číročistý nezmysel a že ešte nikdy nikto v tomto hoteli ne-
vyskočil z okna vo veži alebo z iného okna, je jedno z akých 
príčin.

Pravdepodobne mal pravdu – monsieur Rocher mával 
skoro vždy pravdu –, no napriek tomu to bola škoda. Omno-
ho radšej by som sa stretla so skutočným duchom ako s mno-
hými ľuďmi z nášho personálu.

Chodba v ubytovacej časti pre personál bola ľudoprázdna. 
Spokojne som za sebou zavrela dvere s nápisom „Privée“, „Iba 
pre personál“ a „Prechod zakázaný“ a náhlila som sa k svo-
jej izbe. Mala som oficiálnu trojhodinovú prestávku, kým sa 
mi o šiestej nezačne večerná zmena vo wellness. Keď som sa 
poponáhľala s prezliekaním, stíhala som zaniesť Pavlovi do 
práčovne jeho obľúbenú jablkovo-škoricovú tortu a vrátiť sa 
včas do foyeru, aby som si vypila s monsieurom Rocherom 
v concierge lóži popoludňajšiu kávu a dozvedela sa čo naj-
viac o prichádzajúcich hosťoch. Snažila som sa stráviť svoju 
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pauzu pri ňom, kedykoľvek to šlo, lebo nielenže ma zásobo-
val úchvatnými anekdotami a užitočnými informáciami, ale 
mi tiež dodával sebadôveru a dobrú náladu – netuším, ako 
sa mu to vždy podarilo. Monsieur Rocher bol pre mňa niečo 
ako duša Oblačného zámku. Hneď v môj prvý deň ma ute-
šoval, ošetroval mi popálenú ruku a uisťoval ma, že nie som 
žiadny babrák a že zo mňa a Pavla sa čoskoro stanú najlepší 
priatelia. Je jedno, čo povedal svojím tichým, jemným hla-
som, človek mu jednoducho musel veriť. A z jeho neuveriteľ-
ných znalostí o hoteli a o hosťoch som vždy rada profitovala.

Najviac zvedavosti vo mne vzbudzoval starý britský he-
rec (pri ktorého mene všetci okrem mňa volali „ach ten!“) 
a rodina textilného magnáta z Južnej Karolíny, pre ktorú sme 
pripravili šesť izieb a apartmánov s dokopy šestnástimi pos-
teľami (dokonca sedemnástimi, ak k nim prirátame aj detskú 
postieľku na čísle 210). Okrem toho chcela už dnes prices-
tovať slávna niekdajšia zlatá medailistka v krasokorčuľovaní, 
ktorá mala moderovať silvestrovský ples. Bola v Château Jan-
vier prvý raz a trvala na tom, že si prinesie aj svojich dvoch 
trpasličích pudlíkov.

„Ach, tak tu si, prakti!“ Moja radosť netrvala dlho. Síce 
to nebola slečna Müllerová, ktorá zrazu vytrielila z umyvárne 
a zatarasila mi cestu, skôr než som stihla dôjsť k dverám svojej 
izby, no stretnúť Hortensiu bolo takmer rovnako zlé. Ak nie 
ešte horšie. Bola tu síce len dva dni, no očividne sa už od prvej 
minúty rozhodla, že ma z nejakého dôvodu bude nenávidieť. 
Ona a jej tri priateľky Camilla, Ava a Zabudla-som-tvoje-me-
no boli študentky hotelovej školy v Lausanne, ktoré angažo-
vala slečna Müllerová ako posily pre svoj etážový servis. Do-
teraz sa mi nepodarilo zistiť, či ich práca tu bola súčasťou 
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hodnotenia štúdia alebo ich jednoducho za tento prázdni-
nový džob dobre platili – v každom prípade si mysleli, že sú 
v hierarchii omnoho vyššie ako praktikantka a že majú právo 
ma komandovať a odstrkovať.

„Vidíš to, prakti?“ Hortensia mi strčila pod nos mede-
nočervený vlas. „Ten som práve našla v umývadle. A  je to 
hnus.“ Podľa toho, ako to slovo práve vyslovila, písala ho 
s CH na začiatku a niekoľkými S na konci. „Už to je dosť 
zlé, že musíme bývať v tejto príšernej starej búde v neúnos-
ných podmienkach! Keď sa chceš aj naďalej s nami deliť o tie 
predpotopné umyvárne, potom láskavo za sebou uprac! Ro-
zumela si?“

Krátko som preglgla. Keďže tu nikto iný nemal dlhé čer-
vené vlasy, musel byť naozaj môj. Vlasy v umývadle sa nepá-
čili ani mne, a preto som vždy dávala pozor, aby som žiadne 
po sebe nenechala. No existoval dôvod, prečo sa mi to tento-
raz nepodarilo.

Zhlboka som sa nadýchla. „Spomínaš si ešte na to, že ste 
ma ráno vyhodili z umyvárne, aby ste si všetky štyri mohli 
vedľa seba čistiť zuby? Preto som nemala šancu...“

„Blablabla! Už nikdy viac nechcem po tebe odstraňo-
vať niečo také hnusné, rozumela si, ty šľapka?“ Hortensia si 
otriasla z prstov vlas a s odporom si ma premeriavala. „Pre-
boha, to máš vo vlasoch jedľové ihličie?“

Ešte raz som preglgla. To bolo po prvý raz, čo ma niekto 
nazval „šľapkou“ a myslel to vážne, a  to ma na chvíľku vy-
viedlo z miery. Pre situácie, keď človek nevedel ako ďalej, sme 
si s mojou priateľkou Deliou vymysleli hru, ktorá sa volala 
„Čo by urobil Ježiš?“, pričom namiesto Ježiša – túto hru sme 
vymysleli počas jednej veľmi nudnej hodiny náboženstva – sa 
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dala dosadiť hocijaká iná osobnosť. Ako praktický vzor bol 
Ježiš nedosiahnuteľný nielen preto, že vedel chodiť po vode 
a premeniť ju na víno. On na mojom mieste by sa jednodu-
cho dotkol Hortensie a spontánne ju uzdravil z jej arogantnej 
podlosti. Samozrejme, mohla som to vyskúšať, určite by si išla 
oči vyočiť, keby som jej položila na hlavu ruku a zamrmlala 
niečo ako „Vystúp z nej, démon!“. No potom by mi asi jednu 
strelila. A musela by som jej nastaviť ešte aj druhé líce...

„Čo je? Stratila si reč, prakti?“
Premýšľala som. Čo by urobil na mojom mieste... eeh... 

Mahátmá Gándhí? Ach, dokelu. Dnes mi to vôbec nešlo. Na 
druhej strane – nepovedal Gándhí toto: Nikdy nediskutujme 
zo strachu, ale tiež nikdy nemajme strach z diskusie?

Tak dobre. S  jemným úsmevom som si posunula nahor 
imaginárne gándhíovské okuliare. „Milá Hortensia, o  všet-
kom sa môžeme porozprávať. Keď chcete, aby som po sebe 
upratovala, nesmiete ma vyháňať, kým nie som hotová. Vy-
skúšame si to zajtra?“

No hneď som videla, že na Hortensiu to neurobilo dojem, 
naopak, s Gándhím zjavne iba narástla jej agresivita.

Možno som mala jednoducho urobiť to, čo by urobila 
ona, premýšľala som, zatiaľ čo ona zase zopakovala „Blabla- 
bla!“ Väčšina ľudí sa upokojí, keď ich človek začne napodob-
ňovať. Takže som si založila ruky v bok, výhražne som pri-
žmúrila oči a povedala nepríjemným nosovým hlasom: „Ty 
sama si blablabla! A neopováž sa ma znovu nazvať šľapkou. 
Alebo prakti. Rozumela si?“

„Inak čo?“ Hortensia vysunula bradu ešte o kúsok ďalej 
ako ja. „Budeš na nás žalovať Müllerovej? Môžeš to vyskúšať, 
len sa obávam, že nás má radšej ako teba. Prakti.“ S víťazo-
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slávnym úsmevom dodala: „Pre tvoju informáciu: Camilla je 
náhodou Müllerovej neter. Jej obľúbená neter!“

Aha. To mnohé vysvetľovalo.
Bolo to jednoznačné znamenie, že sa príliš často zaoberám 

tým malým čertíkom, no v tomto momente som sa sama seba 
spýtala, čo by asi urobil na mojom mieste Don Burkhardt 
junior. A  už som sa počula hovoriť: „Pre tvoju informáciu, 
Hortensia Horenoska, pomocná upratovačka z  Lausanne: 
som tu omnoho dlhšie ako ty a mám v hoteli pár priateľov.“ 
Joj, to bolo dobré! Znela som rovnako nebezpečne priateľsky 
ako Don, keď spomínal kontakty svojho otca. Iba bez švaj-
čiarskeho prízvuku a milého šušlania, samozrejme. „Priateľov, 
ktorí neradi vidia, keď sa so mnou zle zaobchádza,“ pokračo-
vala som. „Alebo keď niekto tento vážený hotel nazve príšer-
nou starou búdou.“

Hortensia otvorila ústa, aby niečo odvetila, ale v tom oka-
mihu sa chodbou prehnal náraz vetra a dvere do umyvárne sa 
s hlasným rachotom zabuchli.

Obe sme sa vyľakane strhli, no kým sa Hortensia prekva-
pene obzerala, ja som mala zvláštny pocit, akoby niekto po-
tvrdil moje slová.

„Takže sme si rozumeli,“ dodala som a  odpochodovala 
popri Hortensii k svojej izbe na konci chodby. Bolo síce po-
vážlivé (a ľutovala som Ježiša a Gándhího), že som tieto od-
porné metódy odkukala od deväťročného psychopata, no tre-
ba povedať, že fungovali bezchybne.

Energicky som za sebou zavrela dvere, zobliekla som si ka-
bát a začala si vyberať z vlasov ihličie.

Keď som v septembri prišla do Oblačného zámku, mohla 
som si vybrať, ktorú posteľ chcem – počas roka nebola uby-
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tovacia časť pre personál zaplnená ani spolovice. Jednolôžko-
vé izby tu síce nemali žiadne, a už vôbec nie s vlastným zá-
chodom, ale izbička, ktorú som si vybrala, bola taká malá, že 
takmer mohla byť považovaná za jednolôžkovú. Nikto v nej 
nechcel spať, lebo kúrenie bolo pokazené a v stene sa nachá-
dzalo nefunkčné potrubie, ktoré vraj vydávalo strašidelné sto-
ny. (A možno, povedala Denisa z recepcie, že to vôbec nie 
je potrubie, ale Biela dáma, ktorá chce nalákať duše hore do 
veže.) Mne to bolo jedno, hlavne, že som mala izbu pre seba. 
A ešte vždy som bola toho názoru, že som si vybrala dobre. 
Páčili sa mi vyblednuté orgovánové pásikavé tapety a vikiero-
vé okno na začiatku zvažujúcej sa strechy, ktoré ponúkalo vý-
hľad na protiľahlé štvortisícovky Obergabelhorn, Dent Blan-
che a Zinalrothorn. Bol to rovnaký pohľad, za ktorý hostia 
v Panoramatickom apartmáne o poschodie podo mnou mu-
seli zaplatiť celý majland. (No za svoje peniaze mali hneď aj 
desaťmetrové panoramatické okno a terasu k tomu.)

Dobre, kúrenie fakt nefungovalo, no ja som aj tak najrad-
šej spávala pri otvorenom okne. Zamotaná do hrubého pap-
lóna a dvoch vlnených diek som ani počas tých najchladnej-
ších nocí nezamrzla a čo sa týka tých strašidelných stonavých 
zvukov: doteraz ma iba dvakrát v skorých ranných hodinách 
zobudilo slabé stonanie a práve vtedy som mala zlé sny, takže 
som bola vďačná za ich prerušenie.

Druhá posteľ pod šikminou mi slúžila ako odkladací priestor 
a obávala som sa, že počas vianočných prázdnin ju budem mu-
sieť uvoľniť pre jednu z pomocných pracovných síl. Vtedy by tu 
bolo fakt tesno, lebo okrem postelí sa do miestnosti nezmestil 
žiaden ďalší nábytok, iba na stenách viseli dve poličky, na ktoré 
som si uložila zopár vecí a nejaké oblečenie, zvyšok sa stále na-
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chádzal v kufri. Aj plavky, ktoré som si zabalila v mylnej (a veľ-
mi naivnej) domnienke, že počas voľna smie hotelový personál 
využívať bazén.

Doteraz to vyzeralo tak, že svoju izbičku môžem mať aj 
naďalej iba pre seba. Do hotela prišlo omnoho viac mužských 
pomocníkov ako ženských, v ubytovacej časti pre mužov sa 
museli preto potlačiť viac ako u nás.

Kým som sa vyzliekala až do spodnej bielizne, aby som 
sa zbavila smrekového ihličia, skontrolovala som správy na 
mobile.

Mama mi poslala vyškereného smajlíka ako každý deň. 
„Ocko, Finn, Leon a ja ti prajeme pekný deň v horách. Há-
dam si môžeš užívať prírodu a občerstviť si ducha.“

No jasné, mami, keď človek drhne okakané záchody, na-
kladá hromady špinavej bielizne, pobehuje za drzými deťmi 
a šikanujú ho namyslené pomocné chyžné z Lausanne, môže 
si ducha úžasne občerstviť. Čistý relax.

Správa od mojej kamošky Delie však nebola oveľa lep-
šia. „Konečne prázdniny!! Minimálne týždeň sa nebudem 
učiť a ani nepomyslím na maturitu. Pôjdem na párty, opijem 
sa, budem pozerať seriály a spať – taký je plán.“ Na tomto 
mieste som musela myslieť na Benove trpké slová o prázdni-
nových plánoch jeho spolužiakov a uškrnúť sa. „Čo je nové 
u teba v tej luxusnej búde?“ písala Delia ďalej. „Aké sú kok-
teily? A už sa tam konečne ubytovali nejakí sladkí týpkovia? 
Možno zopár mladých milionárov, ktorí by sa chceli oženiť 
s rozkošnou praktikantkou? Nezabudni, ja si potom beriem 
brata. Veľká vďaka a pusa, D.“

Vzdychla som si. S Deliou sme boli od škôlky najlepšie 
priateľky, vždy sme všetko robili spolu, dokonca sme si vy-
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brali tie isté predmety, aby sme každú minútu v škole mohli 
tráviť pohromade. Keď som musela opakovať desiaty ročník, 
odlúčenie od Delie bolo pre mňa to najhoršie. Ona síce tvr-
dila, že v tom nie je žiaden rozdiel, lebo v myšlienkach aj tak 
budem sedieť vždy vedľa nej a že je jedno, či človek zmaturu-
je o rok skôr alebo neskôr, no nebola to pravda. Ešte nikdy 
som sa necítila osamelejšia ako počas opakovania desiateho 
ročníka. Už len tá predstava, že ja budem stále trčať v Achime 
pri Brémach a mať pred sebou ďalší nudný rok, zatiaľ čo os-
tatní ukončia školu a rozletia sa do sveta, ma ubíjala. A preto 
som ich jednoducho predbehla.

Dobre, vlastne som chcela podniknúť niečo úžasnejšie, 
nevšednejšie ako nejakú prax v  hoteli, no na to, aby som 
mohla pracovať na gepardej stanici, na projekte o žralokoch 
veľrybích alebo rok ako detská opatrovateľka v Kostarike, by 
som musela byť plnoletá. Nakoniec som bola rada, že som 
vôbec našla niečo, s čím moji rodičia súhlasili, čo nič nestálo 
a napriek tomu bolo dosť ďaleko od domova.

Jemné klopkanie na okennú tabuľu ma vytrhlo z myšlie-
nok. Zvonku sa na mňa dívali dve čierne oči ako gombičky 
a ja som sa ponáhľala otvoriť okno.

Toto bol ďalší dôvod, prečo som milovala svoju izbičku: 
na parapetnú dosku rady prilietali kavky, pravdepodobne pre-
to, lebo ich predchádzajúci obyvateľ napriek zákazu kŕmil. 
Tento zvyk som si s radosťou osvojila, zákaz sem, zákaz tam. 
Veď nešlo o holuby na Námestí svätého Marka, ktoré údaj-
ne spôsobujú zosuvy Benátok, lebo ich hovienka rozožierajú 
dokonca aj mramor – bolo to iba sedem vtákov, ktoré ne-
robili nijakú škodu. Ak mám byť úprimná, ešte nikdy som 
ich nevidela kakať, boli to mimoriadne vychované vtáky, kto-
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ré pravdepodobne leteli do lesa, aby tam vykonali svoju po-
trebu. Všetky som pokrstila menom Hugo, lebo zo začiatku 
vyzerali pre mňa so svojimi žltými zobákmi, lesklým tmavo-
čiernym perím a  múdrymi čiernymi očami úplne rovnako. 
Medzitým som sa ich však už naučila rozlišovať, a tak tu bol 
Melancholický Hugo, naozaj Neskutočne pažravý Hugo (pa-
žraví boli všetci, no naozaj neskutočne pažravý Hugo bol jed-
noducho... Neskutočne pažravý), Jednonohý Hugo, Klepto-
manský Hugo (už mi ukradol dva štipčeky do vlasov, vrchnák 
od fľaše minerálky a skoro aj nabíjačku na mobil, no napriek 
tomu bol mojím tajným miláčikom), Bucľatý Hugo, Hopka-
júci Hugo a Nedôverčivý Hugo.

„Ahoj, Hopkajúci Hugo! Prišiel si navštíviť očarujúcu 
Fanny?“ Dobre, že ma nikto nepočul, lebo s Hugami som sa 
rozprávala nielen detskou rečou, ale tiež som hovorila o sebe 
v tretej osobe, aby si zapamätali moje meno. Kavky sú vraj 
také múdre, že by sa mohli naučiť rozprávať a ja som trpez-
livo čakala na ten deň, kedy sa jedna z nich na mňa pozrie 
a zaškrieka: „Ahoj, očarujúca Fanny, ja sa mám dobre a ty?“. 
Tento deň ešte nenadišiel. Hopkajúci Hugo iba skackal sem 
a tam a s očakávaním na mňa hľadel.

Slnko už nežiarilo tak ako predtým, prihnal sa vietor 
a hradba mračien, ktorá sa ťahala zo západu k vrcholkom hôr, 
už poslala ako predvoj zopár jemných chmár, ktoré so sebou 
priniesli mliečne svetlo.

„Čo myslíš? Začne snežiť ešte pred zotmením?“ opýta-
la som sa, kým som mrvila mliečny rožok a rozmiestnila ho 
na rímse. Podľa jedného internetového ornitologického fóra 
bolo mliečne pečivo pre kavčie žalúdky na rozdiel od nor-
málneho chleba ľahšie stráviteľné a na rozdiel od slnečnico-
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vých semienok, ovsených vločiek a orechov, ktoré som im už 
tiež ponúkala, ním boli Hugovia nadšení.

Kým som sa ďalej prezliekala, pristáli na parapete aj Jed-
nonohý Hugo a  Nedôverčivý Hugo a  pomáhali Hopkajú-
cemu Hugovi pri žraní. Mobilom som ich párkrát odfotila 
a  jednu fotku, na ktorej hľadeli všetci traja totálne zamilo-
vane do objektívu, som poslala Delii so slovami: „Hej, hej, 
sladkých týpkov je tu ako maku. Len som ti o nich doteraz 
nič nepovedala, lebo sa jednoducho neviem rozhodnúť. No 
brat je v každom prípade tvoj.“

Mame som poslala tú istú fotku. „Príroda sa tu začína už 
na okennej rímse. A predstav si, mami: tieto vtáky nemajú 
maturitu a napriek tomu sú šťastné.“

Keď boli všetky omrvinky zjedené, zostali traja Hugovia 
ešte sedieť a prizerali sa, ako si naťahujem jedny z desiatich 
nepriesvitných kompresných pančúch, ktoré som si nedávno 
zaobstarala. Lebo podľa slečny Müllerovej sa k čiernej uni-
forme smú nosiť výlučne čierne pančuchy. Na začiatku som 
to skúšala s menej babičkovskými pančuchami, no očká sa 
na nich robili tak rýchlo, že som si ich nestíhala dokupovať. 
Nehovoriac o iných nevýhodách. Beda, ak slečna Müllero-
vá niekoho prichytila, ako si napráva padajúce pančuchy! 
Také niečo robia údajne len vandali. (Pravdepodobne prí-
buzní hotentotov.) Takže mi napokon zostali iba kompresné 
pančuchy. Človek mohol týchto zabijakov lásky kritizovať, 
ale keď ich už raz mal na sebe, boli super pohodlné a  po 
celý deň sa nepohli ani o milimeter. A ešte pekne tvarovali 
nohy. Aj keď z nôh nebolo veľa vidno, lebo čierna pracovná 
uniforma, ktorú som si teraz obliekala sledovaná tromi zve-
davými Hugami, siahala až tesne nad kolená. Táto takzvaná 
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„etážová uniforma“ bola fenomenálna: keď visela na vešia-
ku, vyzerala ako bavlnený plášť s  bielym golierom posiaty 
gombíkmi, no len čo si človek tie gombíky vpredu zapol, 
premenila sa na vyslovene štýlový kus oblečenia. Zdalo sa, že 
tento model s vysokým golierom, tesne priliehajúci k hornej 
časti tela, trochu rozšírený od bokov nadol, bol ušitý na mie-
ru priamo pre mňa. Hoci bol taký jednoduchý, vďaka sne-
hobielemu golieru, naškrobeným manžetám, malým zlatým 
gombíkom a  vyšitému hotelovému emblému s  korunkou 
vyzeral celkom elegantne, dokonca aj vtedy, keď človek držal 
v ruke metličku na prach. V tomto odeve som sa automatic-
ky viac vystierala. Nech to znelo akokoľvek bláznivo (a prav-
depodobne poľutovaniahodne): nikdy som nebola oblečená 
elegantnejšie ako v tomto pracovnom plášti a kompresných 
pančuchách.

Spokojná so svojím zrkadlovým odrazom (zrkadlo bolo 
priskrutkované na zadnú stranu dvier) som si zapichla vlá-
senku do drdola zbaveného všetkého ihličia, ktorý som si vy-
kúzlila, a otočila som sa k  trom Hugom. „Teraz je vhodná 
chvíľa na to, aby ste zahvízdali.“

Hoci sa tak nestalo, no mimoriadne uznanlivo sa na mňa 
zahľadeli, skôr než odleteli, lebo som zavrela okno. Musela 
som to urobiť, aby som pri svojom návrate nenašla na po-
steli závej snehu. Bolo fascinujúce sledovať, ako rýchlo sa tu 
hore dokázalo meniť počasie. Nebo sa ešte trochu viac zatiah-
lo a obrysy protiľahlých vrchov vyzerali rozmazane. Hradba 
mrakov sa o kúsok priblížila a vietor zosilnel. Predpoveď po-
časia sľubovala na celý týždeň „pretrvávajúce snehové zrážky 
aj v nižších polohách“, a aj keď to určite sťaží príchod hostí, 
tešila som sa na to.



Budú to s odstupom tie najbelšie Vianoce, aké som kedy 
zažila.

A prvé bez rodiny.
Vlastne som očakávala, že najneskôr teraz sa mi začne 

cnieť za domovom pri predstave, že cez sviatky budem musieť 
pracovať a tráviť ich s absolútne cudzími ľuďmi. No v sku-
točnosti som necítila nič iba príjemné chvenie v žalúdku.

Lebo jedno bolo isté: počas týchto Vianoc sa rozhodne 
nebudem nudiť.
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Hoci podľa hotelového poriadku boli domáce zvieratá v Châ-
teau Janvier výslovne zakázané („v  záujme hotelových hostí, 
ktorí túžia po oddychu“), ubytovali sa tu v ten deň hneď tri 
psy. Spolu s mopslíkom pána a pani von Dietrichsteinovcov 
z izby 301, ktorí pricestovali včera, to boli už štyri výnimky, 
ktoré schválil sám prchký Roman osobne.

„Sú takí a onakí hostia,“ zvykol hovorievať. „A onakým tu 
umožníme všetko.“

Von Dietrichsteinovci boli jednoznačne onakí hostia, nie-
len preto, že pochádzali zo šľachtického rodu, ale aj preto, že 
pracovali pre tlač – on  ako fotograf, ona ako novinárka na 
voľnej nohe – a už dlhé roky boli poverení písaním exkluzív-
nej reportáže zo silvestrovského plesu a  rozhovormi s  rôzny-
mi prominentmi. Hostia túžiaci po oddychu sa na mopslíka 
von Dietrichsteinovcov naozaj nemohli sťažovať, bol taký tichý 
a nehybný, že som ho na začiatku považovala za vypchatého 
alebo za strašidelne živo vyzerajúcu bonboniéru, na ktorej bolo 
treba odkrútiť hlavu, aby sa človek dostal k čokoláde. Dokonca 
ani neslintal, a to bolo na mopslíka skutočne nezvyčajné.
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Pudlíky bývalej zlatej medailistky v  krasokorčuľovaní 
Mary Matthäusovej boli už značne živšie, no aj ony sa počas 
pobytu správali vyslovene slušne, a to napriek tomu, že im 
Roman Montfort (ktorý krátko predtým došiel do hotela) 
neustále capkal po hlave.

Príchod moderátorky som sledovala dobre ukrytá v con-
cierge lóži. Odtiaľto mal človek perfektný výhľad na celý 
foyer a cez otáčacie dvere až von pred hotel. Mohol počuť, čo 
sa hovorilo na recepcii krížom oproti, a predsa sa cítil ukrytý 
za pultom obloženým drevom. Keď musel, mohol jedným 
jediným krokom doľava jednoducho zmiznúť zo zorného 
poľa, čo som bleskurýchle urobila, keď sa zjavil majiteľ hote-
la. Hoci ma vlastne tak či tak vždy prehliadal.

„Zlaté psíky sú to, rovnako zlaté ako ich panička so zla-
tou medailou,“ povedal v dobrej nálade Mare Matthäusovej 
a smial sa nad svojou originálnou slovnou hračkou.

Jeho syn Ben, ktorý stál na recepcii, na chvíľku zvraštil 
tvár, no hneď sa opäť ovládal.

Ben očividne po kŕmení koní nestrácal žiaden čas s vyba-
ľovaním, ale okamžite nastúpil do služby. Buď bol neobyčaj-
ne zodpovedný, alebo ho jeho otec tyranizoval rovnako ako 
ostatných zamestnancov. Nech je, ako chce: ak bola pravda, 
že Ben tu pracoval zadarmo, nemohol naňho Roman Mont-
fort vyvíjať tlak znížením mzdy alebo hrozbou okamžitej vý-
povede.

Mimoriadne chladné privítanie otca a  syna som moh-
la dobre sledovať zo svojho úkrytu. Ak mám byť úprimná, 
Roman Montfort sa na svojho syna neusmial ani spolovice 
tak srdečne, ako pred chvíľou na oba pudlíky. Ben sa naproti 
tomu neusmieval vôbec a iba ustarostene hľadel. Keď prišiel, 
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jeho otec práve hrešil Anni Moserovú, lebo sa odvážila prejsť 
cez foyer.

„Čo som vám povedal?“ zasyčal na ňu.
„Že nechcete moju tvár, scvrknutú ako jablko, vidieť ni-

kde, kde by som ňou mohla vystrašiť hostí?“ Anni Moserová 
bola najstaršia chyžná v upratovacom tíme slečny Müllero-
vej, možno dokonca najstaršia chyžná na svete, keď sa človek 
pozrel na množstvo vrások v jej tvári a na ruky posiate sta-
reckými škvrnami. Koľko mala rokov, to Anni nikomu ne-
prezradila, povedala iba to, že Oblačný zámok opustí až vte-
dy, keď už nebude vládať držať metličku na prach. A ten čas 
ešte definitívne nenastal: nikto, dokonca ani slečna Müllero-
vá, neutierala prach s toľkým elánom ako Anni, nikto sa tak 
nebojácne nešplhal po rebríkoch pri čistení garniží a štuka-
túr a nikto nepoznal viac trikov, ako vyčistiť fľaky z nábyt-
ku a kobercov. „Prepáčte, už sa to nebude nikdy opakovať.“ 
Pri zachmúrenom pohľade Romana Montforta sa ponáhľala 
preč, zatiaľ čo on sa obrátil, aby pozdravil svojho syna.

Nemohla som rozumieť, čo povedal Ben svojmu otcovi, 
no očividne to nebolo nič, čo by chcel počuť, lebo jeho po-
hľad bol naďalej zachmúrený a namiesto objatia sa len krát-
ko a rozpačito vzájomne potľapkali po pleci. Bezprostredne 
po tom dostal Roman Montfort vzorový záchvat zúrivosti aj 
s navretou žilou na čele, lebo na skle otáčacích dverí objavil 
mastné odtlačky rúk. (Približne vo výške trochu nízkeho de-
väťročného dieťaťa, len tak mimochodom.)

Jeho syn bol na to zjavne zvyknutý, minimálne nehol 
ani brvou, keď jeho otec začal vrieskať, zatiaľ čo sa totálne 
vyľakané nové pážatá rozbehli, aby priniesli handru. Jedno 
z nich sa ešte stále triaslo.
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V  čiernom obleku vyzeral Ben za recepčným pultíkom 
trochu staršie ako predtým a bola som si celkom istá, že ne-
mal ani cestičku naboku vo vlasoch. So suverénnym úsme-
vom nachystal kľúče od izby pre Maru Matthäusovú.

V Oblačnom zámku ešte nezavládla doba digitálnych ka-
riet s magnetickým prúžkom, presnejšie povedané, hotel sa 
zasekol v devätnástom storočí, čo sa týka kľúčov a  zámok. 
Niektorí hostia to považovali za prekvapujúce a zaostalé, no 
väčšina si myslela, že tie ornamentálne kované železné kľúče 
patria ku konceptu nostalgie, podobne ako zlaté strapce, kto-
ré slúžili ako kľúčenky.

„Ak dovolíte, osobne vás zavediem do vašej izby, aby som 
sa uistil, že je tam všetko pripravené k vašej spokojnosti,“ še-
motil teraz Roman Montfort a  schmatol kľúč, skôr než po 
ňom stihla siahnuť (mimochodom, veľmi atraktívna) pani 
Matthäusová. „Javorín sa postará o vašu batožinu.“

„Javorín“ bol vlastne Jaromír, ktorý vyzeral v uniforme ho-
telového vrátnika dosť nezvyčajne – s cylindrom na hlave a v dl-
hom kabáte s dvomi radmi gombíkov a ozdobnými šnúrami. 
Jeho stoický výraz tváre to síce neprezrádzal, no ja som vedela, 
že sa v tomto oblečení cítil hrozne nepríjemne, lebo za posled-
né dni si nenechal ujsť ani jednu príležitosť, aby sa naň posťa-
žoval. Zároveň som sa naučila zopár českých slovíčok, ktoré sa 
určite nenachádzajú v učebniciach češtiny, ako aj peknú vetu 
„Dočerta, ja som remeselník a nie nejaký poondiaty riaditeľ cir-
kusu!“. Bohužiaľ, Jaromírovi to nepomohlo lepšie znášať ani 
skutočnosť, že Jonas a Nico, dve mladé pomocné sily, ktoré boli 
podobne ako Hortensia a jej priateľky najaté z hotelovej školy 
v Lausanne, vyzerali vo svojich krátkych sakách po pás a smieš-
nych čapiciach v tvare hrnca ešte omnoho horšie.
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Až moja poznámka o  bohatom prepitnom, ktoré táto 
uniforma so sebou prinesie, ho trošku upokojila. Preto si asi 
teraz zaťukal po strieške klobúka a zažmurkal na mňa, keď ti-
sol vozík s kuframi k jednému z výťahov pre personál.

Pážatá, vrátnici alebo liftboy už neboli v Château Janvier 
bežní. Keď prišli hostia, ten, kto mal práve službu na recep-
cii, sa postaral o privítanie a o batožinu. No počas vianoč-
ných prázdnin, keď bol hotel plný prominentných hostí, sa 
tieto posty tradične obsadili a vytiahli sa staré uniformy. Už 
pred niekoľkými týždňami som Pavlovi v práčovni pomáhala 
vybrať z látkových vriec tieto poklady, ktoré patrili do múzea. 
Pomocou pary sme obnovili ťažké lodénové látky ozdobené 
zlatými šnúrami a vyleštili sme mosadzné gombíky. Popritom 
som sa naučila áriu „Il mio tesoro“ z Dona Giovanniho ako 
aj krásne slovo „epoleta“ – ktoré označovalo našité ozdoby 
na pleciach uniforiem – a odvtedy som čakala na príležitosť 
blysnúť sa ním. Keď sa starožitné mreže a dvere na výťahoch 
za Romanom Montfortom, Marou Matthäusovou a oboma 
poslušnými pudlíkmi zavreli, všetci vo vstupnej hale si ko-
lektívne vydýchli od úľavy a ja som mohla opustiť svoj úkryt.

Monsieur Rocher na mňa zažmurkal ponad rám svojich 
okuliarov. „Pokiaľ neštekajú a  nenaháňajú mačku, nemám 
proti psom nič,“ vyhlásil. „Len toho pekného bieleho snehu 
je škoda.“

Zachichotala som sa. „To je pravda! To bolo prvé, čo ma 
mama naučila o snehu: vyhýbaj sa tomu žltému. No u nás 
doma na nížine sneh aj tak dlho nevydrží.“

Pohľad monsieura Rochera sa zmenil na súcitný.
„Najmä na Vianoce,“ povedala som. „Vtedy vlastne vždy 

prší.“
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„Ale to je hrozné! Dáš si ešte marcipánovú pralinku?“ Ako 
útechu kvôli môjmu detstvu bez snehu mi monsieur Rocher 
podával striebornú misku plnú praliniek, ktorých čokoládo-
vú polevu cukrárka neuznala za dosť dokonalú pre hostí.

„Áno, ale to je už fakt posledná!“ Unesená som zavrela 
oči, kým sa mi čokoláda roztápala na jazyku. Našťastie pre 
personál, ktorý sa mohol hostiť na všetkom, čo ohodnoti-
la ako zdanlivo nedokonalé, bola cukrárka madam Cléo pe-
dantná perfekcionistka. Už aj posunutý kúštik nastrúhanej 
pomarančovej kôry v poleve stačil na to, aby označila petit 
four za nevydarený a  raz vyradila celý plech eklériek, lebo 
údajne vyzerali ako penisy.

„Bol tvoj prvý deň v úlohe opatrovateľky skutočne taký 
zlý, ako si sa obávala?“ zisťoval monsieur Rocher.

„Dokonca prekonal moje najhoršie očakávania.“ Drama-
ticky som prevrátila oči. „A to som mala na starosti iba dve 
deti. No od zajtra budem mať po svojom boku školenú vy-
chovávateľku, ktorá určite vie, čo treba robiť, keď chcú deti 
radšej utiecť a hodiť sa pod auto namiesto toho, aby stavali 
snehuliaka...“ S opatrovaním detí to v Château Janvier bolo 
rovnako ako s pážatami a vrátnikmi – počas zvyšku roka sa 
žiadne nekonalo. Ibaže by niekto výslovne požadoval opat-
rovateľku, vtedy sa to zariadilo. Počas prázdnin však každý 
deň prichádzala učiteľka z materskej školy z najbližšej dedi-
ny, ktorá celkom oficiálne zabávala deti mladšie ako dvanásť 
rokov, a to od deviatej do šestnástej aj v nedeľu a počas sviat-
kov. Tento rok so mnou ako asistentkou, ktorá má rada deti.

„Hm.“ Nikto nehovoril „hm“ tak milo ako monsieur Ro-
cher. Nikdy neznelo karhavo alebo pochybovačne, ale vždy 
povzbudivo. „Pri tomto počasí budete aj tak musieť zostať 
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dnu. A v prípade núdze sa dá herňa aj zamknúť. Kľúč leží 
hore na vnútornej zárubni dverí. Keby chcel niekto ufrnk-
núť.“

„Alebo vojsť dnu,“ poznamenala som a pomyslela na Dona 
Burkhardta juniora.

Jednomyseľne sme mlčali a chlipkali kapučíno, ktoré som 
priniesla so sebou. Medzitým nám už, bohužiaľ, vychladlo, 
no bolo také dobré, že nám aj tak chutilo a ja som cítila, ako 
zo mňa opadlo napätie.

Monsieur Rocher bol jednoducho balzam na dušu. Ne-
tušila som, ako to robí, ale v jeho prítomnosti som sa vždy 
upokojila a nakazila jeho optimizmom. Problémy sa síce ne-
rozplynuli vo vzduchu, no zrazu sa o hodný kus zmenšili. Aj 
hádka s Hortensiou a ranné drganie sa v umyvárni mi začali 
pripadať celkom bezvýznamné, také nepodstatné, že som mu 
o nich ani nepovedala.

Vek mu bolo ťažké odhadnúť, lebo jeho bledá podlhovastá 
tvár bola až na zopár vrások od smiechu okolo bystrých očí 
celkom hladká, zato sivé vlasy a jeho starootcovská starostli-
vosť a múdrosť ukazovali na vyšší vek. Raz som sa ho opýtala, 
koľko má rokov, a vtedy sa na mňa trochu iritovane zahľadel 
a povedal: „Ach, vy ľudia! Vždy sa zaujímate len o čísla.“ Čo 
mi len potvrdilo, že bol omnoho starší, ako vyzeral.

Po celom tom kriku a zhone panoval teraz vo foyeri príjem-
ný pokoj, a keďže to bol pokoj pred búrkou, obzvlášť som si ho 
užívala. Ben dával do poriadku podklady, pán a pani Ludwi-
govci z izby 107 sedeli na pohovke pred pukotajúcim ohňom 
v kozube a sem-tam tichučko zašuchotali novinami, obe pážatá 
tu trochu bezradne postávali a zdalo sa, že každú chvíľu začnú 
tancovať pochod cínových vojačikov z „Luskáčika“.
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Prišlo aj zopár hostí, no väčšina mala doraziť až dnes ve-
čer alebo v  priebehu zajtrajšieho dňa. Krátko pred Marou 
Matthäusovou sa ubytoval nenápadný starší muž, ktorého by 
som odpísala ako nudného, keby tu nebol monsieur Rocher.

„Tento pán určite nebude nudný,“ mrmlal. „Musíš sa lep-
šie prizrieť. V tom kabáte sa ti to možno nepodarí tak dobre 
rozoznať, ale je vytrénovaný, k tomu tá chôdza, oblečenie na 
mieru, profesionálny pohľad, ktorým nenápadne kontrolu-
je situáciu – a vidíš vypuklinu pod jeho pazuchou? Tá je od 
podpažného puzdra s pištoľou.“

„Och,“ zašepkala som vzrušene, keď som na okamih do-
kázala rozoznať tú vypuklinu. „Je to nájomný vrah? Alebo... 
eeh... sobášny podvodník, ktorý... eeh... z nejakého dôvodu 
nosí zbraň... Nemali by sme ohlásiť, že tu niekto pobehuje 
s pištoľou? Možno chce prepadnúť hotel.“

No monsieur Rocher sa iba pousmial. „Keďže je ubyto-
vaný v izbe 117, rovno vedľa Panoramatického apartmánu, 
som si celkom istý, že pracuje ako ochrankár a že si ho rodina 
Smirnovovcov najala ako osobného strážcu.“

„Ach tak.“ To už nebolo až také vzrušujúce, ale v každom 
v prípade upokojujúcejšie ako myšlienka na nájomného vra-
ha. Smirnovovci, teda Rusi, ktorí si rezervovali Panoramatický 
apartmán, sa zdali byť vskutku neobyčajní, minimálne neoby-
čajne bohatí. Jednoznačne patrili k onakým hosťom. Okrem 
uvítacieho balíčka deluxe s kyticou ruží, šampanským, pra-
linkami, kaviárom a japonskými jahodami za šesťsto frankov 
si osobitne vyžiadali kvetinový aranžmán z tridsiatich piatich 
bielych amaryliek a sto gramov tataráka z hovädziny z pleme-
na charolais do chladničky. To posledné bolo asi pre psa, kto-
rý dostal výnimku číslo štyri po mopslíkovi von Dietrichstei-


