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Stéla som uplne vycerpand v snehu, zatial ¢o z plesovej sdly
k ndm s vetrom prenikali vzdialené tény viol. Okolo krku som
mala tridsatpitkardtovy diamant, ktory mi nepatril, a v ndruci
som drzala malé spiace dieta, ktoré tiez nebolo moje.

Cestou som niekde stratila jednu topanku.

Hovori sa, ze clovek v nddzovej situdcii od samého adrena-
linu neciti ani bolest, ani chlad, ale nebola to pravda. Rana na
mojom pleci $ialene pulzovala, krv mi stekala po ruke a kvap-
kala do snehu, chlad sa mi bolestivo zahryzol do nohy. Svaly
na ramendch a pleciach ma pdlili od nosenia dietata, ale ne-
odvézila som sa zmenit jeho polohu, lebo inak by sa mohlo
prebudit a prezradit nasim prenasledovatelom, kde sa nachd-
dzame.

Hovori sa tiez, ze rozum najlepsie pracuje vo chvilach naj-
vidsieho nebezpecenstva a obdartva ¢loveka jasnymi myslien-
kami. No u mna to nebol ten pripad. Uz som nevedela, kto
bol dobry a kto zly. A mala som iba jedint jasnd myslienku,
a to ze tlmice na pistoliach naozaj tmia hluk.

A ze celkom urcite existuja lepsie okamihy pre bozk ako
tento.

Netusila som, ¢i chlapec, ktory mi ho dal, patril k dobrym
alebo k zlym, napriek tomu som citila, ako sa mi este raz vra-
caju sily.

» 1o som chcel urobit, odkedy som ta prvy raz uvidel,“ za-

Sepkal.



BiENVENUE. WELCOME. BENVENUTO.
SRDECNE VAs VITAMEV HOTELI OBLACNY ZAMOK

CMZV[Z‘G St svof poglt/z‘.

Hrozilo, Ze méj prvy den v tlohe opatrovatelky bude totélne
fiasko.

» Iy si celkom ur¢ite td najhorsia opatrovatelka na svete, Fan-
ny Funkeovd, tvrdil aj Don, ked som hekticky prebehla popri
fiom a kricala: ,,Chlapci! To nie je smie$ne! Vritte sa, prosim!“

Ano, prosim, prosim, prosim!“napodobtioval ma Don. ,, fnak
ma totig prepustia.

Mozné to bolo. A pritom som neddvala pozor iba minu-
tu. Na moju obranu: ¢lovek strati v snehu deti z o¢i rychlej-
Sie, nez si mysli, ked sa iumyselne odkradnt a zdroven maja
na sebe biele vetrovky, biele oteplovacky a biele ¢iapky. Také-
to oblecenie by mali zdkony zakazovat. Daleko zdjst nemobhli,
trblietajtica sa snehovd pokryvka hore kopcom nebola poruse-
nd. No tu na zdpadnej strane hotela existovalo dost skry$ pre
drobné chytré deti v maskovacom obleceni, mohli sa schovat
nielen za r6znymi hfbami snehu, aj osamotene stojace stromy,
kopy palivového dreva a vystupky vo fasdde im ponukali per-
fektné dkryty.

Prizmurila som o¢i, aby som zazmurkala do svetla. Na ve-
er a pocas vianoc¢nych sviatkov hldsili v predpovedi pocasia



dalsie sneZenie, hoci obloha bola este ziarivo modrd a sneh
sa v ligotani pretekal s oknami a medenymi strechami na ve-
ziach, vezickdch a vikieroch. Nizsie v doline naproti tomu le-
zala uz od vcera rdna hustd hmla. Takémuto pocasiu vdacil
hotel za svoju prezyvku Zdmok v oblakoch.

»Je tu nezvycajné ticho, véakze? Don Burkhardt junior mi
pripomenul, Ze teraz nemdm ¢as obdivovat krdsu $vajciarskych
hor. , Ktovie, ¢i tie milé deti uz nezamrzli...”

Don sedel na velkych saniach, na ktorych sa tahalo palivo-
vé drevo ku vchodu do suterénu, hojdal nohami a lizal zmrz-
linu v kornutiku, ktord si musel osobne zaobstarat v kuchyni.
Palivové drevo jednoducho vysypal do snehu pred tabulu ,,Vi-
tajte v Chéteau Janvier®.

Pri pohlade na zmrzlinu som dostala ndpad. ,,Hej, chlapci!
Necheeli by ste lahodnt zmrzlinu?“ zvolala som.

No stéle tu bolo ticho ako v hrobe.

Don sa pobavene zachichotal. ,Nemala si dovolit, aby ten
esky sezénny pracovnik odviedol tvoju pozornost od povin-
nosti, Fanny Funkeovd.*

» Iy rad$ej pozbieraj to drevo, ak nechce§ mat problémy,“
povedala som.

Hoci bol Don na devit rokov skor maly a ttly a so svojim
vyhrnutym no$tekom a veselymi hnedymi oéami vyzeral roz-
kosne neskodny, tajne som sa ho béla. Ni¢ z toho, ¢o vychddza-
lo z jeho Ust, ani zdaleka neznelo primerane jeho veku, a to ma
dvojndsobne vyticalo, lebo mal jasny detsky hldsok, roztomi-
ly $vajciarsky prizvuk a trosku $uslal, tieZ takym milym spdso-
bom. Jeho ¢udny zvyk oslovovat Iudi zdsadne krstnym menom
i priezviskom, niekedy dokonca aj s uvedenim mesta, vlastnos-
ti alebo veku — ,Bezi ti ocko na pancuche, Fanny Funkeovd,



sedemndstro¢nd, z Achimu pri Brémach® — mal v sebe nieco
zvlastne hrozivé, tak ako v mafidnskom filme, ked niekto nie-
komu zasepkal ,,Viem, kde byvas®, aby mu potom pri najbliz-
Sej prilezitosti polozil pred dvere konskd hlavu. Ak mal $tastie.

Don a jeho rodicia boli stdlymi hostami v hoteli a chlapec
sa tu vynikajico vyznal. Celé dni sa potuloval po budove, od-
pocival rozhovory, robil neplechu a stcasne sa spréval, akoby
mu hotel spolu s ludmi v fiom patril. Bolo jedno, ¢i i$lo o hosta
alebo o niekoho z persondlu — Don vedel o vSetkych hrdzostras-
ne vela. Aj keby si napriek zdkazu prestudoval osobné zlozky,
¢o bol mdj predpoklad, bolo desivé, Ze si to vietko dokdzal tak
detailne zapamitat. Ndkladné vytahy, kanceldrie alebo suterén —
Don sa najradsej ponevieral tam, kam hostia nemali Ziadny pri-
stup, a kedZe bol taky maly a zlaty, iba zriedka to malo nejaké
nésledky. Koho nemohol obalamutit svojim nevinnym srn¢im
pohladom, toho zastrasil tym, ze vyslovil jeho celé meno a len
tak mimochodom upozornil na svojho velmi bohatého otca
Dona Burkhardta seniora a jeho priatelské vztahy s jednym
z dvoch bratov Montfortovcov, ktorym patril hotel. Minimal-
ne so mnou to tak robil. Hoci som sa pokusala nedat to na sebe
poznat, naprick tomu sa jeho mafidnske metédy ukdzali ako
G¢inné. Iba predvéerom som ho prichytila, ako si utiera ruky
zamazané od ¢okolddy do vysivanych zamatovych portiér v ma-
lom vestibule na druhom poschodi, celkom vedome a provoku-
juco. Na moje rozhoréenie zareagoval povyseneckym Gsmevom.
,Och, Fanny Funkeovd z Achimu pri Brémach, ktord nedokon-
¢ila $kolu, md ocividne slabost pre otrasné zdvesy!“

To ma este viac poburilo: vietky zdvesy a vankdse na ce-
lom poschodi boli usité z tej istej litky, boli prekrdsne, tmavo-
Cervené s vtakmi a kvetinovymi vyhonkami vysitymi matnou
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zlatou nitou. Clovek nemusel byt odbornik, aby spoznal, aké
boli vzécne, hoci ¢ervend v priebehu rokov trochu vybledla.
Ked ste opatrne presli prstami po zamate, takmer sa zdalo, ze
vam opituje hladkanie.

»A vobec: nie je to tvoja tloha, udrziavat tu vietko Cisté,
pomocnd chyznd Fanny Funkeovd s cudnymi pehami?* opytal
sa Don. Predvcerom som totiz este nerobila opatrovatelku, ale
bola som stéastou upratovacieho persondlu. ,,Co mysli, kol-
ko penazi nechd moj otec kazdy rok v tomto hoteli? A ¢o mys-
18, koho skor vyhodia — teba alebo mria? Na tvojom mieste by
som bol rdd, ze to je iba ¢okoldda, a rychlo by som sa pokusil
tie Skvrny vydistit, skor nez ti bude sle¢na Miillerovd ¢itat levi-
ty.“ (Odkial len poznal takéto vyrazy? Dokonca ani moja bab-
ka takto nerozprévala.)

»A ja by som na tvojom mieste rychlo zdrhla, skor nez ti
metlickou na prach vyprdsim zadok!* odvetila som sice, no
Don s Gskrnom pomaly odkrécal a dobre vedel, ze vyhral.
Sle¢ny Miillerovej, $éfky upratovacieho timu, som sa béla to-
tiz e$te viac nez jeho. A kym som zo zamatovych portiér kefo-
vala ¢okolddovy flak, skutocne som bola trochu vdaén4 za to,
ze i8lo iba o ¢okolddu.

»Ak tu bude mat ktosi problémy, tak potom ty,“ ozval sa
teraz Don a lizal zmrzlinu. ,Flirtovala si s Jaromirom Novai-
kom, tridsatosemro¢nym, fizatym, namiesto toho, aby si dé-
vala pozor na deti. To mézem dosvedcit.“

»Neflirtovala som s nim,“ opravila som ho okamzite. ,Len
som Jaromirovi rychlo pomohla rozmotat svetelnd retaz. Co
patri k mojim dlohdm.“ Ved som nebola iba opatrovatel-
ka, podla opisu pracovnej pozicie bola praktikantka v hoteli

7€

,diev¢a pre véetko“ a ,,vidy flexibilnd®.
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Don pokrutil hlavou. ,Smiala si sa, zalozila si si za ucho
pramen vlasov a tvirila si sa dovercivo — to vietko st znaky
reci tela pri Zenskom tokani.”

»Nezmysel! povedala som roz¢ilene. ,,Jaromir je pre mna
prilis stary a md v Cechdch Zenu a deti, kroré velmi libi.“ A aj
keby bol o dvadsat rokov mladsi a slobodny, nikdy v Zivote by
som s nim neflirtovala. Ja zo zdsady neflirtujem. Uz len to slovo
Jlirtovat® povazujem za hrozné. ,Mimocho...“ Odmlcala som
sa. Donov vyraz tvdre jasne prezrddzal, ako velmi sa tesi z toho, ze
sa tak rdzne brdnim. Zase raz som mu potvrdila, ako vdzne ho be-
riem. Pritom to bolo to posledné, ¢o som mu cheela dat najavo.

» Takze ¢o? Videl si tie dvojicky alebo nie? opytala som sa
stroho.

Don okamzite zmenil taktiku. ,,Dokonca viem, kde sa scho-
vali.“ Venoval mi doveréivy pohlad, ktory by mu zividel aj
Bambi. ,,Prezradim ti to, ked povie$ pekne prosim, prosim.*

,Prosim,“ vystikala som zo seba, hoci som vedela, Ze robim
chybu.

,2Dvakrdt, poprosim!“ pozadoval Don.

,Prosim, prosim,“ zaskripala som zubami.

Don sa veselo zasmial. , Teraz ti prezradim, preco si takd
z14 opatrovatelka: jednoducho nevyzaruje$ Ziadnu prirodzent
autoritu. Deti vedia nieco také vycitit.

»A ja ti teraz prezradim, pre¢o nemds ziadnych kamardtov:
jednoducho nevyzarujes ziadnu prirodzent ldskavost. Vychr-
lila som to skor, nez som si uvedomila, aké odporné to vlastne
bolo. Zahanbene som si zahryzla do pery. Fakt musim byt td
najhorsia opatrovatelka na svete, po prvé, lebo sa mi podarilo
stratit dvoch $estro¢nych chlapcov lahkych ako pierko len pre-
to, ze som sa raz otocila, a po druhé, lebo som pocitovala nd-
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stoj¢ivi tizbu zlikvidovat Bambiho osobne. Pritom som toto
praktikantské miesto dostala pravdepodobne iba vdaka tomu,
ze som ako argument poutzila svoje skdsenosti s dvomi maly-
mi bratmi a tak vzbudila dojem, ze som mimoriadne Sikovnd
a mdm rada deti.

»Au!“ Donovi sa sediac na saniach takmer podarilo ma
potkng, ale zvlddla som prejst vedla neho bez toho, aby som
spadla. Ani ndhodou nemdm deti rada! Deti st pohroma. No
nebolo mi to ni¢ platné: dve musim znova chytit. A to tretie
budem odteraz jednoducho ignorovat.

,Chlapci! Hal6!“ Pokdsala som sa, aby moj hlas znel pria-
telsky a nie vystresovane, ako keby sme sa jednoducho hrali
na skryvacku. Nikde ziaden pohyb. Pritom e$te pred chvil-
kou nemohli drzat jazyk za zubami a nepretrzite hovorili
v smie$nych rymoch. Keby som si mohla spomentt aspor
na ich hlape krstné mend! Boli to nejaké trendové anglické
mend ako... ,,Josh? Ashley? Kde ste? Nechcete dokonéit toho
snehuliaka? Zaobstarala som peknd mrkvu ako nos.*

Don sa dalej chichotal. ,,Ani len ich mend nevies, neschop-
nd Fanny. Svoju mrkvicku si mézes strcit vie§ kam. Jednodu-
cho to vzdaj!“

Tvirila som sa, akoby som ho v6bec nepocula. V Ziadnom
pripade sa teraz nevzddm. Za posledné tri mesiace som uz ¢eli-
la Gplne inym vyzvam. A také zl¢, ako to na prvy pohlad vyze-
ralo, to vobec nebolo. Mojou tlohou bolo zabavit na éerstvom
vzduchu dvojicky Bauerovcov (Laramy? Jason?), kym ich ro-
di¢ia v hoteli v pokoji zabalia veci a odovzdaju kltce a presne
vzaté som teraz nerobila ni¢ iné: tieto prekliate deti sa urcite
ertovsky dobre bavili, lebo sa im podarilo ujst a schovat sa.
Na ¢erstvom vzduchu.
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,Uz si pocula niekedy nie¢o o zanedbani povinnosti pri
dohlade na deti, onedlho expraktikantka Fanny Funkeovad?“
Don oblizol zmrzlinu. ,Difam, Ze si dobre poistend. Na tvo-
jom mieste by som sa modlil, aby ti dvaja nespadli do nejake;j
ladovcovej trhliny. Ked o chvilu za¢ne snezit, patracie psy uz
nebudit moct zachytit ich stopu.®

Potla¢ila som nutkanie zapchat si usi. Toto dieta muselo
byt diabol osobne. Podla mojich vedomosti tu neboli Ziadne
ladovcové trhliny, no sama som pocula, ze mdj hlas znel teraz
prenikavo a ustraSene. ,Nechcete na rozlicku este pohladkat
vevericku?*

»Na to ti neskocia.“ Don odhodil napoly zjedeny kornutik
do snehu. ,Ach, ale nebudem taky zly. Utekali tcym smerom.*
Ukazal na nové klzisko, ktoré Jaromir a stary Stucky vykdzlili
v poslednych dnoch vedla starozitného kolotoca. ,Myslim, Ze
sa chct schovat v lyZiarni.

Celkom hltapa som nebola. Namiesto toho, aby som nasle-
dovala jeho natréeny ukazovik, odhodlane som krdcala opac-
nym smerom. A presne tak, len ¢o som presla par metrov, po-
¢ula som tlmeny chichot a videla som, ako sa kyve kondr na
obrovskej Polmesiacovej jedli, ktorti Jaromir a stary Stucky
pocas odvaznej lezeckej akcie v novembri omotali svetelnymi
retazami. Teda Jaromir liezol, stary Stucky drzal rebrik. Meno
Polmesiacovd jedla dostal strom preto, lebo svetld boli roz-
miestnené iba na kondroch otoc¢enych smerom k hotelu. Bolo
mi povedané, ze su to tie isté svetelné retaze ako pred tridsia-
timi rokmi, ale kedze stromy za tridsat rokov narastd a retaze
nie, stacili teraz uz len pre polovicu stromu. Veder preto Ziarila
a trblietala sa s oknami hotela opreteky iba jedna strana jedle,
zatial ¢o tmavd a pokojnd strana, oto¢end k ddoliu, splyvala
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s no¢nou oblohou rovnako ako mesiac. Polmesiacovd jedla sd-
¢asne vymedzovala hranicu medzi udrziavanou a osvetlenou
zelenou a nedotknutou prirodou. Co viak teraz, ked vietko
lezalo pod hrubou snehovou pokryvkou, aj tak nehralo ziad-
nu rolu.

Ten strom bol naozaj perfektnou skry$ou, ked mal nie-
kto len meter dvadsat. Kondre sa ako vejdr rozprestierali az
po zem, pod nimi bola pravdepodobne mikkd a suchd postel
z machu a jedlového ihli¢ia, ku ktorej sa sneh nemohol dostat.

Aby som deti nevyplasila, nesla som rovno k nim, ale pri-
blizovala som sa nendpadnym oblikom. ,Tieto superchytré
bauerovské dvojicky sa vedia fakt vyborne schovat, vyhlisila
som z plného hrdla. ,Aké hlipe, Ze ich nemézem néjst a ukd-
zat im to obrovské prekvapenie, ktoré pre nich mdm. A to sa
netyka len vevericky...”

Pod jedlou sa ozvalo $uskanie. Nemohla som si odpustit
askrn.

No moja radost netrvala dlho.

»Nenechajte sa prekabdtit, Jayden a Ash Bauerovci z Lim-
burgu na rieke Lahn!“ zvolal Don rovno za mnou. Opustil
svoje miesto na sinkach na drevo, aby mi dalej strpéoval Zivot.
,Nemd pre vis ziadne prekvapenie. A uz vobec nie vevericku!
Chce vids chytit a potom musite odcestovat so svojimi rodi¢mi
domoyv, a bude po zédbave! Radsej zdrhnite!

»Jayden a Ash st taki mudri, Ze nikdy nebudu pocivat hld-
peho Dona,“ povedala som s nddejou, no deti uz vyliezli spod
jedle a s huldkanim a smiechom bezali cez parkovisko. Don
uznanlivo zatlieskal. Neostdvalo mi ni¢ iné, len sa tieZ rozbeh-
nut. Moji chrdnenci vSak bohuzial utekali nespravnym sme-
rom, pre¢ od hotela dolu k ceste. Sikovne preskotili bariéru zo
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$pinavého snehu a ladu, ktora vytvoril snezny pluh, presli cez
cestu a na druhej strane opit preliezli cez sneznd stenu.

,Nie! To je nebezpecné!® vykrikla som, kym som sa skria-
bala za nimi. Skuto¢ne to bolo nebezpeéné. Cesta sice nebola
velmi frekventovand, lebo sa kondila tu hore pri hoteli, no
ako leskld cierna stuha sa hadila v dobrodruznych serpenti-
nach dolu do tdolia a bola dost strmd. Este strmsi bol svah
obrasteny smrekmi, po ktorom sa tiahla nahor a po ktorom
sa deti teraz s hlasnym smiechom zacali $mykat dolu. Ako
malé bystré opicky sa pridrziavali nizko visiacich kondrov
a bleskovo rac¢kovali dolu kopcom. Na rozdiel od nich dvoch
ma snehovd pokryvka, ktord sa viackrét roztopila a znova za-
mrzla, nedokdzala uniest a s praskanim som pri kazdom kro-
ku zapadla minimalne po kolend. Bolo to, akoby som sa po-
kisala prebehnut po karamelovej korke krivo stojacej misky
plnej creme briilée.

,Zostante stat, zvolala som zfalo. ,Prosim!®

,LProsim, kosim, lilovosim, lilorina, nina, nosim!“ vykriko-
vali dvojicky veselo. Don mal pravdu. Nevyzarovala som vo-
bec ziadnu autoritu.

Deti sa vystverali cez dalsiu serpentinu a opit presli cez
cestu.

»leraz by ste uz mali fake zastat!* Rychlo som vytiahla
nohu z mimoriadne hlbokej diery a sku$ala som robit vidsie
kroky. ,,Zijfl tu... medvede!*

»Medvede, na mede, lilopede, lilorina, nina, juj...“ Jeden
z chlapcov spadol, vo $vungu sa $mykol po zadku k najbliz-
siemu stromu a iSiel sa popukat od smiechu. Jeho bratovi to
prislo také smiesne, Ze si tiez sadol a skusil prekonat td vzdia-
lenost na zadku.
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»Nerobte to!“ skrikla som vyplasene, lebo uz som ich vi-
dela, ako sa nezadrzatelnou rychlostou kizu dolu strmym sva-
hom, az kym si bud nezlomia vizy na kmeni stromu, alebo ich
nezachyti na ceste auto. Namyslala som si, Ze po¢ujem motor,
a zdvojnésobila som svoje silie predrat sa dopredu. Pritom
som sama stratila rovnovahu, pristdla som na bruchu v sne-
hu a hned som sa premenila na Iudské boby. Prenesenie vihy
a hladky povrch mojho kabdta sa postarali o to, ze som lete-
la dolu svahom po snehu a ani moje vystreté ruky, ani moje
ma nemobhli zastavit. Presvistala som popri dvojickdch, pre-
valila som sa cez dalsi val snehu a pristdla rovno na vozovke.
Vsetko sa to zbehlo tak rychlo, Ze som si v duchu ani nestihla
premietnut svoj Zivot v pestrych obrazoch.

Deti tiez bleskurychle preleteli cez val a padli rovno na
miia. Podla ich roztopasného smiechu sa dalo usudzovat, ze
si neublizili. U seba som si tym nebola takd istd. Skor nez
som si mohla overit, ¢i eSte zijem, pocula som $kripat brzdy.
A kréitko nato rozruseny hlas: , Preskocilo vim? Takmer som
vés presiel!

Odsunula som jednu detskd nohu zo svojej tvare a pokdsi-
la som sa nadvihnut hlavu.

Len asi meter od nds sa nachddzal ndraznik auta. Bolo to
malé tmavozelené vozidlo s ziiri$skou pozndvacou znackou.
Dvere na aute boli dokordn rozcapené a vodi¢, chlapec nie
ovela star$i odo mna, stdl priamo pred nami. Vyzeral na smrt
vydeseny, ¢o som vedela absolttne pochopit.

Od laku som zacala navyse drkotat zubami. To bolo naozaj
hrozne tesné.

,Je niekto zraneny?“ spytal sa chlapec.
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Pozviechala som sa a prekvapilo ma, Ze to fungovalo. Pri-
statie bolo sice tvrdé, no podsity kabdt a hrubé rukavice ma
ochrénili pred odreninami a hor$imi vecami. ,Myslim, ze
nie,“ povedala som a rychlo som podrobila prehliadke aj dvo-
jitky. Ziadna krv, nijaké vyvrtnuté konéatiny, o¢né zuby im
chybali uz predtym, len Ziariace o¢i a Cervené lica. Takto vyze-
rali $tastné deti.

»Este raz!“ zvolali. ,Bolo to super!”

Pre istotu som ich zdrapla za kapucne stdle snehobielych
vetroviek.

» 10 bolo totilne lahkovdzine a nebezpeéné, naddval chla-
pec. ,Mohli ste byt uz mftvi.”

Preboha, dno. ,, To mds Gplnd pravdu,” precedila som po-
medzi drkotajice zuby. ,,Je mi to fakt [tto. Lenze ked sa raz
¢lovek zaéne $mykat po svahu, je jednoducho nemozné zno-
va...”

»A ja by som bol na vine,“ skocil mi do re¢i chlapec. Vobec
ma nepocuval a jednozna¢ne hovoril skor sdm so sebou ako
so mnou. Zamracene civel pomimo nds do prazdna. ,Bol by
sudny proces, v ktorom by vsetci svedkovia boli mftvi, asi by
som musel ist do vizenia, vzali by mi vodi¢dk a moj otec...”
Zachvel sa a odmlcal.

Odkaslala som si. ,A preto by sme sa mali jednoducho te-
$it, ze vietci zijeme!“ KedZze drkotanie zubov polavilo, odvézila
som sa usmiat. Rada by som mu polozila ruku na plece, aby
som ho prebudila z jeho pochmirnej vizie paralelného sveta,
no neodvézila som sa pustit deti. ,Ako som povedala, je mi
hrozne ltto, Ze sme ti nahnali taky strach. Bol by si taky mily
a odviezol nds autom k hotelu? Aj ty tam ides, ¢i nie? Samo-
zrejme, ze ide, tu hore predsa ni¢ iné nie je. Pravdepodobne je
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to jedna z dodato¢nych pomocnych sil pre obsluhu, ktoré ho-
tel najal do restaurdcie pocas viano¢nych prézdnin.

, Vy ste hostia z Nemecka?*

,Hej, vej, kadesej, kadesila, lala, lej,“ povedal Ash. Alebo to
mozno bol aj Jayden. Vyzerali absoltitne identicky. Chlapec pri-
kyvol, akoby to vsetko vysvetlovalo. Otvoril obom drobcom zad-
né dvere. Kapucne som pre istotu pustila, az ked boli pripttani.

» Tak! To by sme mali.“ S tlavou som zabuchla dvere a vda¢-
ne som sa usmiala na chlapca. ,,Detskd poistka! Najlepsi vyndlez
od ¢ias knihtlace.

» I'voji bratia asi radi utekaju, vsak?*

,Och, to vobec nie st moji bratia. Ja nie som hotelovy host,
ale praktikantka a dnes je moj prvy den v tlohe opatrovatel-
ky.“ Zasmiala som sa. ,Nie najlepsi prvy den, ako si si uz istot-
ne vSimol. Ja a deti — to nie je dobrd kombindcia. Ak mdm byt
tprimnd, dokonca aj v pracovni sa mi pécilo viac, hoci som sa
hned v prvy den popdlila na mangli. A podarilo sa mi znicit
aj jeden obrusok s monogramom.“ Zvycajne som nebyvala pri
cudzich Iudoch takd zhovorcivd, to musel spdsobit Sok a Cistd
radost z toho, Ze sme eSte medzi zivymi. Okrem toho mal ten
chlapec velmi déveryhodnud tvir. ,Len nikomu nepovedz, ze
tie deti takmer zrazilo auto pod mojim dohladom, dobre? Inak
by ma hned vyhodili.“ Stiahla som si rukavicu a vystrela som
k nemu ruku. ,Mimochodom, ja som Fanny. Fanny Funkeo-
va.“ Nechybalo vela a bola by som dodala ,;z Achimu pri Bré-
mach, ktord nedokonéila skolu®, taky velky vplyv mal na mna
Don Burkhardt junior.

,Ben.“ Chlapec chytil moju ruku a potriasol nou. Pri pra-
de slov, ktoré som chirlila, sa zjavne trochu uvolnil, lebo sa te-
raz usmial. ,Ben Montfort.”
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»Ach, aké podarené, poznamenala som. ,Majitelia hotela
sa tiez volaju Montfortovci. Roman a Rudolf Montfortovci.
S to bratia...”

Och preboha. Och. Preboha. Zdesene som nanho civela.
,Prosim, prosim, povedz, Ze nie si ich pribuzny.”

Ben Ittostivo nadvihol plecia. ,,Je mi to ltito,” odvetil.



Aj mne to bolo ltto. Alebo lepsie povedané: lutovala som
samu seba. A to velmi. Akoby nebolo dost zlé uz to, Ze som
sa s dvomi $kdlkarmi, ktorych zverili do mojej starostlivosti,
zo$mykla na cestu, nie, samozrejme, to musel byt prave syn
majitela hotela, ktory nds len o vldsok nepresiel autom.

Kym som skltc¢ene obisla auto, aby som si sadla na miesto
spolujazdca, este raz som si pripomenula svoj prival slov.
Dobre, na striebornom podnose som mu naservirovala hned
dva d6vody na prepustenie v bielych kapucniach spolu s jed-
nym zni¢enym obriskom s monogramom, no mohlo to byt
aj horsie. Keby som napriklad povedala: ,Montfort — ako
majitelia hotela? Rudolf a Roman, alebo ako ich voldm ja:
zhrbeny Rudi a prchky Roman.“

Na sedadle spolujazdca lezalo papierové vrecisko plné
mrkiev, ktoré som si polozila na kolen4, skor nez som si sadla.

Ben musel byt syn prchkého Romana, starSicho z bra-
tov. Vedela som, Ze md syna z prvého manzelstva, ktory Zije
so svojou matkou v Ziirichu, no predstavovala som si skor
malého chlapca, nie takmer dospelého muza. Zhrbeny Rudi
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nemal nijakd rodinu, byval celkom sim v malom apartmane
pod strechou na piatom poschodi hotela. Denisa z recepcie
mi rozpravala, ze sa o fiom vie, Ze v mladosti za tragickych
okolnostf stratil svoju velkd ldsku a odvtedy Zije ako mnich.
Aké tragické okolnosti to boli, to Denisa, Zial, nevedela, ale
ten pribeh pasoval k Rudiho chabému, dopredu naklonené-
mu drzaniu tela a jeho smutnému pohladu. No vidy pria-
telsky prikyvoval, ked ho ¢lovek stretol, a kazdému venoval
melancholicky tsmev.

Na rozdiel od neho bol tismev jeho brata Romana rezervo-
vany vylu¢ne pre hotelovych hosti, zamestnancov si v najlep-
$om pripade totdlne nev$imal, v najhorSom pripade ich znosil
pod ¢iernu zem, niekedy absolttne bezdovodne. Doteraz ma
vzdy usilovne ignoroval, uz od septembra som sa obdvala dna,
ked sa stanem obetou jedného z jeho zdchvatov zurivosti.

Ten den asi nadisiel dnes. Ked Roman Montfort dokdzal
stvrthodinu vrieskat na ¢loveka pre flak od zubnej pasty na
pracovnej uniforme a prepustit zamestnanca preto, lebo ha-
dzal na zem pri zadnych dverdch ohorky, ¢o urobi s niekym,
kto vrhd deti hosti pred idudce auto jeho syna?

Kym Ben $tartoval motor, zboku som si ho prezerala. Ur-
¢itd rodinnd podobnost sa nedala popriet, mal modré odi,
vysoké celo, vyrazny nos, energickd bradu, hnedé vlasy —
presne ako jeho otec. Len v mladSom vydani. A milom. Do-
konca aj z profilu pdsobila jeho tvir déveryhodne.

Napriek tomu — alebo prdve preto — vS§ak musim byt opa-
trnd. Musim sa vyvarovat toho, Ze ho budem povazovat za
neskodného len pre jeho mild tvédr. Este vzdy na miia moze
zalovat svojmu otcovi. Jablko vic¢Sinou nepadd daleko od
stromu...
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Mozno zabudne na to, ¢o sa préve stalo, ked s nim nad-
viazem vesely rozhovor. Zasuchotala som vreckom s mrkva-
mi. ,,Velmi prezieravé, ze vezies so sebou zopdr nosov na sne-
huliakov. KedZe md dnes vecer zase snezit.“

Promptne sa znova zasmial. ,Snehuliacke nosy st pre
Hrivku a Sivku.“

Ach paneboze, pri nom fakt nebolo jednoduché zostat
opatrnd a nedover¢ivd. Dokonca mal rdd zvieratd!

LHrivka“ a ,Sivka“ boli hotelové kone, pritulné chlad-
nokrvniky plemena norik, ktoré sa celymi menami volali
,Hnedd hriva“ a ,Sivd vesta“. V letnych mesiacoch cvilali
s vejucimi bujnymi hrivami po horskych lakach a ako klisé-
ovitd alpskd dekordcia kradli Sou hebkym kravim so zvon-
cami. V zime (Gidajne s nad$enim) tahali staromédne sane,
ktoré stary Stucky vypoliroval pre hosti, len sa tak leskli. Std-
le som dufala, Ze sticastou praxe je aj prica v konskej stajni,
lebo Hned4 hriva a Siv4 vesta boli tie najpriatelskejsie kone,
aké som doteraz spoznala.

,Och, tie sa budd tesit,“ poznamenala som. ,,Stary Stucky
im naordinoval diétu, lebo sa tdajne v stajni prili§ zagula-
tili.“ Na tom som mala pravdepodobne svoj podiel viny aj
ja, lebo som im sem-tam zaniesla bandny, ktoré maji velmi
rady. A teraz mali rady tiez mna. Vidy veselo ffkali, len ¢o
som vosla do stajne a citila som sa mizerne, ked som pre ne
ni¢ nemala. ,,Pritom sa v najblizsich tyzdnoch dost narobia,
monsieur Rocher uz zaznamenal kopu rezervicii jazdy na sa-
niach.”

»A tahat sa vzdy nechdvaji ti najtu¢nejsi ludia.“ Ben si
vzdychol. ,Ked som bol maly, len velmi tazko som to znésal,
najradsej by som bol tie sane tla¢il.“ Riadil auto hore serpenti-
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nami tak pomaly, Ze dvojicky na zadnom sedadle volali: ,,Pri-
daj, vydaj, kameridaj, kamerila, lala, kydaj!“ a potom dali s chi-
chotom hlavy dokopy.

»Takze ides navstivit svojho otca? pokracovala som tro-
chu smelsie. ,Pokial viem, dnes tu vébec nie je.“ Roman
Montfort nebyval v hoteli, ale — to som sa tiez dozvedela od
Denisy — so svojou priatelkou v Sione, vzdialenom asi tristvr-
te hodiny autom. KedZe nemal pevny pracovny cas, ¢lovek
nikdy nevedel, ¢i a kedy sa objavi v Obla¢nom zdmku a ako
dlho sa zdrzi. Dnes som ho v kazdom pripade nevidela. Dal-
$1 dovod na vda¢nost: mohla som padniit pod auto aj jemu.

» 1o ni¢. Budem tu celé prazdniny,“ povedal Ben.

»1u? Hddam nie v hoteli! vytresla som.

»2Den-noc.“ Kratko sa na mna zboku pozrel. ,M4s nieco
proti?®

Nie, isteze nie. Len som si klddla otézku, kde bude spat.
Zeby u svojho stryka? Cez prazdniny bol hotel beznidejne
obsadeny, kazd4 z tridsiatich piatich izieb a vSetky apartmi-
ny boli az po poslednd postel obsadené, do 212 a 213 sme
dokonca priniesli aj pristelky. A aj miesta na spanie v uby-
tovacej Casti pre persondl boli vSetky zaplnené pomocnymi
silami.

»,Mas v hoteli svoju izbu?* zistovala som opatrne.

Ben sa zasmial. ,,Hej, jasné, rezervoval som si Vojvodkynin
apartmdn,“ povedal posmesne. ,Nerob si starosti, doteraz sa
vzdy pre mna naslo miesto na spanie. Napokon, neprisiel som
sem spat, ale pracovat, ako by povedal moj otec.”

»Pracovat? zopakovala som.

»Hej, pracovat, predstav si.“ Ben znel trosku podrdzdene.
»Poclas prazdnin. Ako vzdy. Toto st moje posledné viano¢né
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prazdniny pred maturitou. Vsetci ostatni smu vyspdvat a osla-
vovat a rodicia ich budi rozmazndvat, len ja budem vstdvat
kazdy den o pol Siestej a este za to ani nedostanem peniaze.*

,Hovor mi daco,“ zamrmlala som, no Ben sa tak rozohnil,
ze ma voObec nepocul.

» 1y si tu ako praktikantka mozno na rok, ale ja som nie-
¢o ako celoZivotny praktikant. Stryko Rudolf napldnoval, ze
budem zastupovat Denisu na recepcii, rovnako v§ak mézem
chlérovat bazén alebo prezliekat postele. A aj mangle viem
obsluhovat, dokonca tu¢nt Trullu.”

,Och,“ povedala som obdivne. Tu¢nd Trulla mala valce
s priemerom meter Sestdesiat a spolu s unavenou Bertou,
préckou z minulého storocia, v ktorej by mohla byvat mald
rodina, patrila k posvitnym predmetom précovne. ,,Potom ti
Pavel naozaj velmi d6veruje.”

»Veru 4no.“ Ben sa hrdo usmial a teraz mi bol syn prchké-
ho Romana definitivne sympaticky. Zachvitil ma prijemny
pocit spriaznenosti. Ked je Pavlov priatel, potom je aj mojim
priatelom.

Pavel bol pdnom pracok, susiciek, manglov a skladacich
strojov v hotelovom suteréne. Obrovsky svalnaty bradaty
plesivec s rukami potetovanymi lebkami, hadmi a pentagra-
mami, ktorého si ¢lovek lahko mohol predstavit ako vyha-
dzovada v pochybnom satanistickom no¢nom klube. V kaz-
dom pripade len dovtedy, kym ho nevidel odusevnene zehlit
pracovné uniformy chyinych a nepocul popritom spievat
»Ave Maria“. Pavel mal prekrdsny jasny barytén a jeho kan-
tity a operné drie boli legenddrne. Dalo sa bud pocuvat, ale-
bo spievat s nim. (Tu sa moja abonentka do opery, ktort mi
zvykli darovat stari rodic¢ia na narodeniny, kone¢ne ukdzala
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ako uzito¢nd.) Na konci mdjho pésobenia v pra¢ovni sme
mali dost dobre nacvi¢eny duet Papagena a Paminy z Mo-
zartovej Carovnej flauty, za sprievodu Zmykania Siestich pra-
¢ok. Aj ked Pavel namiesto ,citit sladké vdsne je prvd po-
vinnost zien“ spieval svojou ldmanou nemcinou vidy ,ctit
sladké visne je prv podivnosti tien“, ¢o som ja osobne pova-
zovala za krajsie, zdhadnejsie a hlbokomyselnejsie.

Ben vybral posledni zdkrutu trochu vidsim $vungom a opus-
tili sme tienisty les. Pred nami, na planine zaliatej obednajs$im
slnkom, stdl Obla¢ny zdmok v celej svojej krase s nespocetnym
mnozstvom vysokych okien, vezi, kamennych rims a balustrad.
Pri tomto pohlade som sa musela krdtko nadychnut a mala som
dojem, ze aj Ben. No ten mal mozno na hlboky povzdych aj iné
dovody.

Presiel popri vjazde do podzemnej gardze a namiesto toho,
aby pokracoval po prijazdovej ceste zatdcajucej k prieceliu, za-
stal na predsunutom parkovisku. ,Mézem vds, samozrejme,
zaviezt az pred otdcacie dvere.“ Zaskeril sa na mna.

Uskrn som mu opitovala. ,,Velmi milé, ale odtialto pojde-
me peso, vsakze, chlapci?®

»Tam vpredu je hlipy Don.“ Dvojicky ukdzali na Dona
Burkhardta juniora, ktory stdl s prekrizenymi rukami pred
Polmesiacovou jedlou a zrejme na niekoho c¢akal.

Na nds, aby som bola presn4.

Zastonala som. ,Nantho moézZete pokojne vyplazit jazyk,*
povedala som a dvojicky to hned aj splnili na jednotku. Tro-
chu pri tom pooblizovali oknd Benovho auta.

»Ivoje pedagogické metddy s fake skvelé.“ Ben prizma-
ril odi, aby si Dona lepsie prezrel. ,Nie je to ten maly psy-
chopat od Burkhardtovcov?®
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,Presne ten.“

Don nds zbadal a pomaly sa priblizoval.

,SU tu uz takmer tri tyzdne, lebo ich vila v Berne sa re-
novuje. Cely cas sa pytam, ako sa im podarilo ospravedlnit
dieta zo $koly na taky dlhy c¢as. V Nemecku by to nebolo
také lahké.”

Ben pokréil plecami. ,Stary Burkhardt pravdepodobne
podplatil riaditela. A ked to nestaéi, jednoducho si kipi cela
skolu. Kupuje predsa véetko, ¢o mu pride do cesty.”

Znelo to trochu trpko a ja by som sa rada vypytovala da-
lej, no deti sa uz odpdsali a vystupovali z auta. Rychlo som
vyskocila za nimi a instinktivne som schmatla ich biele ka-
pucne. ,Mimochodom, na Don sa rymuje slon a klon,“ po-
radila som im.

Pocula som, ako sa Ben hlasno rozosmial. , Ty mas fake
extrémne rada deti.”

Este raz som vopchala hlavu do auta. ,,Zato to vsak viem
s unavenou Bertou. Opytaj sa Pavla!“ Znova by som rada Be-
novi potriasla rukou, ale prsty som mala zaborené do kapuc-
ni, preto som iba stisila hlas a vézne povedala: ,Velkd vdaka.
Za to, ze si nds nepresiel. A za to, Ze na mna nebudes zalo-
vat.”

Chvilku hladel aj on rovnako vdZne na mna. ,, To sa nerobi
medzi nami praktikantmi,“ odvetil.

RozzZiarila som sa. Vedela som to: ten, komu Pavel zveri
tu¢nd Trullu, jednoducho neméze byt zly clovek.

»Som rada, ze si mily, hoci...“ za¢ala som, no potom som
sa zasekla. Napriek sympatidm bolo mozno este trochu pri-
skoro mu povedat, akd som rada, Ze zjavne nie je taky hroz-
ne protivny, ako jeho otec. ,,... sme ti predtym nahnali taky
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strach,” dokoncila som trochu nepresved¢ivo vetu a zabuchla
som dvere.

»Ach, pozrime sa. Fanny Funkeovd z Achimu pri Bré-
mach hddam neprepravovala deti, na ktoré mala ddvat pozor,
bez sedacky v rachotine nejakého nezndmeho? Don medzi-
tym prisiel k ndm. Hladel za Benovym autom, ktoré zabocilo
na cestu vedicu k stajniam. Ocividne chcel Ben este rychlo
odovzdat mrkvy.

Don sa obriétil. , Ktovie, ¢i by sa to pdcilo panovi a pani
Bauerovym z Limburgu na rieke Lahn. Opyta$ sa ich ty alebo
to mdm urobit ja? Prdve totiz prichddzaji.“

So skodoradostnym tskrnom ukdzal na snehobiely mer-
cedes Bauerovcov, ktory v tom momente vosiel na parkovis-
ko a zastal vedla nds. Pani Bauerova vystipila a v dobrej nd-
lade mévala kabelkou Dolce & Gabbana. ,Halé! Tak tu ste,
moje malé snehové vlocky. To je perfektne nacasované. Dob-
re ste sa bavili s tou milou opatrovatelkou?*

»Kdeze milou opatrovatelkou! Budte radi, Ze ti dvaja vo-
bec este ziju,“ povedal Don, no pani Bauerovd ho nemohla
pocut, lebo jeden z chlapcov hlasno zaskriekal ,Don, slon,
kaderon, kaderika, raka, klon!“ a ten druhy krical: ,Podme
e$te raaaaaaz!”

Vysttpil aj pdn Bauer a zovidlne mi vopchal do ruky po-
skladant bankovku. ,,Velkd vdaka, Ze ste sa tak dobre posta-
rali o nasich malych nezbednikov.“

»Hahaha,“ smial sa Don. , To je, ako keby ste dakovali Zralo-
kovi, Ze niekomu odhryzol len maly prst a nie hned celt nohu.“

Pin Bauer si ho nastastie vdbec nevsimal, lebo sa mu na
nohy zavesili jeho synovia a blabotali nie¢o o megastrmej su-
persmyklavke.
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,Velmi rada som to urobila,“ uistila som ho a v tom oka-
mihu som to dokonca myslela aj vdzne. S dojatim som sa pri-
zerala, ako — dokelu, ako sa to volaji? — nastdpili s rodi¢mi
do auta a s mdvanim odisli.

Ked zmizli za prvou zdkrutou vedicou do adolia, Don si
sklamane vzdychol. ,Mimochodom, mds vo vlasoch $usku,
Fanny Funkeovd, a to vyzerd riadne bldznivo, povedal.

Dondtila som sa nesiahnut si do vlasov a namiesto toho
som rozbalila bankovku, ktord mi dal pin Bauer. Bolo to sto
$vajéiarskych frankov. Zalapala som po vzduchu.

» To nemdze byt pravda, povedal Don.

Ale moze. Ha! , Tak zle sa moj prvy den v tlohe najhorsej
opatrovatelky na svete predsa len neskoncil.“ Hoci som ve-
dela, ze je hlipe vychutnat si tento kratky okamih vitazstva
takto, nemohla som odolat a jemne som pohladila Dona po
cestitke vo vlasoch. ,,Co mysli§, maly Donni?*

Don krétko stisol pery (dokonca aj pri tom vyzeral rozkos-
ne), potom sa usmial. ,,Prézdniny sa nastastie iba zacinaju,“
odvetil a $uslal e$te trochu viac ako zvycajne. Hoci som sa
tomu brdnila, pocitila som, ako mi na rukdch naskakuje husia
koza. Donov tsmev sa rozsiril. ,,Vie$ ¢o? Poviem svojim rodi-
¢om, Ze aj ja potrebujem, aby sa mi od zajtra trochu venovala
opatrovatelka. Ur¢ite sa budeme hrat super hry.“ A s mimo-
riadne dobrosrde¢nym pohladom vlhkych hnedych srnéich
o¢i pokracoval: ,Mdm neklamny pocit, Ze pocas nasleduji-
cich dni zazije$ eSte zopdr neradostnych chvil, Fanny Fun-
keova.“

Bohuzial, ako na potvoru som mala aj ja ten isty pocit.



Cez lyziarent som sa vkradla do hotela a po zadnych scho-
diskich som smerovala nahor k svojej izbe v nddeji, Ze ne-
stretnem nikoho, kto by kritizoval moj rozstrapateny vyzor.
Najmenej som tdzila po tom, aby ma takto pristihla sle¢na
Miillerova. Staromédne oslovenie ,sle¢na“ sa vébec nehodilo
k jej imponujicemu $tihlemu a bezchybnému zjavu, a kedze
mala len nie¢o po Styridsiatke, bola este prili§ mladd na to,
aby si pamaitala casy, ked smel ¢lovek nevydaté Zeny beztrestne
volat ,sle¢na“. Napriek tomu dérazne trvala na tomto oslo-
ven{ a to, ¢o by vlastne malo zniet posme$ne a neemancipo-
vane, posobilo zastradujico a vyvoldvalo re$pekt. Asocidcidm
so ,sle¢cnou Rottenmeierovou z Heidi sa nedalo vyhntit, bola
rovnako neoblomni.

Raz ma poslala naspit do umyvirne iba preto, lebo gu-
micky na mojich copoch mali réznu farbu.

»1u nie sme predsa u hotentotov,“ povedala mi pohorse-
nym ténom. ,Co si pomyslia hostia? Toto je vaZeny hotel.

Hoci som nevedela, kto alebo &o boli vlastne hotentoti,
od hanby som sa takmer prepadla pod zem, a aby som cest
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a povest hotela nikdy viac neohrozila, okamzite som vyradila
vetky gumicky okrem ¢iernych.

Jednu som musela stratit pocas Smyklavkového dobrodruz-
stva, moj upraveny chvost sa rozpadol a zamotané vlasy plné
smrekového ihlicia mi padali na plecia. Nemusela som sa po-
zriet do zrkadla, aby som zistila, Ze dokonca aj hotentoti by pri
pohlade na mna karhavo mlaskli jazykom.

Mala som vsak $tastie. Cestou som stretla iba Zakdzant
macku, ktord sa vyvalila na podlahe predo mnou, aby som ju
poskrabkala na bruchu. Zakizand macka sa tak volala pre-
to, lebo tu vlastne vobec nesmela byt. Domdce zvieratd boli
v hoteli v§eobecne zakizané, ale kedze Roman Montfort ne-
zndsal macky, tak tie boli mimoriadne zakdzané. Nikto neve-
del, odkial sa Zakdzani macka vzala, monsieur Rocher, con-
cierge, ktory poznal vSetky tajomstvd hotela, rozhodne tvrdil,
ze tu bola vzdy. A tak sa aj sprdvala: akoby jej patril cely ho-
tel. No ona sama ocividne nepatrila nikomu. Do kuchyne
si chodila po zrddlo, a ked chcela pohladkat, tak ako teraz,
niekoho si nasla. Inak zvykla dekorativne poseddvat alebo
polihovat na parapetoch, schodoch a v kreslich a idylicky
splyntt s okolim. Hoci sa pohybovala volne po budove a na
spanie vyhladdvala mimoriadne exponované miesta, Roman
Montfort ju na po¢udovanie este nikdy nezahliadol. Nieke-
dy som s udivom sledovala, ako sa len o pdr sekind mira-
li, ako keby Zakdzand macka presne vedela, kedy sa majitel
hotela zjavi a ona sa bude musiet pokojne vzdialit. Kedze sa
ho sem-tam hostia pytali na peknti hnedory$avii pruhovanu
macku, ktort udajne hladkali na tretom poschodi alebo vi-
deli spat na koncertnom kridle v plesovej sile, Roman Mont-
fort vtedy vzdy nadobudol podozrenie, ze niekto z persondlu
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by mohol porusovat jeho zdkaz a tajne chovat macku. Potom
neohldsene kontroloval ubytovaciu ¢ast pre persondl a vyhra-
zal sa tomu, kto by sa odvazil nere$pektovat zdkaz maciek,
,nie¢im omnoho hor$im ako len prepustenim®. (Spekuldcie
o tom, ¢o by to mohlo byt, sa zna¢ne rozchddzali.) No ked-
ze v hoteli e$te nikdy Ziadnu macku nevidel, urdite sa citil aj
trochu paranoidne. Ja by som na jeho mieste rozhodne verila
tomu, ze moji vlastni ludia nechdvaji vsade atrapy maciek,
aby ma zlostili a privddzali do $ialenstva. Tak ¢i onak bolo
skutoénym zdzrakom, Ze pocas vietkych tych rokov este ni-
kto z persondlu neudal Zakdzant macku $éfovi, ktory by ho
za to urcite povysil.

Po krétkej hladkacej prestivke som sa tajnymi cestickami
dostala k izbdm pre persondl v juznom kridle bez toho, aby
som natrafila na sle¢nu Miillerovt.

Tajnych cesti¢iek a zadnych schodisk, dokonca skrytych
vytahov bolo v Obla¢nom zdmku pozehnane, potrebovala
som tyzdne na to, aby som ich objavila. Hoci som sa tu uz
dobre vyznala, bola som si istd, Ze je tu eSte mnoho nepre-
bddanych konc¢in, predovsetkym v suteréne, ktory bol vsta-
vany hlboko do skaly ako viacposchodovy labyrint. Vytrvalo
tu kolovala legenda, ze v hoteli strasi, a ja som bola velmi nd-
chylnd tomu verit. S nadSenim som si vypocula kazdy strasi-
delny pribeh. Okrem pochybného ,chorskécho dicha®, kto-
rého videl stary Stucky vzdy vtedy, ked to prehnal s domdcou
hrugkovicou svojho $vagra, tu bola Biela ddma, ktord sa vraj
po nociach vzndsa po budove a Strngd lustrami pocas hlada-
nia spriaznenej duse. Biela ddma bola podla legendy hote-
lovy host, nestastne vydatd mlad4 Zena, ktord so zlomenym
stdcom vyskodila z najvyssieho okna veze. A potom nasledo-

32



vali dve verzie: jedna tvrdila, Ze Biela ddma ndjde pokoj len
vtedy, ked sa jej podari zldkat jednu nestastnd dusu k tomu,
aby tiez skocila z veze. Podla druhej (zna¢ne sympatickejsej)
verzie chce iba ¢loveku pomoct osusit slzy preliate z nestast-
nej lasky. Lebo ziadny muz nie je hoden toho, aby zena kvéli
nemu vyskocila z okna.

Denisa z recepcie mi svitosvite prisahala, Ze sa raz pohd-
dala so svojim priatefom a potom uprostred noci videla, ako
sa nieCo priesvitné a biele vzndsalo cez foyer a zakyvalo jej.
No priznala, 7e na chvilku zadriemala, ked sa to stalo. Ostat-
ni iba poznali niekoho, kto poznal kohosi, kto uz raz Bielu
ddmu stretol.

Iba monsieur Rocher, concierge, tvrdil, Ze td legenda je
Cirodisty nezmysel a ze eSte nikdy nikto v tomto hoteli ne-
vyskocil z okna vo vezi alebo z iného okna, je jedno z akych
pricin.

Pravdepodobne mal pravdu — monsieur Rocher méval
skoro vzdy pravdu —, no napriek tomu to bola $koda. Omno-
ho radsej by som sa stretla so skutoénym duchom ako s mno-
hymi ludmi z nédsho persondlu.

Chodba v ubytovacej ¢asti pre persondl bola ludoprézdna.
Spokojne som za sebou zavrela dvere s ndpisom ,,Privée®, ,Iba
pre persondl® a ,Prechod zakdzany“ a nahlila som sa k svo-
jej izbe. Mala som oficidlnu trojhodinovi prestavku, kym sa
mi o $iestej nezaéne vecernd zmena vo wellness. Ked som sa
popondhlala s prezliekanim, stihala som zaniest Pavlovi do
précovne jeho oblibent jablkovo-skoricovi tortu a vratit sa
véas do foyeru, aby som si vypila s monsieurom Rocherom
v concierge 16Zi popoludnajsiu kdvu a dozvedela sa ¢o naj-
viac o prichddzajtcich hostoch. Snazila som sa strdvit svoju
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pauzu pri niom, kedykolvek to $lo, lebo nielenze ma zdsobo-
val tchvatnymi anekdotami a uzito¢nymi informdciami, ale
mi tiez dodaval sebaddveru a dobri ndladu — netusim, ako
sa mu to vzdy podarilo. Monsieur Rocher bol pre mna niec¢o
ako dusa Obla¢ného zdmku. Hned v mdj prvy den ma ute-
Soval, o$etroval mi popdlend ruku a uistoval ma, ze nie som
ziadny babrak a Ze zo mna a Pavla sa ¢oskoro stand najlepsi
priatelia. Je jedno, ¢o povedal svojim tichym, jemnym hla-
som, ¢lovek mu jednoducho musel verit. A z jeho neuveritel-
nych znalosti o hoteli a 0 hostoch som vZdy rada profitovala.

Najviac zvedavosti vo mne vzbudzoval stary britsky he-
rec (pri ktorého mene vietci okrem mna volali ,ach ten!)
a rodina textilného magndta z Juznej Karoliny, pre ktorti sme
pripravili Sest izieb a apartmdnov s dokopy $estndstimi pos-
telami (dokonca sedemndstimi, ak k nim prirdtame aj detska
postielku na éisle 210). Okrem toho chcela uz dnes prices-
tovat sldvna niekdajsia zlatd medailistka v krasokor¢ulovani,
ktord mala moderovat silvestrovsky ples. Bola v Chiteau Jan-
vier prvy raz a trvala na tom, Ze si prinesie aj svojich dvoch
trpasli¢ich pudlikov.

»Ach, tak tu si, prakti!“ Moja radost netrvala dlho. Sice
to nebola sle¢na Miillerovd, ktord zrazu vytrielila z umyvérne
a zatarasila mi cestu, skor nez som stihla dojst k dverdm svojej
izby, no stretntit Hortensiu bolo takmer rovnako zlé. Ak nie
este horsie. Bola tu sice len dva dni, no o¢ividne sa uz od prvej
minuty rozhodla, Ze ma z nejakého dovodu bude nendvidiet.
Ona a jej tri priatelky Camilla, Ava a Zabudla-som-tvoje-me-
no boli $tudentky hotelovej $koly v Lausanne, ktoré angazo-
vala sle¢na Miillerovd ako posily pre svoj etdzovy servis. Do-
teraz sa mi nepodarilo zistit, ¢i ich prdca tu bola stcastou
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hodnotenia $tddia alebo ich jednoducho za tento prazdni-
novy dzob dobre platili — v kazdom pripade si mysleli, Ze st
v hierarchii omnoho vyssie ako praktikantka a Ze maja privo
ma komandovat a odstrkovat.

,Vidi§ to, prakti?® Hortensia mi strcila pod nos mede-
nocerveny vlas. , Ten som prdve nasla v umyvadle. A je to
hnus.“ Podla toho, ako to slovo prave vyslovila, pisala ho
s CH na zadiatku a niekolkymi S na konci. ,,Uz to je dost
zlé, Ze musime byvat v tejto priSernej starej bude v netnos-
nych podmienkach! Ked sa chces aj nadalej s nami delit o tie
predpotopné umyvirne, potom ldskavo za sebou uprac! Ro-
zumela si?“

Kritko som preglgla. KedZe tu nikto iny nemal dlhé cer-
vené vlasy, musel byt naozaj moj. Vlasy v umyvadle sa nepd-
¢ili ani mne, a preto som vzdy dévala pozor, aby som ziadne
po sebe nenechala. No existoval dovod, preco sa mi to tento-
raz nepodarilo.

Zhlboka som sa nadychla. ,Spominas si este na to, Ze ste
ma rdno vyhodili z umyvérne, aby ste si vietky $tyri mohli
vedla seba cistit zuby? Preto som nemala $ancu...”

,Blablabla! Uz nikdy viac nechcem po tebe odstrario-
vat nieco také hnusné, rozumela si, ty slapka?“ Hortensia si
otriasla z prstov vlas a s odporom si ma premeriavala. ,Pre-
boha, to m4s vo vlasoch jedlové ihli¢ie?“

Este raz som preglgla. To bolo po prvy raz, ¢o ma niekto
nazval ,$lapkou® a myslel to vdzne, a to ma na chvilku vy-
viedlo z miery. Pre situdcie, ked ¢lovek nevedel ako dalej, sme
si s mojou priatelkou Deliou vymysleli hru, ktord sa volala
,Co by urobil Jezi§?“, pri¢om namiesto Jezida — tito hru sme
vymysleli pocas jednej velmi nudnej hodiny nébozenstva — sa

35



dala dosadit hocijakd ind osobnost. Ako prakticky vzor bol
Jezi§ nedosiahnutelny nielen preto, Ze vedel chodit po vode
a premenit ju na vino. On na mojom mieste by sa jednodu-
cho dotkol Hortensie a spontdnne ju uzdravil z jej arogantnej
podlosti. Samozrejme, mohla som to vyskusat, urcite by si isla
oci vyocit, keby som jej polozila na hlavu ruku a zamrmlala
nieco ako ,,Vystip z nej, démon!“. No potom by mi asi jednu
strelila. A musela by som jej nastavit eSte aj druhé lice...

,Co je? Stratila si re¢, prakei?

Premyslala som. Co by urobil na mojom mieste... ech...
Mahitma Gindhi? Ach, dokelu. Dnes mi to vobec neslo. Na
druhej strane — nepovedal Gdndhi toto: Nikdy nediskutujme
zo strachu, ale tiez nikdy nemajme strach z diskusie?

Tak dobre. S jemnym dGsmevom som si posunula nahor
imagindrne gandhiovské okuliare. ,Mild Hortensia, o vSet-
kom sa mézeme porozpravat. Ked chcete, aby som po sebe
upratovala, nesmiete ma vyhdnat, kym nie som hotovd. Vy-
skdsame si to zajtra?®

No hned som videla, Ze na Hortensiu to neurobilo dojem,
naopak, s Gindhim zjavne iba naristla jej agresivita.

Mozno som mala jednoducho urobit to, ¢o by urobila
ona, premyslala som, zatial ¢o ona zase zopakovala ,Blabla-
bla!“ Vi¢sina ludi sa upokoji, ked ich ¢lovek zaéne napodob-
novat. Takze som si zalozila ruky v bok, vyhrazne som pri-
zmurila o¢i a povedala neprijemnym nosovym hlasom: , Ty
sama si blablabla! A neopovdZ sa ma znovu nazvat slapkou.
Alebo prakti. Rozumela si?“

»Inak ¢o?* Hortensia vysunula bradu este o kasok dalej
ako ja. ,Budes na nés zalovat Miillerovej? Mozes to vyskusat,
len sa obdvam, Ze nds m4 radsej ako teba. Prakti.“ S vitazo-
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sldvnym dsmevom dodala: ,,Pre tvoju informdciu: Camilla je
ndhodou Miillerovej neter. Jej obltibend neter!“

Aha. To mnohé vysvetlovalo.

Bolo to jednozna¢né znamenie, ze sa prili$ ¢asto zaoberdm
tym malym certikom, no v tomto momente som sa sama seba
spytala, ¢o by asi urobil na mojom mieste Don Burkhardt
junior. A uz som sa pocula hovorit: ,Pre mwoju informdciu,
Hortensia Horenoska, pomocnd upratovacka z Lausanne:
som tu omnoho dlhsie ako ty a mdm v hoteli pdr priatelov.”
Joj, to bolo dobré! Znela som rovnako nebezpec¢ne priatelsky
ako Don, ked spominal kontakty svojho otca. Iba bez $vaj-
Ciarskeho prizvuku a milého suslania, samozrejme. , Priatelov,
ktori neradi vidia, ked sa so mnou zle zaobchddza,“ pokraco-
vala som. ,Alebo ked niekto tento vézeny hotel nazve priser-
nou starou bidou.

Hortensia otvorila Gsta, aby nieco odvetila, ale v tom oka-
mihu sa chodbou prehnal ndraz vetra a dvere do umyvérne sa
s hlasnym rachotom zabuchli.

Obe sme sa vylakane strhli, no kym sa Hortensia prekva-
pene obzerala, ja som mala zvldstny pocit, akoby niekto po-
tvrdil moje slovd.

» Takze sme si rozumeli,” dodala som a odpochodovala
popri Hortensii k svojej izbe na konci chodby. Bolo sice po-
vazlivé (a Iutovala som Jezi$a a Gdndhiho), Ze som tieto od-
porné metédy odkukala od devitroéného psychopata, no tre-
ba povedat, ze fungovali bezchybne.

Energicky som za sebou zavrela dvere, zobliekla som si ka-
bt a zacala si vyberat z vlasov ihlicie.

Ked som v septembri prisla do Obla¢ného zdmku, mohla
som si vybrat, ktord postel chcem — pocas roka nebola uby-
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tovacia Cast pre persondl zaplnend ani spolovice. Jednolézko-
vé izby tu sice nemali Ziadne, a uz vobec nie s vlastnym zd-
chodom, ale izbicka, ktord som si vybrala, bola takd mald, ze
takmer mohla byt povazovani za jednoldzkovil. Nikto v nej
nechcel spat, lebo kiirenie bolo pokazené a v stene sa nachd-
dzalo nefunkéné potrubie, ktoré vraj vydévalo strasidelné sto-
ny. (A mozno, povedala Denisa z recepcie, Ze to vobec nie
je potrubie, ale Biela ddma, ktord chce naldkat duse hore do
veze.) Mne to bolo jedno, hlavne, Ze som mala izbu pre seba.
A este vidy som bola toho ndzoru, Ze som si vybrala dobre.
Pécili sa mi vyblednuté orgovanové pdsikavé tapety a vikiero-
vé okno na zaciatku zvazujtcej sa strechy, ktoré pontkalo vy-
hlad na protilahlé Stvortisicovky Obergabelhorn, Dent Blan-
che a Zinalrothorn. Bol to rovnaky pohlad, za ktory hostia
v Panoramatickom apartmdne o poschodie podo mnou mu-
seli zaplatit cely majland. (No za svoje peniaze mali hned aj
desatmetrové panoramatické okno a terasu k tomu.)

Dobre, kdrenie fakt nefungovalo, no ja som aj tak najrad-
$e¢j spdvala pri otvorenom okne. Zamotand do hrubého pap-
16na a dvoch vlnenych diek som ani pocas tych najchladnej-
$ich noci nezamrzla a ¢o sa tyka tych strasidelnych stonavych
zvukov: doteraz ma iba dvakrit v skorych rannych hodindch
zobudilo slabé stonanie a préve vtedy som mala zI¢é sny, takze
som bola vda¢nd za ich prerusenie.

Druhad postel pod sikminou mi sltzila ako odkladaci priestor
a obdvala som sa, Ze pocas viano¢nych prazdnin ju budem mu-
siet uvolnit pre jednu z pomocnych pracovnych sil. Vtedy by tu
bolo fakt tesno, lebo okrem posteli sa do miestnosti nezmestil
ziaden dalsi nabytok, iba na stendch viseli dve poli¢ky, na ktoré
som si ulozila zopdr veci a nejaké oblecenie, zvysok sa stdle na-
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chédzal v kufri. Aj plavky, ktoré som si zabalila v mylnej (a vel-
mi naivnej) domnienke, Ze pocas volna smie hotelovy persondl
vyuzivat bazén.

Doteraz to vyzeralo tak, Ze svoju izbicku mézem mat aj
nadalej iba pre seba. Do hotela prislo omnoho viac muzskych
pomocnikov ako Zenskych, v ubytovacej Casti pre muzov sa
museli preto potlacit viac ako u nds.

Kym som sa vyzliekala az do spodnej bielizne, aby som
sa zbavila smrekového ihli¢ia, skontrolovala som sprivy na
mobile.

Mama mi poslala vyskereného smajlika ako kazdy den.
,Ocko, Finn, Leon a ja ti prajeme pekny den v hordch. Hi-
dam si moze$ uzivat prirodu a obéerstvit si ducha.”

No jasné, mami, ked ¢lovek drhne okakané zéchody, na-
klad4 hromady $pinavej bielizne, pobehuje za drzymi detmi
a $ikanujti ho namyslené pomocné chyzné z Lausanne, moze
si ducha tizasne obéerstvit. Cisty relax.

Sprava od mojej kamosky Delie vsak nebola ovela lep-
sia. ,Konec¢ne prazdniny!! Minimdlne tyZden sa nebudem
ucit a ani nepomyslim na maturitu. P6jdem na pdrty, opijem
sa, budem pozerat seridly a spat — taky je pldn.“ Na tomto
mieste som musela mysliet na Benove trpké slovd o prazdni-
novych pldnoch jeho spoluziakov a uskrnir sa. ,Co je nové
u teba v tej luxusnej bude?* pisala Delia dalej. ,Aké st kok-
teily? A uZ sa tam konec¢ne ubytovali nejaki sladki typkovia?
Mozno zopdr mladych miliondrov, ktori by sa chceli oZenit
s rozkosnou praktikantkou? Nezabudni, ja si potom beriem
brata. Velkd vdaka a pusa, D.*

Vzdychla som si. S Deliou sme boli od skélky najlepsie
priatelky, vidy sme vsetko robili spolu, dokonca sme si vy-
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brali tie isté predmety, aby sme kazdd mindtu v skole mohli
trvit pohromade. Ked som musela opakovat desiaty ro¢nik,
odltcenie od Delie bolo pre mna to najhorsie. Ona sice tvr-
dila, Ze v tom nie je Ziaden rozdiel, lebo v myslienkach aj tak
budem sediet vidy vedla nej a Ze je jedno, ¢i ¢lovek zmaturu-
je o rok skor alebo neskor, no nebola to pravda. Este nikdy
som sa necitila osamelejsia ako pocas opakovania desiateho
ro¢nika. Uz len td predstava, Ze ja budem stéle tréat v Achime
pri Brémach a mat pred sebou dalsi nudny rok, zatial ¢o os-
tatni ukoncia skolu a rozletia sa do sveta, ma ubijala. A preto
som ich jednoducho predbehla.

Dobre, vlastne som chcela podnikndt nie¢o Gzasnejsie,
nevSednejsie ako nejaku prax v hoteli, no na to, aby som
mobhla pracovat na gepardej stanici, na projekte o zralokoch
velrybich alebo rok ako detskd opatrovatelka v Kostarike, by
som musela byt plnoletd. Nakoniec som bola rada, ze som
vObec nasla nieco, s ¢im moji rodicia sthlasili, ¢o ni¢ nestdlo
a napriek tomu bolo dost daleko od domova.

Jemné klopkanie na okennd tabulu ma vytrhlo z myslie-
nok. Zvonku sa na mna divali dve ¢ierne oci ako gombicky
a ja som sa pondhlala otvorit okno.

Toto bol dalsi dévod, preco som milovala svoju izbicku:
na parapetnd dosku rady prilietali kavky, pravdepodobne pre-
to, lebo ich predchddzajici obyvatel napriek zdkazu kfmil.
Tento zvyk som si s radostou osvojila, zdkaz sem, zdkaz tam.
Ved neslo o holuby na Ndmesti svitého Marka, ktoré Gdaj-
ne spdsobuji zosuvy Bendtok, lebo ich hovienka rozozieraja
dokonca aj mramor — bolo to iba sedem vtdkov, ktoré ne-
robili nijakd skodu. Ak mdm byt dprimn4, eSte nikdy som
ich nevidela kakat, boli to mimoriadne vychované vtdky, kto-
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ré pravdepodobne leteli do lesa, aby tam vykonali svoju po-
trebu. Vsetky som pokrstila menom Hugo, lebo zo zadiatku
vyzerali pre miia so svojimi zltymi zobdkmi, lesklym tmavo-
¢iernym perim a madrymi ¢iernymi ocami dplne rovnako.
Medzitym som sa ich v$ak uz naucila rozlisovat, a tak tu bol
Melancholicky Hugo, naozaj Neskuto¢ne pazravy Hugo (pa-
zravi boli vSetci, no naozaj neskuto¢ne pazravy Hugo bol jed-
noducho... Neskutoéne pazravy), Jednonohy Hugo, Klepto-
mansky Hugo (uz mi ukradol dva $tipéeky do vlasov, vrchndk
od flase minerdlky a skoro aj nabija¢ku na mobil, no napriek
tomu bol mojim tajnym milédc¢ikom), Buclaty Hugo, Hopka-
juci Hugo a Nedévercivy Hugo.

»Ahoj, Hopkajici Hugo! Prisiel si navstivit ocarujicu
Fanny?“ Dobre, ze ma nikto nepocul, lebo s Hugami som sa
rozprévala nielen detskou recou, ale tiez som hovorila o sebe
v tretej osobe, aby si zapamitali moje meno. Kavky st vraj
také mudre, Ze by sa mohli naucit rozprdvat a ja som trpez-
livo ¢akala na ten den, kedy sa jedna z nich na mna pozrie
a zaskrieka: ,,Ahoj, o¢arujica Fanny, ja sa mdm dobre a ty?“.
Tento den este nenadisiel. Hopkajiici Hugo iba skackal sem
a tam a s o¢akdvanim na mna hladel.

Slnko uz neziarilo tak ako predtym, prihnal sa vietor
a hradba mracien, ktord sa tahala zo zdpadu k vrcholkom hér,
uz poslala ako predvoj zopdr jemnych chmdr, ktoré so sebou
priniesli mlie¢ne svetlo.

,Co mysli§? Zactne snezit eSte pred zotmenim?“ opyta-
la som sa, kym som mrvila mlie¢ny rozok a rozmiestnila ho
na rimse. Podla jedného internetového ornitologického féra
bolo mlie¢ne pecivo pre kavcie zaludky na rozdiel od nor-
mélneho chleba lahsie strdvitelné a na rozdiel od slnec¢nico-
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vych semienok, ovsenych vlociek a orechov, ktoré som im uz
tiez ponukala, nim boli Hugovia nadseni.

Kym som sa dalej prezliekala, pristli na parapete aj Jed-
nonohy Hugo a Nedévercivy Hugo a pomdhali Hopkajui-
cemu Hugovi pri zrani. Mobilom som ich pdrkrit odfotila
a jednu fotku, na ktorej hladeli vsetci traja totdlne zamilo-
vane do objektivu, som poslala Delii so slovami: ,Hej, hej,
sladkych typkov je tu ako maku. Len som ti o nich doteraz
ni¢ nepovedala, lebo sa jednoducho neviem rozhodnit. No
brat je v kazdom pripade tvoj.“

Mame som poslala td istt fotku. ,,Priroda sa tu zadina uz
na okennej rimse. A predstav si, mami: tieto vtidky nemaju
maturitu a napriek tomu st $tastné.”

Ked boli vsetky omrvinky zjedené, zostali traja Hugovia
eSte sediet a prizerali sa, ako si natahujem jedny z desiatich
nepriesvitnych kompresnych panéuch, ktoré som si neddvno
zaobstarala. Lebo podla sle¢ny Miillerovej sa k ¢iernej uni-
forme smu nosit vylu¢ne ¢ierne pancuchy. Na zadiatku som
to skdsala s menej babickovskymi panc¢uchami, no ockd sa
na nich robili tak rychlo, Ze som si ich nestihala dokupovat.
Nehovoriac o inych nevyhoddch. Beda, ak sle¢cna Miillero-
vé niekoho prichytila, ako si naprdva padajiice pancuchy!
Také nieco robia tdajne len vandali. (Pravdepodobne pri-
buzni hotentotov.) TakZe mi napokon zostali iba kompresné
pancuchy. Clovek mohol tychto zabijakov lisky kritizovat,
ale ked ich uz raz mal na sebe, boli super pohodlné a po
cely den sa nepohli ani o milimeter. A eSte pekne tvarovali
nohy. Aj ked z ndh nebolo vela vidno, lebo ¢ierna pracovnd
uniforma, ktort som si teraz obliekala sledovand tromi zve-
davymi Hugami, siahala aZ tesne nad kolend. Tdto takzvand
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,etdzova uniforma“ bola fenomenailna: ked visela na vesia-
ku, vyzerala ako bavlneny pldst s bielym golierom posiaty
gombikmi, no len ¢o si ¢lovek tie gombiky vpredu zapol,
premenila sa na vyslovene Stylovy kus oblecenia. Zdalo sa, ze
tento model s vysokym golierom, tesne priliehajici k horne;j
Casti tela, trochu rozsireny od bokov nadol, bol usity na mie-
ru priamo pre ma. Hoci bol taky jednoduchy, vdaka sne-
hobielemu golieru, naskrobenym manzetdm, malym zlatym
gombikom a vysitému hotelovému emblému s korunkou
vyzeral celkom elegantne, dokonca aj vtedy, ked ¢lovek drzal
v ruke metlicku na prach. V tomto odeve som sa automatic-
ky viac vystierala. Nech to znelo akokolvek bldznivo (a prav-
depodobne polutovaniahodne): nikdy som nebola oblecend
elegantnejsie ako v tomto pracovnom pldsti a kompresnych
pancuchdch.

Spokojnd so svojim zrkadlovym odrazom (zrkadlo bolo
priskrutkované na zadnu stranu dvier) som si zapichla vld-
senku do drdola zbaveného vsetkého ihlicia, ktory som si vy-
kuzlila, a otodila som sa k trom Hugom. , Teraz je vhodnd
chvila na to, aby ste zahvizdali.“

Hoci sa tak nestalo, no mimoriadne uznanlivo sa na mna
zahladeli, skoér nez odleteli, lebo som zavrela okno. Musela
som to urobit, aby som pri svojom ndvrate nenasla na po-
steli zdvej snehu. Bolo fascinujtice sledovat, ako rychlo sa tu
hore dokdzalo menit pocasie. Nebo sa este trochu viac zatiah-
lo a obrysy protilahlych vrchov vyzerali rozmazane. Hradba
mrakov sa o kisok pribliZila a vietor zosilnel. Predpoved po-
Casia slubovala na cely tyZden ,pretrvdvajice snehové zrazky
aj v nizsich polohdch®, a aj ked to uréite stazi prichod hostl,
tesila som sa na to.
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Budd to s odstupom tie najbelsie Vianoce, aké som kedy
zazila.

A prvé bez rodiny.

Vlastne som ocakdvala, ze najneskér teraz sa mi zane
cniet za domovom pri predstave, ze cez sviatky budem musiet
pracovat a trdvit ich s absoltitne cudzimi ludmi. No v sku-
to¢nosti som necitila ni¢ iba prijemné chvenie v zaladku.

Lebo jedno bolo isté: pocas tychto Vianoc sa rozhodne
nebudem nudit.



Hoci podla hotelového poriadku boli doméce zvieratd v Cha-
teau Janvier vyslovne zakdzané (,v zdujme hotelovych hosti,
ktori tdzia po oddychu®), ubytovali sa tu v ten den hned tri
psy. Spolu s mopslikom pdna a pani von Dietrichsteinovcov
z izby 301, ktori pricestovali vcera, to boli uz Styri vynimky,
ktoré schvilil sém prchky Roman osobne.

,oU taki a onaki hostia,“ zvykol hovorievat. ,A onakjm tu
umoznime vetko.“

Von Dietrichsteinovci boli jednoznaéne onaki hostia, nie-
len preto, ze pochddzali zo $lachtického rodu, ale aj preto, Ze
pracovali pre tla¢ — on ako fotograf, ona ako novindrka na
volnej nohe — a uz dlhé roky boli povereni pisanim exkluziv-
nej reportdze zo silvestrovského plesu a rozhovormi s rozny-
mi prominentmi. Hostia tdZiaci po oddychu sa na mopslika
von Dietrichsteinovcov naozaj nemohli stazovat, bol taky tichy
a nchybny, ze som ho na zadiatku povazovala za vypchatého
alebo za strasidelne Zivo vyzerajicu bonboniéru, na ktorej bolo
treba odkrutit hlavu, aby sa ¢lovek dostal k ¢okoldde. Dokonca
ani neslintal, a to bolo na mopslika skuto¢ne nezvycajné.
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Pudliky byvalej zlatej medailistky v krasokorculovani
Mary Matthiusovej boli uz zna¢ne Zivsie, no aj ony sa pocas
pobytu spravali vyslovene slusne, a to napriek tomu, Ze im
Roman Montfort (ktory kritko predtym dosiel do hotela)
neustdle capkal po hlave.

Prichod moderdtorky som sledovala dobre ukrytd v con-
cierge 16zi. Odtialto mal clovek perfektny vyhlad na cely
foyer a cez otdcacie dvere az von pred hotel. Mohol pocut, ¢o
sa hovorilo na recepcii krizom oproti, a predsa sa citil ukryty
za pultom oblozenym drevom. Ked musel, mohol jednym
jedingm krokom dolava jednoducho zmiznit zo zorného
pola, ¢o som bleskurychle urobila, ked sa zjavil majitel hote-
la. Hoci ma vlastne tak ¢i tak vzdy prehliadal.

»Zlaté psiky st to, rovnako zlaté ako ich panicka so zla-
tou medailou,“ povedal v dobrej nédlade Mare Matthiusovej
a smial sa nad svojou origindlnou slovnou hrackou.

Jeho syn Ben, ktory stdl na recepcii, na chvilku zvrastil
tvédr, no hned sa opit ovlddal.

Ben oc¢ividne po kfmeni koni nestrdcal ziaden ¢as s vyba-
lovanim, ale okamzite nastipil do sluzby. Bud bol neoby¢aj-
ne zodpovedny, alebo ho jeho otec tyranizoval rovnako ako
ostatnych zamestnancov. Nech je, ako chce: ak bola pravda,
ze Ben tu pracoval zadarmo, nemohol natho Roman Mont-
fort vyvijat tlak znizenim mzdy alebo hrozbou okamzitej vy-
povede.

Mimoriadne chladné privitanie otca a syna som moh-
la dobre sledovat zo svojho dkrytu. Ak mdm byt Gprimnd,
Roman Montfort sa na svojho syna neusmial ani spolovice
tak srde¢ne, ako pred chvilou na oba pudliky. Ben sa naproti
tomu neusmieval vobec a iba ustarostene hladel. Ked prisiel,
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jeho otec prave hresil Anni Moserovi, lebo sa odvizila prejst
cez foyer.

,Co som vim povedal?“ zasy¢al na fiu.

,Ze nechcete moju tvdr, scvrknutd ako jablko, vidiet ni-
kde, kde by som nou mobhla vystrasit hosti?“ Anni Moserovd
bola najstar$ia chyznd v upratovacom time sle¢ny Miillero-
vej, mozno dokonca najstarsia chyZnd na svete, ked sa clovek
pozrel na mnoZstvo vrdsok v jej tvdri a na ruky posiate sta-
reckymi skvrnami. Kolko mala rokov, to Anni nikomu ne-
prezradila, povedala iba to, ze Obla¢ny zdmok opusti az vte-
dy, ked uz nebude vlddat drzat metlicku na prach. A ten ¢as
este definitivne nenastal: nikto, dokonca ani sle¢na Miillero-
vé, neutierala prach s tolkym eldnom ako Anni, nikto sa tak
nebojicne nesplhal po rebrikoch pri ¢éisteni garnizi a Stuka-
tur a nikto nepoznal viac trikov, ako vyistit flaky z ndbyt-
ku a kobercov. ,,Prepdcte, uz sa to nebude nikdy opakovat.”
Pri zachmidrenom pohlade Romana Montforta sa pondhlala
pre¢, zatial ¢o on sa obritil, aby pozdravil svojho syna.

Nemobhla som rozumiet, ¢o povedal Ben svojmu otcovi,
no o¢ividne to nebolo ni¢, ¢o by cheel pocut, lebo jeho po-
hlad bol nadalej zachmureny a namiesto objatia sa len krat-
ko a rozpadito vzdjomne potlapkali po pleci. Bezprostredne
po tom dostal Roman Montfort vzorovy zéchvat zurivosti aj
s navretou zilou na Cele, lebo na skle otdcacich dveri objavil
mastné odtlacky rak. (Priblizne vo vyske trochu nizkeho de-
vitro¢ného dietata, len tak mimochodom.)

Jeho syn bol na to zjavne zvyknuty, minimalne nehol
ani brvou, ked jeho otec zacal vrieskat, zatial ¢o sa totdlne
vylakané nové pdzatd rozbehli, aby priniesli handru. Jedno
z nich sa este stdle triaslo.
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V ¢iernom obleku vyzeral Ben za recepénym pultikom
trochu starsie ako predtym a bola som si celkom istd, ze ne-
mal ani cesticku naboku vo vlasoch. So suverénnym tusme-
vom nachystal kltice od izby pre Maru Matthidusovu.

V Obla¢nom zdmku este nezavlddla doba digitdlnych ka-
riet s magnetickym priazkom, presnejsie povedané, hotel sa
zasekol v devitndstom storodi, ¢o sa tyka kltcov a zdmok.
Niektori hostia to povazovali za prekvapujice a zaostalé, no
vid§ina si myslela, ze tie ornamentalne kované zelezné kluce
patria ku konceptu nostalgie, podobne ako zlaté strapce, kto-
ré sluzili ako klacenky.

»Ak dovolite, osobne vis zavediem do vasej izby, aby som
sa uistil, Ze je tam vSetko pripravené k vasej spokojnosti,” $e-
motil teraz Roman Montfort a schmatol kld¢, skor nez po
nom stihla siahnut (mimochodom, velmi atraktivna) pani
Matthiusovd. ,Javorin sa postard o vasu batozinu.“

»Javorin® bol vlastne Jaromir, ktory vyzeral v uniforme ho-
telového vritnika dost nezvy¢ajne —s cylindrom na hlave a v dl-
hom kabdte s dvomi radmi gombikov a ozdobnymi $ndrami.
Jeho stoicky vyraz tvére to sice neprezréddzal, no ja som vedela,
ze sa v tomto oblecent citil hrozne neprijemne, lebo za posled-
né dni si nenechal ujst ani jednu prilezitost, aby sa nar posta-
zoval. Zdroven som sa naucila zopdr ceskych slovicok, ktoré sa
urcite nenachddzaji v uéebniciach cestiny, ako aj peknt vetu
»2Docerta, ja som remeselnik a nie nejaky poondiaty riaditel cir-
kusu!“. Bohuzial, Jaromirovi to nepomohlo lepsie zndsat ani
skutoc¢nost, Ze Jonas a Nico, dve mladé pomocné sily, ktoré boli
podobne ako Hortensia a jej priatelky najaté z hotelovej skoly
v Lausanne, vyzerali vo svojich krédtkych sakdch po pés a smies-

nych capiciach v tvare hrnca este omnoho horsie.
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Az moja poznimka o bohatom prepitnom, ktoré tdto
uniforma so sebou prinesie, ho trosku upokojila. Preto si asi
teraz zatukal po strieske klobika a zazmurkal na mna, ked ti-
sol vozik s kuframi k jednému z vytahov pre persondl.

Pazatd, vrétnici alebo liftboy uz neboli v Chateau Janvier
bezni. Ked prisli hostia, ten, kto mal prave sluzbu na recep-
cii, sa postaral o privitanie a o batozinu. No pocas viano¢-
nych prézdnin, ked bol hotel plny prominentnych hosti, sa
tieto posty tradi¢ne obsadili a vytiahli sa staré uniformy. Uz
pred niekolkymi tyZzdnami som Pavlovi v pra¢ovni pomahala
vybrat z ldtkovych vriec tieto poklady, ktoré patrili do muzea.
Pomocou pary sme obnovili tazké lodénové litky ozdobené
zlatymi $ntirami a vylestili sme mosadzné gombiky. Popritom
som sa naucila ariu Il mio tesoro“ z Dona Giovanniho ako
aj krésne slovo ,epoleta — ktoré oznacovalo nasité ozdoby
na pleciach uniforiem — a odvtedy som ¢akala na prileZitost
blysntt sa nim. Ked sa starozitné mreZe a dvere na vytahoch
za Romanom Montfortom, Marou Matthiusovou a oboma
poslusnymi pudlikmi zavreli, vSetci vo vstupnej hale si ko-
lektivne vydychli od tlavy a ja som mohla opustit svoj tkryt.

Monsieur Rocher na mria zazmurkal ponad rdm svojich
okuliarov. ,Pokial nestekaji a nenahdnaju macku, nemdm
proti psom ni¢,“ vyhldsil. ,Len toho pekného bieleho snehu
je skoda.”

Zachichotala som sa. , To je pravda! To bolo prvé, ¢o ma
mama naucila o snehu: vyhybaj sa tomu zltému. No u nds
doma na nizine sneh aj tak dlho nevydrzi.”

Pohlad monsieura Rochera sa zmenil na sucitny.

»Najmi na Vianoce,“ povedala som. ,Vtedy vlastne vidy

v/ o«

prsi.
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»Ale to je hrozné! D4s si eSte marcipdnovi pralinku? Ako
ttechu kvéli moéjmu detstvu bez snehu mi monsieur Rocher
poddval striebornti misku plnd praliniek, ktorych ¢okolddo-
vl polevu cukrdrka neuznala za dost dokonalt pre hosti.

,Ano, ale to je uz fake poslednd! Unesend som zavrela
o¢i, kym sa mi ¢okoldda roztdpala na jazyku. Nastastie pre
persondl, ktory sa mohol hostit na vsetkom, ¢o ohodnoti-
la ako zdanlivo nedokonalé, bola cukrirka madam Cléo pe-
dantnd perfekcionistka. Uz aj posunuty kastik nastrihanej
pomarancovej kory v poleve stadil na to, aby oznacila petit
four za nevydareny a raz vyradila cely plech eklériek, lebo
tidajne vyzerali ako penisy.

,Bol tvoj prvy den v dlohe opatrovatelky skuto¢ne taky
zly, ako si sa obdvala?“ zistoval monsieur Rocher.

»,Dokonca prekonal moje najhorsie o¢akdvania.“ Drama-
ticky som prevrtila o¢i. ,A to som mala na starosti iba dve
deti. No od zajtra budem mat po svojom boku skolent vy-
chovavatelku, ktord uréite vie, ¢o treba robit, ked chcud deti
radsej utiect a hodit sa pod auto namiesto toho, aby stavali
snehuliaka...“ S opatrovanim deti to v Chateau Janvier bolo
rovnako ako s pdzatami a vritnikmi — pocas zvysku roka sa
ziadne nekonalo. Ibaze by niekto vyslovne pozadoval opat-
rovatelku, vtedy sa to zariadilo. Pocas prazdnin vSak kazdy
den prichddzala uditelka z materskej Skoly z najblizsej dedi-
ny, ktord celkom oficidlne zabdvala deti mladsie ako dvandst
rokov, a to od deviatej do Sestndstej aj v nedelu a pocas sviat-
kov. Tento rok so mnou ako asistentkou, ktord m4 rada deti.

L,Hm.“ Nikto nehovoril ,hm* tak milo ako monsieur Ro-
cher. Nikdy neznelo karhavo alebo pochybovacne, ale vzdy
povzbudivo. ,Pri tomto pocasi budete aj tak musiet zostat
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dnu. A v pripade nidze sa dd herna aj zamknut. Kla¢ lezi
hore na vnutornej zdrubni dveri. Keby chcel niekto ufrnk-
nae.”

»Alebo vojst dnu,“ poznamenala som a pomyslela na Dona
Burkhardta juniora.

Jednomyselne sme ml¢ali a chlipkali kapuéino, ktoré som
priniesla so sebou. Medzitym ndm uz, bohuzial, vychladlo,
no bolo také dobré, ze ndm aj tak chutilo a ja som citila, ako
zo mna opadlo napitie.

Monsieur Rocher bol jednoducho balzam na dusu. Ne-
tusila som, ako to robi, ale v jeho pritomnosti som sa vidy
upokojila a nakazila jeho optimizmom. Problémy sa sice ne-
rozplynuli vo vzduchu, no zrazu sa o hodny kus zmensili. Aj
hddka s Hortensiou a ranné drganie sa v umyvirni mi zacali
pripadat celkom bezvyznamné, také nepodstatné, ze som mu
o nich ani nepovedala.

Vek mu bolo tazké odhadnit, lebo jeho bled4 podlhovastd
tvdr bola az na zopdr vrdsok od smiechu okolo bystrych oci
celkom hladkd, zato sivé vlasy a jeho starootcovskd starostli-
vost a mudrost ukazovali na vyssi vek. Raz som sa ho opyrtala,
kolko m4 rokov, a vtedy sa na miia trochu iritovane zahladel
a povedal: ,Ach, vy ludia! Vzdy sa zaujimate len o ¢isla.“ Co
mi len potvrdilo, Ze bol omnoho starsi, ako vyzeral.

Po celom tom kriku a zhone panoval teraz vo foyeri prijem-
ny pokoj, a kedZe to bol pokoj pred burkou, obzvldst som si ho
uzivala. Ben ddval do poriadku podklady, pdn a pani Ludwi-
govci z izby 107 sedeli na pohovke pred pukotajicim ohniom
v kozube a sem-tam tichucko zasuchotali novinami, obe pazatd
tu trochu bezradne postdvali a zdalo sa, Ze kazdd chvilu zaénd
tancovat pochod cinovych vojacikov z ,Luskdcika®.
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Prislo aj zopdr hosti, no vic¢sina mala dorazit az dnes ve-
er alebo v priebehu zajtrajsicho dna. Kritko pred Marou
Matthiusovou sa ubytoval nendpadny starsi muz, ktorého by
som odpisala ako nudného, keby tu nebol monsieur Rocher.

»lento pdn urcite nebude nudny,“ mrmlal. ,Musis sa lep-
Sie prizriet. V tom kabdte sa ti to mozno nepodari tak dobre
rozoznat, ale je vytrénovany, k tomu td chodza, oblecenie na
mieru, profesiondlny pohlad, ktorym nendpadne kontrolu-
je situdciu — a vidi§ vypuklinu pod jeho pazuchou? T4 je od
podpazného puzdra s pistolou.

,Och,* zaSepkala som vzrusene, ked som na okamih do-
kédzala rozoznat td vypuklinu. ,Je to ndjomny vrah? Alebo...
ech... sobdsny podvodnik, ktory... ech... z nejakého dévodu
nosi zbrar... Nemali by sme ohldsit, ze tu niekto pobehuje
s pistolou? Mozno chce prepadntt hotel.“

No monsieur Rocher sa iba pousmial. ,KedZe je ubyto-
vany v izbe 117, rovno vedla Panoramatického apartmdnu,
som si celkom isty, Ze pracuje ako ochrankdr a Ze si ho rodina
Smirnovovcov najala ako osobného strézcu.*

»Ach tak.“ To uz nebolo az také vzrusujiice, ale v kazdom
v pripade upokojujicejsie ako myslienka na ndjomného vra-
ha. Smirnovovci, teda Rusi, ktori si rezervovali Panoramaticky
apartmdn, sa zdali byt vskutku neoby¢ajni, minimdlne neoby-
¢ajne bohati. Jednoznacne patrili k onakym hostom. Okrem
uvitacieho balicka deluxe s kyticou ruzi, Sampanskym, pra-
linkami, kavidrom a japonskymi jahodami za $eststo frankov
si osobitne vyziadali kvetinovy aranzmdn z tridsiatich piatich
bielych amaryliek a sto gramov tatardka z hovidziny z pleme-
na charolais do chladnic¢ky. To posledné bolo asi pre psa, kto-
ry dostal vynimku ¢islo $tyri po mopslikovi von Dietrichstei-
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