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Pondéli, 7. cervna 2004

John Smid stal hrdé, se Sirokymi rameny, a zéfivé se usmival za
brylemi s tenkymi draténymi obrouckami. Na sobé mél volné
svatecni kalhoty a prouzkovanou kosili s limeckem, z ¢ehoz se
stala standardni uniforma evangelickych muz{ po celé zemi. Pod
kosili se mu napinaly vystupujici obrysy tilka a Sedivéjici blond
vlasy zkrotil zastfihovac velikosti pét, bézny v kadefnictvich
South Clips po celém Jihu. My ostatni jsme sedéli v pllkruhu
¢elem k nému, vSichni obleceni v souladu s pravidly oblékani
popsanymi v nasich manudlech o 274 stranach.

Muzi: Vzdy nosit kosili, véetné ¢asu spanku. Tricka bez rukavi
nejsou povolena, at uz noSena jako svrchni nebo spodni ¢ast
odevu, a to véetné ,muscle” tricek &i jinych typu tilek. Vousy

odstranovat sedmkrat tydne. Kotlety nikdy pod vrcholem ucha.

Zeny: Vzdy nosit podprsenku, mimo dobu spanku. Sukné museji
sahat ke kolendm nebo nize. Tilka dovolena jen v pripadé kom-

binace s blizou. Nohy a podpazi holit minimalné dvakrat tydné.

,Prvni véc, kterou musite udélat, je uvédomit si, jak jste se stali
zavislymi na sexu, na vécech, které nejsou od Boha,” fekl Smid.
Pravé jsme se ucili Krok 1 z programu Laska v akci (LIA, Love in



Action) sestavajiciho z dvandcti krokd. Byl to soubor principu,
ktery pfirovnaval hfichy nevéry, sodomie, pedofilie a homosexu-
ality k navykovému chovani typu alkoholismu nebo gamblerstvi.
Trochu jako Anonymni alkoholici pro néco, o ¢em nasi vedouci
mluvili jako o nasi,sexuadlni deviaci.”

Kdyz jsem s nim par hodin predtim sedél v jeho kancelafi,
poznal jsem jiného muze: pfivétivejsiho, trhlejsSiho Smida, tfid-
niho klauna stfedniho véku, ochotného se uchylit k jakymkoliv
$askarnam, aby mé primél se usmat. Choval se ke mné jako
k ditéti a ja jsem se do té role vzil, i kdyz mi tehdy bylo devate-
nact. Rekl mi, Ze jsem pfisel na spravné misto, ze mé Laska v akci
vyléci, pozvedne od hfichu do svétla Bozi slavy. Jeho kancelar
byla dostatecné jasna na to, aby dokazovala pravdivost jeho
tvrzeni, a jeji stény byly aZ na zardmovany vystfizek z novin nebo
vysivany vers z Bible holé. Za jeho oknem byl prazdny pozemek,
cozZ je v této priméstské oblasti nezvyklé, zanedbany travnaty
binec posety neonovymi pampeliskami a tisicovkami jejich hla-
vicek se seminky, které se do konce tydne rozptyli kolem dalnice.

,Pokousime se kombinovat nékolik modelt [é¢by,” ubezpecil
mé Smid a otocil se ve svém kancelafském kresle tvafi k oknu.
Oranzové slunce stoupalo po zadech zamlzenych vybledlych
budov v délce. Cekal jsem, aZ se pies né sluneéni svétlo prelije,
ale zddlo se, Ze ¢im déle jsem se dival, tim déle to trvalo. Pfemyslel
jsem, jestli na tomhle misté pravé takhle nefunguje ¢as: minuty
jako hodiny, hodiny jako dny, dny jako tydny.

,Jakmile se zapoji$ do skupiny, budes$ na dobré cesté k uzdra-
veni,” fekl Smid.,Dulezité je, abys byl neustéle otevieny.”
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Byl jsem tu na zakladé své vlastni volby, navzdory svému ros-
toucimu skepticismu, navzdory svému skrytému pfani utéct od
hanby, kterou jsem citil od chvile, kdy se moji rodice dozvédéli,
Ze jsem gay. Do svého soucasného zivota jsem uz zainvestoval
pfilis mnoho na to, abych ho opustil: do své rodiny i do stéle
abstraktnéjsiho Boha, kterého jsem znal od chvile, kdy jsem
byl batole.

BoZe, modlil jsem se, kdyZ jsem opoustél kanceldr a prochézel
uzkou chodbou do hlavni mistnosti, zatimco zafivky poblikavaly
ve svych kovovych mfizich, jd uz nevim, kdo vlastné jsi, ale prosim,
dej mi moudrost, abych to prezil.

O par hodin pozdéji jsem sedél uprostied Smidova kruhu a cekal,
az se ke mné B{h pripoji.

+Nejste lepsi ani horsi nez jakykoliv jiny hfisnik na tomto svété,”
ekl Smid. Ruce mél neustale zkfizené za zady a celé télo napjaté,
jako by byl pfivazan k neviditelnému prknu.,Blh vidi viechny
hfichy ve stejném svétle.”

Prikyvl jsem spolu s ostatnimi. S hatmatilkou byvalych gay(
jsem se uz stihl seznamit. Ale bylo to Sokujici, kdyz jsem to po-
prvé Cetl na webovych strankach toho zafizeni - kdyz jsem se
poprvé dozvedél, ze homosexualita, kterou jsem se po vétsinu
svého zivota pokousel ignorovat, se nejspis ,vymkla kontrole”.
A ze pokud se nebudu Iécit, mohl bych nakonec blbnout s né¢im
psem. Jakkoliv se tato myslenka zpétné jevi jako absurdni, uz
jsem nemél moc na vybranou, ¢im jinym pokracovat. Byl jsem
stale dost mlady na to, abych mél jen par prchavych zkusenosti
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s jinymi muzi. Pfed odchodem na vysokou jsem se setkal pouze
s jednim oteviené homosexualnim muzem, kadefnikem mé
matky, pesimistickym typkem, ktery vétsinu ¢asu travil naplro-
vanim toho, co jsem vnimal jako stereotyp: chvalil m{j vzhled;
roznasel drby o spolupracovnicich; probiral plany na svUj pfisti
bajecny vanocni vecirek a svaj dokonaly bily plnovous mél jiz vy-
tvarovany pro roli Chlipného Santy. Zbytek svoji bigotnosti jsem
se naucil pomoci pantomimy: z ochablych zapésti a prehnané
elegantniho vykrac¢ovani ustépacnych ¢len( cirkve; z vét, které
se pozvedaly od pfirozené mluvy k muzikalové melodi¢nosti -
»ach, to jsi nemél”; cirkevni petice, které bylo tfeba podepsat, aby
byla nase zemé v bezpedi pied, perverzaky”. Zablesky neonové
zbarvené lykry, 3elest péfového boa, pevny zadek tfesouci se na
kameru: To, co se mi postéstilo vidét v televizi, vypadalo jako
dalsi diikaz, Ze byt gayem je bizarni a nepfirozené.
+Musite pochopit jeden velmi dllezity fakt,” fekl Smid hlasem
tak blizkym, Ze jsem jej citil na hrudi.,Vy vyuzivate sexualni hrich
k tomu, abyste zaplnili prazdno ve vasem zivoté ve tvaru Boha!
Byl jsem tu. Nikdo nemohl fict, ze se nesnazim.

Hlavni mistnost byla mala a osvétlena halogenovym svétlem,
s posuvnymi dvefmi, které se oteviraly na betonovou verandu
vyprahlou sluncem. Na zdi za ndmi viselo laminovanych Dvanact
kroku slibujicich pomalou, ale plynulou lé¢bu. Kromé téchto
plakatd byly stény viceméné prazdné. Nebyly zde zadné kfize,
zadné krizové cesty. Takova ikonografie tu byla povazovana za
modlafstvi; spolecné s astrologii, hrou Draci doupé, vychodnimi
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nabozenstvimi, spiritistickymi tabulkami Ouija, satanismem
ajogou.

VUi sekuldrnimu svétu zastdvala LIA extrémnéjsi postoj nez
kterakoliv z cirkvi, v nichz jsem vyrostl, ackoliv zplsob mysleni
vedoucich mi nebyl nezndmy. Fundamentalisticky proud kres-
tanstvi, ktery je znam pod nazvem baptisté, tedy denominace
moji rodiny, misijni baptisté, zakazoval vie, co mélo silu odvést
dusi od pfimé komunikace s Bohem a Bibli. Velka ¢ast z dalsi
zhruba stovky denominaci tvoficich baptistické spektrum ¢asto
klickovala okolo toho, co ove¢kam ma nebo nema byt povoleno.
Pfitom nékteré cirkve tyhle zaleZitosti braly mnohem vaznéji nez
jiné a témata typu etiky tance a nastrah ¢teni nebiblickych knih
jsou stale pfedmétem diskuse.,,Harry Potter neni nikdo jiny nez
svidce détskych dusi,” fekl jednou nasemu rodinnému sboru
jeden hostujici baptisticky kazatel. Nemél jsem pochyb o tom,
Ze by se i moji vedouci v LIA stranili jakékoliv zminky o Harrym
Potterovi, ze mQj ¢as strdveny v Bradavicich bude muset zUstat
mym soukromym potésenim a ze jsem svym pfichodem sem
vstoupil do jesté vaznéjsiho paktu s Bohem. Do paktu, ktery ode
mé vyzadoval, abych odstranil vétsinu toho, co bylo pred LIA.
Nez jsem vstoupil do této mistnosti, bylo mi nafizeno odvrhnout
vsechno kromé své Bible a svého manualu.

Protoze vétsina klientl LIA vyrostla v rdmci tohoto protestan-
tismu, ktery vie chape doslovnég, a zoufale touzila po vyléceni,
setkala se pfisna pravidla vedoucich s vlaznym potleskem. Prosté
bilé stény zafizeni se zdaly byt vhodnym stylem ¢ekarny, ur¢ené
k ¢ekani na pfijeti boziho odpusténi. Zakazana byla dokonce
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i klasicka hudba - ,Beethoven, Bach, atd. nejsou povazovani
za kfestany” — a mistnost v pribéhu naseho ranniho rozjimani
prikryvalo tizivé ticho preklapéjici se do nasich kazdodennich
aktivit a inspirativni atmosféry, ktera vypadala kdyz uz ne svatég,
tak alespon nesvétsky.

Studijni ¢ast vzadu v mistnosti zahrnujici knihovnu naplnénou
inspirativni literaturou a pofadnym Stosem Bibli obsahovala
desitky svédectvi Uspésné vylécenych byvalych gayu.

+,Pomalu, ale jisté jsem se zacal uzdravovat,” ¢etl jsem to rano
a pfi tom prstem skfipal po lesklé strance.,Zacal jsem se uzdra-
vovat z potieby mit pfitele muzského pohlavi kvali sexu. Zjistuiji,
kym skutecné jsem, namisto falesné osobnosti, kterou jsem si
vytvofil, abych byl sdm sobé pfrijatelny.”

Vymazanim své falesné osobnosti” jsem stravil nékolik uplynu-
lych mésicl. Jednoho zimniho dne jsem vysel ze svého pokoje na
kolejich a skocil do napll zmrzlého jezera kampusu. S chvénim
a botami nasaklymi vodou jsem se vratil zpét do pokoje a citil
jsem se prekitény. Otfesen Sokem z ledového tepla na znecitli-
vélé klzi jsem sledoval, jak po hrané sprchové hlavice postupuje
kapka vody. Modlil jsem se. Pane, dej, at jsem stejné Cisty i jd.

V pribéhu svého pobytu v Lasce v akci jsem tuto modlitbu
opakoval, dokud se z ni nestala mantra. Pane, dej, at jsem stejné
cisty ijd.

Z cesty do zafizeni s mou matkou si toho moc nepamatuju. Sna-
zil jsem se odvracet zrak, abych zabranil nahravani toho, co
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ubihalo za oknem spolujezdce. Par detailt ale zstalo: bahni-
ta Mississippi barvy karamelu plynouci za ocelovymi nosniky
mostu Memphis-Arkansas — rozsah naseho amerického Nilu
byl perfektnim stimulantem moji mysli neovlivnéné kofeinem;
sklenénd pyramida tfpytici se na okraji mésta Sifici svoje horké
svétlo skrze nase predni sklo. Byla polovina ¢ervna a v pribéhu
dopoledne uz byly viechny povrchy ve mésté pfilis horké na
dotyk trvajici déle nez nékolik vtefin, v poledne se jiz viechno
pafilo. Jedina uleva pfisla rano, kdy slunce odpocivalo na hrané
horizontu, stale jako pouhy naznak svétla.

,Jisté by si mohli dovolit néco lepsiho nez tohle,” fekla moje
matka, kdyz zajizdéla na parkovaci misto pred obdélnikovym
obchodédkem. Lokalita byla luxusnéjsi nez zbytek mésta - byla
soucasti bohatsi ¢tvrti — a presto byl tento obchoddk ziejmé nej-
méné atraktivnim orienta¢nim bodem Siroko daleko, mistem pro
docasné umisténilevnéjsich obchidkd a malych klinik. VySisované
Cervené cihly a sklo. Dvoukfidlé dvefe Ustici do bilé vstupni haly
s faleSnymi rostlinami. Logo nad vchodem: obraceny cerveny
trojuhelnik s vyfezanou dirou ve tvaru srdce a pfes tuto mezeru se
tahnouci fada tenkych bilych ¢ar. Vystoupili jsme z auta a zamifili
smérem ke dvefim, moje matka vzdy o par krokd pfede mnou.

Jakmile jsme vstoupili dovnitf, pozadal mé usmévavy recepcni,
abych se zapsal do hlavni knihy. Vypadalo to, Ze mu je okolo
pétadvaceti. Mél na sobé polo tricko, které mu volné spadalo
z hrudi, a jeho odi byly jako zéfici, poctivy kobalt. Ocekaval jsem
néjaky bledy prizrak, ktery jiz v sobé smazal vie zajimavé. Misto
toho tu byl nékdo, kdo vypadal, ze by si se mnou byl ochoten
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zahrat par kol Halo a pak pouzit analogie z videoher k tomu, aby
mi trochu povédél o tom, co pro néj udélal Bah. Musis bojovat
proti neprdteltim, tém vetrelctim, ktefi se snazZi napadnout tvoji
dusi. Modernich mladych pastori podobného vzhledu a postoje
jsem uz potkal spoustu.

Uz si nepamatuju, jak se jmenoval. Uz si nepamatuju, jestli
v té hale byly néjaké znamky toho, co mélo nasledovat, néjaké
malby na sténé, néjaka vyvésena pravidla. Ta hala je pro mé
nyni jen oslepuijici bila cekdarna, jakou vidame v hollywoodskych
zobrazenich nebe: prazdny prostor.

»,MUzu se tu porozhlédnout?” zeptala se moje matka. V tom
zpUsobu, jakym jeji hlas presel do zdvofrilé otdzky, mé néco zne-
pokojilo, jako by zadala, jestli se mize podivat na nabizenou
nemovitost.

,Je mi lito, madam,” fekl recepc¢ni.,,Dozadu mohou vstupovat
pouze klienti. Z bezpec¢nostnich dlivod(.”

,Z bezpecnostnich?”

+Ano, madam. Mnoho nasich klient(i se vyrovnava s potlaco-
vanymi rodinnymi problémy. Vidét rodice, bez ohledu na to, ¢i je,
bez ohledu na to, jestli je to nékdo mily jako vy” - vitézoslavny
usmév mu prohloubil doli¢ky —,mUze byt ponékud zneklidrujici.
Proto tomu fikdme bezpecna zéna.” Natahl obé ruce k bokiim
a zesiroka se jimi rozmachl - pomalu a trochu strnule, pomyslel
jsem si, jako by jeho pohyby byvaly dfive mnohem velkolepéjsi
a od té doby se je naudil krotit. ,Jelikoz jste pouze ve dvouty-
dennim programu, budete mit ke svému synovi pfistup kdykoliv
kromé casu spole¢ného rozvrhu.”
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Ten byl od deviti do péti. VeCery, noci a brzka rana jsem travil
se svou matkou v Hampton Inn & Suites a pokoj opoustél jen
v nevyhnutelnych pfipadech. Vétsinu svého volného ¢asu jsem
mél travit pfipravou domaciho ukolu na nasledujici den. Papir
s harmonogramem, ktery mi dal recep¢ni, byl pomérné jasny:
Kazda hodina odpovidala jednomu ¢erné oramovanému ¢tve-
recku; v téch byla velkymi pismeny vepsana slova jako ,Cas na
ztiSeni” a,Cas na aktivitu” a,,poradenstvi”.

Recepcni mi podal tlusty manual LIA a slozku. Otevrel jsem
manual, v jehoz plastovém hibetu to zapraskalo, a pfivital mé
¢ernobily pozdrav s mym jménem vytisténym velkym pismem.
Pod nim bylo pér biblickych verst, Zalmy 32:5-6, napsanych
obecnou moderni angli¢tinou odliSnou od formalni verze King
James Bible, na niz jsem vyrostl.

Svij hrich jsem vSak potom doznal Tobég, své provinéni jsem
odhalil. Rekl jsem: ,Vyznam Hospadinu své zloginy!* a Tys mi

odpustil mou vinu a hrich.

Nahodné jsem listoval strankami a moje matka mi pfitom kou-
kala pfes rameno. Chtél jsem tu knihu zavfit uz ve chvili, kdy
jsem spatfil ocividné chyby a klipartovou grafiku. Chtél jsem,
aby si matka pfed odchodem myslela o tom misté jen to nej-
lepsi, ne proto, Zze jsem mél pocit, Ze obhajuju manual chabé-
ho vzhledu, ale protoze jsem chtél, aby ta chvile uplynula co
nejrychleji bez dalsiho jejiho az pfilis zdvorilého dotazovani.
Kdyby zacala klast otazky tykajici se designu a neformalniho
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biblického jazyka, mohla by se zacit dotazovat na kvalifikace,
na to, pro¢ jsme vibec tady. Ja vim, ze tim by se vSechno
jesté zhorsilo. Otazky pouze prodluzovaly bolest téchto oka-
mzik( a témér vzdy zlstaly bez odpovédi. Uz jsem skoncil
s kladenim otazek tykajicich se toho, jak jsem se ocitl v téhle
situaci, hledanim jinych odpovédi, jinych realit, jinych rodin
nebo tél, do kterych jsem se mohl narodit. Pokazdé, kdyz
jsem si uvédomil, ze zadné dalsi alternativy neexistuji, jsem
se ptanim citil har a h(f. Konec¢né jsem byl pfipraven brat
véci tak, jak pfichazeji.

,Kdybys néco potreboval, zavolej,” fekla matka a stiskla mi
rameno. Méla uplné blond vlasy a vyrazné modrou fasenku,
modré oci a vécné tricko s kvétinovym potiskem: barevny bod
v tomhle fadnim misté.

,Je mi lito, madam,” fekl recepcni, ,ale po dobu pobytu bude-
me muset vasemu synovi uschovat telefon. Z bezpecnostnich
dlvodu. Kdyby se neocekavané objevilo néco dulezitého, bu-
deme vas informovat.”

+Myslite, Ze je to nutné?”

Moje matka s recep¢nim ukondili svij rozhovor —,To jsou pra-
vidla, madam. Je to v jeho nejlepsim zajmu.” - a pak se rozloucila.
Rekla mi, Ze nas odchézi ubytovat do hotelu a Ze mé pfijede pies-
né v pét vyzvednout. Objala mé a ja se dival, jak odchazi, s hla-
vou vzty¢enou a rameny narovnanymi, a prosklené dvouk¥idlé
dvefe se za ni se sténanim svych pneumatickych pantd zavrely.
Uz jsem ji takto jednou vidél, bylo to ten rok, kdy zemfreli oba
moji prarodice. Provedla mé tim rokem. Podrzela pro mé misto

18



vedle sebe na pohovce, zatimco se do naseho obyvaku a ven
proplétali ndvstévnici pfindsejici kastroly a kosiky naplnéné
sladkym pecivem. Projizdéla mi svymi prsty vlasy a Septala, ze
smrt je proces, Ze oba moji prarodice zili stastny Zivot. Premys-
lel jsem, zda se takhle citi i ted, zda si mysli, ze LIA je soucasti
nezbytného procesu - slozitého, to ano, ale bylo jednodussi ho
pfijmout, kdyz jste védéli, ze je soucasti Boziho planu.
+Pojdme té zaregistrovat,” fekl recepcni.

Nasledoval jsem ho do jiné mistnosti, také prazdné a s bily-
mi sténami, kde stal u stolu blondaty kluk, ktery mé pozadal,
abych si vyprazdnil kapsy. Byl sotva starsi nez j4, asi dvacetile-
ty, ale nesl s sebou atmosféru autority, na zdkladé ¢ehoz jsem
dospél k myslence, Ze uz tu néjakou dobu je. Byl kultivovanym,
mladistvym zplisobem pohledny, vysoky a vyzably, i kdyz to
nebyl muj typ. Ale zase jsem tak uplné nevédél, jaky je m0j typ.

Ty noci, kdy jsem sdm sobé dovolil vyhledavat na interne-
tu obrazky muzl ve spodnim pradle, jsem se byl schopen
dostat jen do poloviny stranky. Pixely se navlékaly praminek
po praminku jako ve zpomaleném striptyzu, nez jsem pocitil
potirebu zavfit prohlize¢ a pokusit se zapomenout na to, co
jsem vidél, a notebook v kliné mi pfilis zteplal. Samoziejmé
tu byly zablesky, naznaky pfitazlivosti objevujici se v mych
obcasnych fantaziich - zpevnény biceps tu, ostré V panve tam,
kolaz rozli¢nych dolickd pod fadou orlich nosl - ten obraz
ale nikdy nebyl zcela kompletni.

Blondaty kluk ¢ekal a ukazovakem poklepaval na sklddaci
sthl mezi nami. ZaSmatral jsem v kapséach a vytahl sv(j telefon,
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cernou Motorolu RAZR, jejiz mald obrazovka se nahle rozsvitila
obrazkem jezera, povinného kusu pfirody v kampusu moji
univerzity: par javor( shluknutych okolo lesknouci se hladiny.
Blondaty kluk pfi tom pohledu skr¢il nos, jako by pod tou
pokojnou scenérii ¢ihalo néco perverzniho.

,Budu si muset prohlédnout viechny tvoje obrazky,” fekl.

»A taky zpravy.”

,Standardni postup,” vysvétloval recepc¢ni.,Vsechny snimky
budou odebrany za ucelem stfizlivého pfehodnoceni. Citoval
ze sekce Fale$né obrazy (Fl, False Images) manualu, sekce,
kterou si pozdéji budu mit za ukol zapamatovat.

Chceme povzbudit kazdého klienta, muzského i Zenského pohlavi,
k potvrzeni své genderove identity. Chceme take, aby kazdy kli-
ent usiloval o integritu ve veskerém svém jednani i vystupovani.
Proto jsou z programu vylouceny veskery majetek, vzezieni,
obleceni, €¢innosti nebo humaor, ktereé by vas mohly spojovat
s nevhodnou minulosti. Tyto prekazky se nazyvaji Falesné ob-
razy (FI). K FI chovani mohou patfit hypermaskulinita, sviidné
obleceni, muzsky /chlapecky odév (na zenach), neprimérene
Sperky (na muzich) a afektované nebo homosexualni /lesbické

chovani a mluva.

Pohlédl jsem na svoji bilou kosili s limeckem a na svatec¢ni kalhoty,
které mi mama to rano prezehlila, na Skrobené samky prochaze-
jici sttedem kazdé nohy. Nic z mého 3atniku ani telefonu nelze
povazovat za Fl. Dal jsem si na to pozor jesté predtim, nez jsem
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sem pfisel. Zkontroloval jsem svUj odraz v zrcadle a vymazal
dlouhd vldkna zprav mezi prateli; ¢ekal jsem, az Sedy mazaci
panel spofada veskerou nadéji, uzkost a strach, sdilené s lidmi,
kterym jsem d{véroval. Citil jsem se jako novy, jako bych to rano
vystoupil ze své staré kize, a moje ,nevhodna minulost” byla
porad zmuchlana na podlaze mého pokoje spolu s ostatnim
nevypranym pradlem.
,TVOji penéZenku, prosim.”

Udélal jsem, jak fekl. Moje penéZenka tam vypadala tak ma-
licka, takovy drobny kozeny ctverec obsahujici velkou ¢ast mé
identity: ridicak, karticku socialniho pojisténi, platebni kartu. Kluk
z fotky na fidi¢aku vypadal jako nékdo jiny, jako nékdo zbaveny
vsech problému: usmévava tvar ve vakuu. Nevzpomindm si, jak
mé na dopravnim Ufadu pfiméli tak hloupé se usmivat.

NVyprazdni prosim obsah své penéZenky a poloz ho na stdl.

Tvai mi zbrunatnéla. Vytahl jsem viechny karty. Vytahl jsem
maly svazek dvacetidolarovek, po némz nasledoval zmacka-
ny kus Siroce linkovaného papiru s ¢islem studijniho oddéleni
univerzity, které jsem si napsal v dobég, kdy jsem byl nervézni
ohledné svych 3anci na pfijeti na vysokou.

,Co je to za Cislo?” zeptal se ten kluk.

,Studijni oddéleni,” fekl jsem.

,Kdybych na to ¢islo zavolal, dozvédél bych se, ze mluvi$ prav-
du?”

~Ano.

,Mas nékde u sebe telefonni ¢isla nebo fotky svych byvalych
kluka?”
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Nelibilo se mi, jak oteviené mluvi o mych minulych ,klu-
cich”; bylo to slovo, kterému jsem se peclivé vyhybal, protoze
jsem mél pocit, Ze pouhé jeho vysloveni by mohlo prozradit
mou hanebnou touhu néjakého mit.,Ne, nemam zadny ne-
vhodny material.” Napocital jsem do deseti, vydechl jsem
nosem a znovu pohlédl na toho kluka. Nenecham se vytocit,
ne hned na zacatku prvniho dne.

,M4s v kapsach jesté néco?”

Z jeho otazek jsem zacinal byt paranoidni. Nemohl jsem
sem nevédomky pronést néjaky nevhodny predmét? V tom
okamziku se zdalo, Ze co se mé tyce, je nevhodné uplné viech-
no. Jako by mi mohl byt zakazan vstup do arealu proto, ze
uz ted jsem pfilis nemordlni. Jeho tén naznacoval, ze jsem
se zoufale snazil skryvat zna¢né h¥iSnou minulost. Pravda to
ale nebyla. Ackoliv jsem totiz bfimé tohoto prfedpokladaného
hfichu citil, mél jsem jen velmi malo hmatatelnych ddkazd,
a jeSté méné hmatatelnych zkusenosti na to, abych se zného
mohl zodpovidat.

»Jsi si jisty, ze uz nic jiného nemas?”

Mél jsem jesté jednu véc, i kdyz jsem doufal, Ze té se nebudu
muset vzdavat: muj diaf Moleskine, do kterého jsem si zapiso-
val vSechny svoje povidky. Byt jsem védél, Ze jsou to povidky
amatérské, ze si jen pohravam se seriéznim psanim, tésil jsem
se, jak se k nim budu vracet hned po skonceni denni aktivity.
Domnival jsem se, ze by ty dlouhé popisné pasaze o pfirodé,
jez se ve chvili, kdy jsem je psal, zdaly byt tak nezdvadné,
mohly byt interpretovany jako pfilis kvétnaté, pfilis Zenské,

22



jako dal3i znamka moji moralni slabosti. V jedné z mych po-
slednich povidek dokonce vystupovala vypravécka, coz byla
volba, o niz jsem védél, Ze je sotva genderové afirmativni.

»,Mam tu tohle/ fekl jsem a drzel Moleskine pfed sebou,
neochotny polozit ho na stul vedle ostatnich véci.,Je to je-
nom zapisnik.”

,Zadné zapisy nejsou dovoleny,” fekl recepéni citujici z ma-
nualu.,Vsechno ostatni rozptyluje.”

Sledoval jsem, jak si ten blondaty kluk vzal Moleskine do
rukou, poloZil ho na stll a zacal v ném s nezdjmem a zamra-
¢ené listovat tam a zpatky. Uzsi nepamatuju, na ktery pfibéh
narazil, ale pamatuiji si, jakym zplsobem mi ze zapisniku vytrhl
stranky, zmackal je do husté koule a fekl hlasem zbavenym
emoci,FaleSny obraz”, jako by to bylo vie, co byly.

,No, to by mélo byt viechno,” fekl recepc¢ni. ,Ted té jenom
rychle prohledame a budes pfipraven.”

Poplacal mi po nohou, projel prsty pod sdmky mych sva-
tecnich kalhot, pak pfesel na paze, zahyby moji kosile, a pak,
jako by mé to mélo utésit, mé poklepal po ramenou - jednou,
podruhé, potfeti — a celou dobu mi pfitom hledél do oci.

,To bude dobré/” fekl, hledél na mé svyma pfili$ modryma
oc¢ima a rukama mi stale tizil ramena.,Museli jsme si tim projit
vsichni. Zpocatku je to trochu zvlastni, ale nakonec se ti tu
bude libit. Vsichni jsme jedna velka rodina.”

Sledoval jsem, jak ten blondaty kluk hazi mou povidku do
kose. Pane, dej, at jsem cisty. Jestlize mi Bllh na mou modlitbu
vUbec kdy odpovi, neucini tak, dokud nebudu priizra¢ny jako
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kapka vody. Zmackej prvni polovinu pfibéhu a hod'ji do kose.
VSechno ostatni rozptyluje.

.Nebot odplatou za htich je smrt,” pokracoval Smid. Za posuvny-
mi dvefmi za nim se sklanélo odpoledni slunce. Pokazdé, kdyz
prosel kolem nas, presel pies néj stin madla uprostred dvefi
jako liné kyvadlo metronomu udavajici pomalé tempo jeho
kroku. Nase terapeuticka skupina sedéla tise a nehybné, nas
dech byl kalibrovan na pomaly rytmus jeho nohou a v bfise
jsme pomalu travili eintopf z pfestavky na obéd. Ve skupiné nas
bylo sedmnact nebo osmnact. Néktefi tu byli dost dlouho na to,
aby si zdvofile dokazali odepfit maso a zpracovany syr, zatimco
jini si prinesli svdj vlastni obéd a otevirali neonova vika misek
Tupperware vylucujicich zavan tunaka a majonézy. Pozoroval
jsem, jak obédvaji starsi ¢lenové, ktefi uz v LIA byli dva nebo tfi
roky. VSiml jsem si, ze mél recepcni alespon ¢astecné pravdu
- tohle byla rodina, jakkoliv dysfunkéni. Chleba bez kiirky a ul-
tramarinové modré zelé cukrovi: toto byla skupina, ktera védéla,
jak navzdjem tolerovat osobni zvlastnosti stravovacich navyka.
Lidé si zvykli na svou rutinu s trochou sebevédomého Sveholu,
skrytych pohledu, které obvykle doprovézeji velké skupiny, jez
byly nahle vrzeny do intimnéjsich podminek. Vypadalo to, ze
jsem byl jediny, kdo mél roli outsidera: vidlickou jsem vyskrabaval
téstoviny s masem, jako bych zapomnél, jak se nakrmit, a sotva
jsem pozvedl oci od svého talire.

Po mé levici sedéla S., teenagerka nesva ve své povinné suk-
ni, ktera se pozdéji pfiznala, Ze byla pfristizena, jak si na vaginu
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maze arasidové maslo jako pamlsek pro svého psa.,Moc mé
tési,” fekla to rdno, jesté nez jsem dostal prilezitost se predstavit.
Vypadala, jako by se neustale chystala délat pukrle, a cukala
palcem a ukazovakem vedle zahybu své bavinéné sukné. Po
pfedstaveni mi pohlédla na chodidla a jeji pohled se zastavil
na dlazdi¢ce za mymi polobotkami. Na chvili jsem se zamyslel,
jestli jsem si s sebou z vnéjsiho svéta nahodou nepfinesl néjaké
h¥iSné reziduum.,,Bude se ti tu libit."

Po mé pravici sedél kluk, tak sedmnact nebo osmnact let, J.,
ktery mél dziny Wrangler, kovbojsky usklebek a jeho uces, ¢as-
te¢né pfipominajici ¢leny studentskych spolkd, vrhal nebezpecné
dlouhou ofinu pfes jeho laskavé, ofiskové hnédé oci. J. se neu-
stale vychloubal, jak si zapamatoval viech osm ,udernych pasazi“
z Bible, pojmenovanych tak pro svou moc dogmaticky odsoudit
homosexualitu a podpofit tradi¢ni heterosexualni vztahy.

,Ctu si je kazdy vecer,” fekl vaznym, ale taky trochu hravym
hlasem. Nacvi¢enym sebejistym potfesenim mi stiskl ruku. Zdalo
se, Ze za timto podanim ruky jsou tisice jinych, a kazdé z nich
postupné upevnovalo jeho stisk, az byl dostatecné silny na to,
aby prosel timto zakladnim testem muzstvi.,Zapamatoval jsem
si tak celé kapitoly”

Kdyz se nase ruce oddélily, citil jsem, jak mi jeho pot v klesaji-
cim pratoku ochlazuje dlar. Zadné objimani ani fyzické dotyky
mezi klienty, pamatoval jsem si z manualu. Povolena jen velmi
kratka podani ruky.

,MUj oblibeny?” ekl s smévem.,Nesmi$ obcovat s muzem
jako se Zenou, je to ohavnost!”
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Pozdéji mi fekl vic o vlastni interpretaci tohoto, uderného” verse.
,Ohavnost,” fekl a pomalym machnutim prst si odsunul ofinu; bilé
pulmésice kize okolo nehtli mu jasné pulzovaly.,Blaznivé slovo.
Hebrejsky toe’va. MiZze odkazovat na krevety stejné jako na sex
mezi gayi. Vsechny ty malé nozicky plavajici slanou vodou totiz
Izraelity désily, vis? Mysleli si, Ze je to nepfirozené.”

K dalsim ¢lentim nasi skupiny patfili nevérni zenati muzi a vdané
Zeny, byvali stfedoskolsti ucitelé a rlizni pedagogové zostuzeni
famami o jejich sexualité a teenagefi drzeni zde proti své vuli
v rdmci programu Refuge (Uto¢isté), kontroverzniho oddéleni
ciliciho na rodice, ktefi méli pocit, Ze poslat své dité do zafizeni
je jedinou moznosti.

Vétsina z nas byla z Jihu, vétsina z nas z néjaké ¢asti Biblického
pasu. Vétsina nasich pfibéhl znéla pozoruhodné podobné. Vsichni
jsme se setkali s ultimaty, ktera pro mnoho jinych lidi neexistovala,
s podminkami, kterym casto chybéla laska mezi rodici a détmi.
V urcitém bodé jsme se vsichni dostali pred volbu,zmén to ¢i
ono": Jinak budeme bezdomovci, na miziné, exkomunikovani, ve
vyhnanstvi. Vsichni jsme méli pfilis velky strach z toho, Ze propad-
neme sitem systému; viem nam vypravéli varovné zkazky o dro-
goveé zavislych, o lidech zavislych na sexu, o lidech, ktefi nakonec
umirali v agonii AIDS v néjaké méstské stoce na zapadnim pobre-
Zi. Ten pfibéh vzdycky znél takto. A my jsme tomu véfili. Z velké
Casti to podporovala média, ktera jsme konzumovali.V kinech na
malomésté jste se sotva mohli setkat s filmem, ktery by oteviené
hovofil o homosexualité, a kdyz uz jste se s néjakym setkali, pak
témér vzdy koncil tim, jak nékdo umira na AIDS.
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Ja jsem tu byl v ramci Zdroje (Source), dvoutydenniho zku-
$ebniho programu, jehoz ucelem bylo zjistit potfebnou délku
terapie. Vétsina pacientll potfebovala minimalné tfimési¢ni po-
byt, vétSinou delsi. Ve vétsiné pfipadl odchazeli vysokoskolsti
studenti jako ja minimalné na rok ze Skoly, aby si vytvofili odstup
od nezdravych vlivll. Mnoho jich tu zlstalo jesté déle. Ve skutec-
nosti tvofili vétsinu zaméstnancl byvali pacienti, ktefi byli v LIA
minimalné dva roky a rozhodli se, Ze radéji zlstanou v zafizeni,
nez by se méli reintegrovat do svych starych Zivot. Aby mohli
byvali pacienti v zafizeni pracovat, o¢ekavalo se od nich, ze si
najdou predem schvalenou praci, postaraji se o vlastni finan¢ni
zajisténi, budou mluvit pouze s témi, ktefi méli zaméstnanci
vyjasnény charakter a status, a vyvaruji se internetu ¢i jinych
,sekuldrnich prostor(” — v¢etné jakychkoliv obchodnich dom{
nebo jakychkoliv,nekfestanskych knihkupectvi“. A protoze pa-
cientim nebylo dovoleno toulat se pfilis daleko od kancelafi
LIA, stala se podpurnd skupina Ustfednim bodem jejich zivot(,
cestou, pravdou a svétlem, o nichz Jezi$ hovofil v Novém zakoné,
jedinou spravnou stezkou k Bozi lasce.

V prlibéhu nasledujicich dvou tydn( méli zaméstnanci LIA
spole¢né s mymi rodici urcit, jaka pauza bude nutna v mém
pfipadé. Jak uz nazev napovidal, Zdroj byl prvopocatkem
dlouhé a slozité cesty.

"

,Povéz jim, co jsi udélal, T.” fekl Smid. Byli jsme pravé v &asti
Skupinového sdileni naseho odpoledniho sezeni.,Musi$ priznat,
Ze jsi to udélal, aby se to uz nikdy neopakovalo.”
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T., obézni muz stfedniho véku s nékolika zapinacimi svetry na
sobé, se postavil pred nasi skupinu a s kamennou tvafi pfiznal,
ze se opét pokusil o sebevrazdu.

Byl to jeho sedmy pokus o sebevrazdu od nastupu do pro-
gramu. Vyzkousel prasky, noze, vsechno, co nasel.

,Jak pfiznacné,” zaseptal J., nahnul se dopfedu a jeho teply
kovbojsky dech mé zalechtal na krku. ,Tenhle chlapek zebra
0 pozornost. Ma spoustu nevyreSenych problému s tatou.”

Zdalo se, jako by seT. ve svych svetrech scvrkdval a skryta ¢ast
jeho samého byla v porovnani s jeho bledou tvafi ostie Cerna.
To, co ho poznamenalo v prvni fadé, uz davno odeslo, ale LIA
se to pokusi vystrachat.

,Kdo z nas jako prvni hodi kamenem?” zeptal se Smid a obratil
se zpatky na skupinu. ,Vsichni jsme zhfesili a nedosahujeme
slavy Bozi!"

Upfimnost byla podle vieho z vice nez poloviny vyhranou bitvou
v boji za Zivotni styl byvalého gaye. Museli jste se chtit zménit, a do-
kud jste se nechtéli zménit tak moc, Ze byste radéji zemreli, nez se
nezménili, nikdy byste se nedostali pfes Krok jedna — uznani, ze jste
se mylili. Divodem, pro¢ maji budouci byvali gayové jako T. pocit, ze
nejsou schopnizmeény, fekl Smid, jsou hluboce zakofenéné rodinné
problémy, které je neprestavaji oddélovat od Boha.,Sebevrazda
neni feeni;’ fekl.,Reseni je Bah. Jak prosté a jednoduché

,10, co jsem udélal, bylo Spatné,” fekl T., strcil svoje rlzové
zjizvené ruce do kapes nejsvrchnéjsiho svetru a mluvil podle
scénare. ,Vim, ze s Bozi pomoci se mohu naucit vidét ve svém
Zivoté hodnotu.”
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J. zakaslal do pésti, ¢imz zadrzel smich. S tim nepocitej.

Kdyz se T. konec¢né posadil, vSichni jsme fekli:,Miluju té, T To
byl pozadavek programu, pravidlo Cislo devét sekce Skupinové
normy: Jakmile nékdo z vasi skupiny dohovori, feknéte ,Miluju té,

Protoze jsou si vSechny Bozi déti rovny, jsou nase jména vza-
jemné zaménitelna.

,Miluju té, T.” fekl Smid.

| kdyz jsem to v té dobé nevédeél, daval Smid dfive jinou radu.
Stale se vyrovnaval s deset let starou vinou odporu, jez vyvstala
kvili udajné radé, kterou dal jednomu z prvnich mladych muzi
ucastnicich se tohoto programu. Podle memphiskych novin
Family & Friends Smid muzi fekl, ze by pro né&j bylo lepsi, kdyby
se zabil, nez aby Zil jako homosexual.

Razni blogefi od té doby odhadovali pocet sebevrazd vyply-
vajicich z 1é¢by v LIA na zhruba dvacet az tficet pfipadd, ackoliv
presné urcit podobna Cisla je nemozné.

Zde kontroverze nekoncily. Podle rozhovoru Daily Beast s Pe-
tersonem Toscanem, Smidovym byvalym pacientem, ktery se
setkani LIA ucastnil koncem 90. let, méla LIA na svédomi i uspo-
radani predstiraného pohrbu jednoho ,aspirujiciho odpadlika®,
mladého devatendctiletého ¢i dvacetiletého muze, ktery mél
pocit, ze by mohl mit uzitek z oteviené homosexualniho zivot-
niho stylu mimo zafizeni. Clenové LIA stali pfed chlapcovym
leZicim télem a hovoili o tom, ,jak strasné bylo, Ze se nedrzel
Boha, a podivejte, kde je ted, je mrtvy, protoze odesel” Cetli
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predstirané nekrology, které popisovaly chlapctv rychly tpadek,
nakazeni HIV a poté AIDS, a plakali nad nim. Tak to pokracovalo,
dokud ten chlapec nebyl zcela pfesvédéen, ze jej jeho hisné cho-
vani povede ke smrti bez jakékoliv nadéje na vzkfiSeni. Ackoliv
z LIA nakonec utekl, bylo to aZ po letech a - podle rozhovoru,
ktery jsem vedl s Toscanem - az po letech psychické ujmy.

Tim, co nam skute¢né nedovolovalo spachat sebevrazdu, byl
nas strach z hanby nasledovany nasim strachem z Pekla.

Smid dokoncil svij proslov a tise ¢ekal, aZ se na nasich tvafich
projevi dulezitost Kroku jedna. Po nékolika dlouhych vtefinach
nam dovolil odejit na prestavku, kdyz svoje dlané spojil k jedi-
nému tlesknuti. Byl to rozcilujici zvuk. Vstal jsem a protdahl se,
potom jsem prosel posuvnymi prosklenymi dvefmi a pokracoval
pres verandu; mél jsem pocit, ze mGzu kracet celé hodiny, dny,
tydny. Ostatni Sli za mnou a svymi botami Skrabali o beton.

Chtél jsem si s J. promluvit vice, vypadal jako dost mily kluk,
nékdo, kdo tu nebyl dostatecné dlouho na to, aby zapomnél,
jaky byl prvni den. Ale J. z(istal usazeny uvnitf, a tak jsem se na
konci terasy ocitl sdm. Vidél jsem S., ktera stala pfimo za sklem,
jak si narovnava sukni a posila mym smérem koutek plachého
usmévu. T. stale sedél na konci naseho pulkruhu s pohledem
prikovanym ke kousku vyspraveného betonu u mého chodidla,
na némz nékolik Zlutohnédych ptak( zobalo drobky, které tam
zanechal jeden ze ¢lenl skupiny. Spojil pfed sebou ruce, jako
by je mél pIné ptaciho zobu, z néhoz by mohl vytvofit trasu od
dvefi ke své zidli.
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JTakze," fekl Smid, zatimco kracel k tabuli na opacné sténé,,mize
mi nékdo fict, co je to genogram?”“ Tleskl rukama. ,Nikdo?” Ze stfi-
brné prihradky vespod tabule zved| ¢erny otiratelny fix.

S. narovnala ramena, zvedla jednu ruku a druhou si stahovala
sukni pod ¢ervené hrudky svych kolenou - coz, jak jsem zjistil poz-
dgji, byla pravidla dva, Ctyfi a Sest sekce Skupinové normy nasich
manuald:,(2) Zadné hrbeni na Zidlich, houpani se na zadnich nohou
zidli, sezeni se zkfizenymi pazemi, obraceni oci v sloup ani délani
obli¢ejU; (4) pfed mluvenim zvednéte ruku; (6) klienti museji sedét
tak, aby nezapficinili klopytnuti nékoho jiného:” Evidentné tu byla
dost dlouho na to, aby zkrotila vétsinu svych Falesnych obraz(.

+Ano?” fekl Smid.

.Genogram je rodokmen,’ fekla, ,takovy, ktery navic zobrazuje
vzorce nasi rodinné historie. Jako takova ilustrovana genealogie.”
Nebo seznam postav, pomyslel jsem si a vzpomnél si na mnoho
hodin stravenych ve svém pokoji na kolejich ve snaze vytvorit si ve
svém Moleskinu schéma rodinné historie romanu Na Vétrné hdr-
ce, s poznamkami typu ,zlejsi Katefina” vypsanymi u jmen postav.
Premyslel jsem, jestli svj zapisnik dostanu zpét.

,Spravna odpovéd,’ fekl Smid a napsal do horni ¢asti tabule vel-
kym psacim pismem slova,Rodokmen-Genealogie.” Obratil se na
nas.,Mizete k tomu néco dodat?”

Pfesouval jsem se po polstrované zidli. Takovou nervozitu jsem
vzdycky citil na hodinach, tuhle potfebu ukoncit ticho nasleduijici
po otdzce nezdvisle na tom, jak neadekvatni byla moje odpovéd.
Zaroven jsem chtél udélat dojem na ostatni ¢leny skupiny. Chtél
jsem jim ukazat, jak moc toho vim, at vidi, o kolik jsem chytfejsi,
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jak nedélam ocividné chyby, jak sem nepattim, fakt ne, jenom jdu
kolem, nebude to dlouho trvat a dostanu se odsud ven.

,To byl dobry tip, S.” fekl Smid a prevzal od blondatého kluka
Stos plakatu. Predal Stos T., ktery si z néj vzal jeden list a poslal ho
dal.,Genogram zobrazuje dédi¢né vzorce a hiisné chovaniv nasich
rodinach. Ani tolik nesleduje nasi genealogii jako historii za nasim
soucasnym hfisSnym chovanim.”

Smid presel zpatky k tabuli. S machnutim sundal z fixu uzavér.
Nejprve napsal A jako alkoholismus. Pak napsal P jako promiskuitni.
Zaplnil tabuli tu¢nymi cernymi pismeny, ktera chtél vyuzit jako le-
gendu k nasim genogramim. H jako homosexualita; D jako drogy;
$ jako gamblerstvi; M jako mentalni poruchy; / jako interrupce; G jako
¢lenstvi v gangu; Po jako pornografie. Pokousel jsem se ignorovat
chybéjici paralelismus ve Smidové seznamu, zakladni stylistické
pravidlo, které jsem zachytil v hodinach anglictiny v prvnim ro¢niku
na stfedni. Sdélovatel, fikal jsem si, nemusi byt vzdycky dokonaly.
J. si vzal jeden z plakatu a Stos podal mné. Polozil jsem si svdj list
k noham na 3edy berbersky koberec.

Smid se otodil tvaii k ndm a zaklapl uzavér fixu. ,Trauma ¢asto
souvisi s genera¢nim hfichem,” fekl. ,Musime pochopit, kde je pr-
vopocatek tohoto hfichu. Jak kanul z otce na syna, zmatky na dceru”
Rozpoznal jsem postoj z biblického verse popularniho v nasem
domovském sboru — Exodus 20:5.

Nebot ja Hospodin, tvlj Bah, jsem Bah zarlivé milujici. Trestam

nepravost otcl na synech do tietiho i ctvrtého pokoleni téch,

kdo mé nenavidi.
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Blondaty kluk pfedal kazdému z nas sadu barevnych pastelek
svazanych gumickou. Ostfileni ¢lenové nasi skupiny sklouzli ze
svych Zidli, aby zacali pracovat na dennim skupinovém projektu,
a svoje plakaty si vzali s sebou. Rychle jsem je nasledoval, vzdyt
moje kolena jiz byla navykla na hodiny kleceni u oltare naseho
domovského sboru namazaného tungovym olejem, kdy jsem
prosil Boha, aby mé zménil. Stravil jsem osmnact let zivota tim,
Ze jsem tfikrat tydné chodil do kostela, spole¢né se svym otcem
a dalSimi muzi predstupoval pred oltaf a pokousel se vérit do-
slovnému vykladu Bible.

,Chorobné vzorce rodicl ovliviujici déti,” pokracoval Smid.,To
je ten nejbéznéjsi koren sexudlniho hfichu.”

Nase barevné kodované genogramy nam feknou, odkud to
zacalo jit z kopce. Vracejme se v nasi genealogii dostate¢né da-
leko a najdeme kdyz uz ne odpovéd na nase vlastni sexualni
hrichy, tak alespon miru odpovédnosti mrtvé a zdegenerované
vétve naseho rodokmenu.

Polozil jsem svij plakat na stranu koberce, abych mohl byt
blize J. Kdyz jsem pfechazel kolem S., hodila po mné pohledem,
ale ja predstiral, Ze jsem si toho nevsiml.

J. mi dloubl do Zeber ¢ervenou pastelkou, ktera mi na mé
bilé kosili zanechala malou fajfku. MUj zrak se presunul po jeho
dlouhé protahlé pazi az k mistu, kde jeho purpurové Zilnaté
zapésti kreslilo vinitou ¢ervenou Sipku zneuzivani od jeho otce
k jeho matce.

+Myslim, Ze to je ono,” fekl. Jeho hlas byl tak monoténni, ze
bylo tézké poznat, jestli mluvil vazné nebo jen papouskoval hat-
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matilku LIA. Uvazoval jsem, zda byla ironie vyznamnou soucasti
jeho osobnosti uz v dobé pred LIA.,Myslim, ze néco z tohoto
zneuzivani ze mé udélalo gaye. Nebo jsem mohl byt tatovou D.
Nebo mozna méla mama /, nez jsem se narodil.”

Uvazoval jsem, jak toho nékdo o své rodiné muze védét to-
lik. M0j klan byl tajnGstkarsky; kdykoliv kolem proklouzla nase
minulost, bylo to jen ve formé nahodnych vybuchi nebo Sifer.

+Nevim, kde zacit,” ekl jsem a ziral na prazdny plakat. To byl
problém, ktery jsem zaZival pokazdé, kdyz jsem se posadil k psani.
Ale pomalu jsem se v tom zlepSoval. Zklidnénim svych myslenek
jsem do své duse vstoupil bo¢nimi dveifmi, posadil se se zkfize-
nyma nohama a pfezkoumaval hieroglyfy.

»Zacni tim nejhorsim,” fekl J. a usmal se, ,pokud tim nejhorsim
nejsi ty!

Vycarovat rodokmen ze vzpominek na rané détstvi bylo tézke.
Zivot mého otce od okamziku jeho povolani do funkce faréfe
zaplnil vakuum v nasi rodinné mytologii. Zdalo se, jako by jeho
dllezZitost pro nase mésto a komunitu prebila vSechno, co jsme
o sobé védéli. J4 jsem byl Jeho Syn. Moje matka byla Jeho Zena.
Lidé mého otce vzdycky vnimali jako zboZného véficiho, ale

v padesati letech se posunul o krok dal, klopytal ulickou naseho
kostela, tfasl se, plakal a klecel s celym shromazdénim, dokud
nas kazatel nevyhlasil, Ze si Blh mého otce povolal do sluzby.
.Byl jsem bez cile, dokud jsem nenalezl svoje poslani,” opako-
val muj otec kazdy tyden, kdyz staval za kazatelnami po celém
staté Arkansas, dokud jsme mu nezacali vérit i ja a moje matka

34



a netleskali spole¢né s jeho publikem., Byl jsem ni¢im. Ale Buh
mé uzdravil. U¢inil mé aplnym. Dal mi smysl.”

Zaméné nez tyden, v poloviné programu Zdroj, jsme s matkou
planovali jet ze zafizeni LIA na vysvéceni mého otce kazatelem
Misijnich Baptist(, kde nas méli pozadat, abychom se spole¢-
né s nim postavili na jasné osvétlené podium pred publikem
Citajicim vice nez dvé sté lidi. Vylet byl jiz pfedbézné schvalen
zaméstnanci a pokladany za nedilnou souc¢ast mého rozvoje,
skute¢nou prilezitost otestovat mé zapaleni pro véc.V kostele se
od mé matky a ode mé ocekavalo, ze se budeme drzet za ruce,
usmivat se a ve spradvny moment propukneme v plac. Ze viech
koutll Arkansasu méli pficestovat duleziti ¢lenové Baptistické
misijni asociace Ameriky, aby si verejné vyslechli muze, ktery
by - jak mnozi naznacovali — mohl byt jejich pfistim Petrem,
jejich pfistim Pavlem, muzem, jehoz moralni kompas by mohl
u baptistu vratit véci k normalu, zvéstovat silnéjsi viru v bezchyb-
nost Bible, vydestilovat mnoho komplexnich problémd, které
v posledni dobé zacaly suzovat jejich asociaci. Problémy jako
rozvody, zivot na hromadce a - ten nejpalcivéjsi — homosexualitu.

,Prosté premyslej o tom, kdo jsi,” fekl J., zatimco svému plakatu
dodaval finalni upravy. Byl na tahle cviceni tak zvykly, Ze by ty
symboly mohl kreslit se zavienyma ocima. ,A od toho zpétné
vystopuj svou rodinou historii.”

Zacal jsem vypisovanim jmen mych praprarodi¢t do horni
Casti plakatu nasledovanych mymi prarodici, pak mymi rodici.
Vedle nich jsem pfipsal tety a stryce a viechny moje bratrance
a sestfenice. Uplné dold jsem trochu mensim pismem pfidal
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své vlastni jméno. Legendu genogramu jsem dodrzoval nejlépe,
jak jsem dokazal, a vedle jména kazdého z pfibuznych umistil

pouze po jednom nebo po dvou symbolech hfichu. Dédecek
s problémy s alkoholem: A. Babicka, ktera se s nim rozvedla kvuli

problém{m s alkoholem: ¢arka se dvéma uhlopfFi¢cnymi lomit-
ky. Dva prarodice, ktefi zemfreli tésné po sobé: dvé X. Teta, jejiz
prvni i druhy manzel zemfeli pfi letecké havarii cestou do Sai-
gonu, kterd se pozdéji znovu vdala a rozvedla: ¢arka se dvéma

uhlopfi¢nymi lomitky. Stryc s problémy s drogami, alkoholem

a gamblerstvim: Da A a §, vtomto poradi.

V pribéhu toho, jak jsem vybarvovanim polic¢ek a Sipek a tex-
tovych symboll vytvarel graf svého rodokmenu, zacinal geno-
gram davat smysl. Dodavalo mi pocit bezpeci, kdyz jsem obvi-
noval jiné pred sebou, kdyz jsem kazdému pfifadil jeho nebo
jeji vlastni symbol a zbavil je veskeré dalsi charakteristiky. Mohl
jsem vedle svého jména umistit H a na vdem ostatnim, co se mé
tyce, by prestalo zalezet. Kdybych zacal pfemyslet, pro¢ sedim
se skupinou cizich lidi na této podlaze pokryté kobercem, mohl
bych vypocitat seznam rodinnych hfich, pokrcit rameny a bez
dalSich otazek prejit k dalsi aktivité. Vsechno to zmateni ohledné
toho, kym jsem a pro¢ mé Zivot dovedl do tohoto okamziku, by
se mohlo poskladat do mého dokonceného genogramu, vlozit
do slozky a ukryt do jedné z mnoha prihradek kartotéky LIA.

,Zda se, Ze mas na obou stranach rodiny spoustu A" fekl J. klid-
nym, monoténnim hlasem, zatimco se kochal mym genogramem.

,To muselo vase dost poznamenat. Vi, fika se, Ze ty nejvétsi hiichy
nékdy preskakuji ob generaci. Ty fakt musis byt gay.”
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.10 je na prd,” fekl jsem a rozhlédl se, abych se ujistil, Ze mé

nikdo nesly3el. Bylo tu pfisné zakdzano dokonce i mirné kleni.
»,Myslim, Ze bude trvat dlouho, nez se vylé¢im.

Smid vstoupil mezi nas a pozoroval muj plakat.,Dobra prace,”
fekl a poplacal mé po zddech. Tak zlehka a rozvazné, ze jsem
sotva zaregistroval bfiska jeho prstl. Pozdéji jsem jeho dotyk
ucitil znovu, na svém lokti, to kdyz napravoval m{j okdzaly postoj
s rukama v bok na néco vhodnéjsiho pro heterosexuala, pdzu
ochablého Kromaronce, popularni v malych jizanskych méstech
podobnych tomu, v némz jsem vyrastal.

,UZ nikdy nechci sly3et tenhle jazyk,” dodal hlubsim, snizenym
barytonovym hlasem, opotfebovanym namdahanim.,Zde je to-
lerovan pouze jazyk Bozi!”

Slysel jsem S., jak se za mnou tise sméje.

.Novacek,” zaSeptala.

+Nedélej si prdel,” ekl jsem. Zarazila se, jako by dostala facku,
ale rychle se oklepala a znovu se zasmala, dost hlasité na to, aby
obratila Smidovu pozornost zpatky k nam.

Kdyz se ohlédnu zpét, myslim, ze musela byt rada, ze pro
jednou nebyla pfedmétem posméchu v mistnosti ona, Ze byla
zbavena pozornosti lidi, ktefi sami sebe povazovali za $tastné, ze
znali nékoho, kdo skryval jesté zavrzenihodnéjsi tajemstvi. Muse-
la byt rada, Ze si ji lidé na vtefinu prestali pfedstavovat, jak lezi na
zadech ve stisnéném obyvacim prostoru svého pfivésu s napul
prazdnou sklenici araSidového masla jako temnou skvrnou na
kuchynském pultu ve chvili, kdy jeji rodice vesli vchodovymi
dvefmi dovnitf a nalezli svou dceru zménénou k nepoznani.
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.Nespéchej,” fekl Smid a obratil se zpatky ke mné. ,Budes to
chtit zménit”

Zasunul jsem si tuzku za ucho a prohléd| si napll dokonceny
genogram, pokouseje se rozpomenout na hfichy svych otct.
Takto jsem sedél, dokud ¢as pro aktivity neskoncil, a bal se napsat
néco, co bych nemohl smazat.
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Ti, ktef¥i jednaji upfimné

Muzi se shromazdili v pfedvadéci mistnosti a podrazky jejich
kozenych jezdeckych bot skfipaly na dlazbé. Uplynuld noc s se-
bou pfinesla nékolik centimetr(i srazek, jez se uz nashromazdily
v mezerach jejich prijezdovych cest zhrubého betonu, usadily se
v tésnéni dvefi jejich aut z pénové gumy a vylily se ze skrytych
zasobaren rdm jejich podlahovych prken. Bylo to, jako by se
moderator pfedpovédi pocasi s nacvicenym stiedozapadnim
pfizvukem spletl a Zadny dést nebyl. Silnice byly suché jako
obvykle a v oparu teprve druhého nebo tretiho $alku kavy za to
rano by si tito muzi nikdy nemuseli vSimnout ni¢eho odlisného,
nebyt skripani jejich podrazek, zvuku poukazujiciho na to, ze
aktivity té noci probihaly bez nich.

,Rikdm vam, Ze je doba konce,” fikal bratr Nielson. Dva muzi
mu pomohli dobelhat se na ¢ernou koZzenou pohovku v rohu
predvadéci mistnosti. Bratr Nielson vyslal sv(j odraz na ¢erveny
Mustang zaparkovany ve stfedu mistnosti, kratce se usmal na
svou mohutnou siluetu a pak odvratil zrak.,Valka na Blizkém Vy-
chodé. Kvuli ¢emu? Pro¢ tam prosté nehodime atomovku?“ Bratr
Nielson si vyslouzil uctu dvaceti lety tvrdé prace didkona v na-
$em mistnim sboru misijnich baptist(. Kdyz mu zacalo selhavat
zdravi a jeho télo pomalu vapenatélo, byl jeho vyznam jakozto
pilite sboru a naseho arkansaského méstecka stale vyraznéjsi.
Ale jeho cesté k vazenosti nakonec zabranila jeho domyslivost.
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+Mival jsem vSechny divky, o kterych muzi sni,’ fikaval proslule.
,Byly jich stovky. Staly ve fronté. Kazda znacka a model, jaké si
Ize predstavit.”

Lem jeho svétecnich kalhot ted zaostaval za jeho botami a sti-
ral stopy vody, které zde zustaly po ostatnich muzich. ,Nevim,
proc to lidi museji tak komplikovat. CNN chce, abychom si mysleli,
Ze jsme tam vibec neméli chodit. To nevi, Ze se Jezi$ kazdym
dnem vrati?” Zabofil se do pohovky a jeji klize zapistéla. ,Citim
to v kostech

MUj otec a ostatni muzi radi fikavali lidem o evangeliu toto:
Bih nema ¢as na nikoho kromé téch, ktefi jednaji upfimné. Ri-
kejte, co mate na srdci, a fikejte to jasné.,Neexistuje Zadna ne-
utralita,” rad Fikaval mij otec.,Zadna $eda zéna. Nic mezi/”

Pozoroval jsem je od dvefi kancelafe mého otce, zatimco jsem
v jedné ruce sviral Bibli v prekladu krale Jakuba a druhou se dr-
zel dievénych zarubni. Za méné nez pét minut se k nim pridam,
poklekneme na kolenou pred pohovkou, a viibec poprvé budu
mého otce a jeho zaméstnance vést rannim studiem Bible. Od
té doby, co se mUj otec pred par lety pfestéhoval do tohoto
méstecka, aby zde zacal fidit nové obchodni zastoupeni For-
du, organizoval studium Bible kazdy pracovni den rano. Stejné
jako vétsiné ¢lenl sboru, které jsme znali, délal i jemu starosti
nedostatek modliteb ve skolach a podnicich. Mél za to, Ze zemé,
byt vedena evangelickym prezidentem, se neustale snazi zbavit
kazdodenni zivoty svych obcan( vsi pavodni slavy Kristovy, ze-
jména pokud 3lo o zalezitosti jako slib vérnosti a oslavy Vanoc,
o nichz se vzdy povidalo, Zze musi Celit utoklim. Stejné jako moje
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matka byl vychovan v cirkvi, a protoze v misté, kde mi rodice zili
po vétsinu svych Zivot(, byla cirkev jen jedna, patfila moje rodina
vzdycky k misijnim baptistiim zabyvajicim se vedenim lidi k Panu.
Nebot kdekoli se shromdzdi dva nebo tfi v mém jménu, tam jsem
jd uprostred nich. MUj otec vzal tenhle vers doslova, jako vsichni
misijni baptisté, a stejné jako vsichni evangelikalové véril, ze ¢im
vice dusi shromazdite v Kristové jménu, tim vice dusi zachranite
od vécného pekelného ohné. Minimum byly dvé duse, tfi byly
tak akorat, ale nejlepsi bylo devét nebo deset dusi.,Nez zemfu,
chci k Panu pfivést alespon tisic dusi,” opakoval mi témér denné.
Diky tomu, Ze jsem pro néj kazdé léto pracoval jako Cisti¢ aut,
jsem se od byznysu se zachranou dusi drzel ve slusné vzdalenosti.
V osmndcti letech jsem za sebou nemél vlastné zadné zkuSenosti
se sborovou sluzbou. Ackoliv to nikdy nefekl napfimo, kazdé léto
ode mé vyzadoval manualni praci, kterd by mi pomohla zménit
se na normalniho jizana v plné sile, aby vykompenzoval moje
intelektudlni a femininni vlastnosti.V pracovnich dnech mi délaly
spole¢nost lahve s rozpraSovacem naplnéné tésnicimi prostredky,
leSticimi pripravky, slou¢eninami na karoserii a lestidly na pne-
umatiky. RUzové, purpurové a Zluté tekutiny, které jsem sotva
znal jinak nez podle viné a pocitu, jak se mi zapékaji do sluncem
spalené klize, a pak podle shlukd pény, které se na konci kazdého
dne usazovaly u odtoku sprchy, do néhoz nakonec s vifenim stekly.
Kdyz se mé otec zeptal, kolika zakaznikiim jsem na plose venku
svédcil, mohl jsem se usmat a fict:,Myslim, ze tlakova mycka nema
dusi, pfestoze vydava ty Silené bzucivé zvuky.” A m{j otec mohl
fict:,Musime tu véc opravit,” a otocit hlavu, aby na mé nevidél.
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Ale pokud $lo o to ranni studium Bible, tady by mé zadné
vtipky nezachranily. Musel jsem obstat, nebo zklamat svého
otce pred ostatnimi muzi. Protoze jsem byl vniman jako jeho
rozsiteni — skon¢is jako tvij tdta; nemuZu se dockat, aZ uvidim,
jaky dar dal dobry Pdn tobé — ocekavalo se, ze se z mych rt{
budou sypat velké véci. Vino ze sudd z Kany: To, co bylo prazd-
né, je nahle obnoveno, svatebni hostina pokracuje, u¢ednici
véFi v zazraky.

Kdyz se k ndm o obédovych prestavkach v Timberlinu, jedné
z mala restauraci ve mésté, pripojovala moje matka, v obrovité
mistnosti oblozené dievem, jejiz stény byly pokryty tupymi
pilami a zrezlymi Cepelemi tfikrat vétsimi nez moje hlava, roz-
hlédl se m(j otec po obédvajicich lidech a povzdechl si ranénym
zvukem, po némz byl jeho hlas prazdny a tichy.

,Kolik myslite, Ze ze zde pfitomnych dusi sméfuje pfimo do
pekla?” fikaval.

A nez jsme mohli odejit z restaurace, usporadal predstaveni
a kazdému zaplatil obéd. Vstal od naseho stolu, stahl servirku
z jejiho naprogramovaného kurzu mofem umasténych tvari
a zaSeptal ji do ucha objednavku. Zatimco se kolem nds prosme-
kavali zakaznici, postavili jsme se s matkou ke vchodu a ¢ekali, az
doplati. Nékdy k mému otci pfisel néjaky zakaznik, aby vyjadfil
nesouhlas s jeho dobrocinnosti, a maj otec fikal néco jako:,Pan
mi pozehnal. Pozehna i vam, pokud Ho vpustite do svého srdce!”
Nejcastéji zakaznici sedéli u svych stoll a vstiebavali do svych
dzinu, tricek a méchyfd vini smazenych kufecich jater, netecni,
dokud nenastal ¢as k placeni, kdy zdzenym pohledem zirali na
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prochazejici servirku, jako by ona méla byt zodpovédna za jejich
pocity trapnosti. Nikdo v tomto jizanském méstecku nebyl rad,
kdyZz se mél citit zavazany, a nikdo to nevédél Iépe nez muj otec.

Cloumal jsem dfevénymi zarubnémi kanceldfe mého otce,
dokud se témér neuvolnily, a poslouchal, jak re¢ bratra Niel-
sona a dalSich presla do stalého rytmu. Mnoho zaméstnancl
obchodniho zastoupeni pravidelné navstévovalo nas sbor,
néktefi byli zboznéjsi nez jini, néktefi svoji zboznost mozna
prehanéli kvili mému otci, ale vSichni byli mymi bratry, coz
bylo slovo, které misijni baptisté uplatiiovali na vsechny na-
sledovniky Krista. Bratfi a sestry, vSichni slouzici stejnému Otci
ve jménu Syna. Jejich slovlim jsem nerozumél, ale citil jsem, ze
jejich fe¢ byla plna vzruSeni az témér k prahu bolesti a kazda
slabika byla jako hlasity hucici zvuk, zrychlené mavani kridel.

,Dnes rano bylo dal3i zemétreseni,” fekl muj otec. ,Jste pfi-
praveni na vytrzeni?”

Slysel jsem, jak za mnou pise na svém pocitaci, jednu klavesu
po druhé, a pfidava tak svij vlastni metronomicky protipohyb
k tikani hodin z lesténého chromu nad svym stolem. Nedavno
vymeénil 56k vytacené pripojeni své kancelare za vysokorychlost-
ni DSL a kazdé rano v rychlosti prochazel stru¢ny prehled zprav
na Yahoo!. Hledal témata rozhovoru souvisejici s Armagedonem.
Obléhani Chrdmu narozeni Pané. Invaze USA v Afghanistanu.
Tohle viechno souviselo s pfedpovédmi popsanymi ve snech
svatého Jana v knize Zjeveni. Tato patrani byla vedena prostou
logikou: Jestlize mélo byt kazdé slovo Bible brano doslova, pak
by trapeni a ohné svédectvi svatého Jana jisté byla trapenimi
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a ohni dnesniho kolobéhu zprav. A to jediné, v co jsme mohli
doufat v této dobé konce, bylo, Ze zemé vyjadii svou vérnost
Kristu je$té predtim, nez zacne vytrZeni, napravi nékteré svoje
$patnosti a do ufadu bude i nadale volit spolehlivé znovuzro-
zené republikany.

Predstavil jsem si pfichazejici zeméttreseni, modely hot rod
lemuijici policky v jeho kancelafi rozbijejici se o podlahu, jejich
sténajici dvirka a s praskanim se rozevirajici panty. Na nékoho,
kdo od piky postavil ¢trnact street rodd, na muze, ktery se mohl
chlubit tim, Ze se svym akvamarinové modrym fordem z roku
1934 vyhral ndrodni soutéz street rodu v Evansvillu v Indiané, byl
mUj otec pfipraveny — dokonce cely dychtivy - k tomu, aby ve
chvili, kdy zazni trumpety, sledoval, jak vSechna jeho prace shofi
do zakladd. Nic nedélal napl. Kdyz se rozhodl, Ze bude stavét
auta, postavil ne jedno, ale ¢trnact; kdyz se rozhodl, Ze bude na
plny Uvazek pracovat pro Boha, ucinil tak jedinym zpsobem,
jaky znal, aniz by ohrozil materialni blahobyt svoji rodiny — tim,
ze ze svého byznysu ucinil Bozi byznys. Jeho idolem byl Billy
Graham, evangelista, ktery vefejnou sféru vyuZil natolik, Ze byl
schopen formovat politické klima nasi zemé Septanim do usi ne
méné nez jedendcti prezident(. Predtim, nez se m(j otec stal
pastorem svého vlastniho sboru, kopiroval jeho vliv v malém
méFitku svoji intenzitou ten Grahamv. Clenové policie v naem
méstecku, ktefi od mého otce nakupovali své bilé hranaté Fordy
Crown Victoria, z jeho pobocky nikdy neodchazeli bez napome-
nuti, aby $li a pfinesli naSemu méstecku poradek - a, coz bylo
jesté dulezitéjsi, aby pomahali sifit evangelium mezi nevéfici.
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+Musime byt bdéli," fekl m{j otec pfes monitor svého pocitace.
,Nebot povstanou falesni Kristové a falesni proroci a budou pro-
jevovat velka znameni a divy.”

Neékolikrat poklepal na mys svou pfilis velkou rukou, rukou, ktera
dokazala rozebrat karburator, ale jejiz drsné hrany a spalena klze
mu ztéZzovaly ovladani osobniho pocitace.

Nékolik let predtim, nez jsem se narodil, zastavil mj otec u kraj-
nice dalnice, prochazejici nasim méstem, aby pomohl jednomu
muzi, kterému se pokazilo auto. Ve chvili, kdy se tata plazil pod
motor, aby provéril abnormality, otocil ten cizi clovék klicem
v zapalovani, ¢imz zapalil benzin unikajici z karburatoru, a pfi
nasledném vzniceni utrpél otec popaleniny tietiho stupné na
tvafri a rukou. Tyto popaleniny mu spalily a umrtvily nervy, takze
ted dokazal udrzet ruku nad plamenem svicky tficet i vice vtefin,
dokud jsme s mamou nezakficeli, aby prestal.

Kdyz jsem jako dité trpél kolikou, utéSoval mé tim, ze se mnou
sedél v prouténém houpacim kfesle a dal mi k tvari svicku. Potom
dlani stiskl oteviené O sklenéného drzaku, dokud se oher témér
nerozplynul. Opakoval to az do té doby, kdy jsem se unavil a hlava
mi spadla na jeho hrud, zatimco on mi tiSe zpival jednu ze svych
vymyslenych ukolébavek.

Je to mdij stary dobry kamardd
Jak jen to mizZe byt snadné
Je to mdj stary dobry kamardd
Je to mdj stary dobry pfitel
Je to mdj stary dobry kamaradd
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V urcitych chvilich svého Zivota se otec musel ptat sam sebe, proc
ten cizi ¢lovék otacel tim klicem. Musel se ptat sdm sebe, pro¢ by
tim klicem otocil kdokoliv.

WV zadném ptipadé,” fekl mij otec, kdyz chodil okolo cizin-
cova auta, aby zkontroloval motor, ,neotacejte klicem.”

Musel vzniknout néjaky zadrhel v komunikaci, néco v tom
cizinci, co mu feklo, Ze je Uplné v poradku nastartovat motor
pfesné v tom okamziku, kdy se ten dobry Samaritan vplazil
pod naraznik jeho auta. At uz byly cizincovy motivace jaké-
koliv, nezavahal.

Moje matka mi pozdéji fekla, Zze kdyz se m(j otec v obleceni
pokrytém popelem, napUl spalenym obli¢ejem a tfesoucim se
celym télem objevil u vchodovych dvefi, byla jeji prvni reakce
takova, Zze ho pozadala, aby zlstal venku. Pravé vysavala koberec.
Méla za to, ze byl prosté Spinavy od blata.

,B&z pry¢,” fekla. ,Pockej, dokud to nevysaju.”

Kdyz o nékolik hodin pozdéji stala u otcovy nemocni¢ni poste-
le a Cekala, nez se mu uzdravi ruka, aby ho mohla chytit aspor
za néjakou cast téla, citila namisto 1asky litost a strach. Bylo ji
lito muze, ktery by bez premysleni riskoval svij zivot kvali cizim
lidem. Méla strach ze zivota s jesté pfed okamziky pohlednym
muzem, byvalym zaddkem amerického fotbalu ve véku néco
malo pres dvacet, s dilkem na bradé a hlubokymi dolicky Johna
Travolty z Horecky sobotni noci, ted zménénym na - na co? To
nikdo pfesné nedokazal fict. Obvazy mély byt odstranény az za
nékolik tydnu a teprve pak |ékafi zjisti, zda bude transplantovana
klze alespon trochu pfipominat jeho pavodni tvar.
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JTolik zemétreseni, Ze se to neda sledovat,” fekl m{ij otec a od-
hodil mys$ do Stosu papir(, ktery mél vedle sebe. Prokfupal si
vsechny klouby u prstl na rukou.,Nepotfebujes viak tkryt, kdyz
mas Bozi zbroj.” Ukazal na Bibli v mé ruce.

LJistéZe ne,” fekl jsem. Pfedstavil jsem si opancéfovana sa-
rancata vifici ve spirdlach z mrakd. Spousty nevéficich s tély
protkanymi postfibfenymi pochvami. A nékde v mém podveé-
domimé v posledni dobé suzovala myslenka, Ze bych mohl byt
jednim z nich.

V osmndcti letech jsem svou orientaci jesté porad tajil a byl jsem
ve vlazném vztahu se svou divkou, Chloe, jejiz zaliba ve francouz-
skych polibcich mi chladnou Cepeli protinala podbfisek. O tyden
drive jsme sedéli v auté pred jejim domem a Chloe mi sahla na
nohu. Odtahl jsem se od ni, fekl, je tu tak chladno,” prepnul pa¢-
kou topeni, sklouzl jsem dol{i na sedadle spolujezdce a pral si,
aby tam bylo katapultovaci tlacitko. V tom okamziku jsem zazil
svou vlastni fantazii Armagedonu: stisknuté tlacitko dalkového
ovladace, povstalec v kapuci klidné kracejici od nasich létajicich
trosek, kusy mé flanelové kosile letici vzduchem s kridly z pla-
mend, policista s tlustym krkem probirajici zuhelnatélé zbytky
vybuchu a patrajici po Chloeiné purpurové gumicce do vlasu.

+A kromé toho,” fekl jsem, kdyz jsem si pomyslel, Ze by tento
okamzik mohl vést k vice intimnostem, nez jsme kdy dovaolili,
»méli bychom pockat do svatby

,Dobre," fekla a odtahla ruku. Byli jsme spolu uz rok a pul, a tak
od nas sborové shromazdéni o¢ekavalo, Ze se vezmeme, nez nas
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stihnou zménit |éta na vysoké. Dfive toho Iéta jsme s mou matkou

a mou tetou cestovali na Floridu. Kdyz jsme odjizdéli, naklonila se

Chloeina matka oknem na strané fidi¢e a dramaticky zaseptala

do ucha mé matky.,To vi$, Ze se po tomhle véechno zméni, vid?”
rekla.,Vy vsichni v jednom hotelovém pokoji. Vse-chno."

Ale nezménilo se nic. S Chloe jsme se v noci plizili ven s vinny-
mi stfiky moji tety, sedli si k bazénu a pozorovali, jak se jeho viny
Cefi okolo plastového oblozeni, a nékde v temnoté pfed nami
pulzoval hnévivy pfiliv. Zacinal jsem si myslet, Ze nepotiebujeme
nic jiného nez pratelstvi. Diky Chloe jsem se citil uplny, a to tak
jako s nikym jinym. Diky ni bylo zdbavné prochazet se chodbami
Skoly a sledovat souhlasné pohledy na tvafich lidi. Vidél jsem
v jejich ocich skutecnou lasku, kterou bych ji jednoho dne mohl
byt schopen vratit. Kdyz jsme se poprvé potkali ve sboru, byl jeji
usmév tak upfimny, Ze jsem se rozhodl pozvat ji narande hned
po kdazani a rychle jsme si zvykli na stastny stereotyp. Sledovali
jsme filmy, poslouchali popovou hudbu, hréli pocitacové hry,
navzajem si pomahali dodélat domaci ukoly. AZ do toho intim-
niho okamziku v auté to vypadalo, ze nebylo s ¢im se svéfovat,
ale ndhle mezi nami vznikl novy tlak.

Odesli jsme s otcem z kancelare, pfipojili se k ostatnim muzim
u paty pohovky a klesli na kolena na studenou dlazbu. Nad na-
¢imi hlavami visela cedule, na niz stalo: ZADNE KLEN{ ZDE NENI
TOLEROVANO - TOHLE JE PANUV PODNIK.

Muz po mé levici, bratr Hank, sviral vicka tak pevnég, ze se
mu nad ¢ervenymi tvafemi vytvofily nepatrné bilé vinky. Jako
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otclv prodejce Cislo jedna dokazal bratr Hank pfizpUsobit svoji
fe¢ kazdé pfilezitosti.,Drahy Pane,” fekl,,dej tomuto chlapci silu,
aby toto rano predal své poselstvi Objal mé svoji tézkou pazi
kolem ramen a postrcil mé smérem ke svym Zebram. Ucitil jsem
pronikavou viini mentolu a pod ni zemity pach jeho farmy, mista,
které jsem vidél poprvé, kdyz jsem jej mijel pfi jedné ze svych
dlouhych prochazek po lesnich stezkach obklopujicich nas dam.

Bratr Hank pokracoval: ,Dej mu svou bozskou milost a mi-
losrdenstvi.” Na chvili prestal a dovolil tak, aby vzdalené tikani
otcovych chromovanych hodin ustalilo ndladu kazdého z muzd.
Nékolik z nich skuhralo slova povzbuzeni.

,O, ano, Pane/” rekli.
»Ano 6 ano 6 ano 6 ano 6 ano, Pane,” opakovali.

Bratr Hank pozved| svou hlavu od mych zad a nechal ji vzna-
Set se nad mymi vlasy, tak, jak to délaval mdj otec, nez o mou
lebku rozbil imaginarni vejce a zplsobil, Ze mi po tvafich stékal
imaginarni Zloutek. ,U¢in z néj nadobu pravdy. Dej, at z Tvé po-
Zehnané fontany neplyne zadna fales. Amen.”

~Amen!” zakficeli muzi a s praskajicimi koleny povstali na nohy.

Usadili jsme se v kruhu zidli okolo pohovky a bratr Nielson
s mym otcem si zabrali stfed. Bratr Hank vytahl ze Supliku stolu
pobliz $tos Bibli a rozptylil je jako balic¢ek karet; kazdy z nich si
svou Bibli peclivé vybiral a prohlizel, nacez ji rychle otevrel.

,Nez zatneme, néco mi fekni,” fekl bratr Nielson a vytahl
svou vlastni Bibli zpoza jednoho z polstarkd pohovky. Na pred-
ni strané u spodu obalu z rozpraskané kize zlaté zafilo jeho
jméno. Jeho popraskana Bible nam vsem fikala jednu véc:
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Zde je muz, jehoZz prsty za uplynulych ohybaly a zase narovndvaly
kazZdou stranku. Zde je muzZ, ktery tise vzlykal do otevieného hrbetu
a dovolil svym slzam, aby zvlhcovaly a kréily Eervené zvyraznéné
texty naseho Spasitele. ,Hovofil jsem se zde pfitomnymi muzi,”
pokracoval bratr Nielson, ,a chci védét jednu véc, chlapce. Jaky
mas nazor na problém Blizkého Vychodu? Co si mysli$ o rozhod-
nuti naseho prezidenta?”

Zmrzl jsem. Existence Chloe mé sice chranila pred pfilis
pfimym zpochybnovanim moji sexuality, ale existovaly urcité
nazory, které by mne Cinily podezielym nezavisle na okol-
nostech. Byl jsem nervézni vzdycky, kdyz jsem musel vyjadfit
nazor na cokoliv, co by mé vystavovalo souzeni. Byt bran jako
baba byla jedna véc; byt bran jako baba a sympatizant s Ara-
by véc druhd. Byt bran jako baba a sympatizant s Araby by
pfipravilo cestu ostatnim, aby si kone¢né vsimli toho, ze mé
pfitahuji muzi. A kdyby odhalili toto tajemstvi, pak by je nic
nezastavilo od toho, aby se zpétnou platnosti zavrhli kazdy
detail moji osobnosti, kazdy mj nazor, jako pouhé symptomy
homosexuality. Mohl jsem se chlubit tim, Ze jsem vylestil vice
aut nez kterykoliv jiny pracovnik mého otce; mohl jsem ukazat
na néjakého chlapce na stfedni a smat se jeho tésnym dzinlim
a nacesanym vlasim; ale jakmile by vyvstalo podezieni, Zze
jsem citil jista nutkdni nebo si myslel jisté myslenky, prestal
bych byt v jejich o¢ich muzem, i v o¢ich mého otce.

.Nuze, chlapce?” fekl bratr Nielson. Naklonil se dopfedu
a usmal se mdlym usmévem. Zdalo se, Ze zvednout zada z ko-
zeného gauce ho stoji veskerou silu.,Neumis mluvit?”
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