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»Neplakej. Mama té tady nechala? Proto places?”
Sedam si k ni na bobek.

Kyv4, ale nic netrika. Polyka slzy a nudle, které ji
stékaji na rty.

»,0na nechtéla,” zamyslim se a divdm se do nebe.
»Ale nemohla jinak.”

Znovu prikyvuje a smrka.

»Ted uzjsivelka. Vidis ten krasny svét kolem sebe?
Ten je ted tvij.”
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Ottela jsem si upocené dlané o dZiny. VSimla jsem si, Ze
konecky prsti mi zmodraly, jak se na nich rozméazla bar-
va. Pristé si musim koupit néjaké lepsi dziny, které nebar-
vi. Prehodila jsem nohu pres nohu a zachytila nart levé
nohy o lytko té pravé. Vsunula jsem obé ruce mezi steh-
na a zahrivala si je. Zady jsem se natlacila do semiSové-
ho kresla, které mélo na sedaku i na opéradle proSoupa-
né fleky. Jako kdyby se tady nékdo pocural, napadlo me,
ale ted vazné nebyla na takové myslenky vhodna doba.
Hned jsem se zase narovnala a stocila o¢i na sténu napro-
ti. Drobné skoby pridrzovaly fotografie zasazené do zele-
nych a cervenych ramu. Tékala jsem po nich pohledem.
Zastavila jsem se na té, kde svétlovlasa zZena stala pod
koSatou lipou, ruku obtocenou kolem ramen drobné div-
ky. To bude asi jeji dcera, pomyslela jsem si a usmala jsem
se na terapeutku, ktera mezitim zapalovala ¢ajovou svic-
ku. Terapeutky vzdycky zapaluji svicky. Nebo vonné lam-
py. Nebo oboji.

Oprelajsem siloket o podrucku a tiskla télo hloubéji do
kiesla. VSimla jsem si papirovych kapesniki v krabicce,
ktera byla pripravena na stole. Opodal se povaloval sto-
Ceny svétly vlas. Mozna si ta, co tady sedéla predtim, pro-
jela vlasy, a kdyZ se natahovala po kapesniku, tak ji spadl
z prstu. Ale ja kapesnicky potiebovat nebudu. Pred ostat-
nimi lidmi neplacu. Nikdy.



Terapeutka ztlumila hudbu a posadila se naproti. Usma-
la se, nijak zkoumavé nebo naléhavé. ProhliZela jsem si ji,
taky s lehkym tsmévem, tim nikdy nic nezkazim. Svétlé
vlasy méla s¢esané na patku a jemné ji padaly do tvare.
Byla opacny typ nez ja, takova jemna a étericka. Drobna
blondynka, kterou muZi berou do naruce, a ona se tiskne
k jejich silnym ramendm.

,Johanko, tak s ¢im vam mdzu pomoct? PopisSte mi, co
vas trapi.“ Melodicky hlas dolehl k mym us$im.

,Uzkost. Je mi tizko. Nevim proé,” vytlacila jsem slova
skrz seviené hrdlo.

Terapeutka prikyvla. ,,MiZete mi tu izkost popsat?“

Natahla jsem se pro papirovy kapesnik a sklopila jsem
oCi, které meé zacinaly palit. ,Nevim. KdyZ padne tma, je
mi uzko. Nékdy mé budi v noci,” vysmrkala jsem se a podi-
vala se na hibet ruky, na némZ se mi leskla kapka, ktera
napred htala a potom studila, ,prestoze nemam divod.
V podstaté se nic nedéje,” zaSeptala jsem.

»Zavtete ted ocCi a zkuste mi popsat, co se ve vas ode-
hrava.”

Ptrimhourila jsem oci a natocila hlavu proti zdi s foto-
grafiemi. KdyZ jsem vicka dovrela Uplné, necitila jsem
vibec nic. Kromé trapnosti. Musim néco rict.

»Mam stazeny zaludek. A hrdlo,“ zopakovala jsem a citi-
la na tvari teplou dlan slunecnich paprski. Tusila jsem, Ze
se slunce vyhouplo zpoza protéjsi budovy a naslo si ces-
tu do uzké pracovny s bilym nabytkem a barevnymi fot-
kami.

LA co dal citite?“

Teplo na tvarich, pomyslela jsem si, ale uvnitt jsem vidé-
la tmu. Rozpinala se prede mnou v sdhodlouhé a nekonec-
né cernoté.
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»,Nevim, je to divna studena tma,” pokrcila jsem rameny
a mlcela jsem delsi dobu, nez bych chtéla. ,Dotyka se mé
lepkavyma rukama. Nékdy z toho nemtizu dychat. A ted’
se mi svira hrdlo. Je to nepfrijemny.” Pfes pevné zaviena
vicka se mi protlacily slzy.

Vzlykla jsem a poslepu jsem nahmatala papirové kapes-
niky na stole.

»Zkusime to uvolnit, ano?“

Sevrela jsem dlanémi opérky kresla a prikyvla jsem.
Semi$ byl mékky a pritulny jako plySové zviratko.

Predstavovala jsem si more. Tmavé viny prinasSely odles-
ky mésice, ktery strnule a chladné svitil na nehybné noc-
ni obloze. Mezi prsty na nohou mi proklouzaval vlazny
pisek. Otocila jsem se k ohni, jenz plapolal mezi ledabyle
pohozenymi kameny. Do plamenti jsem prilozila poleno
a ty suché dievo vimziku objaly. Ohen osvétlil breh. Stala
tam mama. Podala jsem ji krabicku, kterou jsem vytahla
odnékud ze tmy.

Potom jsem otevrela oci.

,Co se délo?“ zeptala se terapeutka.

Podivala jsem se oknem na protéjsi diim, kde stihla Zena
s kastanovymi vlasy sto¢enymi do uzlu vésSela s pomoci
dtevénych kolickl pradlo na snaru.

»,Byla jsem na plaZzi,“ odmlcela jsem se a pfimhouftila
jsem oCi pred sluncem, ,,s mamou. A davala jsem ji krabic-
ku s néjakymi listy papiru.”

,Co na nich bylo?“

Opftela jsem se do kiesla a povolila prsty zaborené do
opérek.

»Myslim, Ze okamziky, kdy mi bylo smutno, protoze jsem
si myslela, Ze mé nema rada. Ale vim, Ze délala vSechno, jak
nejlip uméla. KdyZ ji bylo sedm, jeji mama umfela. A ja jsem
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to méla babicce za zly, Ze umftela, protoze kdyby ziista-
la, bylo by vSechno jinak.” Semkla jsem k sobé pevné rty
a divala se do Sedomodré oblohy pies pooteviené okno.
Potom jsem se znovu nadechla. ,Zd4a se mi o ni. Sedi na
plidé na sené, hlavu si opira o kolena. Ma zZluté saty s mod-
rymi kvéty, upocené vlasy a place, aby ji nikdo nevidél.
Tak tam v tom snu stojim a hladim ji po vlasech,” odml-
Cela jsem se.

V hudbé Sumélo more. Proto se mi pred o¢ima mihotaly
ty viny s odleskem mésice. Kdyz zaviu oci, skoro pokazdé
vidim rizné obrazce a obrazy.

Ale bylo tam jesté néco. Zavahala jsem, jestli se to hodi.
Potom jsem se na terapeutku znovu podivala. ,Myslite si,
Ze je moZné, aby mé citila? V tom okamziku, kdy tam sedé-
la a plakala?“

Terapeutka uhnula pohledem. ,Zavtete jesSté na chvili
oCi. Zkuste si predstavit linii Zen, vasich predkyn, které
jsou za vami.”

Suméni mote zesililo, ale to zvuky vzdycky délaji, kdyz
zaviu oc€i. Ze tmy vystoupila Sed, ktera se rozpijela do
nejasnych kontur. Neohlédla jsem se, ale staly za mnou.
Mama. Babicka. Prababicka. A potom desitky Zen. Se Sedi-
vymi vlasy v drdolu, v rozdrbanych suknich, nékteré shr-
bené. Jiné jeSté rovné a mladé s kaStanovymi vlasy. Drs-
nyma rukama se dotykaly mého ramene.

»Jsou tam,” rekla jsem.

»,MiZete se o né optit? Co citite?”

»Ne, opiit se o né nemizu,” polkla jsem, ,ale ony se opi-
raji o mé.”



MIiREK

[1]

VycCerpani ji pritisklo ke studené zdji, ktera ¢péla krav-
skou moctvkou. Trpytily se na ni drobné zapachajici kap-
ky. Omitka se odlupovala a vytvarela divné kresby. Za-
motala se ji hlava. Ztézka vydechla a pohladila si kulaté
bticho. Dité se znovu ozvalo.

To nebude dlouho trvat, pomyslela si unavené. S tézkym
vydechem zvrhla védro vody do Zlabu. Kravy odfrkly a Ziz-
nivé se napily.

»Anno!“Vlhky vzduch prorizl hluboky muzsky hlas. ,Ta
polévka ti tady pretekla.”

Zapotacela se a odhodila védro stranou. TéZknou-
ci bticho ji zastavilo v béhu. Klopytavé prekrocila prah.
V kuchyni pohladila hol¢icku, ktera sedéla u kamen na
zemi a kolem polinka omotavala staré hadriky a kousky
barevné viny.

»Jsi k ni¢emu,” procedil mezi zuby vysoky muz, jemuz
nad Celem vystupovala leskla ples. ,Na obéd mé necekej,
mam dulezitéjsi véci. Nezapomen potom shrabat do kupek.
Vecer néco prijde,” otocil se k ni zady a zabouchl za sebou
dvere.

,Mama,“ natihla holc¢i¢ka ruce k Anné.

»Pockej chvili.“ Anna stahla polévku z kamen a hadrem
setiela Skvarici se zbytky. Ochutnala ji a dosolila. Nalila do
malé misky jednu nabéracku a sedla si k ditéti na zem.
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»Amalko, jednu 1zicku za maminku. Jednu za tatinka,”
podavala polévku dcefri. ,Tata,“ zastébetala holc¢icka mezi
soustem.

Kamenného zapraZzi se vesele dotkly lehké kroky.
»Maminko, uz jsme doma!“ zavolaly do dveri dva hlasy.
Jeden z nich pteskakoval, druhy znél uz témér Zensky.

»Nalijte si taky polévku, ukrojte si chleba.” Anna k nim
ani nezvedla oci, jenom machla rukou smérem ke kredenci.
»,Mate zZizen?“ necekala, az odpovi, a dal krmila dité, zatim-
co druhé ji tlacilo na podbftisek.

»Tady se ochladite,” Fekla jen tak mimodék, protoze kdy-
by mlcela, byla by bolest silné&jsi. Musi vydrZet. Jesté je
moc brzy.

»AZ se najite, Matenka pohlida Amalku a ty mi, Mirku,
pomizes shrabat seno,” podivala se na syna.

»Proc¢ zase ja.Pro¢ nejde Marena?"“ osopil se na ni Mirek.
Anna si povzdechla. ,Tatinek to rikal.”

Odmlcel se. Zaboril o¢i do talitfe a dlouhymi prsty seviel
1Zici. ProhliZela si ho. Ruce i nohy mél protahlé. Na svij vék
byl ptili§ vysoky a ptili§ vyzably. Usmala se. Byl hezky,
nejhezc¢i na ném byly jeho jasné zelené oci a svétlé vlasy,
které mu kazdé léto vysisovalo slunce.

Anna se na svého syna jesté chvili divala. Potom natahla
ruku k Marii, aby ji pomohla vstat. Druhou rukou se opte-
la 0 Mirkovo rameno. Nevrle sebou $kubl a ikosem se na
ni podival. Annu dloublo pod Zebry.

V umyvadle s vlaznou vodou oplachovala otlucené tali-
e a Cekala, azZ Mirek doji. Jedl pomalu a ulamoval si velka
sousta chleba, ktera si cpal celd do pusy. Zadumané ziral
pred sebe.

Podivala se na své zCervenalé ruce. Pred trinacti lety
a tremi mésici v nich poprvé pohoupala svého syna. Ne-
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mohla se vynadivat na jeho oc¢i, které se postupné zbarvily
do jasné zelené. Hyckala ho. Zpivala mu. Hladila ho po svét-
lych vlascich. A on ji to vSe oplacel. Svyma rucickama, véc-
né upatlanyma, ji placal po nohou a Zadonil: ,Mama. Jesté
pit.“ Tiskla si ho k prsu dlouho, déle nez musela. Vysaval ji
hltavé. Nékdy ho musela vycerpané odtrhnout.

Zacinkala talifi a polozila je k jeSté Zhnoucim kamntm,
aby oschly. S utiranim se zdrzovat nebude. Opravdu se
néco zene. Vzduch ztézkl a chalupou se prohnal vitr pro-
syceny vodou.

,PTrines ze stodoly hrabé,“ otocila se k Mirkovi. A i pres
unavu a bolest, ktera se mezitim piece jen zmirnila, se
usmala. V jeho obliceji poznavala sebe. Mirek neochotné
vstal a svymi rozsirujicimi se rameny zastinil izké okno
v kuchyni.

Dnes budou mit klid. Bez napominani, Ze pracuji moc
pomalu. Presto by si méli pospisit. Ten jejich sném muize
skoncit i dfiv. Stejné nevi, k ¢emu to vSechno je. Politice
nerozumi. Mezi sousedy se sice porad mluvi o republice,
ale ji by stacilo, kdyby skoncila ta hrozna valka.

Jejich rodiné se nestésti dikybohu vyhnulo. Josefa, jejiho
muZe, neodvedli. Pro¢ se z té povinnosti vymanil, ackoli
byl jesté docela mlady, nevédéla. Narukovali i starsi nez
on, ale s takovymi vécmi se ji nikdy nesvéroval.

Nékteré sousedky se na ni vSak divaly ukosem. Vétsi-
na muzu ze vsi zmizela na frontu. Je pravda, Ze neni Gplné
zdravy. Alespoii to o sobé fika. Kamaradi se s tim dokto-
rem z Rokycan. Ptes politiku. Anna si v§imla, Ze pokazdé
kdyZ za nim odchazi, mizi ze spiZe kus masla, Speku, medu
nebo suSenych jahodovych listl, které z lesa nosi déti.

Anna ma samé sestry. Jejich muzi ve valce jsou. Jeden
je zranény a nedavno psal z lazaretu. Anezka plakala, Ze
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leZi na zemi, protoZe zranénych je prilis. ,,Ani slamnik mu
nedali,” utirala si slzy. ,A ja jsem tady a nemlZu pro néj
udélat nic. Viibec nic.”

Anna ji objimala a ptitom se stydéla, Ze ona ma muze
doma. ,Aspon vis, Ze je ted' v bezpeci.” Jista si tim ale neby-
la. Jan, muz jeji mladsi sestry, piSe z italské fronty smutné
dopisy. Styska se mu po jeho poli, po konich, také po ni, po
EliSce, kterou si vzal jen mésic predtim, nez padly prvni
vysttely téhle velké valky.

Anna si nékdy tajné ptjcila noviny, které mél Josef
sloZené u postele. Vzala si je s sebou na senik, kdyz méla
v nedéli odpoledne volnou chvili. Nat4hla si nohy, poloZila
si ruce na zvétsujici se bricho a cetla.

Nejhorsi byl hlad. Nékdy détem uvarila jenom ¢aj z nasu-
Senych listli a bylin a k tomu jim ukrojila kus mazlavého
chleba. JeStéze tu nejmladsi miize porad kojit. Podivala se
na Amalku a zavtela na chvili o¢i. VyCerpava ji to. Kdyz si
ji tiskne k prsu, citi, Ze spole¢né s mlékem vysava i zbyt-
ky jeji energie. Do toho ta nekonelna prace. Narovnala se
a polozila si ruce na ktiz. Zady ji projela tupa bolest. ,Tak
uzpojd,” polozila ruku na synovo rameno a ten sebou trhl,
aby jeji dotyk setrasl.

Cekala v tmavém chladném priijezdu, a% Mirek vynese
z klilny hrabé. Potom pred ni utikal pres zahradu dold na
louku. Funéla za nim a v podpazi se ji rozpijela velkd mokra
skvrna. Pot ji prosakoval pres Saty a nemohla popadnout
dech. Nenavidéla se za to. Byla poiad unavend, upocena,
upachténd. Vécné s kulatym biichem.

Donekonec¢na tahala védra plna vody, ktera pomalu
vylézala ze studné, a pak je nosila pres dvir k nedocka-
vym vlhkym Cenichiim. Zarudlé ruce méla umazané od
Srotu, kterym krmila prase. Jeji dievaky byly vé¢né $pi-
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navé od kravinct a slepicinci. Vecer ji hlava padala nad
roztrhanymi kalhotami, sukynkami a koSilemi.

A do toho ten nekonecny strach, jejz neodehnala ani
modlitba, ani zatikani, ani tarotové karty, které zastrcila
za tram v zadni ¢asti pady.

Zastavila se a otfela si zpocené Celo. Zadivala se na Mir-
ka, jehoZ postava v dalce svizné hrabala seschlou travu.
Kdyby byl jen o par let starsi, odvedli by ji ho. Ottasla se.
Nastésti jsem té neporodila driv nezZ Marenku, pomyslela si.

Seno vonélo a vtahlo ji do svého svéta. Louka se mir-
né svazovala dold k potoku a vonéla febrickem a jetelem.
Bosa chodidla klouzala po suchém sené. Sem tam ji silné
stéblo pichlo mezi prsty u nohou, ale kiiZi na patach méla
tak zdrsnénou, ze pésky presla i kamennou cesticku.

»Mirku, ja uz ten zbytek shrabu sama. Skoc¢ se podivat
do lesa, jestli uz dozraly jahody, zitra byste je s Maruskou
mohli natrhat!“ zavolala na syna.

Zadival se na ni. Pod jeho silnym a pronikavym pohle-
dem se ji podlomila kolena. Nikdy nevédéla, co si skutecné
myslel. Potom se ale usmal a ona v jeho tvari poznala rysy
ditéte, které meélo baculaté tvare a svétlé vlasky.

Nic nefekl, odhodil hrabé a pieskocil potok. Divala se
na jeho silna a opalena lytka. Zavidéla mu, Ze bézi, neza-
dychava se. Mél radost, vidéla to na jeho téle, které béhem
setiasalo strnulost a bylo vlacnéjsi a radostnéjsi. Alespon
kousek svobody mu mohla doptat.

Usmala se a zaborila direvéné zuby hrabi do zlatozele-
nych stébel. Nabrala je a lehce prihodila na kupku. Kdyz
byl o par let mladsi, nosil ji ze svych vyprav do lesa hrs-
ti bortvek. Nikdy nic nerekl, jen je nasypal do jejich ote-
vienych dlani a zase odbéhl. Védéla, Ze jsou jenom pro ni,
pro jeho mamu.



Oprela se o hrabé a zalozila jednu ruku v bok. Znovu ji
pichlo pod Zebry. Od zapadu se valily ¢erné nacucané mra-
ky. Kupily se nad lesem, az se ji zdalo, Ze se dotykaji roz-
jezeného jehli¢i smrki a kazdou chvili se roztrhnou.

Sahla po vidlich a nalozila plny Zebrinak sena. Zatahla
za voj a sunula se pomalu do kopce k zahradé. Na zadech
ji lechtaly stékajici kriipéje potu. Pomalu se misily s kap-
kami desté. Dopadaly daleko od sebe. Jedna, druha a po
dlouhé dobé treti. Studily a potom hraly. Piala si, aby stih-
la seno dovézt pod stirechu. Protoze kdyz zmokne, bude
mit Josef zase diivod kricet.

Rozprselo se diiv, nez vjela do vlhkého prijezdu, ktery
spojoval chalupu s chlévy. Ttasla se zimou a rukou sjela
po stéblech, na nichz se zachytily kapky:.

Otocila se zady k domu a divala se, jestli zahlédne vyso-
kou postavu, jak utika z lesa pres louku. Zahimélo a ona
sepjala ruce. ,Mirku,“ zaSeptala, ,pobéz domi!“ Privre-
la o¢i a po paméti se podél zdi sesunula k nizké stoli¢-
ce. Cekala, jestli diiv vrznou vratka a na dlazbu dopad-
nou hlu¢né kroky jejiho muZze, nebo ve svych dlanich uciti
chladné drobné kulicky, které se nestacily ohrat v kluci-
¢ich dlanich, protoZe s nimi béZel rychle k ni. Ke své mameé.
Schovala by ho za sebe, kdyby se po ném rozmachl. A on
by se rozmachl, kdyby védél, Ze béhal po lese a ona shra-
bala skoro celou louku sama.

Opftela si hlavu o vlhkou zed. Je dost mozné, Ze piijde
pozdéji a sena si v§imne az rano. ,Jahody jesSté nejsou zra-
1€,“ dychl na ni a ona sebou cukla. Oteviela vicka. Syn se
naklanél primo nad jeji tvari, ale rychle se odtahl a zaboril
o¢i do stény nad ni. Sdhla po hrabich, aby se o né opfela.
Mirek ji podal ruku, ale potom rychle ucukl.

Bolest ji projela od Zeber az doli. Stiskla rty k sobé, aby
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nevyjekla. Mirek ji pustil a ona se zase sesunula bolesti po
vlhké zdi prijezdu do drepu a sahla si pod sukni.

»,Mirku, béz pro tetu,” podivala se na néj a misto oci si
vSimla jeho rudych tvari.

»,Marusko!“ zavolala ke dverim chalupy. ,Dej varit Cis-
tou vodu!“

Marie, ktera v naruéi drZela malou Amalku, vykoukla
z okna. ,Mirku!“ zakficela na bratra. ,Tak uz béz.”

Kdyz Mirek prosel kolem jejiho svijejiciho se téla, Anna
se udivené podivala na jeho bezvyraznou tvar. Marie ji
vytahla nahoru a ona se opirala o jeji hubena zada. ,To
bude dobry,“ zaseptala a nechala dceru, aby se k ni na
chvili pritulila. Potom se divala do stropu a ¢ekala na dal-
$i naval bolestivé krece.

Nékdo ji sahl na celo. Chtéla se té ruky dotknout, ale
musela zatnout pést, protoze jinak by hrozné kricela,
a Mirek byl nékde v druhé mistnosti nebo venku, jestli uz
prestalo prset. Josef byl mozna uz taky zpatky.

»Anno,” zasSeptala Anezka, ,jeSté mas prece Cas.”

Prikyvla a seviené rty stocila do dsmévu. Ledovymi
prsty si pritiskla sestiinu tvar na celo. Jeji dlan byla tep-
la a sucha. Drsné konecky prsti ji jemné pohladily a ona
priviela vicka, aby zadrzela slzy.

Zdalo se ji, Ze ptes pooteviené okno citi nahnilou tra-
vu. Ztézka se nadechla a zvedl se ji Zaludek. Zatuchlé seno
citila i pted osmi mésici, kdyZ ji hodil do travy a rychle
se k ni pritiskl. Lezela tam jesté chvili potom a ¢ekala, az
vyprcha jeho pach.

Potom se zakulatila a Mirek ji zacal prehlizet. Kdyz
si pred nim poprvé zlehka pohladila bricho, usklibl se
a uhnul pohledem.

»Marusko, prines horkou vodu a néjaké ¢isté platno.
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At se Mirek postara o Amalku. Ty prijd’ sem,” obratila se
Anezka na Marii.

Anna zaskucela na posteli, protoze uz zesilujici se kire¢
neudrZela za zuby. Nékdo z ni mezitim odhodil duchnu
a pod sebou méla staré preprané hadry.

Zatinala zuby a zady se opirala o hranu postele, jako
kdyby do ni chtéla vtisknout vSechnu svou bolest. Anezka
ji setiela z Cela pot vlhkou Zinkou.

»Roztrhni mi to platno na dva kusy a postav vodu na ¢aj
z matefidousky, pomtize stahtim. M4s ji nasuSenou, Anic-
ko?“ obratila se na sestru.

»Je v kredenci,” vzdychla Anna.

Maruska odbéhla do kuchyné. Prilozila do kamen
a z védra nabrala vodu do malého plechacku. Trasla se
ji ruka. Par kapek zasycelo na rozpalené plotné. Ve dve-
fich se sklonila hlava se Sirokym nosem a odstavajicima
uSima.

»,Co se to tady déje?“ Otec se mracil, byl citit koufem
a koralkou. Nebyl opily. Nikdy se nevracel opily. Porrad se
ale zlobil. Maruska si ho nepamatovala jinak, nez Ze pres
silné masité a lehce nafialovélé rty cedi prikazy.

Znovu se ji rozttasly ruce. ,Matka je v loznici. UZ je to
tady,“ zaSeptala a chtéla si zakryt rudé tvare, ale v jed-
né ruce drzela nabéracku a v druhé sklenici se suSenymi
bylinami.

Otec si pomalu sundal klobouk, povésil ho na vésak
v predsini a potom se posadil na zidli, ktera pod jeho vahou
zasktipala. Oprel si hlavu do dlani a mlcel. Marie se na néj
divala a c¢ekala, Ze néco rekne nebo odbéhne do loZnice,
ale ziistal bez hnuti sedét.

Voda zacala viit.

(12

,UZ se ti to vari,” rek], aniz by se na ni oto¢il.
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Marie rychle prelila vodu pies bylinky. Koutkem oka se
podivala na otce.

»,NeCum a délej, odnes to do loznice. Je to pro matku,
ne?*

Prikyvla a vzala plechacek, ve spéchu zapomnéla na
hadr a horké ucho ji palilo do prsti.

Matka byla zsinala a méla zpocené Celo. Postavila ¢aj na
stll a stoupla si za tetu. Chtéla se dotknout matciny ruky,
ale bala se, ze bude ledova a zpocena. Chtéla kticet, at’ ji
zachrani, protoze nemitiZe zit bez ni. Teta drzela matku za
ruku a lehce hybala rty.

Marie si klekla pod dievénou sosku panenky Marie
a zacala se modlit. Zacinala modlitbu porad nanovo. Na-
konec si dlanémi zakryla usi, aby neslySela matc¢iny vzde-
chy a funéni. Chvili bylo ticho, tiZivé a uslzené. A potom
se rozplakalo dité.

Marie se otocila k posteli. Matka ztézka, ale tise odde-
chovala. Vicka méla priviena.

»~Nechame ji odpocivat, Marusko.” Anezka se smutné
podivala na svoji netef. ,A musime oSettrit mali¢ckou, ma
rozstépenou nozicku. Zavolej otce.”

»Tato,“ zaseptala Marie do kuchyné. Pies zavan koralky
ucitila plisen a dusné vlhko. Zvedl se ji Zaludek.

Otec se odstr¢il od stolu, pomalu se zvedl a pomalu
pokladal svoje velka chodidla na podlahu. Marie chtéla
zakfticet, at’ jde rychleji. Potom si vSimla, Ze se nemraci,
jako kdyZ se zlobil, ale vypada vycerpané.

»Josefe, je to holka. Mél bys ale dojit pro doktora, ma roz-
Stépenou nozickuy, ja na to tady nic nemam,” fekla Anezka
a drzela ve vzduchu dité, které ktivilo zCervenalou tvar,
ale uz neplakalo.

Otec se otocil a odeSel. Ve dverich se zastavil a pres
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rameno se podival na postel. Anna mezitim usnula. Chvi-
li pozoroval, jak se deka, do niz ji zabalili, nepravidelné
nadzvedava.

Potom za sebou zabouchl dvere. Dost hlasité na to, aby
sebou Anna v polospanku trhla.

[2]

Mirek si zalezl do sena a tiSe plakal. Nesnesl pohled na
matcinu bilou tvar, ktera jesté vic zbélala, kdyZ ji teta ob-
1ékla do cernych bavinénych $atti, co prinesla od babicky.
Matcinu télu byly prilis velké. Jiné ale neméli. A polozit ji
do rakve v otrhané pracovni sukni otec nedovolil.

V drevéné kolébce natiené nabilo, ze které se misty
odlupovala barva, plakala jeho nejmladsi sestra Véra.
Byly ji tfi mésice. Nenavidél to malé ubrecené stvoteni.
Nenavidél vSechny holky a Zeny. Nejvic matku, ktera ho
tady nechala. Opustila ho. Za vSechno miize Véra. Tak ji
pojmenovali. Hloupé jméno. Hloupé dité. Nikdy ji nevez-
me do naruce. Nikdy.

Schoulil se do klubicka a zurivé plakal. Hrudnik mu
pukal litosti. Pral si, aby matka vstala z té odporné nahru-
bo stlucené rakve a objala ho. Jako kdyz byl jesté doce-
la maly kluk. Dal by svoje nejvétsi poklady, i tu duhovou
kulicku, kterou mu prinesl Vasik, za to, aby znovu citil
vini mat¢iny sukné. Aby se mohl nadechnout toho tepla,
které vonélo po materidousce.

Dole, v tom mokrém a studeném prijezdu, se od zdi
s opadanou omitkou odrazely hlasy lidi z vesnice. Cinka-
ly tam sklenice, z nichZ vystrikovaly kapky koralky. Zve-
dal se mu z toho zaludek.

Seskocil ze seniku a protahl se mezi uvolnénymi plan-
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kami plotu. BéZel po louce a potom po poli k lesu. Strnis-
té ho pichalo do bosych nohou. Od zapadu ficel silny vitr,
jehoz chladné prsty se mu ostie zatinaly do kliZe.

Pteskocil potok a zmizel mezi smrky. Utikal cestic¢ka-
mi, které si pri svych vypravach vyslapal. Bylo tam ticho
ateplo, protoZe silné kmeny stromii a spletence housti vitr
nepustily dal. Lehl si na suché listi a pres koruny stromi
pozoroval bilé chomacky, jez pluly po modrém nebi. O¢i
ho porad palily. Privrel vicka.

Vidél, jak se na ného matka sméje. Je mu asi Sest nebo
pét. Houpe ho na kolenou a zpiva mu pisnicku o hvézde,
ktera vysla na kraj svéta. Zaboha si ted’ nemohl vzpo-
menout na melodii ani na matcin hlas. Ale citil ten oka-
mzik blazenosti, kdy védeél, Ze tou hvézdou je pro matku
on. Tisknul se k ni a ona ho objimala a hladila po vlasech.
Vybavil si viini jeji sukné. Neni to zvlastni, Ze si pamatuje
viné, avSsak zapomnél melodii a slova?

»Mamo," chtél zaseptat mezi koruny stromt, ale jenom
vzdychl.

Usmival se. KdyZ mu bylo asi deset, chtél ochutnat otco-
vy cigarety. Vzal si jednu z jeho tabatérky a schoval se za
dievéné chlivy. ,Mirku, béz si aspon doli na zahradu, at
nam jesté nezapalis Cunika,” smala se matka, kdyz se roz-
kaslal a ona ho objevila skré¢eného na bobku. Nikdy mu
nevynadala jako otec. Otocil ubrecenou tvar do vlhkého
mechu a jesté chvili dychal viini lesa.

Roztrasl se chladem a chvili mZoural do Sera.

Chtél vstat a béZet domd, ale uz to nemélo cenu. Mat-
¢in pohreb zaspal. Nevidél, jak nesou tu rakev a potom ji
spoustéji do vlhké diry.

Je docela mozné, Ze nad tou hnusnou jamou ani stat
nechtél.



Nasal chladny vzduch a spolu s nim i zapach zvirete.
Muselo byt nékde blizko. Rozhlédl se a zdalo se mu, ze
vidi zablesk o¢i.

Otocil se k tomu mistu zady a rozebéhl se k tzké pési-
né, ktera se postupneé rozsirovala a nakonec se jako velka
tlama rozevirala do louky:.

Ve vsi zavyl pes a on na svych holych lytkach ucitil vlh-
kost noc¢nilouky. Ohlédl se za sebe, jestli jeSté nezahlédne
oCi, ale spattil jenom tmu a ¢erné obrysy lesa.

U zahrady zpomalil a vydychal se. Dlouhym béhem, zi-
mou a strachem se mu roztiasla kolena. Stal s rukou na
dvetich a rozmyslel se, jestli utece. U tety by ho ale otec
nasel a do lesa se bal.

Opatrné pooteviel dvefe do studené kuchyné. Nikdo
neprilozil. Otec sedél za stolem. O¢i mél zarudlé. Mirek
se pred néj postavil a ¢ekal. Otec vydechl v ten samy oka-
mzik, kdy se Mirek zhluboka nadechl a otevrel pusu, ale
potom jenom polkl. Zdalo se mu, Ze na jazyku citi koralku,
ktera visela ve vydychaném vzduchu.

,Kde jsi byl? ZmeSkal jsi matcin pohfeb,” pravil tise.

»Ja jsem byl v lese a usnul jsem,”“ odpovédél Mirek a na-
dechl se, protoze si myslel, ze by mél rict vic.

Otec zvedl dlant a potom ji zase poloZil na okraj stolu.
»,MI¢. Nebudu té bit. Je to tvoje ostuda. Jsi zmetek,” vstal
a podival se na ného privienyma o€ima. Mirek si v§iml, Ze
ma jasny pohled.

»~Rozmazlovala té. Myslis, Ze nevim, Ze ti tajné dava-
la cigarety? Pokakadnku jeden!“ otocil se k nému zady
a poodesel ke kredenci, aby si nalil vodu. Zasmal se. ,Jako
usmrkance té musela brat domd, kdyz jsi nechtél kadit
na mezi jako my ostatni. Tahni mi z o¢i. Jdi si spat na
senik!“ houkl.
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Mirek ho slysel z velké dalky. Hu¢elo mu v uSich. Rty mél
popraskané a v puse sucho. Krucelo mu v brise. V kuchyni
vonéla studend polévka, kterou v poledne prinesla teta. Byl
jen kousek od dzbanu, z néhoz si nalil vodu otec. Nikdy by
mu ale nepriznal, Ze ma hlad a Zizen.

Vylezl do ztichlého sena a propletl prsty do suché tra-
vy. Vonéla po matce.

Zavrel o¢ia naprazdno polkl], palilo ho hrdlo i o¢i. Dychal
do sena a myslel na matku. Vidél ji pred sebou. Z jeji tvare
vystupovaly kastanové oc¢i a potom se rozplynuly v mlze,
ktera se kolem lesti povaluje na podzim.

[3]

,Mirku!“ zavolala sestra.

Klecel na pytli s pSenici a pozoroval ji shora pres Skvi-
ru mezi tradmy. Zrovna mrstil dfevidkem po mysi, ktera si
chtéla nakrast zrni. Ale sesttin hlas ho vydésil vic nez ta
rana.

Znovu se otocil a primhoutil oko, aby si Marii 1épe pro-
hlédl. Jeji propadlé tvare lemoval pruh urousanych hné-
dych vlast. V naruci drzela Véru. Ta jedina z nich méla
baculaty oblicej.

Té jediné se nic netykalo, mohla sijenom lezet, jist a spat.
Nenavidél ji za to. Pajdala kolem ného a kulila na néj velké
hnédé oci. Mirek ji tu poranénou nohu pral. Uz nehnisala,
ale zistala na ni velka ruda jizva. ,To mas za trest,” rikal
Vére, kdyz ho nikdo neslysel.

Obcas si predstavoval, jak po ni hodi vidle. A bude pred-
stirat, Ze z plidy upadly nahodou, pravé ve chvili, kdy
nakladal seno.

Potom ale zase vidél matCiny oci, které vystupovaly
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z Vérina obliceje. Proto ji nékdy, kdyz se nikdo nedival,
vzal do naruci, vyhodil do vzduchu a ona se smala. Nako-
nec se smal s ni. Ale jakmile pocitil hiejivé teplo v hrudni-
ku, pokladal ji zase na zem a zamracil se na ni.

»,Mirku!“volala znovu Marie. ,Pojd uz. Polévka je na sto-
le,“ otocila se a odesla do vlhkého prijezdu.

Usklibl se. Nikdy neudéla tak dobrou polévku jako mat-
ka. Nechce ji jist.

Polkl, aby zahnal kruceni v biise. Chvili jesté cekal, ale
potom seskoCcil z piidy rovnou na travu pred popraska-
né dlazdéni prijezdu. Slunce mu hralo do zad a odrazelo
na zem jeho stin. Vidél svoje Sirokd ramena a vysokou
postavu.

Myslel na Andulu s velkymi prsy, ktera se mu libila jesté
vic neZ Zofina. Na rozdil od ostatnich holek se totiZ styd-
livé neschovavala a pokazdé, kdyz se na ni podival a sjel
ji z obliceje niz na hrudnik, usmala se na ného. Rad by si
na né sahl. Tlacilo ho v rozkroku. Ohlédl se za sebe, jestli
z okna nekouka Marie. Musi chvili pockat. Primhoufil o¢i
a pootocil tvar ke slunci. Takhle horka musi byt Anduli-
na prsa.

Musi zkusit myslet na néco jiného. Vzpomnél si na mat-
ku. Rikala mu, aby si dobie vybral, Ze je hezky a chytry.
Narovnal zada, na kterych se mu napinaly svaly. Libilo se
mu venku, na polj, ale jesté vic ho zajimala auta.

Jejich vesnici, obklopenou lesy, zatim projiZdéla jen
obcas. KdyZ7 je slysel, stoupl si pod akat a pozoroval je, jak
drkotaji na hrbolaté cesté, dokud nezmizely za zatackou
lemovanou vzrostlymi smrky.

»,Bude potieba vic silnic,” ekl mu jednou otec a on na
ného zlstal koukat s povytaZenym oboc¢im. Chtél by sta-
vét silnice. Otci to ale zatim netekl.
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»,No konec¢né,“ fekla Marie, kdyz vesSel do kuchyné.

Usklibl se na ni. ,Aby ses nezblaznila. Stejné se to neda
jist,“ procedil mezi zuby.

»Tak si vem chleba a mliko.“ Marie po ném Slehla pohle-
dem.

»Irhni si,“ zabrucel a nalil si polévku.

Posadil se vedle otce. Jedli potichu. Od té doby, co mat-
ka zemfrela, se prestali pred jidlem modlit. Otec rekl], Ze je
to zbytecné, modlitby jsou pry zastaralé. Na ptidu uklidil
i direvénou panenku Marii.

Mirek sahl do Supliku a rozevrel si noviny. Otec vstal
a natahl se na pohovku, pod hlavu si polozil polstar po-
taZzeny ohmatanym semiSem.

Marie cinkala nddobim a Amalka, mladsi sestra, o kte-
ré si nékdy myslel, Ze neumi mluvit, protoZe skoro porad
mlcela, listovala seSitem a nakonec sahla po peru, aby si
nalinkovala prazdné stranky.

Mirek pozoroval, jak Marii zCervenaly bilé prsty.

Otec se pretocil na bok a potom se posadil. Ze Supliku
vytahl tabak a silnymi prsty ho nacpal do dymky.

Kdyz Skrtne napoprvé, bude to dobré, pomyslel si
Mirek.

Otec popotahl a vyfoukl jemny bily kout. Mirek si tise
oddechl. Na zemi zaktiourala Vérka. ,Ne, ted nerus.“ Mirek
poposedl na zidli a zaktenil se na sestru.

Radostné se na ného usmala a on se sehnul pro pan-
nu, ktera se valela pod stolem. Dité se ji nadSené chytlo
a zacalo si broukat.

Mirek si odkaslal. , Tato?“

Otec, ktery se mezitim zase natahl a sviral dymku v dla-
ni, takze skoro nebyla vidét, k nému zvedl oci.

L,Hm?“



Mirek ucitil v briSe tlak a nejradsi by napred vybéhl ven,
aby si ulevil. ,,Rad bych stavél silnice.”

Otec si ho prohlizel a primhoufil o¢i. Silnymi poote-
vienymi rty vyfoukl kour a chvili se dival z okna. ,A jak
si to predstavujes?

Mirek si utfel zpocené ruce do okraje ubrusu. Marie
se na néj zamracila, ale on délal, Ze ji nevidi. ,Ja nevim.
Ale myslel jsem si, Ze bych mohl vydélat néjaké penize.
A potom se zase vratit zpatky.“ Podival se za otce, aby se
vyhnul jeho o¢im. ,Na pole.“

Marie prohrabla ohen v kamnech. ,UzZ neprikladej,”
krikl otec a vstal. ,Pojd’ se mnou na chvili ven.”

Obloha byla prosSedivéla mraky a Mirek se nedokazal
rozhodnout, jestli je teplo, nebo zima. Za otcem zUsta-
val kout, ktery se rychle vpijel do vzduchu. Chlapec polkl
a pro jistotu sahl do kapsy. Nahmatal papirovou krabic-
ku cigaret.

»Nejlepsi bude, kdyZ pijdes do Prahy,” otocil se k nému,
»néco ti mizu davat, ale zbytek si musis vydélat sam. Napi-
$u bratranci, jestli u nich mizes ztistat. Potom se ale vra-
tis. Silnice mtiZes stavét i tady.”

Mirek piikyvl a pockal, az otec zabouchne dvere. Chvili
se prochazel po dvore a potom poodesel za chlévy. S ule-
vou do sebe natahl cigaretovy kouf-

[4]

Byla to ndhoda. Nebo moZzna ne. Mirek nevédél, proc
zrovna jeho vytahl stavitel Kolbac ze vSech téch chlapn,
ktefi v chumlu prehazovali stérk, nahoru. Rad se tocil
kolem strojd s velkymi valci, jez uhlazovaly neforemny
material do rovné silnice. Miloval pohledy na klikatic{
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se cesty, které diky silnym valclim dostavaly jinou tvar.
Rovnou, elegantni a voiiavou. Citil z nich dalku a dobro-
druzstvi.

»Pane Kucmane, vy mate pro stavbu cest vasen," rekl mu
pired par mésici Kolbac. ,Chci vas jmenovat cestmistrem
a vezmete si na starost stavbu silnice u Kolina.“ ProSedi-
vély muz v tmavé modrém obleku zdobeném slabym Se-
dym prouzkem poklepaval dlouhym ukazovackem s pre-
rostlym nehtem do nale$téné desky mahagonového stolu.

Stavitel byl nedbale zaboreny ve velkém kiesle a pro-
hlizel si Mirka ztiZenyma oc¢ima. Ten chvili mlcel a dival se
mu do o¢i. Netusil, Ze vSechno ptijde tak snadno. Pracoval
jenom o trochu vic nez ostatni.

,Moc rad, pane staviteli,” fekl a natahl se pres stiil, kde
Kolbac rozeviel dlan. Stiskl mu ji silné a s radosti.

Nebal se ho a moZna to rozhodlo, Ze si pro povySeni
vybral prave jeho, obycejného venkovana, ktery si ale uz
stacil zvyknout ve velkém mésté. Popravdé, jedenact mési-
cli v Praze mu smylo z o¢i venkovsky opar. Prestal se bat
lidi, protoZe musel. Jinak by se nestal cestmistrem.

Ted’ byl Mirek uz nékolik tydni v Koling, a jesté porad
si nemohl zvyknout na rovinatou krajinu, ktera jako by ho
stahovala dold. Hlavné v podvecer nevédél, jak se divat na
zapad slunce, jez si nemohlo zalézt za zadny z kopcti a na-
konec zmizelo za tahlou loukou. Dobre se tady ale stavély
silnice. A on dostaval dobte zaplaceno.

Jediné, co ho vytacelo, byli Polaci. Pridélili mu partu
chlapti odnékud z ptihranic¢i. Nic neuméli. Mirek nad nimi
kroutil hlavou. Kdyby se aspon chtéli ucit. Ale oni postava-
li u lopaty, jako by jim smrdéla. Bez energie. Celi pohubli.
Kourili cigarety a vecer se schazeli u vycpélého piva, kte-
ré z nich jeSté druhy den tahlo.



Neptal se jich, kdo jsou a proc jsou tady. PolsStina ho roz-
¢ilovala, znéla Sislavé a hloupé. Pozoroval je z dalky, jak si
o prestavce povidaji nad krajici se sadlem. Netusil, jestli
o svych zenach, détech nebo milenkach.

Jen jeden z nich se zdal alespon trochu chytry. Jmenoval
se Jozef, byl asi v jeho véku a zkouSel mluvit ¢esky. Mir-
kovi se libilo, Ze nad praci premysli a nemusi mu pokazdé
ukazovat, jak rozhodit a udusat stérk.

Mirek mu v podvecer, kdyz sklizeli stroje do nedaleké
stodoly, kterou si pronajali od sedldka, nabidl cigaretu.
Pepik, jak mu Mirek rikal, se usmal a ukazal zkazené zuby.
»,U nas bida,” fekl mu a pokyval hlavou do stran.

Mirek pokrcil rameny. ,,Bude zase lip. Je to teprve kratce
po valce,” usmal se na ného. J6zef sahl do kapsy pracovni-
ho kabatu, zapraseného Sedou Spinou, a vytahl odienou
penéZenku. ,Dcéra,” fekl a ukazoval mu na fotce drobnou
hol¢icku s masli uvazanou na strané kulaté hlavy. Vytahl
druhou fotku s roztiepenymi rohy. ,Zena."

»,Hezka.” Mirek se zadival asi na pétadvacetiletou svét-
lovlasku s dolickem v levé tvari.

LA vy?“ ptal se Jozef, kdyZ na zem odhodil nedopalek
a $pickou ho rozdrtil na udusané trave.

»Janic,” krcil rameny Mirek.

sJesté mlady, ale Zena, to je radost,” zasislal J6zef a usmi-
val se.

,VSe ma svij cas, Pepiku, tak zitra,”“ poklepal ho chla-
pec po ramenou.

Chvili se jen tak natdhl, aniz by si sundal pracovni kal-
hoty se zamazanymi nohavicemi. V koutku plnych, ale jem-
nych ast povaloval cigaretu. Dikybohu nema otcovy masi-
té a nafialovélé pysky.

KdyZ naposledy navstivil otce, v§iml si, Ze ma ramena
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svéSena a vlasy, které mu jesté zbyvaly na hlave, byly Sedi-
vé. Nejstarsi sestra Marie byla uz par let vdana za sedlaka
z Padrti, kterého vidél jen parkrat, a viibec nevédél, co si
0 ném ma myslet.

Mladsi Amalka byla slaba a porad bila jako sténa.
S nékym se asi vidala a mozna se taky brzy vda. Veruna,
jak rikal Vére, zatim potrad chodila do Skoly a kulhala. Mir-
kovi se zdala oSkliva a zla. Odsekavala, Zalovala a posmi-
vala se Amalce.

Zapalil si druhou cigaretu a vyfoukl kouf do stropu.
Pozoroval, jak se rozplynul, ale jeho odér ztistal v mist-
nosti.

Seskocil z postele, prevlékl se do ¢istych kalhot a kosi-
le a sebéhl po schodech dolt. Z malého salu hostince, nad
kterym se ubytoval, uz hrala harmonika. Zamiloval si hud-
bu. Rad ji poslouchal a rad i zpival. Mél silny a melodicky
hlas. Hlavné Zeny ho rady poslouchaly. A zalibné se mu
divaly do tvare.

Zacalo to v Praze. Usmal se nad zasunutou vzpominkou.
Zapadli tenkrat, asi pied deseti lety, do putyky na ZiZko-
vé. On byl jesté nepolibeny. Doslova. Pritocila se k nému
silnéjsi blondyna s velkymi prsy, které jako by chtély roz-
trhnout modrou hedvabnou halenku. Divala se mu do oc¢i
a hladila ho po tvari. Tiskla se k nému, kdyZ s ni tancil.
Tulila se k nému tak silné, Ze citil, jak se mu jeji prsa vtis-
kavaji do hrudniku. Z st ji vonéla koralka.

,Pojd na dvir,“ Septala mu. Blouznil. VySel na vzduch,
ktery byl prosyceny splasky, zvétralym pivem a zvratky.
Madla se natahla na dievénou lavici, stojici vtmavém kou-
té dvora, a vykasala si sukni.

»Takna co Cekas,” vyzvala ho. ,Uvniti mé svlikas oc¢ima,
a tady se k nicemu nemas?“



Mirek mlcel a zalykal se vztekem nad jejim jizlivym smi-
chem, ktery roziizl no¢ni ticho, kdyZ vSechno pochopila.

Potom spustila sukni zase ke kolentim, ale on ji pritlacil
dlani ke zdi, rozepnul si kalhoty a pritiskl se k ni. Rukama
ji drtil prsa, az skucela bolesti. Potom vydechl, odtahl se
od ni a ani se na ni nepodival.

Podruhé uz védél vic, potreti si byl jistéjsi, poctvrté ho
prestala bavit. Potom si vzal tu tmavovlasku. Drobna prsa
taky nejsou k zahozeni, pomyslel si. Méla moc hezky zadek,
ktery obepinala tizka sukné.

Zamysleny veSel do lokalu ¢piciho pivem. Po praci si
nechal nalit jedno nebo dvé. Nikdy vic. Posedavani u piva
mu prislo hloupé. ,Hospodské teci, to je jako mlaceni
prazdné slamy,“ tikal, kdyz se zvedal a védél, Ze pro néj
vecer nekonci.

V hospodach ale byly holky. A ta, kterd ¢epovala pivo
tady, v jednom z kolinskych hostinct, byla mila.

Opftel se bokem o drevény vycep. ,Milo, jak se dneska
mate?“ zamrkal na ni. Zasmala se a ve tvarich se ji obje-
vily dva dolicky.

»,Dobre,“ postavila pred ného pullitr. ,Zazpivate zase?

Prikyvl a placl ji po zadku, zatimco kolem ného pro-
klouzla, aby po stolech posbirala prazdné sklenice. Tahle
méla prsa tak akorat. Ani malg, ani velka. Zadek trochu
vétsi a lytka baculatéjsi, ale jeho tam dole zase zatlacilo.

Néjaky tmavovlasy muz sahl po harmonice a vyloudil
z bilych klaves prvni tony. Mirek sahl po Miliné pazi. Byla
hebka. ,Zatancuj si se mnou.”

Zavrtéla hlavou. ,Musim to umyt.”

Stiskl ji pevnéji a ona se kousla do spodniho rtu. ,Ptijd
dneska ke mné nahoru, az zavieme.”
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[5]

Vlak kodrcal krajinou, ktera z roviny prechazela do vin.
Zahyby luk vbihaly do lest, jez lemovaly mirné kopce. Mir-
kovi se rozbusSilo srdce. Promnul si ospalé o¢i. Lokomoti-
va vedla vagony do zatacky, projela mostem postavenym
teprve nedavno z velkych masitych kament a potom uz
uvideél louku, kterou sekal kazdé 1éto.

Ozvalo se skiipani Zeleza o Zelezo. Mirek popadl Cepici,
natahl se pro kozeny kufr a vyskocil z vagonu na rozpa-
lenou zem. Slunce Zhnulo. Nebe bylo ¢isté modré a kolem
malinkého nadraZzniho domku rozkvétaly bujaré muska-
ty a afrikany. Potom si vS§iml], jak pod jednou z lip postava
vysoky, ale nahrbeny muz. Rukavy onoSeného saka mél
vybledlé. Na vrcholku hlavy se mu leskla ples orosena kap-
kami potu a uSi mu odstavaly do stran. Napied se zarazil,
ale potom se nadechl.

»Tato!"“ zavolal nahlas.

Otec se otocil a zamaval. Chlapec k nému dobéhl.

»Prisel jste mi naproti?“ rekl, kdyz si kratce potrasli
rukama.

»Tak néjak. Taky jsem se chtél podivat tady na ty lipy.
Ty si to nemuiZe$ pamatovat, ale kdyZ se v roce 1908 tahle
draha stavéla, pomahala tady i tvoje mama. A dalsi Zensky
ze vsi. Vozily trakate s kamenim, stloukaly prazce. Kdyz se
draha otevirala, zasadili jsme tady tyhle dvé lipy. Podivej
se, jak vyrostly. Té jsme dali jméno Jan Hus, té druhé Alois
Jirasek. To bylo za doby, kdyZ jsem byl starostou. JeSté za
Rakouska-Uherska,“ pokyval otec hlavou, kdyz schazeli
z toCité zatacky, prebrodili potok u mlyna a vchazeli na
louku, tahnouci se aZ k jejich chalupé.

Mirek se otocil na mlyn a kyvl hlavou. , A stary Mudra?“

Otec se zastavil a otfel si zmuchlanym kapesnikem pot
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z ¢ela. ,UZ jsem s nim dlouho nemluvil. Mladej Mudra rikal,
Ze to asi uz nebude dlouho trvat,” odmlcel se a chvili §li
vedle sebe.

Cesta kolem potoka byla suchéa a vySlapana. Mijeli uzké
pole, na némz dozravaly klasy je¢cmenu. Tahly se v pravi-
delnych radcich od Ungrova plotu. Potom uz byla jejich
louka.

Posecend a sluncem vyprahla trava musela byt davno na
ptidé, pomyslel si Mirek. A pred o¢ima mu probleskla noc,
kdy se v plactivych krecich svijel v sené, kam ho vyhnal
otec, protoZe zmeskal matcin pohteb. Pichlo ho u srdce.

Koutkem oka pozoroval otce. Nahrbena zada uz mél
zase rovng, a jakmile vkrocili do sadu, ktery se rozkladal
na jiznim konci zahrady, pridal do kroku.

Zastavil se u stodoly. ,Podivej. Nasetfil jsem na mlatic-
ku. Mame vlastni!“ Rozeviel dokotan tézké dvere stlucené
z obrovskych trami.

»Ani jste mi to nenapsal!“ vykrikl Mirek a vbéhl do sto-
doly. Dotkl se dlani studeného kovu stroje. To znamena, Ze
letos poprvé budou mlatit véas, aniz by museli ¢ekat, az na
né dojde rada na obecni mlaticce. Nékdy uz ¢ekat nemohli,
a tak mlatili postaru. Kazdé zné se nadreli, ale tahle prace
mu vonéla, jen se nemohl rozhodnout, jestli obili voni vic
nez asfalt. Pfece jen cesta zlistala natrvalo, ale obili pro-
dali, umleli a snédli nebo jim ho oZraly mysi.

Otec pteslapl a mavl rukou, aby vysli ze stodoly, a zaviel
za nimi tézka vrata. ,Mirku,” ekl potom a stiskl syno-
vi rameno. Ten se na ného otocil. ,JeSté porad miizu, ale
Amalka se asi brzy vda. Vérku posilam ke stryci do Pribra-
mi. Nemaji vlastni dité a poirad mi piSe, Ze se o ni posta-
ra, Ze ji poslou do divci skoly. A Ze ji tu Skolu zaplati. Vis,
jak kulh3, tak si rikdm, Ze si ji nikdo nebude chtit vzit,”
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pokrcil otec rameny a Mirek prikyvl. ,Taky myslim, Ze
ty bys ji tady jednou nemél rad,” otocil se k nému, slunce
mél v zadech a slunec¢ni paprsky prosvécovaly jeho uSima,
takze se zdaly nacervenalé.

~Pamatujes si, cos mi slibil,“ rekl otec a zamracil se.

Mirek nic netikal. Zatinal pést, ve které drZel Cepici.
Slunce ho nesnesitelné palilo do levé tvare, ale kdyby se
pootocil, otec by si myslel, ze uhyba.

Od lesa se zvedl vitr, coZ bylo v tom dusném horkém dni
zvlastni, ale ani jeden z nich si toho nevsimal. Chlapec mys-
lel na to, Ze otec mu nikdy nerikal celé véty, ale jenom pri-
kazy. Kdyz zahulakal ise¢né ,prines, podrz, udélej“, Mirek
se trasl po téle, protoze nékdy nedobéhl dost rychle nebo
vybral jinou sekyru, neZ otec myslel.

Stiskl znovu pést a poodstoupil, protoze slunce ho picha-
lo do o¢i a on tentokrat musel vydrzet otctiv pohled. Prijel
za své vlastni penize jako cestmistr. Nemusel se pired nim
kréitjako syn, ktery v kapse nema ani korunu a pottebuje,
aby mu otec zaplatil chleba.

»,Ja mam Vérku docela rad,” udrzel oCi na otcové cele.
Rekl to, ale nebyl si jisty. M4 ji rad, nebo ne? Protivi se
mu, nebo ji rdd uvidi po té dlouhé dobé, co nebyl doma?
Napada na jednu nohu. Je to chudinka, ktera odnesla, Ze ji
matka rodila vysilena a slaba. Ale to prece nebyla jeji vina.
Zamracil se na otce.

Atajizva, jezji z(istala na stehné, je oskliva, ale nikdo ji
pies puncochy nevidi, a v 1été je tak chytra, Ze nosi sukni
kus pod koleno. V obliceji je docela hezk3, trebaze zdédila
vic otcovych nez matcinych rysu. Jeji rty jsou ale jemnéjsi
nez otcovy a nos ma mensi a utlejsi. Piroda to tak zarizu-
je, Zze i kdyz vtiskava dceram podobu otcti, skoro pokazdé
jejich ostré rysy zmirni, zjemni a zkrasli.



»,Na tom uz nezalezi. UZ jsem ji rekl, Ze po 1été odejde.
Ze se budes Zenit a ptivedes si Zenu,” otec se k nému oto-
¢il zady a slozil ruce pres prsa.,Je Cas, aby ses vratil. Abys
prevzal hospodarstvi. K tomu potiebujes Zenu. Nejlip
néjakou ze vsi, ktera je zvykla. Najdi si Zenu silnou a zdra-
vou, Mirku,” otocil se k nému. Synovi se zdalo, Ze otcovy
ocina chvili zmeékly a zvlhly, ale mozZna to byl jenom odraz
slunce, protoZe jakmile vesli na dviir a on se na ného oto-
¢il, zahlédl tvrdost. Pripominal mu hroudu, kterou nejde
ukopnout ani naostfenym krumpacem. Ta neoblomnost
ho bodala po celém téle.

Mirek ho chvili pozoroval, jak prochazi kolem chlivu
a mluvi na prase. Zaslechl, jak na Amalku vystékl pri-
kaz a oboril se na Vérku. Ta mu odsekla. Ohnal se po ni
a pleskl ji do tvare. Vérka zapadla do chlévi, a kdyz je
Mirek mijel, slySel vzlyky.

»~Amalko, ahoj,“ pozdravil sestru.

»,Mirku, ty jsi uz ptijel?“ stocila rty do slabého tsmévu,
ale jeji oci zlistavaly smutné. Vzdycky byla smutna, pred
matcinou smrti i potom. Na jejim pohledu se nic nezmeé-
nilo.

Amalka byla vysoka a hubenda. Natahl k ni ruku a dotkl
se jejilho ramene, bylo kostnaté a zdalo se mu, Ze se v jeho
doteku ztraci. V§iml si, Ze ji pod o¢ima vystupuji z bilé ple-
ti tmavofialové kruhy:.

»Amalko, chodis viibec ven?“

Prikyvla a otocila se zpatky ke kamntim. Michala na
panvi cibulku. Zastéru, kterou musela vytahnout nejspis
z truhly po matce, méla omotanou kolem pasu nadvakrat.
Vypadala v té tmavé a vlhké kuchyni nepatti¢né a zoufale.

Mirek ji podal ruku a lehce ji stiskl. Amalka sklopila oc¢i.
»,Mas hlad? Za chvili to bude.”
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Prikyvl a poodesel k oknu. Oprel si lokty o parapet
a dival se na dvtr. Prkna na chlévech se odtahovala od
konstrukce, nékde chybély hirebiky. Plot, ktery oddéloval
zahradu od sadu, byl naklonény. A on védél, Ze tohle vSech-
no tady ¢eka na néj.

[6]

»Zajedes$ do Padrti za Marii. Slibila mi zeleninu. Dove-
ze$ ji za to chleba, co véera Amalie napekla. Vstavej, ne-
mas na to cely den!“ krikl otec do izké studené mistnosti,
ve které Mirek spal.

ZamZoural o¢ima do Sera a vidél jen rozmazané obrysy
otcovy vysoké postavy, jak se otaci ve dverich. Jestli vCe-
ra na moment citil jeho blizkost a vstiicnost, tak musela
v noci zmizet nékde ve tmé nebo ji rano smyl z obliceje
vodou. Zase byl studeny a odtazity.

Mirek oteviel dvere a slysel, jak kara Vérku, Ze housa-
tiim nasekala malo kopfriv. ,,Panicka se boji Zahnuti, Ze jo?
Tak si dej pozor, abych té do téch kopriv pristé neshodil
celou.”

Vérka tentokrat neodsekla, ale Mirek si v8iml, jak po
otci Slehla pohledem, kdyZ uz se nedival. Vztekle sebrala
kosik a klekla si u zidky, jeZ odd€lovala jejich zahradu od
sousedova dvora, a trhala koprivy.

Mirek se na ni z okna zasklebil, vyplazla na ného jazyk.
Usklibl se. Nakonec bude dobte, kdyz zmizi. Kdyby se
nedrala tak prekotné na svét, tifeba by jeho matka jesté
zila. Otec mél pravdu. Nemél Vérku rad. Oblékl se, vypil
bilou kavu, ktera stala na teplych kamnech, a ukrojil si
kousek chleba. Potom zasel do stodoly a vytahl zaprase-
né kolo.



Vedl ho pres louku a prebrodil potok, aby si zkratil ces-
tu. Lesem ujede néjakych deset kilometrd, oklikou po sil-
nici by slapal do vrski a z vrski dobrych dvacet. Slun-
ce stoupalo nad vrcholky stromi. Na mechu svitila rosa
a les vonél prvnimi houbami. Sem tam se jeSté zamodra-
ly bortvky.

Mirek vyslapl cestu, ktera se kroutila kolem Zd’aru, kop-
ce zdalky pripominajiciho Zenské prso, a sesedl. Piesko-
¢il izkou strouhu a rozepnul si kalhoty. Ucitil velkou ule-
vu a nadechl se ¢pavku své moci. Usklibl se a rozhlédl se
kolem. Poodesel par kroki z cesty do lesa a posadil se na
bobek vedle piikréenych kei ikl bortivci. Natrhal si prezralé
modré bobule a celou hrst si hodil do pusy. Potom zavtel ocCi.

Vzpomnél si na léto, kdy je matka neochutnala. Poslala
ho do lesa a on priSel s tim, Ze jesté nejsou dozralé. Lhal.
Misto aby vybéhl na stran, schoval se v kiovi a hral si
se svym prirozenim. Predstavoval si pritom Hedviku. Tu
prsatou holku s blondatymi vlasy a odvaznym asmévem.
Nevadilo mu, Ze uz tehdy nezila. Hlavné Ze vidél jeji kula-
ta prsa. Machl rukou, jako kdyby chtél setrast zasunutou
vzpominku, kterd mu otevirala rany. Uz nekrvacely, ale
poiad hnisaly, nezhojily je ani roky, kdy tady nebyl.

Na dlani mu ztlistal lepkavy listek bortiv¢éi. Kdyz ho setira-
sal, zdalo se mu, Ze se v protéjsSim trnkovém kiovi mihly
lesklé nazelenalé oci. Zasmal se. Jako kluk se nechal oblb-
nout pohadkou o brdské vi¢ici, ktera béha po lese a pri-
nasi lidem smilu, jakmile se podivaji do jejich oci. Lidi
si museli vymyslet, aby vysvétlili svoje vlastni prohry
a selhani. O tom byl presvédceny. A taky védél, Ze kdyz
chce, dokaze leccos. ,AZ budete chtit, vrat'te se, Mirku, jste
nejlepsi chlap, jakého tady mam,”“ rekl mu Kolbac a dal mu
obalku se tfemi stovkami.
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Takze ne, byl to odlesk list{i, na nichz se jesté zrcadlila
rosa, aZz se bude vracet zpatky, bude davno vypita horkem.
Byl rad, Ze matka mu nikdy nevypravéla strasidelné pribé-
hy ani vymyslené pohadky:. ,Jsi na to ptili§ chytry, Mirku,
radsi ti zazpivam pisnicku.” Doted’ si vybavi jeji hlas, jak
mu zpiva o jasné hvézdé. Tou hvézdou byl on.

Navic si stejné uz jako kluk precetl v novinach, které si
tajné pujcoval od otce, Ze posledni vik byl v Brdech zastie-
leny uz v osmnactém stoleti. A v to odpoledne, kdy se scho-
val na pidu, aby si chvili sam Cetl, to bylo naposled, co nad
podobnou véci premyslel.

Vyhoupl se znovu do koZeného sedla kola a $lapl do
pedalti. Osvézeny cernymi jahodami, rozradostnény let-
nim ranem.

Kolo drncalo po kamenité cesté, jez se postupné zuzo-
vala, a dal uZ mezi stromy vedla jenom péSina. Z lesa vyjel
mezi dvéma Sipkovymi kefi, na nichz se uz zelenaly plody,
které pod naporem slunec¢nich paprskl postupné zcerve-
naji. Cervena je krasna barva, myslel si. Nejvic se mu libila
na divcich tvarich, protoZe holka, co rudla, byla vzdycky
poddajna a mékka.

Na chvili se zastavil. Jestli se mu po nécem styskalo,
tak po vInité krajiné rozbihajici se z luk a poli do kopct.
Pted jeho o¢ima se roztahovalo Padrt'ské udoli. Mezi lou-
kami, z nichZ si uz rolnici odvezli ususenou travu, svitily
bilé stity domkd. Napocital jich asi Sedesat. Sem tam byly
rozhazené chomace zeleného krovi.

Dolejsi Padrtsky rybnik se stiibtil a odrazel paprsky
slunce, jeZ mezitim vystoupalo uz vysoko na modré nebe.
Mirek se chvili jen tak dival. Hospodat ze statku, ktery
zastinoval staveni jeho sestry, vyvedl koné ze staje a zapra-
hal. Kolem navsi probéhly déti a rozprchly se do domkd.
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Mirkovi zaskrundalo v bfiSe a vzpomnél si na sestriny
polévky. Nasedl na kolo a pomalu sjiZzdél dold do vsi.

Ptred zaprazim sedéla dvojcata s baculatymi tvaremi.
Jan a Jana. Déti k nému vztahly ruce a Mirek je pohladil
po svétlych vlascich. Jan mél kastanové oci. Jana zelené.
Usmal se na né a veSel dovnitt.

»,Marie?“ houkl do kuchyné.

»Mirku!“ vyktikla sestra, které se po porodu roztahla
panev a cela se zdala mensi a silnéjsi, nez si ji pamatoval.
Podala mu ruku. ,Sedni si. Da$ si s nami obé&d? Franti-
$ek prijde za chvili. Sel pomoct Zenskym, co mu okopava-
ji brambory,” fekla.

Mirek se usklibl. On by nikdy na tuhle Zenskou praci
nesahl. To védél. Ale jeho Svagr byl prilis jemny. A piilis
hodny. To bylo vidét i na Marii. Zarila a usmivala se. Kdy-
by to bylo u nich doma, otec by ji vyhnal okopavat s ostat-
nimi. Déti by si musely hrat kolem pole a cekat, az Zenské
praci skonci.

Ze dvora dolehl do rozpalené kuchyné détsky jasot. , Uz
je tady. Das si tedy s nami? Da&s, vid'?“ Polozila pred néj
talir.

Do dveri vesel FrantiSek, za nim obé déti. ,Vitej, Mir-
ku, myslel jsem, Ze jsi jeSté v Koliné.“ Srde¢né mu potrasl
rukou. ,Marusko, tak ndm nalej, krasné to voni,“ pohladil
ji po vlasech.

Mirek se zabotil do Zidle a nechal si od sestry nalit dvé
sbéracky polévky, ktera vonéla majorankou.

Nabral si 1Zici a polkl.

»Je dobra,” usmal se na sestru.

»Ale nepovidej. Najednou. KdyZ jsem té doma shanéla
k jidlu, nikdy jsi nechtél, Ze neni jako od maminky,“ sma-
la se Marie.
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Chlapec uz nic netikal, dival se na talir a rychle dojedl.

,Otec posila chleba. A Ze mu mam privézt néjakou zele-
ninu,” Fekl, kdyZ polozil 1Zici do prazdného talite.

~Nepospichej tolik, Mirku. Jesté nakojim déti a potom
dojdeme do zahrady. Mrkev mam letos silnou jak chlap-
skou pést,“ pochlubila se a zatnula ruku.

Potom si sedla na stolicku ke kamniim a odkryla détem
prsa. Kazdé se ptitisklo k jednomu.

»T0 je pravda. A taky je sladka. Jako letni laska,” pohla-
dil ji FrantiSek znovu po vlasech.

Takhle se chlubit, pomyslel si Mirek, otec by ji zpraZil,
Ze samochvala smrdi. A Ze Zenska se nema ukazovat, kdyz
koji déti. Ani pred svym muzZem.

Otocil se k oknu, protoZe z nalitych prsou jeho sestry se
mu zvedl Zaludek. Nastésti to netrvalo dlouho a dvojcata
se sama odtahla a jeho sestra se zahalila.

Venku zalapal po ¢erstvém vzduchu. Sel zvolna za sest-
rou do zahrady obehnané nizkym dievénym plotem.

,Chodily ndm sem srny a divoc¢aci. Moc jim u nas chut-
nalo,“ smala se Marie. ,0d té doby, co mame platek, maji
utrum. Obcas jim ale hodim néjakou shnilou mrkev nebo
petrzel,”“ vykladala.

Mirek nic nerikal. To misto, kde jeho sestra Zila, bylo
opravdu krasné. A asii Stastné. ProhliZel si ji. Porad usmé-
vava s baculatymi tvaremi, skoro stejnymi, jako mély jeji
déti.

Klekla si u zdhonu s mrkvi a vytahla velké a Stavnaté
koreny. Vlozila je do kosiku, ktery ji Mirek podal.

»,Mohla bys je taky napred odistit,“ pokaral ji.

»A Vi§ co, oCisti si je sdm. Nezlob se, Mirku, ale na tako-
vé komandovanija uz nejsem zvykla. A zvykat si nebudu.”
Zvedla se a preSla k petrzeli.



Potom vytahla jesté poérek, silny a zdravy, s dlouhou
bilou ¢asti, ktera se schovavala pod zemi. Zavonél.

»,Dam ti taky trochu cibule,” fekla a sesla na spodni ¢ast
zahrady, kde byla ptida hlinita a sucha.

»AZ budete potrebovat, zase prijed nebo posli Amal-
ku, uz dlouho jsem ji nevidéla. A bud’ na ni hodny. Ona je
takova jemna. Posledni dobou je jeSté vic smutna, nez byla.
Pozdravuj ji a tady ji dej Cerstvou medunku, at’ si ji uvaii
pired spanim,” pridala do kosiku stvoly byliny.

Mirek prikyvl a nasedl na kolo. Z téch usmévi a néhy se
mu motala hlava. Parkrat slapl do pedali a projizdél navsi
kolem pamatniku z prvni svétové valky.

Bylo na ném jen par jmen. Cerny, Pech, Moulis, Sourek,
Boukal, Vrba, Drechsler, Langner, Podzimek a Baur, pte-
Cetl si je. ,Proti své viili zivot svij dali. Svobodné vlasti se
nedockali,” fikal pomnik pozlacenym pismem.

Dikybohu, Ze je mir, ekl si Mirek. Ze by se mu zrov-
na chtélo do valky, to tedy ne. Opiel se znovu do peda-
1t a s namahou vyjel kopec. Padrtské udoli nechaval za
sebou.

Jizda ho neunavila. Citil se silny a odpocaty. Ten vzduch
tady, pomyslel si. V Koliné sice cepuji dobré pivo a maji
tam krasné holky, ale dycha se tam jinak. Zhluboka nasal
studeny lesni vzduch prosyceny borovicovou a smrkovou
smolou.

Stocil kolo ke kopci pripominajicimu Zenské niadro.
Jeho linie znal dokonale. Pozoroval ho, kdyz kosil louku,
ktera se od jejich zahrady mirné svazovala doli k poto-
ku. Cim niZ schazel, kopec pomalu mizel, vykukovala
mu jen Spicka, ale i ta se nakonec schovala za vrcholky
stromu.

Ted' v1été byl Zd’ar syté modrozeleny. Na podzim se mis-
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ty zbarvil dozluta a docCervena a s prevazujici modroze-
lenou barvou vytvarel strakatou mozaiku. Vyjel na tpati
kopce a zahlédl stfechu chalupy.

Zajel s kolem do stodoly a zavrel za sebou tézka vrata.
Mél toho tak akorat dost. Jestli byla rovina pro néco dob-
ra, tak proto, Ze Setrila jeho nohy.

»Mirku!“ zajecela Vérka.

»Nevidél jsi Amalku?“

Slehl po sestte pohledem. ,To asi t&Zko. Ted jsem prijel,“
odsekl. ,Nesla s otcem na pole?“ ekl nakonec, kdyZ vidél,
jak je sestra vydésena.

,Sel sdim. Amalka byla rano u krav a potom jsem ji nevi-
déla. Nelibila se mi. Byla bleda a smutna. Mam Spatné tuse-
ni,“ hlas se Vérce zlomil.

Babské tuseni, pomyslel si Mirek. Blbost. ,Nékde se toula
avecer prijde. A ted' mé nech byt, mam svou praci.“ Mirek
se otocil a zmizel v klilné. Musel ptipravit dfevo na zimu,
a kdyz vidél tu hromadu, délalo se mu Spatné.

Vérka stala venku a chvili poslouchala, jak ostra cepel
sekery rozrazi proschla dubova polena. Stahovalo se ji
hrdlo. Stala tam a jemny vanek se ji dotykal chladnouci-
mi prsty. Ztichly vzduch protizlo psi zavyti.

Nakonec pokr¢ilarameny a prosla kolem kiilny do chlad-
ného prijezdu. ZadrZela dech, protoze nesnesla smrad
mocuvky a hniloby, ktera se vsakovala do kazdého kame-
ne a cihly, z nichZ nékdo tuhle chalupu postavil.

Otevrela okenice dokoran a chodila od stolu zpatky
k oknu. Naklanéla se a ostrila oc¢i do Sera, které pokryva-
lo zahradu a louku. Divala se k lesu.

Z prijezdu uslySela Soupavé kroky. ,Amalka neni doma.
Nevime, kde je.“ Vérka tiskla v ruce kapesnik a divala se
do otcovy necitelné tvare.



Tak néco tekni, myslela si. ,Budeme ji hledat?“ bédo-
vala.

»Nervil“ okrikl ji a otocil se k ni nahrbenymi zady. Vér-
ka postavala za nim a svirala pésti, kterymi by ho nej-
radsi uhodila do zad. On sam ji obcas bacil mezi lopatky.
»,Nehrb se, kulhas, a jeSté budes hrbac, nikdo té nebude
chtit,” fikal ji a ona citila, jak se ji ider jeho kostnaté pés-
ti rozléza do celého téla.

sVérko!“ Jeho hlas zadunél do hustého vzduchu. Kdy-
by nebylo nebe Cisté, Vérka by tekla, Ze se blizi bourka.
Tak Spatné a ztézka se ji dychalo. Nikdy ji nerekl jménem.
»,Dobéhni k sousediim, jestli Amalie neni u nich. A zeptej
se jich, jestli ji dneska viibec vidéli. AZ se vrati, vytidim si
to s ni,“ zaSeptal.

Vérka se protahla izkymi vratky, ktera spojovala jejich
zahradu se sousedovym hospodarstvim. Pritiskla tvar
k oknu a divala se do tmavé kuchyné. Vaiikova se opira-
la obéma rukama o kredenc a stejné jako jeji otec méla
nahrbend zada. Tohle se stane vSem. Kazdému, kdo leze
po poli, se nakonec nahrbi zada. Vérka si uz dlouho pred-
tim slibila, Ze ona bude jina. A proto si piala odjet do més-
ta. KdyZz ji otec rekl, Ze by o ni stryc stdl, jen se v duchu
usmala.

Zat'ukala na okno. ,Pani Vaitkova!“ zavolala nahlas, ale
nekfricela.

Vidélaji, jak se pomalu otaciajde k ni. Udélala tti kroky
zpatky a pockala, aZ Zena, ktera se pofad jemné usmivala,
otevre okno. ,Vérko, co se stalo? Ty jsi pobledla!*

Vérkavzlykla.,Nase Amalka neni doma. Od rana ji nikdo
nevidél. Otec mé k vam poslal, jestli tady neni. Nékdy sem
prrece chodi,” rozhlédla se po dvore a patrala po stopach
nebo hlasech, které by sestru prozradily.
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Sousedka zakroutila hlavou. ,Myslim, Ze tady neni. Rano
jsem dole na zahradé jednotila repu. Zahlédla jsem ji, jak
jde po louce dolii k potoku, potom zasla do lesa. Rikala
jsem si, Ze jde na ostruziny nebo na sisky.“ Vankova pokr-
¢ila rameny.

»A vas syn?“ Vérka primhoutila o€i a naklonila hlavu
na pravou stranu.

Vanilkova pokr¢ila rameny. , Ten neni doma.” Chvili mlce-
la a divala se do Vérina zamraceného obliceje. ,Pockej na
mé, plijdu s tebou k vam.“

Vérka sebéhla jesté kousek dolti, do tmavé louky, ve kte-
ré zmizel zastup muzu s lucernami a psy. Ostra trava ji Sle-
hala do kotnikd a holych lytek, kousala a Skrabala a ona
se chtéla kazdou chvili sehnout a podrbat se, ale neméla
Cas, chtéla bézet s nimi. Zase ji posilali domt jenom proto,
Ze je zenska. Nakonec ji dobéhla Vartikova, kratce a hlasité
oddechovala a vedla ji zpatky nahoru.

»Pojd’ dovnitf, Vérko. Bude$ se jim tam jenom motat
a mezitim se tfeba Amalka vrati domu,” odsunula zidli
u jejich hranatého stolu. Na ubrusu zlstaly jesté ztvrdlé
drobky chleba od snidané. Vérka zakryla loktem mast-
ny flek, ktery neSel vyprat. Otec jim nedaval penize na
nové véci. Rikal, Ze si museji vystacit s tim, co je. Vérka se
pokazdé mracila a kréila ¢elo, na némz se ji délaly varhan-
ky, podobné ryhy jako mél otec, jenom jemnéjsi. Nechavala
otclv hlas, aby proklouzaval usima zase ven, a predstavo-
vala si, Ze jednou bude prostirat bily ¢isty ubrus a nebude
se stydét za mastny flek. Priviela o¢i a nechala Vankovou,
aby zatopila v kamnech.



[7]

Mirek s otcem $li uprostied. Na kazdou stranu se od
nich rozbihalo asi osm muzi. TiSe piebrodili potok a $pl-
hali strani nahoru. ,Amalko!“ zavolal Mirek mezi husty
porost keiti a malych smrkd.

Pokracovali izkou cestou nahoru. ,Pojd'me se rozdélit,”
navrhl jeden z hlasti na pravém konci. ,Pét muzi nalevo,
pét napravo.”

,ODbé cesty vedou na vrchol. Tam se sejdeme. Dovnitf lesa
se stejné za takové tmy pustit nemulZeme,” souhlasil otec.

Mirek zlistal s otcem a s dal§Simi tfemi sousedy se sto-
¢ili doprava. ,Tady opatrné. Ty kameny jsou vlhké a kluz-
ké,“ varoval nékdo z muzi vepiedu.

Chlapci busilo srdce. Vzduch v lese ztézkl. Vonél naslad-
lym létem, milenecky a lakaveé. Tady prece neni prostor pro
smrt, opakoval si Mirek. Obc¢as nékdo zavolal Amalc¢ino
jméno. Jednou nebo dvakrat se ozvala ozvéna.

Cesta se znovu zuzila a potom je Cekaly jen klouzavé
kameny, které museji prelézt, aby se dostali k Oltaram.
Nékdo tak pojmenoval dvé skaly, jez byly vidét ze vsi.
Mirek si jednou precetl ve vyptijcené kronice, Ze tohle
misto nékdy davno obyvali Keltové. Mozna tady na tom
kameni nékomu podrezali hlavu. Otrasl se. Vzduch chladl
a mezi stromy se protahoval lehky vitr.

Mirek si uttrel zpocenou tvar a rozhlédl se kolem mensi
ze skal. Do tmy zasvitilo néco malého a bilého, co lezelo
na vlhkém kameni. Zvedl kus latky. Kapesnik. ,Tato, méla
Amalka takovy?“

Otec pokr¢il rameny.

Chlapec vzdychl, sedl si na bobek a oprel se jednou rukou
o studeny a vlhky balvan, aby udrzel rovnovahu. Dival se
k vétsi skale, jeji Spicka mizela nékde nahote ve tmé.
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»Paneboze,” zaSeptal a zakryl si rukama oblicej. Napadlo
ho, Ze utece, protoZe ji nechce vidét. Nechce vidét mrtvolu.
Otec se na ného otocil.

,Co?“ vykrikl.

»Amalka!“ Mirek pomalu vstal a Sel k zahybu nohy doty-
kajici se kament potazenych slabou vrstvou mechu. Z dal-
ky slySel ostatni muze, jiz vykrocili za nim. Tusil, Ze ma
dokotan rozeviené oci, které nemiize odtrhnout od zkrou-
cené nohy. Polykal, protoZe jinak by se musel rozkricet.

Sehnul se k télu a cekal, jestli ho ruka poslechne, aby
se ji dotkl. Nohy méla pokrcené a z roztlucenych kolenou
trcely cary masa a ktize. Krev, ktera vytekla z rozstépené
lebky, vytvorila kolem Amalc¢iny hlavy kaluz. Ve tmé se
leskla jako louZe vody.

Bal se ji dotknout, ale védél, Ze jsou za nim. Jeho otec
by ji neunesl. Podival se na n€j. Z pobledlé tvare nevycetl
nic. ,Vem ji, odneseme ji domu,” rekl tiSe. Mirek tusil, Ze
se stydi. Amalka tady lezela nah4, odkrytou sukni az ke
stehnlim, z hlavy ji vytékala krev a lidi o ni budou mluvit
jako o sebevrazedkyni.

Musi to pro ni udélat. ,,Dej mi chvili, vy¢uram se,” nedi-
val se otci do o¢i, kdyZ kolem ného prochazel. ZaSel dal do
kiovi, nezZ musel, a povolil sevieni svého téla. Sehnul se
anechal odpor a hnus, aby s sebou vytahl natravené jidlo,
které zhltl odpoledne. Chvili se dival na koreny borovice
a potom se vysmrkal.

»Tak jo, mizu,” vySel ze stinu a podival se na chlapy,
kteri stali kolem.

»,Neblazni, nemtzes ji nést sam. Sejdeme dolii a vratime
se s nositky z hasi¢arny,” fekl jeden z nich, Zdenék, stojici
po chlapcové pravé strané.

Mirek zavrtél hlavou a odstr¢il ho. V hlavé mu hucelo
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a podlamovala se mu kolena. Dotkl se Amalciny ruky, byla
ledova a bezbranna. Zvedl ji, cekal, Ze jeji télo bude ztézklé
a ztuhlé, ale byla lehka a poddajna. Do o¢i mu vhrkly slzy.
Stiskl prudce vicka a nadechl se.

,Jdi prede mnou a svit mi,” otocil se ke Zdenkovi. Ten
jenom pokrcil rameny a stoupl si pred ného. ,Tak uz jdi,”
pobidl ho.

Naslapovali opatrné a pomalu po kamenech. Nikdo nic
nerikal. Kameny odrazely zvuk jejich krokd. Kdyz vesli
na lesni cestu, poslouchali Susténi listi a praskani vétvi.
Obcas nékdo zakopl.

Nakonec mu v narudi prece jenom tézkla. Myslel si, Ze ji
bude muset kazdou chvili poloZit, ale v zadech citil otce.
Polykal ktik, vracel ho zpatky do plic, a zvedal se mu Zalu-
dek z pachu Amalciny krve.

Zdalo se mu, Ze koruny vysokych smrkul se sméji, pro-
toZe Sumély pod teplym no¢nim vankem. Les jinak mlcel.
Nikde nezahoukala ani sova a neproletél Zadny no¢ni ptak.
Nékde v krovi zapraskala vétev, na niz dopadlo kopytko
srnky. Mihla se pfed Mirkem a on zahlédl jeji vydéSené oci.

[8l

Ted’ byla lehka. Nenesl ji sdm. Smrkovou rakev podpi-
raly Ctyrti chlapské ruce. Polozili ji dovniti v bledémod-
rych Satech, které tésné obepinaly jeji hubeny krk. Mirek
se dival na Amalciny propadlé tvare. Marie stala na druhé
strané a drzela za ruku Vérku, které tekly slzy. Potom né-
kdo, pravdépodobné otec, priklopil viko a Amal¢ina tvar
zmizela.

Rakev postavili na prkna, ktera pretinala vykopany
hrob. Mirkovi se udélalo nevolno, kdyZz zahlédl, jak z hné-
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dé stény visi kus nehybné zizaly. Nikdo nic nerikal. VSich-
ni tam jenom stali a mlceli.

»Amalka byla hodna,” rekl nakonec a podival se uko-
sem na Vérku. Ta k nému zvedla zarudlé o¢i. Cekal, Ze se
usklibne, ale jeji tvar se nepohnula.

Rakev zmizela v hnédé hlinité zemi. Prvni hromadku
vlhké plidy na ni hodil otec. ZaSpinila svétlé drevo a drob-
na zrnka se skutalela dolii. Mirek nabral do dlané zem
a zatal pésti na obou rukach. Dival se na rakev a potom
ruku otevtel a nechal hrudky volné dopadnout dold.

Nékdo ze vsi mu rek], Ze byla neStastné zamilovana.
Septali si o tom baby. Vidél jim to na obli¢ejich pokrouce-
nych zlosti a zavisti. Netusil, kde se berou pohadky o hod-
nych babkach, protoZe on znal jenom zapsklé Zenské, jez
se bavily tim, Ze probiraly cizi neStésti.

Otocil se klidem stojicim za nim a podival se zprima do
oc¢iZikmundce, ktera si utirala kapesnikem oci. ,Abyste si
do nich nevydrela diru.”

Stejné si nedaji pokoj. SlySel je, kdyZ Slapali cestu do
prudkého jakubského kopce. Zlobil se na otce, protoze
Amalii nenechal pohtbit na hrbitové u nich ve vsi. Tahli
se desetkilometrd ptesles. ,Ne, zabila se, nemtiZe lezet ve
stejnym hrobé, kde budu i ja. A uz se o tom s tebou bavit
nebudu,” odsekl mu otec.

Tak byli tady. Otirali si upocena cCela a nékde nahore
byla hospoda, kde se napiji piva a potom pijdou domi.
Mirek se usklibl. VSichni si mysleli, Ze se zamilovala do
mladého Varnlka. Nepochyboval o tom, Ze jeho soused byl
blb. Netusil, co se mezi nimi doopravdy stalo, ale nejradsi
by ho chytil pod krkem.

Otocil se zpatky a dival se dolii. Marie ziistala s Vérkou
aznaKkonci privodu, protoZe sestra se belhala do kopce jen
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s namahou. Staly asi v pilce cesty. Pod nimi se rozprosti-
raly posecené louky, které vbihaly do zahybti lesa. Obloha
byla svétle modra, sem tam se na ni povalovaly chomace
bilych mrakd, jez se rozpijely a proménovaly tvary.

V ¢erné sukni a halence jim bylo horko. Marie si otfela
zpocené Celo a nadechla se. ,Vérko, fekni mi pravdu. Jak
to bylo s Amalkou?“

Sestra si optela pravou ruku o bok, vydechla a pokr¢i-
la rameny. ,Jak to mam védét? Nic mi nefikala. Nikdo se
mnou doma nemluvi. Poiad je tam jenom ticho. A otcovy
ptikazy. A viS$ co, ja se ji nedivim. ProtoZe na mé je toho
taky dost. Jestéze po 1été ptlijdu ke stryci. Uz bych to tam
nevydrzela.

Marie mlcela a pozorovala rudé tvare sestry. ,Nekric¢
tolik. Pry se zamilovala do Vaiika. Rikala ti néco o tom?“

Vérka zavrtéla hlavou. ,Nevim. Nic mi netikala. Povi-
dam ti, Ze u nas bylo ticho. Hlavné ticho a otcovy ptikazy.
A to rano, co Amalka utekla do lesa, to bylo osklivé. Otec
byl hruby, fval na ni, Ze mléko je Spatné svarené. Trasly se
ji ruce, to jsem vidéla. Vzdycky se ji tirasly ruce, kdyz otec
kticel. Potom ji poslal ke kravam, aby jim nanosila vodu,”
usklibla se a chvili ml¢ela.

,Vis co? Ona tu vodu nemohla unést, tak vlacela konve
po zahradé, a kdyz to otec vidél, tak se ji smal, Ze je sla-
ba.“ Vérka utrhla Zluté stéblo ovsiku, ktery lemoval cestu
a Sumél do rytmu vétru, a Zmoulala ho mezi prsty. ,Obcas
plakala. Nékdy na seniku, jindy dole v sadé pod tou vel-
kou jabloni. Posledni dny otec fikal, Ze se bude muset taky
vdat. A Ze bude muset odejit z domu, protoZze Mirek se bude
Zenit. A na Varlka at zapomene, ten Ze ji nechce, fekl ji.“
Odhodila pomackané stéblo do prikopu.

Marie méla zaviené oc¢i a oddechovala. Vérka pozorova-
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la jeji kulaty obliCej a potom vzala sestru za ruku. ,Mozna
jsem ted’ moc mluvila.”

Marie ji stiskla ruku a potom pomalu oteviela oci. ,Ne,
ja jsem rada, Zes mi to rekla, ale prosim té, nikomu uz
to takhle nevykladej.” Vérka se usklibla, primhourila o¢i
a prikyvla.

Cestou nahoru uz jen mlcely. NeZ vesly do salu, kde huce-
ly hlasy lidi, Marie vzala sestru za rameno. ,Rozumis tomu,
proc bys o tom neméla mluvit?“ Vérka se zasmala a pri-
kyvla. ,Vis, jsem postiZend, ale nejsem blba.”

Lidi sedéli kolem stolu a povidali si. Mirek v sobé dusil
vztek, protoze by tady méli sedét tise, zirat do stolu a bre-
Cet. Jeho sestra byla krasna a hodna. Stejné jako jeho mat-
ka. ProtoZze jestli se ji néktera ze sester podobala, byla
to Amalie. A oni tady chlastaji a Zerou. Dival se po nich
a mlcel.

Otec objednal néjakou nahotklou koralku., Na posilné-
nou na cestu dom,” ekl jim a napil se jako prvni. Marie
se na ného divala. Z pobledlé tvate vystupovaly kruhy pod
oCima. Premyslela nad tim, jestli se trapil. Nevédéla.

Bude se rikat, Ze Amalka z té skaly skocila kvili mladé-
mu Vankovi. Bolava a rozervana. Skocila by stejné, i kdy-
by ji Vanék miloval? Nebo by neskocila, kdyby ji nemilo-
val, ale otec na ni to rano nekticel? Nebo by skocila tak
jako tak, protoZe byla zamlkla a melancholicka, jak rikala
jejich mama? Byla takova uz odmalicka. Holc¢icka, ktera
sedi a place. Ale tfeba se to nemuselo stat.

Marie usrkla dousek z upatlané sklenice a zvedla se.
»Tato, musime uz domd, nez dojdeme, bude tma. Déti nam
hlida sousedka.“ Otec se na ni otocil a nic nerekl. Jenom
prikyvl.

Mirek stal venku a v ruce drzel pillitr s pivem. ,Jdeme
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uz domt, Mirkuy,” zastavila se pred nim. Neodpovédél ji,
prikyvl jako otec. Marie se usmala a zakroutila hlavou.
Potom ho obesla a zavésila se do Frantiska.

Mirek pozoroval jeji Siroka zada a boky, z nichZ visela
dlouha Cerna sukné. Védél, zZe projdou uzkou cestou, stoci
se kolem poli, minou rybnik a potom ptijdou dlouho lesem,
neZ budou doma.

Zavidél jim. Dopil a sklenici postavil na direvény oprse-
ny stil pred vchodem do hospody. ,Jesté jedno?“ zeptala
se vysoka divka s pomnénkové modryma ocima a kasta-
novymi krat$imi vlasy, s€esanymi na patku.

»Ne, dékuju,“ zavrtél hlavou a dival se, jak mizi ve dve-
rich.

Méla uzky pas, ze kterého vystupovaly oblé boky. Mno-
hem uz8i, neZ méla Marie, ale tak jemné a Zenské, Ze by je
chtél pohladit.

»Hej!“ zavolal na nékoho, kdo vychazel ze staje. ,Kdo je
ta hezka holka, co tady sbira pullitry?“

Muz se zastavil a zamZoural do ostrého slunce, které
zaborovalo paprsky do kopci naproti. Mirek postaval pii-
mo v zaplavé paprskid prosvétlujicich jeho svétle hnédé
vlasy.

»T0 je Emilie, hostinského dcera,” ekl muz a prohlizel
si Mirka. ,Moc hodné holka,” dodal a zaSel zase zpatky.
Mirek si nasadil Cepici a pomalu vySel z pootevienych vrat
na silnici.

[91

Rosa se porad jesté tipytila v travé, ale slunce z ni po-
malu vytahovalo posledni vlhkost a tam, kde praZilo nej-
vic, bylo uz sucho a teplo. Mirek se bosyma nohama doty-
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kal zemé, odkud vykukovaly jenom kratké vyhonky travy.
Zelené stridaly Zluté a na horizontu se modralo nebe, po-
tazené rannim oparem.

Bylo sucho, zemé byla tvrda. Brzy se ochladi jesté vic
a strniStém se bude prohanét vitr. Znal ho. Byl ledovy
a ostry a pokazdé ficel od zapadu. Zarezaval se mu pod
bavlnéné kabaty a narazel do ust, ktera zacpaval tak silné,
Ze se nemohl nadechnout. Otacel se proto vzdycky stra-
nou, zatimco kracel po posecené louce doli k potoku, aby
zkontroloval, kde ryli divo¢aci. Radili na horni ¢asti lou-
ky, presné v zahybu, kde se nejvyraznéji lamala. Horizont,
ktery se témeér dotyka nebe, napadlo Mirka a zaklonil hla-
vu, aby si prohlédl oblohu.

Vzpomnél si na Amalku. Pokazdé, kdyz Sel loukou dolg,
se mu pred o¢ima mihlo jeji mékké télo, jez mu tézklo
v naruci. Odhanél tu predstavu rukou, ale nékdy musel
Cekat cely den, nez ze sebe smutek setrasl.

Bila oblaka plula po modrém studeném nebi rychle.
0d zapadu na vychod. Otocil se proti vétru a dival se na
udolicko, které sestupovalo k potoku. Tady si hral s Marii
a Amalkou, délali si na strnisti ohen a opékali na klaciku
brambory. Nebo béhali nahoru a dolti, dokud jim strnisté
nerozpichalo kotniky. Potom je zavolala mama, aby se §li
ohrat ke kamntm.

Vzdychl. Véera odvedl otec Vérku na vlak. Tu malou
drzou holku, kterd méla pajdavou nohu a nepiestavala
stahovat pusu do usklebku. On nesel. Zlistal sedét doma,
vymluvil se na namozena zada. Opravdu ho trochu pobo-
livala, ale priznal si, Ze se mu nechtélo mavat ji do okénka,
z néhoz vykoukne jeji ustépacny oblice;.

Jesté vic mu vadila sestfina lenost. Kdyz zacala pokul-
havat, védél, ze se bude vymlouvat. ,Zase mé boli noha,
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nemtizu jit ke kravam,” rikala a vzlykala. Tak $§la Amalka.
A kdyZ uZz nebyla, chodil on. Ve chlévé mu bylo dobte. Byl
pySny na kravy i na voly. Ti byli nejvétsi ve vsi, méli tak
velké zadky, Ze dveimi chliva prosli jen tésné. Musel se
usmat. Zvirata se u nich meéla dobre. Lip nez lidi.

Ani ruku sesti‘e nepodal. Rikala otci, Ze sice odchazi, ale
Ze neodejde s prazdnou, Ze aspon tu louku, co ma otec za
drahou, by ji mohl odkazat. ProtoZe ptece i nejmladsi dce-
ra dostava véno. I kdyz neni hezka a asi se nevda. Vérka
védéla vic, neZ si Mirek myslel. Byla chytra. Smirena s tim,
Ze je mrzak. Kulhava holka s osklivou jizvou na stehné,
kterd se musi zatidit po svém a postarat se sama o sebe.

Vérka byla bojovna, urputna a neoblomna. Skoda Ze
se Amalka té své melancholii poddala. KdyZ nad svymi
sestrami premysli, tak ji mél nejradéji, protoze byla ticha
a porad zamyslenda. Nikoho nerusila a po nikom nic nechté-
la. Nikdy se nikomu neprotivila. KdyZ po ni néco chtél,
jenom se mirné usmala a prikyvla. Nékdy vzdychala, ale
prikryvala si pritom dsta dlani, aby ji nikdo neslysel. Moz-
na Ze kdyby ji Mirek vic poslouchal, nemusel nést jeji bez-
vladné télo ze Zd'aru. Podival se na kopec, ktery se misty
zbarvoval do Zluté a oranZzové. Slunce svitilo na podzimni
barvy a zdiiraznovalo jejich pomijivost.

UZ jsou to dva mésice, co nesl jeji rakev a potom na ni
hodil hlinu. Na hibitové byl od té doby ttikrat. Pokazdé si
zasSel na pivo do hospody. Nikdo nevi, pro¢ se tam rikalo
Na Hnoji. Smal se tomu jménu a rozhliZel se, jestli alespon
uvidi velkou hromadu kotiského nebo kravského hnoje, ale
nenasel o moc vétsi, nez méli u nich na dvore.

Usmal se. Libilo se mu tam. Pivo méli dobré, ale proto se
tam nevracel. Sice se mu libily holky s velkymi prsy, a Emil-
ka byla v téhle partii spis drobnéjsi, ale méla hezké modré
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oci. Trochu smutné, hodné oddané a mozna tajuplné. Nejvic
myslel na jeji boky, které byly tak akorat oblé a sukné se po
nich lehounce vlnila. Libil se mu i jeji oblicej s vystupujici-
mi licnimi kostmi a dolickem na levé tvari, kdyz se na ného
usmala. Zapamatoval si také jeji dlouhé stihlé prsty, které
mu odndSely dopitou sklenici rychleji, neZ by chtél. Nékdy
délala, Ze ho nevidi, vyhybala se mu pohledem a otacela
se k nému zady. Ta zada byla jedinou jeji chybou na krase.
Hrbila se, mozna proto, Ze se poiad sklanéla nad vycepem,
dfezem nebo nad zeleninovou zahradou.

Kdyz ptisel do hospody podruhé, vidél ji v modrém kos-
tymku. Obepnuta sukné kousek nad kolena zvyraznova-
la jeji boky a projmuté sako davalo vyniknout $tihlému
pasu. Na krku méla faleSné perlicky, které se po jedné
leskly i v usich. Vesel do dvora, kdyZ se zrovna sklanéla ke
psu. ,Flickuy, ty tady na meé pockej, az se vratim, vezmu té
ven,“ domlouvala mu. Mirkovi se rozbusilo srdce, kdyz se
na ného usmala. Otocil se za ni a sjel pohledem na $tihla
lytka potazena jemnymi nylonkami se Svem. Myslel na to,
kam ten Sev saha, a zavidél mu.

Ona se za nim neotocila. Kracela se zdvizenou hlavou
azada méla tentokrat rovna. Zkusila to, ale on stejné tusil,
Ze neni tak hrda a sebevédoma. Pozoroval ji, kdyz tocila
pivo a bavila se s ostatnimi chlapy, kteri se prisli napit.
Nékdy zcervenala a obcas se ji trasly ruce, jindy ale doka-
zala odseknout a otocit se zady. Véd€l, Ze na ni musi poma-
lu. Proto pokazdé vypil jedno nebo dvé piva, usmal se na
ni a zase odeSel.

Vichr jesté zesilil a slunce uZ prestavalo htat. Sel loukou
pomalu nahoru. Prochazel sadem a dotykal se vétvi ovoc-
nych stromt, na nichz dozravala jablka. Néktera cervena-
la, jina zlstavala zluta, ale tak to mélo byt. Kazdy z téch
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strom{, které pred vice nez triceti lety sazel otec, plodil
jind jablka. Ne vSechna byla sladka. Néktera byla trp¢i,
jina stavnatéjsi. Jsou jako Zeny, pomyslel si, zatimco hladil

Krasné kulata, docela podobn3, ale kazdé chutna jinak.
Utrhl ho a slupku otfel o kabat. Zvedl jablko a natocil ho ke
slunci, jehoZ paprsky se pomalu dotykaly horizontu plné-
ho drobnych ¢ervankd. ,VSechno ma sviij Cas,” zaseptal
sam pro sebe. Ackoli zbyvalo jesté par dni, nez se v jabl-
ku rozvinou vSechny jeho chuté, omamné a lehce kotené-
né, zakousl se do ného.

»,Chovejte mé, ma maticko, jako miSeniské jablicko, cho-
vejte mé, ma maticko, jako z rtize kvét, jen azZ vy mé odcho-
vate, pak se na mé podivate, jak mi bude pékné sluset bilej
kabatek,” zazpival nahlas a utrel si slzu, kterou mu z oka
vytlacil vichr.

Az ptijde do chalupy, dychne na ného chlad. Otec bude
v hospodé nebo na obci a doma nebyl nikdo, kdo by zatopil
v kamnech. Zakrucelo mu v brise. Mél uz té zimy a hladu po
krk. Vitr piskal na dutinky slamy trcici ze zemé. VSechno
se zdalo smutnéjsi nez rano, kdyz Sel na pole. Padalo Sero
a zdalo se mu, Ze se ho dotyka fyzicky.

Dival se na Zd'ar, ktery vyrostl zpoza horizontu, jakmile
vySel az ke stodole. VzduSnou ¢arou je to k Emilii jenom kou-
sek. Srdce mu busilo. Dojedl jablko a ohryzek hodil za plot
myS$im nebo prasatiim, ktera sem zase v noci prijdou.

[10]

Emilka dnes vyslapla ten kratky prudky kopec uz po-
druhé. Vitr ji dul do zad a zacinal studit. Podpiral ji a po-
strkoval, takZe Slarychle, protoze jeho ostré a ledové prs-
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ty pronikaly pod slaby kabatek. Myslela na to, Ze takovy
vichr je na babi 1éto priliS studeny.

Skoro utikala a byla pys$n4, Ze je svizna a rychla. Byla
zvykla pracovat rychle, stejné jako jeji mama. Vitr ji zezadu
pocuchal vlasy, tlacil ji je do obliceje a ona si prameny vyta-
hovala z pusy a shrnovala si je z Cela, protoze ji Simraly.

Slunce se dneska vysplhalo hodné vysoko na modré
nebe, které bylo bledé a podzimné studené. Potad ji byla
zima a nikdy se nedokazala poradné zahtat, jenom kdyz
rychle pracovala nebo utikala do kopce, ktery ji vytahl
k jejich hospodé.

Napadloji, ze kdyZ je tak krasny den, zastavi se u kaplic-
ky, kde nékdo z jejich predki nechal zasadit sochu Panen-
ky Marie. PFemyslela, jestli je Blih opravdovy, nebo smys-
leny, a divala se pritom na oSuntélou sosku. Panence by
mél nékdo domalovat obli¢ej a nattit Saty, které kdysi byly
asi tmavé modré.

Zvedla se a oprasila si kolena. Nebyla si jist3, jestli véri
v Boha, ale rozhodné vérila v lasku a ¢ekala, Ze ji jednou
proZzije doopravdy. Zatim ji znala jenom z ¢asopist. Otec
ji dovolil, aby si predplatila Hvézdu. Tésila se na zimu, az
budou sedét doma za stolem, ona si rozlozi svij casopis
a zacte se do prihod, které se mlizou stati ji. Kdyz jej pre-
Cetla cely, vratila se zase na zacatek a prohliZzela si foto-
grafie nebo ilustrace Satti. Dokonce ji bavilo opisovat si do
modrého sesitu s mékkymi deskami, jejichZ rohy se potad
ohybaly, rady do domacnosti. Tusila, Ze se jednou asi vda.
Ale zatim ne. Zatim se ji libil jeji Zivot tady, na vrsku, kde
silné duni vitr a ¢echra ji vlasy.

Naposledy se ohlédla na ddoli a pirejela pohledem pole,
lemovana hrubym nazloutlym strnistém, které pichalo
jako vousy jejiho taty, kdyz se neoholil. Potom se divala
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na vrcholky stromi tahnoucich se az k Rokycaniim. Okres-
ni mésto prozradila zelenkava véZ kostela zasvéceného
Panné Marii Snézné. Potom se otocila zase zady k vétru,
uhladila si rozcuchané vlasy a po par dlouhych krocich uz
vchazela do pootevienych vrat.

Vbéhla do teplé kuchyné, kde jeji prosedivéla mama,
ktera méla poirad usmévavy a hladky oblicej, stala u plot-
ny a michala polévku. ,Tady jsou ty kroupy. A docela dost
jsem promrzla. Ten vitr je vazné silny. Snad uZje to vSechno,
nebo tam budu muset jesté jednou, ale to uz by se mi vazné
moc nechtélo,” smala se a polozila platény sacek na sttl.

,Zando!“ vyk¥ikla, kdyZ se v $eru kuchyné rozkouka-
la a vSimla si starsi sestry, ktera méla témeér stejny obli-
Cej jako ona, jen byl o trochu uzsi a hubené;jsi. A kolem oci
méla o deset let starsi vrasky. Taky oci ji uz tolik nezarily
a do licnich kosti se ji propadaly tvare, které méla Emil-
ka jeSté plné.

Tisklaji k sobé a vonéla k jejim Satiim.,Co ty tady délas?“
rekla, kdyz se od ni odtahla. Styskalo se ji. Postupné doma
zlstala sama. Jeji dva bratti, Karel a Jan, se oZenili a odsté-
hovali se ke svym Zenam. Jeden z nich prevzal tchanovo hos-
podarstvi a druhy si oteviel obchod se smisenym zboZzim.

Ona zatim zistavala doma a doufala, Ze jesté hodné
dlouho bude bydlet tady. Dokonce doufala, Ze by se jeji
muz, az se jednou vda, mohl prestéhovat k ni, stejné jako
to udélali jeji bratti. Zavrtéla hlavou a na sestru se zno-
vu usmala.

»Pockej tady na mé, ja se jenom pievliknu a pribéhnu
hned dold,” rekla a pohrozila ji ve dverich prstem.

Doma bylo krasné teplo, ale stejné ji nékdy horely tva-
e, kdyz si nahote ve svém pokojiku, ktery jeji otec polepil
pomnénkovymi tapetami, Cetla ptibéhy o lasce. Predsta-
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vovala si, jaké to bude, az ji k sobé pritiskne vysoky a silny
muz. Libily se ji hnédé o€i a jemné uzsirty. Védéla, jaky by
mél byt. Prala si, aby se méli radi, smali se spolu a cesto-
vali. Alespon do Prahy nebo do Karlovych Vart.

Natahla si volné platéné kalhoty a kosili, kterou sebrala
tatovi, kdyZ se rozhodla, Ze ji vSechny jeji halenky Skrtf,
protoZe jsou prilis uzké. Citila se volné a roStacky a rych-
le sebéhla doli po dievénych schodech.

»Emco.“ Mama zvedla varovné prst, ale usmivala se.
,Nelitej tak po téch schodech.” Potom se oto¢ila k Zandé.
»To si napred hraje na damu, jede na vylet v modrym kos-
tymku, vis, a potom se navlece do tatovy kosile a lita tady
jako dité.”

Emilka se zacervenala a pokr¢ila rameny. Divala se na
mamu a na Zandu. U% d¥iv si v§imla, Ze jsou si podobné.
Byly vysoké, mély uzké pasy a Sirsi boky, na které si rady
pokladaly pravou ruku, tieba kdyZ se na chvili na poli
zastavily, aby si narovnaly zada. Jejich zada jako by byla
néjaké poznavaci znameni, vzdycky uz se tak néjak ze zvy-
ku hrbily nad praci nebo za stolem, kdyZ jedly.

,Tak ji nech, mami, ma na to je$té poiad narok.” Zanda
na ni mrkla a ukazala rukou, aby si k ni sedla.

»Povidej, co je u vas novyho.” Emilka si zahakla ruku
do sestrina loktu a divala se ji do o¢i, které byly potazené
tinavou. ,Ze zase kvili tém raubifim nespi§? Mas je pii-
vést sem, ja bych si s nima poradila,“ mrkla na ni.

»To vi$, Ze jo. Hned bys je hnala bicem dom. Ale ne,
musim to zaklepat, nastésti ted' maji obdobi, Ze to s nimi
jde. A Véra je zlata, je hodna, ale trochu vybirava a ufiiu-
kana, vazné nevim, po kom to podédila,” pokr¢ila rameny.
»Ale tohle jsem vam chtéla rict, to té bude, Emco, vazné
zajimat,” mrkla na sestru.



»,No tak mé nenapinej.“ Emilka ji stiskla ruku.

»Holky, vyndejte talite, at tady tu polivku nesulcuju.”
Mama si oprela ruku v bok a divala se z jedné na druhou.

»AZ za chvili, ja chci napted slySet ten pribéh,“ mavla
rukou Emilka a usmala se.

»Tak ale rychle.” Mama odstr¢ila zidli a sedla si napro-
ti ke stolu.

»SlySela jsem, Ze Anna Moulist byla na houbach na VI¢i
a pry tam zahlédla vlka,” fekla Zanda a natahla se ptitom
po sacku s kroupami, aby je presypala do plechové d6zy, na
které ¢ernousek s vysokou Cervenou cepici Cichal ke kaveé.

»To nemiiZes posedét, ani kdyZz vypravis?“ Emilka ji Stip-
la do holého predlokti a Zanda se po ni ohnala. ,Ze ti to
nedoreknu?“

,UZ sedim,” zasmala se Emilka. ,Ale je to hloupé, Ze vide-
la vlka zrovna na VICi. A nechapu, Ze tam vibec chodila,
musi preci védét, Ze tam moc houby nerostou, ale kdyby
sesla o kus dél, na Prevazeni, Ze tam jich najde mraky?“

,Ja tinevim,” zavrtéla hlavou Zanda. ,Ze pry vecer potom,
co se vratila domg, spadl stary Moulis z ptdy, kdyZ sunda-
val seno na podestylku.” Sestra se zamracila a pevné stiskla
rty, jak zatlacila na viko, aby ho pritiskla k plechové doéze.

,Tak to uz sta¢i. Dejte na still ty talife, holky. Zando, d4s
si s nami vid'?“ Matka promichala nabérackou polévku,
ktera silné vonéla po petrzeli, a jesté horkou ji nalévala
do bilych talir.

»,Mami, ty véris na brdskou vic¢ici?“ smala se Emilka, kdyz
se kratce pomodlily a foukaly do 1Zic, z nichZ se koufilo.

»SlySela jsem o ni hodné. Kdyz driv jesté nebylo radio,
Emco, tak si lidi vic povidali. Sedavala jsem s ostatnimi
détmi kolem tetek, co k ndm chodily kazdou zimu drhat
pefiavypravét. I kdyZ mozna vic vypravét a popijet kora-
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lu neZ drhat,“ zasmala se mama. ,Rikaly leccos. Miij tata
vZdycky jen maval rukou a mrkal na mé, at tomu nevé-
rim. Ale jim to zase Fikaly jejich tetky a babky.“ Na chvili
se odmlcela a divala se na obliCeje svych dcer. Potom se
usmala. ,Nevim. Podivej se, dneska Zijete docela jiny Zivot.
Mate obé kratce ostiihané vlasy. Emca je poirad doma, ale
ja jsem byla uZ ve dvaceti vdana a ¢ekala jsem tebe, Zan-
do. Ani ty ses nevdavala néjak rychle a Vérka se narodila,
az kdyz ti bylo osmadvacet. O takovych Zenskych se diiv
tikalo, Ze uz jsou moc stary.”

Emilka se zasmala. , Ale no tak, mami, odbihas od téma-
tu. VEéris v tu povéru?“

»Ja nevim. Mozna jo. Protoze se rika, ze brdska vicice
nosi smilu a nestésti. A néktery lidi rikali, Ze se jim stalo
néco zlého, kdy?z ji predtim vidéli.”

»A pro¢ by méla nosit smiilu? I kdyby tady u nas v lesich
béhala?“ zamyslela se Emilka a podivala se mameé upre-
né do odi.

,VZdyt jsem vam ten piibéh uzjednou vypravéla. Nepa-
matujete se?“ Obé zavrtély hlavou.

»Tomu nevérim,” mavla dirazné rukou. ,Prve jsem vam
ho vypravéla a obé jste ziraly s otevienou pusou a ty ses
potom, Zando, bala jit domu.”

,Mami, ale ty tak pékné vypravis,” Zanda se usmala
a zamichala IZici polévku. , A ja se dneska bat nebudu.”

»Jste jak malé holky,“ fekla a o¢i ji zamzila vlhkost. ,Dob-
fe. Zkusim si vzpomenout, jak mi to fikala moje mama.
Zminila jsi kopec VI¢, Zando, tak tam pry Zili vici, ale to
uzje hodné dlouho. A mozna na misté nasi hospody staval
ovcin, aspon to, tusim, vypravél tviij déda. Pry se tu chova-
la cela stada ovci. A protoZe je vici zakousavali, méli pas-
tyti dovoleno je lovit. Na VI¢i jim pry vykopali jamy, pasti
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s ostrymi kily, do nichz vlci postupné napadali a zahynu-
li,“ podivala se do okna. Sklo se potahovalo tmou a ona si
prejela dlani po pazi, na které ji vyskakala husi kiizZe.

L2Umfteli pry vSichni, az na jednu vi¢ici, ktera ma dodnes
béhat po brdskych lesich a mstit se za svoji vi¢i rodinu. Je to
pomsta za jeji druhy, aby pry clovék poznal smutek, ktery
ji zptisobil tim, Ze ji odsoudil Zit v samoté a bez lasky svych
bliznich," podivala se na své dvé dcery a polozila hlinikovou
1Zici do prazdného talite. ,Nékteré Zenské ze vsi zase rika-
ji, Ze msti ty z nas, které maji muZe grobiany. Ale to se nas
nastésti netyka, vid, Zando?“ usmala se na dceru a vstala.

Zanda zamrkala vi¢ky a promnula si o¢i. ,Mamo, ja bych
tady usnula, mé to tvoje vypravéni vzdycky dobre uspava-
lo,“ protahla se a podivala se na Emilku. Stouchla do sest-
ry loktem. ,,A Milka zase nemohla spat, porad se ji zda-
lo o téch pohadkovych bytostech. Takze bude asi jednou
z mala, kterd opravdu uvidi brdskou vi¢ici. Ve snu,” hih-
fiala se Zanda a vstala.

»Radsi uz ptljdu, sice jenom sebéhnu kopec dold, ale uz
je Sero, a co kdyby to prece byla pravda. Vidét vI¢i oci ve
ktrovi bych vazné nechtéla.” Hodila si pies zada kabatek.

»Zapni si to, je tam vichr.“ Mama vstala a pohladila ji po
ramenou. Zanda se na ni usmala a ptikyvla.

»Pujdu té doprovodit, aspon kousek,” navrhla Emilka
avyskocila ze zZidle.,,Mamo, nadobi nech, potom ho umeju,
aspon si ohfeju ruce, jestli tam porad fici ten vichr.

Flicek vybéhl za nimi. Sly tise vedle sebe, stejné vysoks,
ale Zanda byla hubenéj$i a nahrbené;si. Vitr jim bral slova
Z pusy, jak jim silné dul do tvari. Potom ho umlcela hibi-
tovni zed, kolem které prochazely. Instinktivné zrychlily,
a kdy? ji minuly, Emilka se zastavila.

,Zando, musim ti néco Fict. Chodi sem k ndm na pivo
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Mirek ze Svojkovic. Vis, takovy ten vysoky a zelenooky,
zalykala se Emilka, jak se ji vichr snaZil umlcet.

»A hezky, vid'?“ smala se Zanda.

Sestie horely tvare a byla rada, Ze se jejich barva scho-
va v padajici tmé. Nakonec prikyvla.

»Emilko, Feknu ti jednu véc, vyber si dobte.” Vitr nabral
listi a protahl ho kolem nich. Emilka se otocila ke hibitov-
ni zdi, za niZ poblikavalo nékolik svétylek.

Zanda se ototila k vétru zady. ,Ja jsem mo%na piebrala.
Hynek je hodny jenom nékdy. KdyZ se vic napije, neni to
velka legrace. A ty si zaslouzis, aby té muz hyckal, aby o te-
be dobte pecoval. Jsi takova jemna a mila, jsi sice smiSek
a trochu raubir a taky velky pracant, ale znam té dvacet
let a vim, Ze tady,“ Zanda se ukazovackem dotkla mista,
kde tusila sestrino srdce, ,tady jsi cela ze zlata,” zasmala
se a do sestry strcila.

»A ted upaluj. A mame nic netikej. Vlastneé se netrapim.
VétsSinou je to dobry a tika se, Ze v Zivoté nikdy nemas na
ruzich ustlano. Tteba kazdy z nas jednou nékdy ve kirovi
zahlédne brdskou vicici.“ Sestra ji stiskla ruku a rozbéh-
la se z kopce.

Emilka ji chvili pozorovala a utirala si z tvare slzy, kte-
ré ji do oc¢i vmetl Slehavy vichr. Otocila se k nému zady
a utikala domi.

[11]

»Podej mi tu maslovacku, Emilko!“zavolala na ni matka
do tahlé tmavé chodby uz podruhé. Z pootevienych dve-
i1 prosakovaly vSechny mozné viiné. Poznavala pecenou
husu a veptrové, dusené zeli a sladké kynuté pecivo.

Nakoukla dovnitf a usmala se na matku. Tvar méla zcer-
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venalou horkem a celo se ji lesklo potem. ,Hmm, to jsou
viiné, mamo.”

»,No jo, ted’ se nerozplyvej a zamichej mi to zeli, mozna
ho podlij, jestli potfebuje.“ Matka se otocila na velké hodi-
ny, jejichz rucicky se posouvaly porad stejnou rychlosti,
bez ohledu na spéch, ktery ovladl kuchyni.

Jesté dvé tri hodiny, pomyslela si Emilka, kdyZ si vSim-
la matcina pohledu. Nebéla se. Védéla, Ze budou ptipra-
vené vcas. AZ dopecou svatomartinské rohlicky, bude mit
jesté ptl hodiny pro sebe, aby se pirevlékla a ucCesala se.
Pted tydnem si privezla z Prahy nové Saty ze zelenomod-
rého upletu. Podobné, jako vidéla v biografu, kdyz byla na
poslednim filmu Adiny Mandlové. Dnes navecer si je oblék-
ne. Pfetdhne pies né sice bilou zastéru, protoZe bude roz-
naset hostlim, ale potom, az se vSichni najedi, ma slibeno,
Ze si ji bude moct svléknout a zatancuje si. Ptijdou stryco-
vé ze vsi, s harmonikou, houslemi a trubkou.

V briSe ji zaSimralo, jako kdyby ji nékdo zevnitt zahral
na slabiny. Na chvili se zamyslela, ale potom slySela znovu
matku, jak uz na ni zvySuje hlas. Pfibéhla s maslovackou
a rychle zamichala zeli.

»Mamo, zacala bych motat ty rohli¢ky, tésto uz bude
vykynuté,“ obratila se na matku, ktera podlévala dvé vel-
ké husy.

»A bude$ to umét? Musis si je rozdélit na stejné velké
trojuhelniky...“ Emilka vzdychla. ,VZdyt ja vim, nepece-
me je prece poprveé.”

Konec¢né bylo v kuchyni ticho. Ziistala jen viiné, ktera
se rozpijela v horkém vzduchu a protahovala se do dalsich
¢asti domu, do velkého dievem vylozeného salu a urcité
i do Emilc¢ina pokoje, kde si zatopila v kamnech, aby se, aZ
vecler prijde unavend, svlékala v teple.
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Ze salu se uz ozyvaly prvni nedockavé hlasy. VSichni se
na slavnost tésili, protoZe znamenala oslavu jejich prace.
Prisli dokonce i ti, kdo nepracovali na poli, aby se sedlaky
oslavili konec hospodarského roku.

Emilka pooteviela postranni dvere do salu. VSimla si,
Ze ma zase ledové ruce a po téle ji mrazi. Srdce ji busilo,
kdyZ se rozhliZela po stolech, za nimiz posedavali prv-
ni lidé. Nékolik muzi postavalo u vycepu a povidali si
s otcem, ktery napoustél do vylesténych ptllitra zlato-
hnédé pivo z Cerstvé narazeného sudu. Ten se ve sklepé
chladil na ledu, co ho privezli az odnékud z PoSumavi,
kde uz mrzlo.

Schody nahoru vzala po dvou. V pokoji na ni dychlo tep-
lo a v kamnech zapraskalo drevo. Oteviela dvifka a pri-
lozila velké tézké poleno, které by mohlo vydrzet az do
rana. Nahtivala si chvili prsty nad kamny. Teplo v jejim
téle rozproudilo inavu. Ohlédla se na postel, kterou si Cer-
stvé povlékla. Pefiny vonély bylinami, které s matkou susi-
ly na ptde.

Potom se ale odtahla od kamen a rychle si navlékla télo-
vé puncochy se Svem a pretahla pres hlavu Saty, jez ji tep-
le objaly. Podivala se do zrcadla zasazeného do starého
vytezavaného ramu, ktery Karel jednou odnékud pritahl,
a trval na tom, Ze ji vyrobi zamecké zrcadlo. ,ProtoZe si
ho zaslouzis, Emco.” Zasmala se. Nékdy bylo skvélé byt
mladsi sestrou.

Kolem krku si pripnula ¢ervené korale a do usi vsunu-
la nausnice. Znovu se otocila k zrcadlu. Ta zelena moz-
na nebyla Gplné dobra barva. Pristoupila ke svému odra-
zu a divala se na svétlou tvar. Otevrela zasuvku stolku
a vytahla platény sacek s pudrem, tvarenkou a rténkou.
Obtahla sirty a na tvare sirozetiela trochu riizového pud-
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ru. Chvili premyslela, jestli ma opravdu tak vyrazné kru-
hy pod o€ima, nebo je to jenom Spatné svétlo a hra stint.
Nakonec nad tim mavla rukou. I pres zaviené sklo slyse-
la hlasy novych prichozich a predstavovala si, Ze se otec
rozhlizi, kde je, protoze uz nestiha tocit pivo a jesté ho
roznaset.

KdyZ sbihala ze schodl dold a z véSaku stahla bilou
zastéru, rozbusilo se ji znovu srdce a Zaludek se ji stahl
napétim. Nemusela ho hledat. Stal tam. Musel to byt pre-
ce on. Z pootevienych dveri, které vedly z chodby do salu,
ho zahlédla. Byl vysoky, o dobrou pil hlavu vyssi nez ti
ostatni. Stal k ni zady, ale ona si pfesné dokazala vybavit
jeho ocCi. Musel za sebou jeji kroky slyset, protoZe se chtél
pootocit. Vidéla, jak se nataci levym ramenem, ale potom
ho nékdo chytil za paZi a on se otolil zpatky. Protahla se
kolem hlouc¢ku do salu, kde to hucelo a cinkalo.

Otec na ni kyvl. ,UZ to za¢ina. Tady mas prvni varku.”

Prikyvla a sahla po tacu s péti pres miru nacepovany-
mi plllitry. Otec nikdy nesetfil. ,Dej radsi pires miru nez
pod miru a lidi ptijdou zpatky. Usméj se na né a obcas si
s nimi popovidej, ale mysli na to, Ze na tebe Cekaji i dalsi
hosti,” ekl ji, kdyZ ji bylo ¢trnact a poprvé pomahala pri
zabavé. Jinak s ni moc nemluvil. Neznamenalo to, Ze by si
s ni nechtél povidat, Emilka na sobé obcas, kdyz se nedi-
vala, citila jeho mékky pohled. Nékdy se na ni usmal a ona
na ného. Byl to tata, ktery ji mél rad, ale neumél si s ni
povidat jinak neZ ji vysvétlovat, co ma jak délat. A ona ho
vyslechla, prikyvla a zaridila se podle sebe.

,Nevylej to,” Fekl jesté a sahl po dalsi sklenici. ,Rikal
jsi Cerny, Maro?“ otocil se k podsaditému muzi v zaprané
kosili. ,Jo, to¢ mi to tam,” zaslechla jesté a potom s nade-
chem vykrocila doprostied salu.
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