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Caminante, no hay camino.
Se hace el camino por andar.

— ANTONIO MACHADO

Poutnice, zadnd cesta neni.

v .

Cestu tvoris$ az svymi kroky.






PREDMLUVA

Muz v cerné platéné pracovni bundé

eho ptichod do poboc¢ky Harder’s Grange ohlasil chromo-
Jvan}'f zvonek pripevnény k raimu dvefi. Ve vysisované cerné
platéné bundé vypadal trochu pfi téle. Bylo to ale prevazné
bundou. Na hlavé mél klobouk John Deere narazeny do cela,
ale v obchodé nebyly Zadné kamery. Byl to obchod s potfebami
pro farmare stojici kdesi uprostted niceho, tak jako vSechny
ostatni.

Spattil opryskany umakartovy pult, konvici s mnohokrat
ohrfivanou kévou a par zidli ¢ekajicich na zakazniky a staro-
usedliky, ktefi si chtéji popovidat. Védél, ze podobna mista fun-
guji jako centra, kde se mohou setkavat a druzit mistni farmari,
ktefi vedou jinak dost samotafsky zivot. Sam také vyrtstal na
farmé, i kdyz ne v tomhle state.

Za pultem stal oslehany Sedesatnik v cervené kostkované
kosili. Pohlédl na svého jediného zakaznika a pak zasunul do
brozovaného vytisku romanu o upirech brozurku USDA, kterou
pouzival jako zalozku.

Muz v bundé nasadil privétivy vyraz. ,Brejtro,” fekl.
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»J0 jo, fekl pokladni a Siroky, spokojeny tismév nakreslil
na jeho tvari z vrasek novou mapu. ,,Dobry, dobry. Co pro vas
mizu udélat?®

»Moje matka zrovna koupila pozemek v téhle ¢asti Monroe,”
fekl muz v bundé. ,,U délnice jedenact. A pottebuje néjaky hno-
jivo na zahradu.”

»Tak to jste tu spravné, synu. Mame vSechny druhy. Tak co
to bude?“

»Snazil jsem se ji presvédcit, aby pouzivala hnuj, ale tika, ze
nemtze vystat ten smrad. Chce osazet pul akru.”

Pokladni hvizdl. ,,Pal akru? To u? je potadnd zahrada.”

»No, v Bureau County v Illinois méli s tatou Sest set akri
sojovych bobii a kukufice, takZze pil akru je pro ni jako nic.“ Po-
kr¢il rameny. ,,Co téta zemfel, tak potfebuje porad néco délat.”

Pokladni chapavé prikyvl.

»Kazdopadné, na farmé pouzivala jenom znacku Prairie King,
typ 64-0-0 . Jestli se nepletu, tak dva pytle by mély na pal akru
stacit, ne?”

Pokladni se na néj zadival. Sice mu uz tdhlo na sedmdesat-
ku, ale jeho hnédé oci byly jasné a bdélé.

Tahle chvile je vidycky kli¢ova, pomyslel si muz v bundé.

Rekl dobry ptibéh.

Vypadal spravné. Znél spravné.

Ale farmareni a tenhle obchod s potfebami pro farmare jsou
mistni zélezZitost a pokladni ho neznd, coz se pocita.

Zvlast od roku 1995. A od roku 2001 znova.

Pokladni nakonec pomalu promluvil. ,,Synu, to je dusi¢nan
amonny,* fekl. ,Nemtizu ho prodat jen tak nékomu, i kdyz jde
jenom o padesat kilo. Na takové véci mame pravidla. Mate viibec
zlutou kartu?“

»J0, ano,” fekl muz v bundé a nasadil rozpadity vyraz. ,Mo-
ment, mam ji tady.“ Vyndal o§oupanou penézenku z balistického
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nylonu s kamuflaznim vzorem. I ona byla peclivé pfichystdna,
aby zapusobila urc¢itym dojmem.

Vytahl ridi¢dk a zatavenou Zlutou priukazku dosvédcujici,
ze ma statni registraci pro nakup urcitych druht hnojiv a pes-
ticidti. Formulaf mél jednu stranu. Poplatek za zadost délal 44
dolart. Padélek fidi¢ského priikazu stdl mnohem vic.

Pokladni oba dokumenty dikladné prohlédl, preskakoval
zrakem z jednoho na druhy a zpét.

»Zda se, ze je to v poradku,” fekl. ,Neberte to nijak osobné.
Ja vim, chcete jen padesat kilo. Ale stat tohle bere mimoradné
vazné.“ Posunul prikazy po pultu k muzi v bundé a zakfenil
se. ,Prece nechceme, aby se takové véci dostaly do rukou tém
zpropadenym socialistim.”

Muz v bundé se usmal.

»Ne, pane,” fekl. , To rozhodné nechceme.”

Pokladni natukal objednavku do pfedpotopniho pocitace
a ptijal platbu v hotovosti. Nasméroval zdkaznika k nakladaci
plosing, kde na néj ¢ekalo hnojivo.

O deset minut pozdéji muz v ¢erné platéné pracovni bundé
zabocil se starym modrym Fordem pick-upem na okresni dal-
nici a zamifil na severovychod.

Ten den to byla jeho druha zastavka.

Do soumraku zbyvaji jesté tfi.

Presné podle planu.
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P od predni verandou byl pitbul a nechtél vylézt ven.

»Ten zatracenej pes je tam uz cely tydny, pane,“ ekl
mlady Charlie Johnson. ,,Sezral uz v§echny kocky a psy z okoli.
Kruci, nemtzu ani nechat brasku chodit pfednimi dvefmi.”

Stolety dtim stal na Gzkém pozemku na kraji Spinavé mil-
waucké ctvrti, ktera uz podobné jako diim samotny zazila lepsi
Casy. Byl zacatek listopadu, Zadné teplo, dokonce ani na wiscon-
sinské poméry. Stromy uz shodily listy a ty¢ily se ted do vyse
jako kostry.

Aspon uz vyslo slunce, to bylo jasné plus. Obloha byla jasna,
bledé modr4, jak byva po ranu. V takové rano bily Sum neptijde.
Urcité ne.

Peter Ash se zeptal: ,Jak velky je ten pes?®

Charlie zakroutil hlavou. ,Nikdy jsem ho nevidél zblizka,
pane, ani za svétla. Ale je sakravelkej, to vim muzu fict.“

»Odchyt zvirat jste nevolali?®

»J0, mama jim volala,” fekl Charlie. , Ptijeli dva chlapi, jed-
nou se tam podivali, hned zase vlezli zpatky do dodavky a odjeli

v«

pry¢.
Charlie mél na sobé $kolni uniformu, svétle modrou nemacka-
vou kosili, tmavé modré polyesterové kalhoty a na svych velikych
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nohach obrovské cerné nalesténé boty. Byl to hubeny, usaty dva-
néctilety kluk, ktery snédl $est jidel denné a stejné mél hlad.

Ale o¢i mél starsi, nez kolik mu bylo. A nic jim neuniklo.

A ted sledoval Petera Ashe.

Peter se posadil na viko dfevéné bedny s naradim, iroké ruce
s velkymi klouby si polozil na kolena v obno$enych denimovych
tesafskych kalhotach, a nakoukl do prostoru pod verandou skrz
uzky prtlez vyfiznuty do ztrouchnivélych borovych lati. Ze
zvuku usoudil, Ze pes je velky. SlySel, jak tam vzadu ve tmé vréi.
Jako motor tanku na volnobéh, jen hlasitéji.

Pod sedadlem pick-upu mél pétactyticitku, ale nechtél ji po-
uzit. Ten pes opravdu za nic nemohl. Mél hlad a byl vydéseny
a sam, a mél k dispozici jen své zuby.

Na druhou stranu slibil Peter Charlieho matce, Dinah, Ze
opravi trouchnivéjici sloupky pod jeji prastarou verandou.

O psovi se nezminila.

Peter ji to nemohl zazlivat.

Jeji manzel spachal sebevrazdu.

A byla to Peterova vina.

Peter byl $tihly a vytahly, samy sval a kosti, nic navic. Mél dlou-
hou, hranatou tvaf, mirné odstaté $picky usi a tmavé vlasy, které
si dfiv stfihal strojkem, ale ted je nechaval volné rast. O¢i mél
zadumané jako vlkodlak tyden pfed proménou.

Néco v ném bylo neustale v pohybu - i ted, kdyz sedél na
bedné s naradim a dival se pod verandu, se jeho koleno pohu-
povalo v rytmu vnitfniho metronomu, ktery nikdy neutichal.

Béhem osmi let bojoval ve dvou valkdch a nasazen byl toli-
krat, Ze uZ to ani nepoc¢ita. Pfedsunuty oddil. V lednu mu bude
jednatficet.

Kdyz se shybal, aby se podival do tizkého prilezu, slysel, jak
mu ve spodiné lebe¢ni syci a praska bily Sum. Tak si pojmenoval
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ten nepatrny pocit, se kterym ted Zije — bily $um. Neur¢itd pras-
kava tisen, disonantni zvuk na hranici slysitelnosti. Nebylo to
uplné neprijemné, zatim ne. Ten $um mu jen déval najevo, Ze
nema 1ézt dovnitf.

Peter védél, Ze nez s tim bude hotovy, §um se zhorsi.

Takze se do toho stejné miize pustit.

Prostor pod verandou nemél podlahu a byl asi metr vysoky,
¢tyti metry dlouhy a ¢tyti Siroky. Stejné velky jako ¢tyfi Cerstvé
vykopané hroby, hezky jeden vedle druhého. Odporné to tam
smrdélo, hif nez serzantovy nohy po dvou mésicich na bojovém
stanovi$ti. Ale zas ne tak zle jako dva tydny stara mrtvola.

Mezi bo¢nimi liStami pronikaly pod verandu prouzky svét-
la, ale vzdaleny roh byl zahalen stiny, nashromazdilo se tam nej-
riiznéjsi svinstvo. A to vréeni, které citil pres podrazky svych
bot.

Bylo by dobré zvladnout to a nenechat se pfi tom moc roz-
zvykat.

ZaSel do auta a nasel tam bezdratovou svitilnu, dobré lano
a kus starého zabradli. Byl z bilého dubu, silny skoro pét cen-
timetrl a dlouhy tak pal metru. Pékny, dobfe padl do ruky.
Coz pomaha, kdyz ¢lovék planuje provést néco pozoruhodné
hloupého.

Za zvuk serenady vrcéeni vychdzejici z prostoru pod veran-
dou si sedl na bednu s naradim a vyndal sviij ntiz. Charlie John-
son ho sledoval.

Ne, ze by Peter stal o publikum. Tohle se rozhodné muze
osklivé zvrtnout.

»Nema$§ nékam jit, Charlie? Do $koly nebo tak?“

Charlie se podival na laciné ¢erné digitalni hodinky na hu-
beném zapésti. ,,Ne, pane, odpovédél. ,Jesté ne.

Peter jen zakroutil hlavou. Nelibilo se mu to, ale chapal to.
Hadal, ze ve dvandcti nebyl o moc jiny.
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Z provazu ufizl tfi kratké kusy; zbytek nechal tfi nebo tfi
a pul metru dlouhy. Na oba konce dubového zabradli privazal
po jednom kratkém provazu. Posledni kratké lano a zbytek pro-
vazu si jednou provlékl za opaskem, aby se k nim mohl rychle
dostat.

Pak se znovu podival na Charlieho. ,Radsi uz bys odsud mél
jit, kluku. Jestli se to zvrtne, nechces$ byt pobliz.*

Charlie fekl: ,J4 nejsem zadnej zatracenej kluk. Pane. Ja
jsem pan domu.“ Sahl za dvere, vytahl hlinikovou baseballovou
palku a predvedl svij $vih. ,,Tohle je moje zpropadena veranda.
A mij malej bracha. Nikam nejdu.”

Charlieho tata mival ve stfelecké vézi armadniho Humvee
ten samy vyraz. O¢i dosiroka oteviené, pripraven celit nepfi-
jemnostem. Jako by vyzyval vSechny zkurvysyny s protitanko-
vym granatometem nebo kalagnikovem nebo né¢im podobnym,
at se ukdzou. Kdyz ale jeho Zena Dinah poslala susenky, Velkej
Jimmy Johnson - kterému vtipalci v ¢eté samoztejmé fikali pan
Velkej, byl vidycky az ten posledni, kdo néjakou snedl.

Peterovi se po ném styskalo.

Styskalo se mu po v$ech. Po zivych i mrtvych.

Rekl: ,,Tak jo, Charlie. To beru.“ Oto¢il se na kluka a dlouze
se mu dival do o¢i. ,,Ale jestli se ten pes vymkne kontrole, vlit-
nes$ do baraku, jasny? A jestli mé prasti§ tou palkou, budu vazné
nasranej.”

»Jo, pane,“ ptikyvl Charlie. ,Nemizu nic slibit, pane. Ale
budu se snazit ze vech sil.“

Peter se v duchu pousmal. Aspon je ten kluk uptimny.

Pak nezbyvalo nic jiného nez se naklonit a na jedné stra-
né verandy vykopnout par lati, aby dovnitf $lo vic svétla. Porad
tam bylo mélo mista. Tankovy motor ve stinech pfidal na hla-
sitosti. Ale po psovi ani stopy. Ur¢ité ¢iha v té hromadé smeti
v protilehlém rohu.
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Ne, Ze by na tom zalezelo. Nezvazoval, Ze by pred tou vyzvou
ustoupil. Jen premyslel, jak uspét.

Jeho usta zaplnila zndmad chut, se stopou médi, jako krev.
Citil, jak ho adrenalin nadndsi a posunuje dél. Bylo to podobné,
jako kdyz se v ném probouzi bily Sum. Télo se pfipravovalo na
utok ¢i aték. Pomadhalo to.

Nakoukl pod verandu a bily $um jesté zesilil. Sumu neva-
dil vreici pes. Drazdil ho uzavfeny prostor. Drasal mu nervy,
zrychloval tep, sviral hrud a celkové se dozadoval pozornosti.
Sum chtél, aby zustal venku v otevieném prostoru, na dennim
svétle.

Peter se zhluboka nadechl a zabusil kusem dubového dfeva
na ram verandy. Znélo to jako néjaky primitivni hudebni na-
stroj.

Navzdory vSemu se usmival.

»Hej, pse,” zakticel do tmy. ,,Davej si bacha. Jdu za tebou!*

A opravdu Sel. Hlavou napred, po ¢tyfech na loktech a na
kolenou, s klackem v jedné ruce a svitilnou ve druhé.

Chce snad nékdo zit vécné?

Pod verandou byla tma a zatuchly zapach plevele, zapomenu-
tych véci, a predevsim zvifeciho smradu. Ne pach psa, ale né-
¢eho divocejsiho. Néceho divokého. Pach priSery z hodné staré
pohadky, ve které nestviry obc¢as vyhravaji.

Skvirami prochazely uzké prouzky pozdné podzimniho
slunce, takze bylo tézké se v prostoru orientovat. Tlumené zluté
svétlo svitilny mu moc nepomahalo. Hromada smeti v zadnim
rohu ted vypadala z jeho pohledu vétsi. Byly tam vS§emozné kra-
my. Kusy koberce, krabice, staré drivi. Rozttisténé kosti pohte-
$ovanych postaki.

Vréeni mohlo prichazet odkudkoli. Jako by vibrovalo zemi.
Petertiv kousek zabradli a par kouskd tenkého lana se nezdaly
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byt dostacujici. Bylo by chytftejsi provést takticky ustup, vypad-
nout odsud a vratit se s brokovnici. Nebo grandtometem.

Ale to on neudélal.

Posouval se po ¢tyfech kupfedu a tec¢ky bilého sumu zatily
jako malé svétlice. V jedné ruce klacek, ve druhé svétlo. Zivy,
Zivy. Jsem Zivy.

»Tak, pejsku. Ty jsi ale hodny pejsek?“

Zvite ¢ekalo, az bude Peter co nejvic uvnitf.

Pak se s vréenim vyftitilo z tkrytu a jeho bilé zuby ve tmé
zarily. Bylo velké.

Bylo kurva obrovské a rychlé a $lo Peterovi pfimo po hlavé.

Kdyz se ty obfi celisti otevrely, aby mu servaly ksicht, Pe-
ter rychle vyrazil dopfedu a pevné do nich zarazil tvrdy dubo-
vy klacek, ze kterého visely kusy provazu. Celisti ted nemohly
sklapnout a nemohly se ani vic otevrit.

Zmateny pes se obratil a snazil se klacek vyplivnout. Za chvi-
li pouzije tlapy. Peter rychle prelezl na stranu a jednou rukou
drevo pustil presné na tak dlouho, aby mohl psa chytit kolem
silného krku. Pak klacek chytil za druhy konec a silné ho zarazil
psovi do Celisti. Pouzil klacek jako paku, oto¢il psa kolem své
ruky, prehodil ho na bok a zalehl ho.

Mas$ pravdu, Charlie: zatracené velkej pes.

Sedesat, pétasedesat kilo. Nejmi.

Pes ztichl. Settil sily na tték, na setfeseni téhle vahy. Bilé o¢i
obratil v sloup, mlel sebou a bojoval vsi silou svych zna¢nych
svalt a vile.

Peter v§ak vazil skoro devadesat kilo a byl chytfejsi nez pes.
Aspon v to doufal.

Jeho ptivodnim planem, jestli se to tak da nazvat, bylo svazat
provazy psovi za krkem, aby klacek ztistal v tlamé, zatimco on
bude zvife drzet na zemi vahou svého téla.
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Ted musel uznat, ze to btthvijaky plan nebyl. Na psa to taky
moc nezapusobilo a porad kolem sebe machal svou obfi protah-
lou hlavou, tise vrcel a vude létaly sliny.

Smrdél jako tchot. Tahl z néj strach a vztek a hovna a smrt.
Vsechno se to spojilo do jednoho hrozného puchu, ktery Pete-
rovi vhanél slzy do o¢i a protahoval mu dutiny.

Ten smrad mu ale neserve ktizi z téla, coz by rad udélal ten
pes.

Peter potteboval tfeti ruku.

Ale Charliemu bylo teprve dvanact. A mél na sobé $kolni
uniformu. A byl to Jimmyho nejstarsi kluk. Tahle rodina uz za-
zila dost ran osudu.

Peter byl tedy pod verandou odkdzan jen sam na sebe.

Pomalu a opatrné zvedl nohu, dokud nemél koleno na psové
rameni a pak na jeho krku. Stla¢il. Nechtél zvifeti ublizit, ale byl
si setsakra jisty, ze taky nechce, aby se zuby schopné drtit kosti
uvolnily z pasti. Pes hrabal zadnima nohama do hliny a snazil
se vyprostit, ale Peter byl moc tézky.

»Hej, pejsku,” fekl Peter klidnym hlasem. ,,Jak se jmenujes?“

Pes se ohdnél dlouhymi drapy, ale jeho protahla hlava byla
chycena tlakem klacku a vahou muzova kolene.

»Nékdo ti nejspis fikal Tesdku nebo Spi¢aku nebo tak néjak,
co?“ zeptal se Peter vlidné a vzpomnél si, jak jeho otec promlou-
val ke konim. Pékné klidnym, konverzaénim ténem. Stejnym
tonem, jakym Jimmy mluvil v riiznych zemich s mistnimi, kteti
neuméli anglicky. ,,Ale nejsi zIy pes, vid? Ne, jsi milé $ténatko.
Hodné $ténatko. Mél by ses jmenovat Kopretinka. Nebo Kobli-
zek .

V poloseru pod verandou psovy oci bile zafily, zvife tézce
oddechovalo a jeho hrud se zvedala a klesala. Nohy $krabaly do
zemé ¢im dal pomaleji s tim, jak muziv hluboky hlas proni-
kal jeho zufivosti a zdéSenim. Nakonec se pes prestal vzpirat
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a zpoza vrazednych zubt se vyvalil dlouhy jazyk. Muz a $elma
lezeli spole¢né ve $piné a lapali po dechu.

»Ehm, pane, jste tam v poradku?“ ozval se Charlieho hlas.

»Nikdy mi nebylo lip,“ fekl Peter stale hlubokym a vyrovna-
nym hlasem. Pes funél, ale jednim okem ziral na Peterovu tvar.

»Takze...“ fekl Charlie.

»Dej mi minutku, kluku. Jo?“

Peter porad drzel konce klacku. Navzdory bilému $umu se
mu dafilo soustfedit. Mél jen par minut, ne vic. Natahl se po
provazech a utahl uzly blizko psovych ¢elisti.

Pes zacal znovu vréet.

Peter ty vibrace citil pfimo v hrudi, ten tankovy motor, ktery
znovu nabihal. Bylo to jako lezet na vibra¢ni posteli v levném
motelu; na posteli se zuby, ovsem.

Oko na ného ziralo a cekalo.

Cekalo, az muz udél4 chybu.

Peter opatrné prehodil provazy kiizem pres Celisti, pak je ob-
tocil dole a nahote a dole, znovu a znovu. Tak akorat, ale ne moc
tésné, takze tam klacek uvéznil jako néjaky vytvor lidového umé-
ni. Pak opatrné svazal konce fadou oby¢ejnych uzlt a jednim am-
bulan¢nim na konec. Skvéle nadherné extra specialné bezpe¢né.

Za opaskem mél stéle stréeny dlouhy provaz a nékolik krat-
kych. Dlouhy uvazal psovi kolem krku jako obojek a voditko.
Presunul vahu, otocil se k zadni ¢4sti zvitete a kratkym prova-
zem mu svazal zadni nohy.

Aniz by si dovolil prili§ premyslet, odvalil se psovi z boku
a popadl provaz u jeho zadnich nohou. Pak pozpatku vylezl ven
a vytahl s sebou i $krabajiciho psa.

»Jezisimarja!“ fekl Charlie a odtancil v nalesténych botach
o kus zpatky, kdyzZ se Peter a vrcici zvire svazané do kozelce
vynoftili z prostoru pod verandou na denni svétlo. ,,To je krista
kurva $marja zatracené velkej pes.”
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Pro Petera byl otevfeny prostor a modré nebe nad hlavou
jako balzam.

Trvalo par minut, nez Charlie odlozil baseballovou palku, ale
kdyz Peter privazal voditko ke stromu, dvakrat zkontroloval
uzly a pak je prohlédl jesté jednou, byl Charlie v pohodé. Na
zavér prefizl provaz, ktery mél pes na zadnich tlapach, a ustou-
pil, kdyz vyskod¢il na vSechny ¢tyti, dobéhl, kam mu tfimetrovy
provaz dovolil, oto¢il se a zacal na oba vrcet.

»Je dost osklivej, Fekl Charlie. ,, A fakt stra§né smrdi.”

Peter nemohl neZ souhlasit.

Ve skute¢nosti to nebyl pitbul. Psi vyslechténi k zdpasim
jsou krasni. Svym zptisobem. Tak, jako jsou krasné sttely s plo-
chou drahou letu nebo bojové noze, kdyz se moc nezamyslite
nad tim, za jakym ucelem byly vyrobeny.

Tenhle pes v§ak byl smési tolika ras, ze by ¢lovék musel pat-
rat zpét az do doby kamenné, aby na né na vsechny prisel.

Vysledkem bylo zvife nepiekonatelné osklivosti.

Hlavu mélo jako pitbul, ale svaly na téle byly protahlé a nohy
dlouhé jako u zvitete vyslechténého k pronasledovani kotisti na
velkou vzdalenost. Dlouhé vztycené usi, protahly vl¢i Cenich.
Jeho matna srst byla tmavé oranzova, s hnédymi teckami.

Zvite bylo obrovské.

Jako vlk smichany s pitbulem a némeckou dogou a narvany
do stfapatého oranzového svetru.

Kdyz ted toho tvora vidéli na svétle, bylo tézké brat ho vazné,
i kdyz mél skoro sedmdesat kilo a vrazedné zuby.

Jak by se takovy pes mohl jmenovat?

Tteba Kopretinka. Nebo Koblizek.

Pfi té myslence se pousmal.

Vyndal lahev s vodou a pfisel k psovi vréicimu na konci pro-
vazu. Pridrzel ty¢ a nalil do smrtici mordy trochu vody. Pes na
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néj ziral a jeho svétle modré o¢i jiskrily inteligenci. Po chvili
jeho hrdlo zacalo polykat vodu. Peter lil, dokud nebyla cela la-
hev prazdna.

»Co to sakra délate, pane?“ zeptal se Charlie.

Peter pokr¢il rameny. ,,Pes ma zizen.*

Charlie se na ného zadival. Byl to vymluvny pohled. Rikal,
ze si ten kluk az dosud myslel, ze uz vidél vSechny mozné $ile-
nosti, co na svété jsou, ale ze se velmi, velmi mylil.

Rekl akorét: ,Musim jit, pane. KdyZ nepfijdu na prvni ho-
dinu, otec Lehane fekne, Ze budu muset byt v patek po skole.
Pak odesel.

Peter s vréicim psem za zady zamifil k dodévce, aby si vyba-
lil naradi a pustil se do prace.



Veranda se propadala do zemé. Spodni ¢4sti ptivodnich bo-
rovych sloupki se rozpadaly na kasi a vespod nebyla be-
tonova podezdivka, jen par cihel naskladanych na sebe v zemi.
Dfiv to tak bylo bézné. Jediné, co ted stavbu drzelo pohromadé,
byla sila zvyku. Veranda byla zvykl4, Ze tam je, a proto se jesté
neztitila.

Nebyl to druh prace, o které by Peter snil, kdyz studoval
ekonomii na Severozdpadni univerzité nebo kdyz odmitl préci
u Goldman Sachs a nastoupil na duastojnickou $kolu ndmorni
péchoty. Tehdy se mu zdalo, Ze armada je jeho poslanim, a je
tomu tak dosud. V$echno ostatni bylo prilis teoretické.

Ale opravovani starych domt ho bavilo. Délaval to s tatou
v severnim Wisconsinu uz od svych osmi let. Dnesni tikol byl
jednoduchy, byla to bitva, kterou mtize vyhrat jen s pouzitim
své mysli, svaltl a zdkladniho naradi. Nejspi$ nikdo nezemfre.
Miize se do té vyzvy naplno ponofit a zapomenout na léta stra-
vend ve valce. Na konci dne uvidi, co dokazal, bude to mit pfimo
pred sebou, ze dfeva a z betonu.

Vyztuzil hlavni tram nékolika dal$imi, které si privezl,
odstranil shnilé sloupky a zacal hloubit diry pro nové zékla-
dy. Musely byt aspont metr hluboké, aby dosahly pod hranici
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promrzani a aby se kazdou zimu nehybaly. V tvrdém milwau-
keeském jilu se metr zdal hlubsi nez jinde. Ale Peterovym rame-
nim ndmaha nevadila. Libil se mu boj s tvrdou zemi i to, jak se
ry¢ s dfevénou nasadou stal prodlouzenim jeho rukou. A bily
$um se opét zklidnil na bledou¢ké nic.

Peter ufizl armovaci ty¢ a umistil ji dospod diry. Potom
v kole¢ku namichal beton a nalil ho do forem. Pes sedél a sle-
doval ho, ostrazity, s nastrazenyma usima. S klackem v hubé
vypadal smésné. Kdyz Peter prochazel kolem, pes odbéhl, kam
az mu provaz dovoloval. Vrcel na néj a bylo vidét, ze tankovy
motor rozhodné neztratil na sile. Kdyz se Peter vratil k praci na
verandé, pes se posadil a znovu ho sledoval.

Byl jako mistr, ktery nerad vede zbytecné feci.

I kdyz ne tak o8klivy jako néktefi serzanti. Serzanti toho psa
v o8klivosti jasné predcili.

K obédu mél Peter hovézi gulas ze vcerejska, ktery si ohral
na malém turistickém vari¢i. P¥ikusoval k nému pseni¢ny chléb
s tlustou ktirkou a vse zapijel studenou kavou, kterd mu zbyla
od snidané. Sedél na chodniku na kempinkové zidli, nevédomeé
kyval kolenem do neutuchajiciho rytmu svého vnitfniho met-
ronomu a premyslel, jak nakrmit psa, aniz by musel obétovat
kus sebe. Klacek rozhodné nehodlal vyndat.

Zvite ale muselo mit hlad. Peter nechal v kastrolku trochu
hustého gulase, aby vychladl. Za hodinu mu ho nalije do tlamy
skrz ty zuby.

Po obédé uz beton ztuhl, ale jesté nebyl hotovy, a tak Peter
zacal odrezavat ztrouchnivélé ¢asti podlahy. Kdyz skon¢il, ne-
ztistalo skoro nic.

Nosniky byly provésené, pulka byla shnila ¢i praskla, a hlav-
né vSechny byly mensi, nez by bylo tfeba. Bylo by jednodussi
nahradit tplné véechno. Jediné dievéné casti, které mélo smysl
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ponechat, byl hlavni tram a stfecha nad verandou. A i ten tram
by mohl nahradit né¢im, co netrouchnivi.

Nic prosté nemize byt jednoduché.

Ale neni i to soucast zabavy?

Kdy?z ptisel ¢as, aby zajel do obchodu se dfevem, Peter uklidil
naradi zpatky do dodavky. Kdyz nejste pobliZ, maji cenné véci
tendenci zmizet, at uz jste v délnické ¢tvrti, nebo kdekoli jinde.

Chvili premyslel o psovi a rozhodl se nechat ho tam, kde je.

Kdo by chtél ukrast takhle osklivého psa?

Moznd bude mit $tésti a zvife utece, zatimco bude pry¢.

Ale kdyz Peter o hodinu pozdéji ptijel zpatky, pes tam porad
byl, stejné osklivy a stejné smradlavy jako dfiv. Zahnal vréici
zvire na konec lana, aby zkontroloval uzly, a zjistil, Ze se provaz
na jedné strané trochu roztiepil. Na stromé objevil misto, kde
byly na kife stopy tenkych modrych vldken. Usmal se.

»Hodné §tésti, pejsku,” fekl. ,Tohle je lezecké lano. S kevla-
rovym jadrem.”

Peter se natahl, aby psa poplacal po hlavé, ale pes ucukl. Pe-
ter pokrcil rameny a vratil se k préci.

Podeptel stfechu verandy dlouhymi tramy upevnénymi do
zemé, pak vyrezal zbytek ramu a kusy odtahal na ulici. Pes zacal
drhnout svazanou tlamou o vstupni cestu. Docela dobra strate-
gie. Celou dobu upfené ziral na Petera. Citil tihu jeho pohledu,
pétasedesat kilo psich svalti odhodlanych roztrhat mu hrdlo.

Bylo to lepsi nez vSichni ti ira¢ti bojovnici za svobodu. Kru-
ci, tohle je jenom pes.

Peter si nechtél ptiznat, Ze se mu ten pocit skoro libi.

UdrzZoval ho ve sttehu. Jako za starych ¢astl.

Jako v dobéch, kdy mél bily $um svij vyznam.

Vylozil dfivi a naskladal ho na kozu. Ale nez to vSechno za-
¢ne davat dohromady, musi vyhazet kramy, které se pod terasou
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nashromazdily. Nacpal odpadkové pytle na stavebni sut poloroz-
padlymi kartonovymi krabicemi a rznym smetim. Ulomky cihel
a kusy ditvi odnesl na ulici. Uplné vzadu, tésné u domu, za pelechem
toho smradlavého psa, byl stary cerny kufr. Byl téz8i, nez vypadal.

Z jedné strany trochu plesnivél, ale nevypadal viibec §patné.
Jesté by se mohl na néco hodit. Peter nemél ve zvyku vyhazovat
véci jen proto, ze jsou trochu o$oupané.

Polozil ho k postrannimu vchodu a vratil se k vyklizeni.
Podlaha vsak byla praskla, kufr se prevazil a skutalel se ¢tyfi
schody dolt na chodnik. Pfi narazu se otevrel.

A ven se vysypaly penize.

Nepouzité stodolarovky. Spojené ve svazcich po deseti tisi-
cich. Ctyticet svazkd, kazdy tlusty asi jeden a ptil centimetru.

Ctyfi sta tisic dolar.

Pod Jimmyho rozbitou terasou.

Peter se vratil ke kufru.

Byl to mensi Samsonite, zhruba tak velky jako dnesni pfti-
ru¢ni zavazadlo, které si ¢lovék muze vzit na palubu letadla.
V dobé, kdy byl novy, byl nejspis drahy. Ale ted rozhodné novy
nebyl. Takové kufry uz se nevyrabi.

Navzdory tomu, jak dlouho asi lezel pod verandou, byl ve
slu$ném stavu. Tézko Fict, jestli tam byl tficet let, nebo ho nékdo
pred mésicem koupil v charitativnim obchodé. Peter zvedl je-
den ze svazk stodolarovek, které nasel uvnitt, a prolistoval jim.
Vétsinou novéjsi, s velkou hlavou Bena Franklina.

Takze tam ten kufr nebyl moc dlouho.

Na vnéj$i strané kufru nebyly zadné identifika¢ni znacky
a ani uvnitf nebylo nic, podle ¢eho by bylo mozné fict, odkud se
kufr vzal. Byly tam vSak ¢tyfi malé elastické kapsy.

V kazdé kapse byl maly hnédy papirovy sdcek, zmackany
opakovanym pouzivanim. Peter jeden z nich otevrel a vysypal
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si obsah do ruky. Mél pred sebou obdélnikovou tabulku z bledé
hmoty. Byla trochu tlustsi nez brozovana knizka, mékka a pod-
dajna jako modelina. Vonéla mirné chemicky a byla z dvou stran
obalena prisvitnym celofanem.

Zajimavé.

Byl si docela jisty, Ze to neni modelina.



Peter sedél u zadniho vchodu a ¢ekal, az se Dinah Johnso-
nova vrati z prace. Kufr stdl zavieny ve stinu schodut. Jeho
nepokojné prsty bubnovaly na jeho noze a drzely rytmus s ne-
unavnym vnitfnim metronomem. Charlie a jeho braska Miles
byli uvnitf a délali véci, které kluci délavaji v ojedinélych chvi-
lich osamélé svobody pfed maminym prichodem z prace.

Foukal silny vitr, pfes kontinent se presouvala dalsi velka
podzimni boufe. Zatim Zadny dést. Zatim. Zacatek listopadu
ve Wisconsinu, pristi tyden bude Den veteranii. Tma pada uz
pred veceri a za¢ind se ochlazovat. V noci se na ¢elnich sklech
aut tvofi namraza. Charlie uz dvakrat Peterovi nabidl horkou
¢okoladu. Byl to hodny kluk. To, Ze se porucik Ash alias $ileny
krotitel psti rozhodl nejit dovnitt, mu délalo starosti, ale mozna
se mu i trochu ulevilo.

Peter byl radéji venku.

Kdyz byl pred Sestndcti mésici v Pendletonu propustén z ar-
mady, vyrazil na sever do Washingtonu, kde délal Manny Mar-
tinez, daldi z jeho byvalych serzantti, pokryvace na predmésti
Seattlu. Dodavku nechal na Mannyho prijezdové cesté, klicky
a vzkaz mu hodil do schranky a pak se vydal stopem na seve-
rovychod podél Marblemountu do ndrodniho parku Severni
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Kaskdady. Hodil si na ramena tézky batoh a vyrazil sém do kop-

cl. Drzel se mimo hlavni stezky, nad horni hranici lesa, stranou

od lidi, stranou od v$eho. Mél v planu zit takhle dvanact mésicu.
Byl to experiment.

V zamoti se mu daftilo dobte. No, dobte ne. Valka byla na hov-
no, zvlast pro péchotu. Spousta lidi se snazila zabit jeho a vét-
$inu jeho pratel. Bylo to ale také vzrusujici, fada vyzev, které
bylo tfeba prekonat, a Peter v tom byl hodné dobry. Délal svou
praci, délal ji dobre, staral se o své lidi. I kdyz to nebylo jen tak.
Rozhodné ne.

Nechme stranou mrtvé a ranéné. Téch byla spousta a mezi
nimi i Peterovi pratelé.

Ale ani muzi, ktefi byli akceschopni a dal bojovali, ani pro
ty to nebylo snadné. Néktefi z nich nemohli usnout nebo méli
no¢ni mury. Navaly nezvladatelnych emoci, zachvaty place ¢i
zufivosti. Par chlapkt se opravdu zblaznilo, chtéli vSechny po-
zabijet. Peter mél své dobré i slabsi chvilky, ale zistal docela
vyrovnany. Jeho kapitan o ném fikal, Ze je prirozeny vale¢nik.
V bojich stravil osm let, dvé sluzby, pri¢emz mezi jednotlivymi
nasazenimi bylo jen velmi malo ¢asu. Jednotka ma nepostrada-
telné schopnosti - tak to arze fikaly.

Pomineme-li valku, byl v pohodé¢, dokud naposledy nevy-
stoupil z letadla v Camp Pendletonu.

Poprvé to ucitil, kdyz se bliZil k dtistojnickym ubikacim. Po-
cit jemného zrnéni, kdyz vybihal po schodech kasaren. Neurc¢ité
znepokojeni kdesi v zadni ¢asti mozku.

Prosel chodbou, otevtel dvere své ubikace, vstoupil dovnitt
a v tu chvili to vzplalo jako samotna esence paniky, ¢tyfndsobné
espresso na prazdny zaludek. Vybaloval si batoh a mél pocit, ze
zacina do svalil na ramenou a zadech dostavat kiece. Pomyslel
si, Ze na néj mozna leze chripka.
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Osprchoval se, prevlékl a posadil se k malému stolku, aby
vytidil nutné papirovani, ale v jeho hlavé mu bouchaly jiskficky
paniky, které prosté nebylo mozné ignorovat. Nedokazal ztstat
na zidli, nemohl se soustfedit na papiry pred sebou. Pripadalo
mu, Zze ma kosili prilis tésné kolem krku.

Pak zacal citit tthu na hrudi. Nemohl popadnout dech. Zdi
byly nahle bliz a strop niz. Srdce mu busilo jako palice.

Neobtézoval se s oblékanim ponozek a bot, jen s nimi vysel
chodbou ven a hlavnimi dvefmi na Cerstvy vzduch, kde se mohl
nadechnout. Rikal si, Ze potfebuje pohyb, a par hodin chodil
kolem zakladny. Pomohlo to.

Kdyz priel do kantyny na vecefi, zase to pri§lo. Kantyna
byla prili§ hlu¢na, ptili§ plna lidi a svétla zarivek blikala jako
v hororu. Predbéhl frontu, popadl hamburger a utekl. Najedl se
venku, prochdzel se a premyslel, co s nim neni v poradku.

Kdyz se vratil na ubikaci, tlak v jeho hlavé vzrostl rychleji
nez kdy driv. Po péti minutach védél, Ze se mu tam nikdy nepo-
datiusnout. Stahl deku z postele a nasel prazdny pahorek v kra-
jiné porostlé nizkym krovim, ktera zabirala vétSinu zakladny.

Ani netusi, jak prezil zavére¢né dny pred propusténim ze
sluzby. Pomdhalo piti, ale to nebylo dlouhodobé feseni.

Rikal tomu bily $um. Jeho osobni suvenyr z valky.

Coz byl diivod, pro¢ ho napadl ten experiment.

Hypotéza byla jednoducha. Jestlize bily §um prichazi, kdyz
vejde dovnitt budovy nebo je v davu lidi, stravi rok o samoté
v prirodé. Vystadi s tim, co bude mit u sebe, a bude se pohybovat
pokud mozno nad horni hranici lesa, takze mu jedinou spolec-
nosti budou hory.

Mozna da $umu $anci, aby si zvykl na civilni Zivot a vymizel.

Prvni dny byly v pohodé. Peter stoupal po strmé cesté pra-
starym jehli¢natym lesem. KdyZ ho unavilo naslouchat pou-
ze vlastnim myslenkam, zacalo to byt téz$i. Nemél telefon ani
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hudebni prehravaé. Ale po dvou tydnech se jeho hlava zpra-
hlednila a my$lenky odlétly z mysli pry¢. Sum ted nahradil zvuk
vétru. Napadlo ho, Ze se do takzvané civilizovaného svéta moz-
na uz nikdy nevrati.

Po vSem, co vidél, beztak nebyl lidstvem prili§ oslnén.

Tam nahofte Zil hlavné z ¢oc¢ky a ryze, jedlych bylin a pstru-
hu, které chytal prutem. Gurmansky Zivot. Jeho luxusem byla
kava a horka ¢okolada. KdyzZ sviij pobyt v prirodé zac¢inal, mél
jidlo ukryté na stromech v plechovkach odolnych proti med-
védim. Ctyf‘i meésice se mu dafrilo mezi Zulou a vifesem, aniz
by potieboval doplnit zdsoby. Severni Kaskady prosel $irokou
okruzni trasou a drzel se pfitom mimo znacené stezky. Obvykle
mimo jakékoli stezky. Citil se divoky, skute¢ny a ¢isty. Myslel si,
ze by ho to mohlo vylécit.

Snazil se, aby mu prvni zdsoby vydrzely co nejdéle, nez se
vrati do osidleného svéta. Silnice a domy. Obchod a vlada. Na
korbé pick-upu jednoho dievorubce, ktery mu zastavil, se svezl
na predmésti, kde narazil na maly kramek s potravinami.

Byla to prvni zkouska jeho hypotézy.

Odpovéd oviem znal, uz kdyz el pies parkovisté. Cim bliz
byl ke dvetim, tim hlasitéji se ozyval Sum v jeho hlavé. Zaso-
by v$ak potfeboval, takze zatal zuby a pokusil se v zarivkami
osvétlenych ulickach plnych lidi najit to, co potfeboval, a vyra-
zit zase na vzduch, nez se bily Sum zméni v jiskricky a za¢ne ho
zaplavovat.

Znovu vysplhal do prazdnych hor, kde ho vitr opét odistil.
Na zimu na jih, na léto na sever. Pokazdé, kdyz se vydaval dola
pro zasoby, Sum tam stdle byl. Po roce experiment prodlouzil.
Je$té na ¢tyti mésice. Nebo naporad.

Pak Jimmy spachal sebevrazdu.

Peter byl hluboko v divo¢iné Klamatskych hor v severni Kali-
fornii, kdyZz se Manny Martinez doslechl o Jimmyho sebevrazdé

31



Nick Petrie

a hned popadl telefon. Pratelska sit serzantt sahala daleko.
O ¢tyfi dny pozdéji prisel jeden hasi¢ z mésta Klamath Falls,
tou dobou mimo sluzbu, se smutnym vyrazem v tvari k mistu,
kde Peter taboril. A tim to skoncilo.

Z vyvy$eného mista na zadnich schodech domu spatfil na pri-
jezdové cesté Celni svétla a pak uslysel, jak se roluji dvere garaze.
Byl ptipraven na setkani. Stal u dveti, kdyz prichdzela od garaze
po rozpraskané betonové cesti¢ce. Senzor pohybu zapnul svétlo,
které v§ak dvorek osvétlilo jen velmi malo.

»Ach, fekla a zpomalila. Prohlédla si ho odshora doli a vi-
déla hubeného S$lachovitého muze v obnosSenych pracovnich
dzinach a vojenskych botach. Velké nepokojné ruce na konci
dlouhych kostnatych zapésti trcicich z rukavi hnédé platéné
pracovni bundy. Jeji o¢i spocinuly na jeho hranaté tvari, vl¢i
a neoholené.

Jeji vyraz byl neutralni. Peterovi blesklo hlavou, ze si mozna
dastojnika namoini péchoty predstavovala jinak.

»Vy musite byt poru¢ik Ash,” fekla.

»Ano, madam,” odpovédél. ,,Ocenuji, Ze jste mi umoznila pus-
tit se do préce bez osobniho setkdni. Rikala jste, ze nejnaléhavéji
potrebuje opravit predni veranda, a méla jste pravdu.“ Pokusil se
usmét. Jesté nebyl zvykly na lidi. ,,Prosim,” fekl. ,,Rikejte mi Pe-
ter. Jimmy o vas mluvil tolik, Ze mdm pocit, Ze vas znam.”

Neodpovédéla. Byla vysoka, skoro stejné vysokd jako Peter,
a na sobé méla dlouhy vinény kabat, ktery ji sahal pod kolena.
Klice drzela tak, Ze ji vy¢uhovaly ze seviené pésti, coz ji jisté
Jimmy naucil kvili sebeobrané. Pusobilo to pfirozené.

Divala se na néj chladné, jako by se chystala vynést nad nim
soud. Presto vsak slusné.

»Prosim, pojdte dal,“ rekla. ,Jisté mate hlad. Budu délat ve-
¢efi, kdybyste chtél.
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»Pockam venku,” fekl. ,Je pékny vecer.”

»Neblaznéte,” namitla. ,Je zima. Prosim, pojdte dovnitf.“

Peter ukazal na zadni dvefe, jejichZ spodni panel byl zakryty
kusem preklizky. ,Stalo se néco?“ zeptal se. Vypadalo to, Ze né-
kdo narychlo opravil vykopnuté dvere.

»Méli jsme tu vloupdni,” fekla. ,,Nedlouho poté, co James,*
zamrkala, ,zemfel.“

,To mé mrzi,“ fekl Peter. ,,AZ dodéldm tu verandu, miiZu to
opravit.”

Otodila klicem v zamku. ,,Pojdte dovnitt,“ fekla. ,Pojdte do
tepla.”

Véhal, ale sebral kufr a nasledoval ji dovnitf.

Mél otazky.



P osadila ho k velkému kuchyniskému stolu a v jeho hlavé za-
¢al zase brnét bily Sum. Peter dychal pomalu a zhluboka.
Koleno se mu kyvalo do rytmu vnitfniho metronomu. Béhem
par minut mu za¢ne tuhnout $ije.

Dinah odlozila velkou latkovou kabelku na dfevénou zidli
a za$la hloubéji do domu, aby si povésila kabat a zkontrolovala
kluky. Taska byla dost velka, aby v ni mohla mit celé nahradni
obleceni v¢etné bot. Mozna i dvou nebo t#i para.

Zaslechl, jak otevird predni dvefe a zprudka se nadechuje
vzduchu. A zavréeni ogklivého psa na konci provazu.

Vratila se zpatky do kuchyné. ,,Poruc¢iku Ashi.“ Zvedla obo¢i
s vyrazem, ktery byl napul prekvapeny a napil karavy. ,Vy dé-
late vic nez jen par oprav. Celd veranda je pry¢.”

Psa nijak nekomentovala.

»Prosim, fikejte mi Peter,“ fekl ji. ,,A ano, dovolil jsem si vzit
to z gruntu. Jakmile jsem ji zacal rozebirat, bylo mi jasné, Ze
neni bezpe¢na. Ale nebojte, zitra nebo pozitfi ji budete mit zase
hotovou. Vse na naklady americké namorni péchoty.”

Peter vidél jeji fotku v Irdku, Dinah s jejich dvéma kluky.
Jimmy ji nosil v kapse kosile na kazdou misi. Rikal, Ze jsou jeho
talisman pro $tésti.
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Pevné ji sviral, kdyz ¢ekal na vrtulnik k evakuaci ranénych,
s o¢ima upfenyma na tvare ¢lenti své rodiny, zatimco mu zdra-
votnik nasazoval na nohu skrtidlo. ,Mam to ale $tésti,“ rekl
a usmal se jesté vic, jakmile zabralo morfium. ,AzZ se vrati§ do
Statd, musi$ mé prijet navstivit.“

Peter se ale misto toho vydal do hor.

Na fotce s détmi pusobila Dinah kfehce, jako jemny porcelan,
ktery se uklada na nejvyssi polici.

Ve skutec¢nosti byla v§echno, jen ne kiehka.

Peter védél, ze pracuje jako sestra na pohotovosti, proto oce-
kaval klidnou atmosféru a pocit, Ze vSechno zvladne. Nebyl vsak
piipraven na to, jak zelend nemocni¢ni uniforma naznaéovala
jeji ktivky, ani na to, jak se pohybovala plynule a sebevédomé,
s hlavou vzty¢enou a zady rovnymi jako zelezna tyc¢.

A fotka rozhodné nevystihovala jeji oci.

Byly bledé modré jako led hluboko uvnitf ledovce a plné po-
znani a smutku. A nemalého mnozstvi obav.

Dinah Johnsonova se zjevné jesté nerozhodla, co si o ném
mé myslet.

Jimmy se vratil domua zranény na téle i na duchu. Peter se
o Jimmyho na misi moc dobfe nepostaral a neprisel ho navstivit
ani po navratu do Statd. Jimmy se po mnoha operacich a mési-
cich fyzioterapie zotavil z fyzickych zranéni, ale ta druhd, ktera
nejsou vidét pouhym zrakem, se uz zahojit nedala.

Ani ne pred mésicem spachal Jimmy sebevrazdu.

Opravit verandu je to nejmensi, co pro néj Peter muZe udélat.

I kdyby kvali tomu mél lhat Jimmyho vdové.

Zavolal ji od Mannyho, necely tyden poté, co se o tom dozvédél.
Chtél pomoct.

Kdyby byl k sobé uptimny, fekl by, ze chtél pomoc.
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A tak si vymyslel program namorni péchoty, ktery rodinam
veteranu poskytuje domdci opravy zdarma. Jedinou zédkaznici
byla Dinah a ndklady pokryval Peter z podpory pro veterany.

Z toho, jak mu Jimmy dtim popisoval, védél, ze bude mit po-
fad co délat.

A z toho, jak Jimmy popisoval svou Zenu, Peter védél, Ze by
Dinah pomoc nevyuzila, kdyby se neobjevil u ni na prahu a ne-
pustil se hned do prace.

Peter moc dobie znal Zeny jejiho razeni. Zeny, které mély
dlouhou pracovni dobu v nédro¢né praci. Zeny, pro které je dob-
ro¢innost né¢im, co projevujete vici ostatnim, i kdyZ nemate
penéz nazbyt, nebo mate dokonce nezaplacené ucty.

Své problémy fesi tim, ze vic pracuji. Zvladaji to.

Mozna se ale mylil. Byly zde nové skutecnosti, které bylo tre-
ba zohlednit.

Napriklad kufr plny penéz.

Nemluvé o ¢tyfech bledych obdélnicich zabalenych do celo-
fanu. Prozatim je necha schované pod sedadlem své dodavky.

Ani Peter se jesté uplné nerozhodl, co si ma myslet o Dinah
Johnsonové.

Kdyz se Dinah vratila do kuchyné a zacala hledat véci v kuchyn-
skych policich, Peter zvedl kuftik a postavil ho na stal. Bily sSum
zesiloval a on citil, jak se mu svaly na $iji zac¢inaji svirat. Nevé-
dél, kolik ma ¢asu, nez bude muset vypadnout ven.

»Tohle jsem nasel pod terasou,” fekl. ,Mozna by se vam to
mohlo jesté hodit. Nebo tfeba znate nékoho, kdo to chce.”

Otacela kufrem na vSechny strany a trochu se usmala. ,,Tu
plisent mizu rovnou ocistit.“ Otocila se na Petera s upfimnym
a zvédavym vyrazem ve tvari. ,Jak vypada uvniti?“

Nikdo by nemohl byt tak dobry lhar.

Ten kufr nikdy pfedtim nevidéla.
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,Tomu neuvérite,“ fekl Peter.

Dinah oteviela zamek a vyvalila o¢i. Nové, nepouzité stodo-
larovky. Zakryla si tGsta rukou. Pak se natdhla a zaklapla viko.
Zadivala se na Petera a fekla: ,,Hned to odneste.”

To Peter necekal.

»Chcete mi Fict, Ze to nejsou vase penize?“ zeptal se.

Dala ruce v bok a zadivala se na néj. ,Poru¢iku, myslite si,
ze kdyby to byly moje penize, byl by muj dim v takovém stavu,
v jakém je ted? Myslite si, Ze bych tohle nechavala v kufru pod
verandou?“

»MozZn4 to tam nékomu schovavate?“ naznadil Peter.

Zakroutila hlavou a upfela jasné modré o¢i pfimo na néj.
»Ne.“

»Vite, komu to patfi?“

»Ne,“ fekla znovu, ale uhnula pfitom pohledem. ,Nemam
nejmensi tu$eni.“ Nahle vstala a zacala vyndavat véci z lednicky.
»Opravdu nevim.“

Predtim nelhala - o tom, Ze ten kufr nikdy nevidéla.

Ale ted rozhodné 1ze.

Stala u plotny a michala néco, co baje¢né vonélo. Peter citil, jak
se mu v té malé kuchyni sviraji ramena, a vzadu na krku mu
zacaly vyskakovat kripéje potu. Skute¢nost, Ze tam byly troje
otevrené dvere vedouci do zbytku domu, moc nepoméhala. Bily
$um se ménil v jiskricky. Citil, jak mu dech vazne v hrudi.

Opakoval si, Ze to je Jimmyho diim, a zhluboka dychal. Jim-
myho kuchyné. Dlouhy, pomaly dech mu poméhal krotit bily
$um, zatimco sledoval, jak Dinah ladné tan¢i mezi lednickou,
dfezem a plotnou, coz ho uklidniovalo. Pfinejmen$im mu to po-
skytlo par minut navic.

»Iy penize by vam mohly pfijit hodné k dobru, madam,”
rekl.
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A

Méla tmavé vlasy, kratky a jednoduchy tces. Nevs$iml si, Ze
by byla nali¢end. Pfesto na ni bylo néco formalniho; strezila si
prostor kolem sebe a neptipustila nic davérného. Mozna se tak
projevoval jeji zdrmutek. MoZzna to bylo néco jiného. Ale néjak
ji prosté nemohl oslovit jménem.

Ani ona mu ostatné nerfikala Petere.

»Ja ty penize nechci, poruc¢iku Ashi. A nechci o tom mluvit.
Veclerel jste?”

»Ne, madam.”

»Prosim, dovolte mi nabidnout vam jidlo, nez pujdete,* fek-
la. ,,Alkohol v domé nemam, ale nechtél byste sklenici mléka?“

»Ano, madam. Dékuji.

O ¢tytech obdélnicich zabalenych do celofanu, které schoval
pod sedadlo své dodavky, se nezminil.

Postavila pred ného vysokou sklenici mléka a velky porce-
lanovy talif, na ktery nalozila velkou porci michanych vaji¢ek
s cibuli, paprikou a syrem, topinku s maslem a k tomu kofenéné
fazole na mexicky zpusob. Potom odnesla dva dalsi plné talife
Charliemu a Milesovi do pokoje. Jidlo vonélo opojné jako droga.
Bily $um trochu polevil.

Nalozila jidlo i sobé a posadila se ke stolu.

»Tohle bylo Jamesovo oblibené jidlo. Doufdm, Ze vam bude
chutnat. Kdyz jsme se vzali, déldvala jsem ho k veceti kazdou
nedéli. Kdyz byl doma na opustak, chtél ho kazdy den v tydnu.
Mél poradny apetit.”

Peter ochutnal vajicka. Byla syta a kofenéna. Vzal si dalsi
sousto a tentokrat na vidlicku pridal i trochu fazoli. Nebylo téz-
ké pochopit, pro¢ to bylo Jamesovo oblibené jidlo. ,,Je to vyni-
kajici, fekl. ,,Dékuji.”

Ale Dinah je3té nesnédla ani sousto. Rekla: ,Povézte mi

néco, co o svém manzelovi nevim.”

38



TULAK

Peter odlozil vidlicku a chvili pfemyslel. ,,Svou praci umél
dobre -
»Myslite zabijeni 1idi.“ Vypadala stisnéné.

fekl Peter vlidné.

Bily $um praskal a silil a rusil ho. Odkaslal si.

»Ne, madam,

»Jimmy byl hodné dobry marinak. Kdyz se bojovalo, byla
jste rada, Ze tam je. Ale pro Jimmyho v tomhle nespocivala sku-
te¢nd prace serzanta. To pravé poslani vidél ve snaze pochopit
muze, kterym velel. Chranit je. Udrzet je vSechny v téhle praci
nazivu. Byl mym pfimym podfizenym béhem dvou dlouhych
misi. Znal jsem ho jenom par let, ale byl mym nejlep$im kama-
radem u armady.“ Zamrkal. ,,Ze vSech.”

Chvili mlcela. Pak fekla: ,Potom, co se James vratil domu,
jsme spolu o valce nemluvili. Mozna se bal, co bych si o ném
myslela. Pfihlasil se po jedenactém zafi, ze bude bojovat proti
Talibanu. Chtél chranit nasi zem. Ale skon¢il v Irdku, ve $patné
valce.”

Zadivala se na Petera. ,Mozna se mnou nesouhlasite,” fekla.
»Ale muze, se kterymi pracoval, mél moc rad. Mluvil o tom, ze
by zalal znovu studovat, aby mohl ziskat praci u Utadu pro ve-
terany. Chtél pomahat svym vojaktim i po navratu domt.“

»Byl by v tom dobry,” fekl Peter. ,,Byl chytry. A Jimmy - no,
vite, jak velkej chlap to byl. S ochrannou vystroji, helmou a se
samopalem byl obrovsky. Vypadal hrozivé; to je fakt.”

Peter ziral do temnoty a vzpominal.

»Dokud se neusmdl. Jak se mu na tvari objevil ten Siroky,
prastény usmév, museli se vSichni na kontrolnim bodu nebo na
setkanich s mistnimi usmivat taky. Civilisté i vojaci. Celd Mah-
diho arméda, kruci. Ten usmév byl nakazlivy. KdyzZ to ¢lovék
vidél, tak prosté védél, Ze dokaze byt dobrym ptitelem. VSichni
ho méli rédi. A diky tomu jsme se vichni citili bezpecnéji. Ceta.
Civilisté. Zeny a déti na ulici.“
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Peter se podival na Dinah Johnsonovou. Sedéla nehnuté ve
své zelené nemocni¢ni uniformé, s rovnymi zady a hrdym vy-
razem, a na stole pred ni stydl talif, kterého se ani nedotkla,
zatimco po tvarich ji pomalu stékaly slzy.

Po chvili vstala a odesla uvafrit kavu.

Peter dojed] a bily Sum mezitim silil. Mistnost se zmensovala
a on mél pocit, jako by mu hrud sviraly ocelové pruty.

Vratila se s dvéma bilymi $dlky a s konvici kavy. ,,Chcete sme-
tanu nebo cukr?“

Pak se na néj podivala. Na jeho tvar i jeho drzeni téla, jak
sebou cukal na zidli.

»Stalo se néco?

»To nic.“ Zakroutil hlavou a z toho prostého pohybu se mu
na okamzik zamlzil zrak. Jako by mu z us$i vylétaly jiskry. Tro-
chu se divil, ze to tu nepodpalil. ,Mél bych jit.“ Vstal, sebral
z opéradla zidle svou bundu a odchazel ke dvetim.

»Porudiku? Déje se néco?“

Otevrel poskozené dverte, sesel po schodech a nechal se ob-
klopit chladnym no¢nim vzduchem. Hvézdy byly slabé kvtili
vSudypritomnému svétlu mésta, ale presto mu svitily nad hla-
vou. Ramena mu poklesla a hrud se zadala uvolnovat.

Dlouhou chvili ho sledovala ze dvefi. Peter uz se chystal ode-
jit, kdyz rekla: ,Pockejte chvilku.”

Zmizela uvnitf, ale dvefe nechala oteviené. Peter zhluboka
dychal.

Kdy?z se vratila, méla na sobé svij dlouhy vinény kabat a nes-
la dva $alky, z nichz stoupala horkd para do no¢niho vzduchu.
»Je bez kofeinu,” fekla.

Sedla si na schody a $alek si pridrzovala na koleni. Peter stél
na dvorku, poslouchal vitr ve vétvich stromi a citil, ze se mu
snaze dycha.
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»Dékuju,” Fekl ji.

Za jidlo, za vlidnost. Za to, Ze se na nic nepta.

»Rado se stalo.” Zvedla sélek. ,Pijte, at vam to nevystydne.”

Pili kavu v tichosti.

»Poslyste, ekl nakonec Peter, ,,pokud jde o ten kufr...*

»Ne,“ razné zakroutila hlavou. ,Odvezte si ho nebo ho zahod-
te. Je mi jedno, co s nim udélate. Ale v tomhle domé ho nechci.

Peter prikyvl. ,Rozumim,” fekl. ,Ale co kdyz se pro néj ten
¢loveék, ktery ho pod vasi verandou nechal, vrati?“

O obdélnicich zabalenych do celofanu se nezminil.

Nechtél ji pridélavat starosti.

Sledovala paru stoupajici z $alku. Peter vidél, jak ji to v hlavé
$rotuje. Byla jednim z lidi, u kterych dokazete podle vyrazu po-
znat, co si mysli, kdyz se dost soustiedite.

Rekl: ,,Jestli ten ¢lovék uvidi, Ze mate novou verandu, bude
si fikat, co se asi stalo s jeho penézi? A nebude lepsi, kdyz je tu
budete mit, abyste mu je mohla vratit?“

Ohftivala si ruce o $alek a trochu usrkla, pak se na néj podi-
vala. Jeji bledé modré o¢i byly vydésené.

»Musi to byt Jamesovy penize,” fekla. ,Nenapada mé, jak ji-
nak se tam mohly dostat.“ Zakroutila hlavou a zadivala se na
hrnek s kavou. ,,V$echny ty nové nepouzité stodolarovky, to nej-
sou poctivé penize.”

Jestli to opravdu byly Jimmyho penize, tot otazka. Jimmy byl
ten nejcestnéjsi muz, kterého Peter kdy poznal.

Rekl: ,,Mél bych je tedy ptedat policii?*

Dinah nic netikala.

»Pro¢ byste si ty penize nemohla nechat?“ zeptal se Peter.
»Berte to jako vyhru v loterii. Zaplatite hypotéku za dim. Za-
platite kluktim $kolu. Zbytek si nechate na horsi ¢asy.”

»Ne,“ prohldsila. Nadechla se a kone¢né to fekla nahlas. ,,To
by neztistalo bez pov§imnuti.
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Peter citil, jak se mu svaly na rukou a ramenou bezdé¢né
zpevnily.

Ted pochopil, pro¢ se nékdo vloupal do jejiho domu. Zlodéji
nenasli, co hledali. Ale moZnd po tom stale patraji.

»Sleduje nékdo vas dam?“ zeptal se.

»Nechte tu ty penize dnes pfes noc,” fekla mu. ,Myslim, ze
vim, odkud pochazeji. Zitra se o tom piijdeme presvédcit.”

»Dinah, pockejte.”

Vstala i s kavou a vysla po schodech ke $patné opravenym
dvefim. ,,Zitra madm ranni sménu,” fekla. ,,Vratim se kolem tfe-
ti. Pak pojedeme.”

Kuzi kolem o¢i méla napnutou, $irokd a vlidnd usta se ted
neusmivala. Stala v§ak vzpfimené a s hrdosti. Ne, nebylo na ni
nic kfehkého. Byla to Zena vojéka, silna matka dvou klukd. Kra-
lovna v zelené nemocni¢ni uniformé. Jimmy vzdycky rikaval, Ze
mél §tésti.

»Dékuji vam za v§echnu praci, kterou jste dnes udélal, fek-
la mu. ,,Bude moc pékné, az si budu moct vypit ranni kdvu na
verandé.”

Peter postiehl narazku.

Také ale poznal ztraceny ptipad, kdyz néjaky vidél. Otocil
se k odchodu.

Zavolala na néj: ,,A odvezl byste prosim toho stragného psa
do utulku?“

Peter se usmal.

Rikal si, kdy se o zvifeti zmin.



eter se probudil s prvnimi paprsky svétla a podival se na

hodiny na palubni desce auta. Zasunul armadni pétactyti-
citku zpatky pod sedadlo a protahl se ve spacaku. V chladném
vzduchu se mu od st kouftilo. Zaparkoval naproti rozestavéné
verandy Dinah Johnsonové.

Musel uznat, Ze se mu tahle ¢tvrt libi. Lezela v srdci més-
ta, staré domy postavené tésné u sebe a dosti svérazné. Cestou
k obchodu se dfevem stél jeden bungalov, ktery mél na dvorku
jako sochu vystaveny zadni naraznik rtizového Cadillacu. Mist-
ni byli smési ¢ernych, bilych a v§ech odstinii hnédé. Studenti
a lidé z délnické vrstvy, novopeceni hipstefi rekonstruujici si na
kolené staré domy bez potfebnych znalosti, umélci a hipici stale
vzdorujici a ménici své domy v obfi umeélecka dila.

Chlap spici v dodavce nikoho nezajimal.

Prvni vecer na cestach se pokusil pronajmout si hotel. Byl to
test v ramci jeho experimentu. Bily Sum, ktery na tpati Kaskad
ani nebzucel a béhem fizeni po uzkych postrannich silnicich se
skoro neozyval, mu zacal sycet v hlavé uz ve chvili, kdyz ptijel
na parkovisté.

V hale vzplaly jiskry, a kdyz prochazel ke svému pokoji
dlouhou klikatou chodbou, zménily se v blesky. Bylo to témi
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stisnujicimi zdmi, ale také neonovymi svétly a chemickym za-
pachem laciného koberce. Mali¢ké okénko v pokoji se ani ne-
dalo otevtit. S busicim srdcem se mu podatilo dat si rychlou
sprchu a s télem sevienym jako pést vzdoroval touze prohodit
televizi oknem a celé to tam spalit. Rychle vysel ven, stale jesté
mokry, skoro neobleceny, hlava ho bolela, jako by v ni mél diru.

Moznd je prosté alergicky na moderni svét.

Od té doby spal v dodavce.

MEél za to, ze bily Sum udrzuje v klidu veliké ¢elni sklo. Neni
to tak dobré jako nebeska klenba v Kaskadach, ale to mu neva-
dilo, ani kdyz se podzim zacal pomalu preklapét do zimy. Kdy-
koli chtél, mohl stdhnout okénko.

Z hor byl zvykly budit se prochladly a hladovy.

Po pravdé feceno to mél rad.

Citil se diky tomu silny, pfipraveny. Citil, Ze jeho motor bézi
na plné otacky.

Citil, ze dokaze skoro cokoli.

Velky pes vzadu tiSe zaknoural. Kdyz se posunul, celé auto se
zhouplo. Ani poté, co mu Peter vera vecer nalil do tlamy vy-
stydly gulds, nechtél vlézt do tmavé, neznamé bedny plné div-
nych pacht. Peter ho musel povalit, chytit do naruce a nacpat
dovnitt jako obfi vreici dité.

Kolik asi stoji krmit takového psa?

Pick-up si koupil v Kalifornii béhem jednoho z prvnich ob-
dobi, kdy byl prevelen zpét do USA. Mél tplné prorezlou korbu,
tak misto ni dal mahagonovy prepravni box, metr a pil $iro-
ky, ptes dva metry dlouhy, se stfechou z vodovzdorné prekliz-
ky, dost vysokou, aby se pod ni postavil, i kdyZ se musel trochu
skréit. Byl to, Peter si to musel pfiznat, tak trochu umélecky
projekt. V obou stranach boxu byla okna, mél i stfesni okén-
ko, to vie z jedné ztroskotané jachty. Vnitfek vybavil skfinkami
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z javorového dfeva, vyrobenymi na miru a peclivé usporada-
nymi. Bylo tam misto na jeho naradi, ledni¢ka, hdk na lucernu,
misto, kde si mizZe roztahnout spacak, kdyz bude tfeba. Domov
putujictho vSeuméla.

Samoztejmé se ukdzalo, Ze vzadu spat nedokaze. Stény byly
moc blizko.

Pes znovu zaknoural.

Dziny mél nacpané v nohdch spacaku, aby ziistaly teplé. Natahl
si je a pak se teprve vysoukal ze spacdku. Rozhodné nechtél, aby
néjaky soused zavolal policii kvili nahému chlapovi. V nezava-
zanych vojenskych botach obutych na bosé nohy vylezl z dodavky
a v chladném listopadovém vétru presel k zadni ¢asti auta.

Prepravni bednu otviral opatrné pro ptipad, Ze se pes pres
noc uvolnil z pout. Zvife se od néj odtahovalo, ale aspon ne-
vréelo. Peter se k nému priblizil a zkontroloval provaz drzici
ty¢ v jeho Celistech. Provaz byl v poradku, ale samotnou ty¢ pes
rozkousal prakticky na sracky. Bily dub, jedno z nejtvrdsich
drev na svété. Viera byla tlusta skoro pét centimetri, dnes byla
v mistech, kde pracovaly jeho zuby, o poznani mensi.

Bylo tézké uvazat voditko ke stromu, kdyz se sedmdesatiki-
lové zvire vsi silou snazilo dostat pry¢.

Bude s tim psem muset néco provést, a to brzy.

Ale nejdriv kafe.

Vytahl turisticky vari¢, postavil ho na parkovaci pruh vedle
kempinkové zidle a zapnul stary cinovy perkolator. S pravou
smetanou z ledni¢ky chutnalo kafe dost dobte. Skute¢nd smeta-
na byl luxus, ktery si v horach nemohl doptat; tam si do levného
instantniho kafe pfidaval instantni kakao a ¢asem si oblibil na-
razovy prival energie, ktery mu cukr poskytoval. Cokoli je lepsi
nez vale¢né kafe, které se déla tak, zZe si nasypete maly pytlik
instantni kavy pfimo do pusy a pak to zalijete vodou ze zteplalé
lahve, kterd chutna po umélé hmoté. To uz nikdy pit nehodlal.
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Taky uz nikdy nehodlal jist vojenska jidla. Jen opravdové jidlo.

Na opryskané panvicce si uvaril michana vajicka s klobasou,
s platky jalapenos papricek a zbytky ryze. Pulku jidla dal stra-
nou vychladnout a zbytek zabalil do tortilly. Pak se posadil, jedl
a sledoval dium pattici Dinah a pfemyslel o ¢tytech stech tisicich
dolarech a svétlych mékkych obdélnicich, které nasel v kufru.

Nebyla to modelina. Byla to plastickd trhavina. Peter to ihned
poznal podle chemického zapachu. Jeho Ceta ji pouzivala ke vSe-
mu od vyrazeni dveti po niceni nepratelskych tézkych zbrani.
Ctyti obdélni¢ky nebylo bithvijak moc. Ale nedokdzal najit z4dny
dobry dtivod, pro¢ by je nékdo potieboval mit v Milwaukee. AZ se
setmi, ukryje je pod ram dodavky.

Kdyz dopil kafe, sklidil provizorni kuchyn a pak zahnal psa
do kouta k panvi vychladlych vaji¢ek s klobasou. Papri¢ky vyn-
dal. Kdyz mu zacal prstem strkat jidlo po strandch do mordy
kolem klacku a désivych zubd, zvife se uklidnilo. Jazykem poly-
kalo, vitbec nekladlo odpor a nevrcelo.

Tézko vréet, kdyz jeden ji, pomyslel si Peter.

Potom vzal psa vyvencit a snazil se nepfipadat si moc smés-
né, kdyz ho zvite tahlo za sebou po chodniku a o¢ichavalo kaz-
dy strom ¢i ket. Mél trochu starost, Ze ho nékdo konfrontuje
a bude si stézovat na klacek v psové tlamé, ale vSichni, ke komu
se priblizili, pfesli na druhou stranu ulice, aby se jim vyhnuli.
Pstiv vzhled se pfes noc nijak nezlep$il. Ani se nezmensil. A po-
rad smrdél.

Moznd mé Dinah u domu zahradni hadici.

Snad pozdéji. Bylo sedm tficet, tedy ¢as na praci.

Drevéné sloupky si rychle sedly do betonovych zékladi, kte-
ré vylil v¢era. Charlie a Miles odesli do $koly a obezfetné mu
zamavali, ale psovi se vyhnuli velkym obloukem. Dinah vy-
$la z bo¢nich dveri ke garazi v postranni uli¢ce a vyhybala se
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jakékoli konverzaci. Zamavala, pak zvedla zapésti a poklepala
na hodinky, aby mu pripomnéla jejich odpoledni schtzku.

Pfed polednem uz byly usazeny nové tramy a podlahové
nosniky. Ram byl hranaty a vodorovny. Peter si dal pauzu a el
si ohrat kavu. Sedél na koze a hfal si ruce o hrnek, kdyz ko-
lem projelo ¢erné terénni auto. Byl to Ford, jeden z téch velkych
a docela novy.

O péar minut pozdéji projel kolem znovu, tentokrat pomaleji
a fidi¢ se dival z okna. O par domu ddl zastavil, pak zacouval
a zastavil pfed domem. Stéhl okénko. Cernoch s $irokymi ra-
meny se podival na Petera, na verandu a na psa, ktery byl opét
ptivazany ke stromu na dvorku.

Peter cekal.

Ridi¢ vystoupil, nechal dvefte oteviené, motor zapnuty a po-
malu se blizil k Peterovi. Mél na sobé zarivé cernou kozenou
bundu do pasu a na holé hlavé ¢ernou bekovku otocenou ksil-
tem dozadu. Bylo mu néco mezi tficeti a ctyficeti, byl hodné
velky a mél pocit, Ze to néco znamend, a taky se podle toho nesl.
Na pravé tvari mél paprscité se rozlézajici jizvu a chybél mu pra-
vy u$ni lalacek.

Zastavil se na cesté k domu, hodny kus od psa, ktery na-
jednou zacal zase vréet. ,,Co to je za $ilenyho psa se svazanou
tlamou?“

Dinah si myslela, Ze jeji dim nékdo sleduje. Netekla to, ale
byla vydésend.

,Vy musite byt z ttulku,“ ekl Peter, ,,a jdete si pro psa. Zil
pod starou verandou. Vydrzte chvili, jenom vemu provaz.”

»Ne-¢e, hej, to nejsem ja," fekl zjizveny muz a ustoupil o krok
zpatky. ,,J4 jsem jenom pritel té damy, ktera tady Zzije.

Peter dal mluvil a pfitom se zvedl a dosel ke stromu. ,,Povim
vam, s tim psem jsou jen problémy. Budu rad, az bude pry¢.“ Pes
se od néj porad odtahoval, ale najednou uz neutikal na konec
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voditka. ,Dési mé,“ pokracoval Peter, ,kdyZz na mé to zvire celej
den zird.“ Odvazal provaz a podaval ho muzi. ,Nevéfil byste,
co jsem musel udélat, abych mu tam narval ten klacek.“ Pes stal
v bezpedi za Peterem, vykukoval na muze a vréel jesté hlasitéji.

Na Charlieho a jeho brasku nevrcel, kdyz sli do skoly.

Nevréel ani, kdyz ho Peter vzal vyvencit.

Celé dopoledne sledoval lidi prochazejici po ulici a na niko-
ho z nich nevréel.

Zjizveny muz ustoupil jesté o krok, rozepnul knofliky na
kozené bundé a rekl: ,Povidal jsem, ze tenhle zkurvenej pes
neni muj.“ KdyZ odhrnul bundu a polozil ruku na rukojet lesklé
chromované automatické pistole, kterou mél stréenou vpiedu za
kalhotami, jizvy na jeho tvéfi nabraly rtizovy odstin. ,,Ted toho
hnusnyho ¢okla zase ptivaz, nez néco udélam.”

Pistole byla mensi raze, mozna dvaatficitka, velikost vhod-
na pro nenapadné noseni. Velky Jimmy Johnson, ktery dokazal
divy s padesatkou na oto¢né podpéte, by ji nazval hol¢i¢i pistol-
kou. Ale diru by do ¢lovéka udélala stejné.

Policie toho chlapa zjevné netrapila. V novéjsich zakonech
o zbranich bylo nékdy tézké rozlisit mezi ozbrojenymi lupici
a obcany, ktefi uplatiuji sva prava, ale Peter mél urcitou pred-
stavu, s kym z téch dvou skupin ted mluvi.

»Dobre, jasné,” fekl Peter a ptikyvl. ,Jo, neni to vas pes.“ Sel
ho znovu ptivazat.

Zjizveny muz si pak teatralné zapinal knofliky bundy a upra-
vil si ji na ramenou. To by Peter na jeho misté nedélal. Bude se
mu pak pro zbran haf sahat.

»Tak. Kde jste toho psa nasel, Borku Staviteli?*

Jakmile nékdo ukaze zbran, vzdycky to zméni tén hovoru,
pomyslel si Peter. Tohle uz nebyla pratelska konverzace. Svou
armadni pétactyticitku mél Peter v tasce s nafadim, tfi kroky od
néj. Ale kdyby ji vytahl, nedozvédél by se zadné nové informace.
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»Byl pod tou starou verandou, fekl Peter a nenapadné sledo-
val zjizveného muze. ,Délam na tom domé néjaké opravy. Mys-
lim, Ze manzel té pani zemiel.

Mu? zakroutil hlavou. ,,Zatracend $koda,” fekl bez jakého-
koli citu. Bradou ukazal na verandu. , Kolik jim za to uctujete?
To musi byt drahé, ne?“

Ted se dostavame k véci, pomyslel si Peter. ,Je to zdarma,”
prohlasil. ,Hradi to americkd ndmotni péchota. Benefit pro po-
zustalé.”

»No nekecejte? fekl ten muz. ,Vzdycky jsem si myslel, Ze ta
pani je bohatd.”

»T0 ja neumim fict, ekl Peter. ,,Ale nenabidla mi ani skle-
nici vody.“

»Nasel jste tam je$té néco jinyho?“ zeptal se muz.

»Jasné,” rekl Peter. ,Kusy dfeva, smeti, starej koberec. Vech-
no je to u chodniku.”

»10 je véechno? A nic cenného?“

»V tyhle ctvrti?“ zasmal se Peter. ,Vét$ina lidi tady se snazi
kazdej mésic zaplatit acty. Neschovavaj pod terasou zlaty cihly.
Zvlast ne, kdyz tam Zije takovejhle hnusnej pes.”

»No nekecejte?” fekl ten muz. ,,Ten pes zil tam? Pod tou ve-
randou? Nemél majitele?

»Presné tak,” rekl Peter. ,Sezral v§echny kocky z okoli. Bali
se, Ze zauto¢i i na déti. Jak jste fikal, Ze se jmenujete?“

»Nerikal,“ odpovédél ten muz. , A nebyl jsem tady. Nikdy jste
mé nevidél. Jasny?“ Poklepal na kabat u pasu, kde chromovana
32 ohrozovala jeho koule.

»Jasné fekl Peter. ,Musim se zase vratit k praci. Musim se
vrhnout na néco dal$iho.”

»Tak to kurva udélejte,” fekl zjizveny muz.

Vlezl do velkého cerného terénaku a odjel.

Moc toho netekl, ale i tak se Peter par véci dozvédél.
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Muz se zbrani sledoval dim.

Védél o penézich. Nejspi$ védél i o plastické trhaviné. Ale
nevédél, kde by mohly byt.

A psovi se nezamlouval.

Bude zajimavé sledovat, jak se to bude dal vyvijet.



odlaha verandy byla poloZena a Peter zrovna balil naradi,

kdyz Dinah prijela domt z prace, pfesné na cas.

Peterovi se zdalo, ze patfi k Zenam, které vzdycky chodi
véas. Maji ucéty v kartoté¢ni slozce, jsou bez dluhti a kazdy vecer
si ¢isti zuby dentalni niti. Ale neni kvili tomu upjata. Jen ma
ve vécech poradek. Vi, co chce. A pracuje na tom, aby tomu tak
bylo.

Zaparkovala svou starou Toyotu na ulici a se svou obfi ka-
belkou vysla po prednich schodech. Trochu se pohupovala na
$pic¢kach, aby vyzkousela, jak je pevna. Zadivala se na bo¢nice
terasy a na visaci zamek na novych robustnich dvirkach od prii-
lezu dovnitt, aby se tam nedostali psi.

Pohlédla na Petera. ,,Dékuji, poru¢iku.”

»Rddo se stalo,“ odpovédél. ,Rikejte mi Petere. Nezménila
jste nazor ohledné téch penéz?“

Povzdychla si. ,Ne. Ale potfebuju par minut, abych se pre-
vlékla. Bude to jen chvilka.”

Kdyz vysla ven, méla na sobé priléhavé cerné kalhoty a nad-
herny kabat z dlouhé ¢erné vlny, pod nim stfizlivou elegantni
bltizu krémové barvy. V uniformé zdravotni sestry pisobila jako
schopna a silnd. Po prevleceni vypadala Gplné jinak. Silna autorita,
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ale také mirna odtazitost. Jako viceprezident Goldman Sachs, kdyz
prisel privitat stazisty do prace.

Peter drzel v ndruci psa a odnasel ho do dodavky. Zvire se
vzpiralo, ale alespont mu tentokrat nemusel svazovat nohy.

Dinah ho ml¢ky sledovala a na tvari méla necitelny vyraz.

»Co?“ fekl. Nebylo snadné nést sedmdesat kilo nespokoje-
ného psa. Hazel sebou sem a tam a prastil Petera do hlavy klac-
kem, ktery mél stale privazany v tlamé. ,Au. Nech toho.“ Pes
rozhodné potfeboval koupel. Jesté jeden vecer a Peter uz ten
smrad z dodavky nikdy nedostane. Nebo ze svého obleceni.

Osklivost byla bohuzel trvala.

Poprvé se na néj usmala. Byl to maly asmeyv, jako kdyz v za-
tazeném dni probleskne slunce, ale byl to usmév. ,,Z néjakého
davodu, fekla, ,vdm dplné nevétim, ze toho psa odvezete do
utulku.”

Peter polozil psa dovnitt dodavky a musel ho odstr¢it, aby
uhnul ode dveri. Kdyz zavtel, zvife tam stdlo, koukalo na néj
a tiSe knucelo.

»Jisté, ze odvezu,” prohlasil. ,,Velky, zly, smradlavy a osklivy
pes vidycky najde dobry domov.*

Zasmala se, kratce a zvu¢né. ,Uz chapu, pro¢ vas mél James
rad, poruciku.”

Peter obesel auto a otevtel ji dvere. Dlstojnik a gentleman.
Necekala to, ale méla v sobé néco, co v Peterovi tohle chovani
probouzelo. Ve vS§ech muzich, rekl by.

Byla dost vysoka, takze se nemusela nadzvedavat, aby se po-
sadila na seda¢ku auta. Ohromnou kabelku nechala doma, ale
penize dala do hnédé papirové tasky, nahote ji pfehnula a sva-
zala provazkem. Bankovky zabiraly necelou polovinu tasky. Dr-
zela ji na kliné obéma rukama.

»Vazné to chcete brat s sebou?“ zeptal se Peter. ,Vzdycky se
pro to miZeme vratit.
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Dinah zakroutila hlavou. ,,Dokud nebudu mit jistotu, ne-
chdm je v dodavce. Ale nechci tam jezdit nadvakrat.“ O nécem
se ji nechtélo mluvit, a on ji nenutil.

Otocil klickem a nechal motor chvili rozehrat. Sedéla s do-
konale rovnou pateti a rozhlizela se kolem sebe. ,, Ta dodavka je
uz starozitnost, ne?“

Peter na ni vrhl radoby rozhot¢eny pohled. ,Rika se ,vete-
ran’“ vysvétlil. ,,Chevrolet C20 devatendct set Sedesat osm, k va-
$im sluzbam. Ovs$em jen velmi malo ptivodnich dili.“

Podivala se na vnitfni stranu dvefi z lesténého zeleného kovu
a na pristrojovou desku. Rohozky na podlaze byly ¢isté a potahy
sedadel nové. Prostor pro radio byl zaplnén desti¢kou z ofechové-
ho dreva s jemnou kresbou peclivé upevnénou na misto a natfe-
nou do vysokého lesku. Hlavu radici paky tvorila sklenéna koule
s tane¢nici hula hula uvéznénou uvnitt. To vSak nebyla Peterova
zasluha. Tane¢nici koupil s autem.

»Prekvapuje mé, Ze je tu takovy poradek,” fekla Dinah. ,,A tak
¢isto.”

»Lip se pracuje, kdyz ¢lovék vi, kde ma naradi“ Na druhou
stranu si Peter uvédomil, Ze uz je to par dni, kdy se naposledy
sprchoval. A zadinal smrdét psem. Kdyz ted Dinah sedéla vedle
néj, uvédomoval si to jesté vyraznéji.

Zrovna se na néj divala téma o¢ima modryma jako ledovec.

»Jak jste se stal marindkem? Jimmy rikal, Ze jste studoval na
univerzité ekonomii.”

»KdyZ jsem byl na stfedni $kole, mdj otec stavél obrovsky letni
dim pro jednoho chicagského obchodnika s dluhopisy. Ten mi
fekl, ze ekonomie vysvétluje, jak svét skutecné funguje. A mné se
libilo, Ze bych se mohl naucit, jak svét skute¢né funguje.

TiSe se saim sobé zasmal.

»Ted to pusobi docela naivné. Kazdopadné, dostal jsem sti-
pendium na Severozdpadni univerzitu a vrhl jsem se po hlavé do
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ekonomickych teorii. Ale béhem letni staze na Wall Street jsem
mél moznost vidét moderni finanénictvi v praxi a to, co jsem
vidél, se mi nelibilo. VSichni se snazili vydélat co nejvic penéz
a nezalezelo jim na zpiisobu, jakym toho dosahli.“

Otrasl se.

»Chtél jsem do svéta vnést trochu dobra. Byt soucasti né¢eho
vétsiho. Mozna se dozvédét néco vic o tom, jak svét funguje.
Proto jsem se dal k namofni péchoté.”

»A byla to dobra volba?“ Zdalo se, Ze ji to skute¢né zajima.

»Kdysi davno ano.“ Zaradil rychlost. ,Kam jedeme?“

»MizZete zajet na Martin Luther King Drive?“ Ptikyvl. Byla
to nejrychlejsi cesta do té nejhorsi ¢ésti mésta. Rekla: ,Vezméte
to po ni na jih a pak vam budu fikat.

Hladce se zaradil do provozu, dojel na konec bloku a zahnul
za roh.

Podival se do zpétného zrcatka a fekl: ,Hadam, Ze jste u vas
v rodiné nejvétsi fanda jazzu? Mozna to mate po rodi¢ich?“

Dinah se na Petera podeziivavé zadivala. ,Co vam napovédélo?*

»Dinah neni moc ¢asté jméno,” vysvétlil. , Tak haddm, Ze jste
byla pojmenovand po Dinah Washingtonové. A vasi kluci moz-
né po Charliem Parkerovi a Milesi Davisovi?®

»To jste mé ohromil,“ fekla. ,Ano, muj otec miloval jazz.
Kdyz jsem byla mald, domem vzdycky znéla hudba. Myslim, ze
jsem to chytla od néj.

Usmala se pro sebe. ,Zato James. James byl spi§ na staré
R’n’B. Ray Charles, Sam and Dave, Staple Singers. MoZna proto
jsem se do néj v desaté tfidé zamilovala. Moc rad zpival. Zpivali
jsme spolu v kostelnim sboru.“

Peter pomyslel na Jimmyho v Irdku. Tam nezpival. Délal
kliky, kontroloval si vystroj nebo studoval mapy. Vétsinu ¢asu
mluvil se svymi muzi. Pomahal jim, aby neklesali na mysli. Dr-
zel je nad vodou.

54



TULAK

Dinah rekla: ,,Kdyz byli kluci mali a James byl doma na opu-
$tak, uspaval je svym zpévem. Lehl si na pohovku, pfivinul si je
svyma velkyma rukama na hrud a zpival jim tak tise, Ze jsem ho
skoro neslysela. Ale ten jeho hluboky hlas na né Gzasné puso-
bil. ,Swing low, sweet chariot, coming for to carry me hooome...
Hlas méla zastfeny a hluboky.

Peter nevédél ani to, ze Jimmy mél hudebni prehravac. Né-
kteti chlapi jsou takovi, zvlast velitelé pozarni brigady nebo vo-
jenského oddilu. Svou vlastni osobnost odlozi na druhou kolej.
Rozpusti se v jednotce. Vilka nebyla o nich. Byla o muzich, je-
jichz vedenim byli povéfeni. Aby je pokud mozno co nejvic pred
valkou ochranili. Pfestoze se zaroven museli ze vSech sil snazit
zvitézit.

Mozna, ze kdyby si Jimmy neprestal zpivat, nezabil by se.

Peter znovu zkontroloval zpétné zrcatko. Pul bloku za nimi
byl ¢erny terénak. Velky Ford. Peter nevidél tvar ridice, ale mél
za to, ze na pravé strané bude mit velkou paprscitou jizvu a ze
mu bude chybét pravy usni laltcek.

»Tak co se stalo?“ fekl. ,Myslim, s Jimmym.“

Dinah fekla: ,Vzali jsme se hned po stfedni. Mozna to ne-
byl nejlepsi ndpad, ale prosté jsme uz nechtéli ¢ekat. Mohli jsme
se laskou sezrat,” vrhla na Petera $ibalsky pohled. ,Vite, jak to
myslim? Citil jste to nékdy s nékym podobné, takovou touhu?“

Peter se podival na Dinah, na jeji chladné modré o¢i. Védél,
co tim mysli.

Dinah fekla: ,No, tak to bylo s ndmi. James chodil do pra-
ce jako instalatérsky ucen a ja sla studovat na zdravotni sestru.
Méli jsme plan. Az dodélam $kolu a najdu si préci, on piijde na
vysokou. A tehdy spadla Dvojcata.”

Podivala se z okna. ,,Jakmile ho ziskali, nenechali ho byt. Ri-
kali, Ze ma nepostradatelné schopnostit. Absolvoval tfi sluzby,
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