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Pamatce matky Broni, Bronislavy Odynécké






PREDMLUVA

Aby se ¢tenaf netrapil otazkami ohledné nazvu a podnazvu mého
vypravéni, ozfejmim nejdtive tu druhou ¢ast, tedy podtitul.

V prvé radé jsem vSechny udélosti zapisoval bez ladu a skladu,
na koleni, do malych notest, na riznych mistech, kdekoli mé
zrovna zastihl Zivot a kdykoli se naskytla vzacna chvilka, kdy
mé primarné nezaméstnavalo kresleni.

Zadruhé, tyto poznamky zachycuji dobu, kdy systém celou
zemi donutil padnout.

Zatteti, jedna se o torzovité vzpominky kluciny, ktery musel zit
hezkou radku let pod taktovkou vitéznych pochodtl ve zpovykaném
systému sirotéinct v Sovétském svazu se vsemi jeho hroznymi
zvasty, stejné jako celd fada jinych malych pokusnych kralik.

Ale zaroven to jsou opravdu zapisky, které neusiluji o né¢jaké
filosofické, sociologické nebo jakékoli dalsi hluboké zavéry. Jsou
to jen zapisky psané na koleni.

»Pokrténi kfizem® je stary vyraz byvalych trestanct rus-
kych véznic, které byly postavené do tvaru krize. Uzivali ho
uvézneéni prislunici krimindlniho podsvéti, jejichz fady béhem

a nejednoznacny.
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Moje uplné prvni vzpominka, kterou si vybavim, se poji se stro-
pem. Asi protoZe jsem byl dost ¢asto nemocny, anebo je tu jesté
jiny dtvod...

Narodil jsem se ze strachu: otce Stépana zavfeli kvili jeho
praci v kybernetice, a tak mé matka porodila dva mésice pred
terminem.

Rad jsem lezel v posteli a o¢ima cestoval po tiivrstvé ozdobné
fimse, ktera zkraslovala vysoky strop mého pokoje. Dokézal
jsem si celé hodiny prohlizet ty fantastické zakruty se zvlastnimi
stonky a listky a v mysli cestovat klikaticimi se prihyby mezi
nimi, jako v labyrintu. Kdyz pak bylo za oknem $patné pocasi,
mohl jsem se pod tim nejvétsim z nich schovat. A kdyz bylo
svétlo, hlavné kdyz svitilo slunce, mohl jsem preplout po hladiné
stropu do jeho stfedu, k prepychové barokni rozeté, a po starém
baroknim lustru se tfemi andélicky, z nichz kazdy drzel svicen se
tfemi svickami, jsem se spustil, cely unaveny, k sobé do postele.

Moje druha vzpominka se poji ke kitu a katolickému kostelu
na Névském prospektu. Do ni se uz zapojily vsechny mé smys-
ly. Abych to upfesnil: nepamatuju si, o co tam $lo, jen vim, co
se tam délo. Strycek knéz se mnou néco déla, chlapci v bilém
machaji blystivymi kovovymi hrackami, které se podobaji va-
no¢nim ozdobam, ale vali se z nich kout. Je tam spousta bilého,
vSechno je bilé — obleceni, kvétiny, svétla. Zapach koufe je pro
mé neznamy a vzdaleny a pfipadd mi, Ze jsou vSichni trosku ve
spéchu, a na tom vSem je néco nepfirozené znepokojujiciho.
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Obvykle se sméju pomérné dost, nékdy je to az podezfelé, jak si
fikdvala moje matka Brona. Tady mi ale do smichu viibec neni.
Také si pamatuju na schody, které vedly do kostela. Byla to
moje prvni zkouska v zivoté (otcovo zatéeni si pochopitelné
pamatovat nemtizu). Z néjakého diivodu mé nutili, abych je pre-
konaval sdim - s enormnim usilim, vSemi myslitelnymi zptsoby:
nejen nohama, ale i pomoci kolen a rukou nebo tim, Ze jsem se
pres né prekulil... Ocividné jsem byl v té dobé velmi malicky.

Byl to mij prvni vstup do svétského zivota, prvni divadlo
v zivoté, prvni svétlo v zivoté, prvni hudba a prvni laska, i kdyz
tu jsem si tehdy jesté neuvédomoval. Kdyby tohle v§echno v mé
paméti nebylo, pak by mtij osud byl pravdépodobné jiny.

Psal se uz rok 1939, kdyz jsem konec¢né zacal mluvit. Roz-
mluvil jsem se na sklonku podzimu, ale jen polsky. Moje matka
Brona byla totiz Polka a rusky otec sedél ve Velkém domé, jak se
prezdivalo petrohradské budové Statni bezpecnosti. Pfedtim jsem
se jen usmival, jakmile se mnou lidé zkouseli mluvit, dokonce
jsem se usmival mnohem vic, nez bylo tfeba. Sedim tam, zama-
zany od vseho mozného, a usmivam se... A pak jsem najednou
zacal mluvit a fekl toho rovnou docela dost. Matka Brona se,
zcela pochopitelné, zaradovala, a dokonce i pfichystala polsky
obéd - s ¢ockou, mrkvi a hosty.

Na druhy den rano si pro ni prisli. Nejdfive vstoupila do
chodby spravcova Faina, Tatarka, poté zdvotily vojak s deskami
v ruce a za nim jesté nékdo.

Zdvotily vojak se zac¢al matky vyptavat na prijmeni a kfestni
jméno, nékolikrat se zeptal, jestli je Polka, a ti ostatni se ji mezi-
tim prehrabovali ve vécech, prohledavali stoly, postele. Ja se jim
pokousel vysvétlit, ze doma zadné $ténice nemame, ale rackoval
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jsem u toho a mluvil polsky. Matka poprosila Fainu, aby zavolala
Janka z pfizemi, zda by si mé mohl vzit k sobé. Kdyz Janek prisel,
Brona mi pozehnala ve jménu Matky Bozi a polibila mé. Felja,
muj nejstarsi bratr, sedél celou tu dobu u okna na zidli a ml¢ky
se pohupoval. Uz tenkrat byl zvlastni.

Tatarka Faina se nade mnou, nedonosencem, slitovala, a pro-
to mé dala Poldkiim z pfizemi ,,na opatrovani“. Zahy ptivedla
i Felju, ktery byl velmi roztrpceny: neodvedli si ho do Velkého
domu a fekli mu, Ze na $piony jsme jesté moc mali, ale Ze za-
kratko nas daji do néjakého décaku.

Ano, tenkrat jsem byl hodné maly. U kmotra Janka, umélec-
kého truhlare z Polska, jsem celé dny putoval pod stoly, sedacka-
mi, lenoskami a dikladné prostudovaval konstrukce podnozek
a viibec véeho, co se dalo podlézt. Jednou jsem v jedné skvire
pod podnozkou objevil néco, co bylo prede v§emi schované, a byl
jsem za to potrestan.

Je tieba fict, Ze se mi Jankova truhlafina moc libila. Obzvlast
jsem si zamiloval hobliny. Vypadaly nddherné a krasné vonély.
Dokonce jsem je i zkusil snist.

Pamatuju si jesté, Ze Felja, poté co ho ve skole zmlatili proto,
ze nas otec byl $pion, dlouho stdl u Jankovy velké zemépisné
mapy, jezdil po ni prstem a snazil se prijit na to, kam odvezli otce
a matku Bronu. Od té doby jsem po cely zivot citil ke $kole jisty
odpor. Janek tvrdil, ze otce a matku odvezli do Velkého domu.

Ale co to bylo za diim? A pro¢ tam odvazeji $piony?

Predstavoval jsem si, Ze nékde v hustém lese s témi nejvys-
$imi stromy stoji podobné jako v pohadce O Paleckovi Velky
dam, kde ziji bratfi a sestry, ktefi jsou $pioni. Co to ale takové
$pionstvi je, to kromé nich nikdo nevi. Je to velké tajemstvi.
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A to je diivod, proc¢ ten les musi byt husty a dim Velky. A ta-
kové mrnouse, jako jsme byli my, tam nikdo nebere. Ale ja tam
pfesto chtél. Kdyz mij bratr Felja umfel v bldzinci na zépal plic,
zUstal jsem uplné sam.

Poslali mé do statniho sirotéince a muj zivot propadl statu.
Neznalost rustiny mé priméla byt zase zticha a nemluvit, pro-
toze moje polské $islani vrstevniky casto rozcilovalo a bylo pro
mé nebezpecné, protoze si mysleli, Ze se jim vysmivam, a tak
jsem opét nadlouho onémél. Prevazeli nas z mésta do mésta,
ze zapadu na vychod, dal od valky, az jsem nakonec skonc¢il na
Sibifi, pobliz mésta Omsk. Vsichni kluci kolem, ktetfi uz uméli
mluvit, na mé rusky kriceli, a abych aspon néco pochopil, tak
mi dokonce i nadavali a ob¢as se se mnou taky rvali:

»Proc tak §islas, ty hade jeden, to neumis rusky?!“

Tak jsem se ucil rusky a do svych ¢tyft a pul let vitbec nemluvil.
Domluvil jsem se se vSemi, ale nic jsem netikal, choval jsem se
jako Turgenéviv Mumu, predstiral jsem, ze jsem némy. Mluvit
rusky jsem zacal, coz jsem ani sam necekal, uz béhem valky.

Jidlo jsme jedli z plechackt - zadné talife jsme neméli, jen
plechové hrnecky a lzice. Polévka, druhé jidlo, pokud bylo, a ¢aj -
vse se jedlo z jednoho hrnecku. To se povazovalo za normal-
ni. Do jidelny nds vpustili, az kdyz vSechny hrnecky staly na
stole. Do té doby se horda hladovych klukt mackala u dvefi. Jak-
mile se otevrely, hnali jsme se, jako zviratka, ke svym hrneckiim.
Jednou k nasemu stolu posadili uhrovitého a usmrkaného pres-
polndka (ciziho prcka, ktery nebyl nas), a tenhle kluk, ktery nas
vSechny predbéhl, si zni¢ehonic oblizl sviij $§pinavy prst a vSem na
o¢ich ho postupné namocil v kazdém hrnecku. A vtom jsem fekl
nahlas néco v rustiné — sdm jsem tomu nerozumél, ale néjak to
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souviselo s jeho matkou. Spinavy kluk ztuhl iZasem a ti ostatni se
vydésili: vzdyt ja jsem prece nikdy nemluvil, byl jsem hluchonémy -
a najednou jsem promluvil, a navic jesté takhle. Od té doby jsem
mluvil rusky a postupné zapominal na sviij rodny jazyk.

které nam, sirotkiim pod dohledem NKVD, Lidového komisa-
riatu vnitfnich zdlezitosti, délaly starosti, a od problémii, které
jsme museli mezi sebou fesit:

»Mtizou byt vidci taky lidmi, anebo museji byt jen vidci
a nikym jinym? A maji povinnost nosit knir?“

»Kdo je lepsi: $pion, anebo neptitel lidu? Nebo je to jedno?
Vzdyt tu jsme vSichni dohromady.“

Kdyz se chlapci vidéli poprvé, ptali se:

»Ses §pion?*

»Ne, jsem nepftitel lidu.”

»A co kdy?z jsi oboji, jako tfeba ja?“

A pak taky:

»Proc¢ je soudruh Lenin dédecek? Vzdyt prece nemél zadna
vnoucata. Je to proto, ze mél vousy, anebo kvili tomu, Ze je mrtvy?“

»Soudruh Stalin je kamaradem vsech déti. To znamena, Ze
je inas$ kamarad?“

Nejstarsi kluk mezi nami uz to nemohl déle vydrzet, a tak se
na Stalina zeptal soudruzky vychovatelky. Ta se nejdriv uplné
zhrozila, pak ho chytla za fligr a odvlekla ho k dozor¢imu, ktery
mél zrovna sluzbu - slySeli jsme, jak tam kluk hrozné breci.
Méli jsme spoustu, spoustu otazek.

Ja sam jsem byl presvédceny, ze Spionstvi neni zas tak $patna
véc. Muj rusky otec Stépan nemohl byt Spatny c¢lovék. Na to byl
az moc fajn a hezky, jak je vidét na jeho fotografii. A moje drahd
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matka mi nézné zpivala ukolébavky: ,,Spi, détatko spi, Bith ochrani
tvé sny...“ nebo:

Z popielnika na Edwasia
Iskiereczka mruga,

ChodZz! Opowiem ci bajeczke,
Bajka bedzie dtuga.'

Ach, matko Brono, udélej ze mé Spiona. Budu s tebou mluvit
po potlski.

1 Jiskticka z popela mrkla na Eduarda. Pojd, povim ti pohadku,
ta pohadka bude dlouhd. (Pozn. prekl.)
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Jak jsem se tésné pred valkou ocitl v décaku, to nedokazu s jisto-
tou fict. Asi mé tam umistil mij kmotr, strycek Janek. Anebo
si mé vzali. Ani si nepamatuju, jak vypukla samotna valka. Jen si
vzpominam, Ze jsme si my vsichni zakrsli tfasoritkové, jak nam
prezdivali ti starsi, najednou zacali hrat na valku. Ze mé, ktery
jsem sislal a mél hroznou rustinu, a jesté ze dvou dalsich - zrzavého
klu¢iny z Tatarstanu a z ¢ernovlasého trasoritky s velkyma ocima,
Cernyse - zbylé déti udélaly Némce. Poté na nas kazdy den ttocili
amy jsme se jim vzdavali. S rukama nad hlavou nas jako nepratele
vodili po pokojich a potom, co jednoho po druhém zastrelili, nas
nutili dlouho lezet na podlaze. Tuhle hru jsem nemél ani trochu rad.

Pamatuju si, jak byly pridély k snidani, obédu a vecefi stale
mensi a mensi. A kdyz se ochladilo a zacal padat snih, déti si na
valku hrat prestaly.

Potom se stalo néco zvlastniho. Jednoho zimniho dne k ndm
do décaku vtrhli obrovsti stryckové, asi jako Gulliver do zemé
liliputd, obleceni ve vatacich a usankach a narychlo popadli devét
nejpohublejsich mriousi ve véku ¢tyf péti let. Seradili si nas u zdi,
a kdyz si nas bedlivé prohlédli, prikazali vychovatelim, aby nds
vSechny rychle oblékli co nejtepleji. Ti nas ve spéchu navlékli do
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rtiznobarevného obleceni, které nam bylo velké, a kazdému z nas
dali tézkou prosivanou deku. Ty oblec¢ené uz posilali po schodisti
ven pfed diim, kde stal zanovni, burdcejici autobus. Dva stryckové
nas do néj postupné usazovali. Bylo v ném jesté nékolik dalsich
dospélych ve vatacich a s usankami. Na prvni dvé sedacky posadili
sedm chlapctl a ja se $ilhajicim Usmrkancem jsme jako posledni
méli misto mezi strycky na zadnim sedadle. Po moji pravé ruce
sedél vrchni Gulliver - vSem rozkazoval a vSichni ho poslouchali.

Toho roku prisla zima o néco dfive, hodné snézilo a mrzlo, az
prastélo. Celé mésto zapadalo snéhem. Bilé hory, které lemovaly
okraje silnic, byly tfikrat vétsi nez ja. Nikdo z nas nevédél, kam
nas autobus doveze. Kdyz se chlapec s prezdivkou Smradoch
zeptal, kam jedeme, vrchni stry¢ek mu odpovédél:

»Na letisté.”

»Na letisté? No to je skvély! Takze budeme létat ve vzduchu!“
zaradovali jsme se.

»Ovsemze poletite! Poletite nad Ladozskym jezerem.”

Méstem jsme jeli dlouho a pomalu, ani jednou jsme nezastavili,
dokonce ani tehdy, kdyz zakvilely sirény a zacalo bombardovani.
Uz se smrakalo, kdyz jsme z mésta vyjeli do rozlehlych zasnéze-
nych plani, které protinala pouze nase silnice. Najednou stryckové
zpozornéli, bylo sly$et hluk letounu. Sofér seslapl pedal, zacalo
to s nami klepat a vyhazovat nas ze sedacek, obzvlast nas vzadu.
Zasnézena silnice byla rozbita. Hluk letounu se priblizoval.

»Messerschmitt,” zahlasil fidi¢. ,Ptjde po nas.”

»Rychle dostante déti pod sedadla! prikazal maj soused, a jak-
mile nds tam nastrkali, autobus protal souvisly pas strel. Strelbu
jsme sotva slySeli, motor hucel a buracel tak hlasité, Ze jsme se
o utoku letounu dozvédéli az pohledem na déravou stfechu.
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Prvni utok se obegel beze ztrat. Ridi¢ se snazil z motoru
vymacknout maximum, abychom co nejrychleji projeli touhle
zpropadenou plani. ,Messer” se vracel, a kdyz prelétaval nizko
nad zemi, znovu na nas zautocil. Strycek, ktery stal u kabiny
fidice, se svalil k zemi a jeden z chlapcti $ilené zakficel... J4 jsem
instinktivné vylezl zpod sedacky, kdyz v tom ,,messer” nalétl na
autobus potfeti a prostfilel jeho okna na levé strané. Byli jsme
doslova zasypani obrovskym mnozstvim sklenénych stfept. Jeden
z nich se mi zafizl do obo¢i u kofene nosu. Vrchni strycek, ktery
sedél po mém boku, si mé okamzité posadil na klin a zaseknuty
stfep vytahl. Jakmile jsem polkl trochu své krve, omdlel jsem.

Kdyz jsem se probudil, lezel jsem na lavici v néjaké drevéné
chajdé. Z jejiho okna bylo vidét velké bilé pole, které lemoval
les. Dival jsem se na svét jednim okem, to druhé jsem mél, spolu
s velkou ¢asti hlavy, prevazané obvazem.

V té dobé jsem jesté porad neumél moc dobfe rusky. Vrchni
strycek v koze$inové usance mé zvedl z lavice a posadil vedle
sebe, bliz k rozpalenym kamntm, a pak mé né¢im utésoval.

Chlapci se shlukovali kolem kamen a svymi kukadly s dospé-
lackou vaznosti zirali do Zivouciho ohné. Po nékolika minutach
zacala na kamnech vrit velka médénd konvice a o chvilku poz-
déji kazdy z nas dostal kovovy hrnecek, kostku cukru a kousek
chleba. Pfisné se tvarici stryc¢ek s vousy a bradkou nasypal ¢aj
do konvice rovnou z krabicky, vrouci vodu zamichal obrovskym
nozem a pomalu ndam ji zacal rozlévat do hrnecku. Jakmile
jsme dopili ¢aj, dostali jsme my liliputi nakdazdno, abychom
se oblékli, zapnuli si vSechny knofliky a dosli si ven odskocit.

Poté nas zacali pfipravovat na cestu, kazdého zabalili do vato-
vané erarni deky, az jsme vypadali jako kojenci v zavinovackach.
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Téchto zavinovacek vzniklo dohromady sedm. Pro¢ ne devét?
Kam se podéli zbyli dva chlapci? Neumél jsem se na to zeptat.
Asi byli téZce ranéni nebo zemfeli pfi itoku letounu.

V naprosté tmé nds ti urostli chlapi odnesli v naruci jako
néjaka nemluvnata k letadlu, stojicimu u lesa. Bylo docela velké,
aspon tenkrat mi tak pripadalo, spousta strycki do néj nakla-
dala néjaké bedny, které si mezi sebou podavali z nakladaka.
Nase zavinovacky se do letadla dostaly obdobnym zptisobem,
putovali jsme z jednoho paru rukou do druhého.

V letadle nés v téch vatovanych dekach usadili na dfevéné lavice
s opéradly, pripevnénymi ke dvéma protilehlym stranam letadla,
a pevné nas k nim privazaly provazy. Mezi lavicemi byla stielecka
konstrukce, kterd pripominala zebtik. Uprostied ¢tyf dievénych
tramd, pripevnénych ke stropu, se nachazela plosina z desek se
schody. Nad ni byl ve stropu kabiny vyfiznuty otvor a v ném ob-
rovsky kulomet. Po obou stranach tohoto bojového stanovisté
staly dfevéné ramy, dosahujici od podlahy po strop a od pravého
boku po levy. K nim byly pfivazané ty pevné bedny. AZ na vstupni
otvory jimi byl zaplnény tplné veskery vnitrek stroje. Zdalo se, Ze
tohle letadlo nejspis ve spéchu predélali z dopravniho na nakladni.
Okénka ve tvaru zakulacenych obdélniku byla zevniti prekryta
kovovymi platy. Palubu letadla osvétlovaly jen dvé tlumené, blikajici
zarovky. Velel tu ten samy strycek, ktery sedél v autobuse vedle mé.
Vsichni ostatni, v¢etné piloti, plnili jeho rozkazy.

Ja jsem byl jsem privdzany pfimo naproti nohdm kulomet-
¢ika, ale ze svého thlu jsem popravdé vidél jen jeho obrovské
¢erné valenky.

Z toho vseho, co se odehravalo v letadle, si pamatuji jen atrzky.
Bud'jsem ztracel védomi kviili svému zranéni - ta rana od sklené-
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ného stiepu bylo preci jen poradna -, nebo mi stejné jako ostatnim
mrnoustm dali do toho sladkého caje alkohol, abych se moc nevrtél.

Jak jsme se dostali do vzduchu, to uz si nepamatuju. Asi jsem
byl zrovna pod vlivem toho napoje. Probudily mé az hrozné otfesy
letadla a jeho vyrazny néklon. Bylo dobte, Ze nas privazali, jinak
bychom klouzali po podlaze sem a tam.

Nedokazu odhadnout, jak dlouho jsme letéli. Otvorem pro ku-
lomet pronikalo slabé svétlo — nejspis uz se rozednivalo. S letadlem
se ale néco délo: stojici stryckové se pevné drzeli nosnych tramii.
Kulomet¢ik ze svého Zebtiku, stojiciho pfimo proti mné, palil z ku-
lometu. V tu chvili jsem si neuvédomoval, Ze se snazi strelbou od-
razit nepratele, ktefi nds pronasleduji. Aby se piloti itoku vyhnuli,
zacali ve vzduchu manévrovat a pretacet letadlo z jednoho boku
na druhy. V téchto okamzicich jsme ve svych zavinovackach jen
viseli na lanech. Jak dlouho probihal boj s nepratelskymi letouny,
to nevim. Opét jsem ztratil védomi. O néco pozdéji jsem jednim
okem, jakoby ve snu, uvidél, jak se kulometc¢iktv zZebrik rychle
zbarvuje ¢imsi tmavorudym. Krev. Odkud se ale na téch stupin-
cich bere? premyslel jsem ve svych mrakotach. A nahle po boro-
vicovych stupincich, spolu s krvi, sklouzlo na podlahu i vojakovo
télo s rozstfelenou hlavou. V letadle to zacalo byt citit spaleninou.

Byla to prvni smrt, u které jsem byl a vidél ji zblizka — se v§im
vsudy. Pravdépodobné jsem si jen diky svému zranéni neuvédomo-
val, co se déje. A mozna jsem si uz za dva a ptl mésice blokady zvykl
na neustalou pfitomnost smrti. Ale z néjakého diivodu jsem se nebal
ani o sebe, ani o druhé. Stfelcovu smrt jsem prijal jako fakt. Valka
otupuje. Po ttoku na autobus a po té krvi se néco ve mné zlomilo -
otupél jsem. To jediné, co jsem citil, byl chlad. Z mych nohou,
které jsem mél zabalené do zavinovacky, se staly zmrzlé pahyly.
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Nase drevéné letadlo oc¢ividné dostalo zasah. Zacalo horet
od ocasu. Stryckové s hasicimi piistroji se snazili ohen uha-
sit. Nahle mi u§ima projela hrozna bolest - zacali jsme rychle
klesat. Znovu jsem opustil tento svét a ztratil védomi. Prisel
jsem k sob¢, az kdyz mé to i s moji zavinovackou hroznou silou
hodilo dozadu, smérem od kokpitu. Vsichni, kdo hasili pozar,
se svalili na zem, néco je zjevné srazilo na podlahu.

Letadlo se zabotilo do snéhu u biehu jezera a za¢alo po ném po
brichu klouzat. Dokonce si pamatuji ten podivny, skfipavé sipavy
zvuk klouzdni. Pamatuji si vykfiky (sloviim jsem nerozumél)
vrchniho strycka, volajiciho na piloty pfimo z podlahy hned po-
tom, co se letadlo zastavilo. Kdyz se postavil na nohy, pokfizoval
se — aspon mi to tak tehdy pripadalo - a zacal vydavat rozkazy.
Jedném podrtizenym zavelel, aby neprodlené odstranili kovové
platy z okének, ta rozbili, protahli nas, mriouse, skrz né a pak nas
odnesli asi padesat metrti od letadla. Druhym nafidil zachranit
bedny, a to tak, Ze je vystréi ven okny a dvefmi, a tfetim dal povel
hasit ohen zvnéjsku i zevnitf, dokud neskon¢i evakuace veskerého
majetku. Pilotim rozkazal oddélat vSechny pristroje a vynést
z letadla naradi, kovové platy, pridély, alkohol a jakékoli hodnotné
véci, které poberou. Vsichni starostlivé pobihali kolem letadla jako
mravenci pfed bourkou a vytahovali z jeho ttrob bedny, naradi,
jidlo a ostatni véci. Pamatuju si, jak presekavali sekerou provazy,
kterymi jsme byli pfivazani k lavicim, a zabalené v zavinovackach
nas protahovali dirami po oknech. Vzpomindm si taky, jak nds
vSechny pokladali do snéhu na jedno misto, do fady.

Jen co vynesli z hoticiho letadla hlavni ndklad a odtahli ho tak
daleko, jak jen to $lo, letadlo explodovalo. Ja jsem opét nadlouho
ztratil védomi. Probudil mé ostry zapach lihoviny. V ptistfesku
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postaveném z beden a plachty dospélaci masirovali nase zmrzlé
nohy, ruce a oblic¢eje alkoholem. Abychom se zahrali i zevnitf,
prikdzali ndm vypit horkou medicinu - vodu s palenkou.

Béhem celého dne vsichni dospéli chlapi stavéli ve snéhu tabor,
pripominajici kruhovou pevnost. Uprostred kruhu zalozili ohen,
na néjz opravdu uz druhy den umistili kovova kamna, ktera $i-
kovni stryc¢kové dali dohromady ze zeleznych plati z letadla. Ze
zbytki vyrobili také lopaty a mala dvitka pro zemljanky. Vse, co
z letadla zbylo, naslo své vyuziti. Kolem ohné a kamen vzniklo pét
zemljanek se sténami z krabic a podlahou ze smrkového chvoji,
prikrytého celtou. Vybavuje se mi, Ze dospélaci se do zemljanek
museli plazit. Tu nejteplejsi zemljanku jsme obyvali my, mrious-
kové. Kazdym dnem se nds tabor zlepsoval, staval se Gtulnéjsim
a vlidnéjsim. Kolik dni jsme tam stravili, to uz si nepamatuji, ale
bylo jich pomérné dost. Nejdrive jsme vodu ziskavali ze snéhu, poz-
déji jsme si vysekali na Ladoze diru v ledu. Abychom se dostali do
lesa pro dfevo, stryckové nejdrive museli z naseho tabora prorazit
cestu snéhem. Strycek, ktery byl ve vedeni, poslal do nejblizsich
vesnic piloty, protoze méli nejteplejsi obleceni a taky mapy. Museli
se prodirat skrz hluboké zavéje vic nez deset kilometrt.

Béhem prvnich dnii jsme jedli zbytky pridéld, varili jsme kasi
ze zitné mouky a dochucovali ji vaje¢nym praskem. Bylo to moc
dobré. Tretiho dne se vratili piloti. Pfijeli na lyZich a se sanémi, na
kterych nam z vesnice ptivezli brambory, zeli, mrkve, cibuli a jesté
néco dobrého. Na jejich pocest se vystrojila hostina. My jsme se ji
rovnéz zucastnili — posadili nds na lavice, které stryckové vyrobili
z borovicové kulatiny, a dostali jsme hrnecek s ¢ajem, pfivezenym
taky z vesnice. A kazdému chlapci dali celou jednu mrkev, prestoze
ne vsichni védéli, co si s ni maji pocit.
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Az o nékolik dni pozdéji pro nas prijela dvé obrovska zastre-
$ena vozidla s pasy na kolech. Znovu nds zabalili do dek a spolu
s pfevazanymi bednami nds nalozili do aut. Z tdbora jsme vyjeli
za soumraku a az druhy den kolem obéda jsme dorazili k néjaké
zelezni¢ni stanici. Utkvélo mi v paméti, ze vSichni stryckové
s bednami manipulovali velmi opatrné.

Pozdéji ve stanici nebo mozna az ve vlaku jsem se doslechl, ze se
v nich ukryvaji vykresy a propocty naseho nového stihactho letounu
a ze vrchni stryéek byl konstrukéni inZenyr tohoto stroje. Rikali
mu Sergej a jeho piijmeni bylo bud Jerosevskij, nebo Jarosevskij.

Pro¢ se ale rozhodl vzit s sebou do letadla nds, statni sirotky?
Proc¢ zkratka nevyvezl z oblezeného Leningradu normalni déti?
Bylo to zvlastni. A proc si tento laskavy Gulliver z liliputt vybral
pravé mé, a dokonce mi i obvazal hlavu? Protoze jsem se na néj
usmal jednim okem? Nebo proto, Ze jsem nosil kiizek?

Vlak nds zavezl do Kujbyseva, kde nas predali do sirotéince
NKVD. Zde mi vychovatelé sebrali i kfizek, tu posledni véc,
ktera mi ztistala po matce Broné.

Statni dum

Obrazky z davnych let, které se nam kdysi zdaly vSedni a neza-
jimavé, se s postupem let provrtavaji ven z hlubin nasi pameéti
a vynoruji se i se véemi ne¢ekanymi detaily.

V té kruté dobé, kdy kvili dvéma kniratym viidciim miliony
dospélych v evropské ¢asti Ruska bojovaly na smrt, daleko na Si-
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bifi stale panoval klid. Nas$ Zivot v modelovém sirotéinci NKVD,
ukrytém ve vesnici Cernolugje u feky Irtys na daleké Sibiti, nebyl
nijak pozoruhodny. Sice jsme zili ve statnim domé¢, jak se mu mezi
lidmi fikalo, ale byli jsme v teple a pod stfechou bytelné ¢tyfpat-
rové cihlové budovy - pravda, ptvodné se jednalo o tranzitni
véznici. Dospélym vézniim ale byla stale tésnéjsi a tésnéjsi, a tak
byla prenechana pro potfeby sirotcince. Zatizeni se proto zacalo
lidoveé fikat ,détské kiize®. Na dverich pokojt byly stéle vidét
stopy po dvifkach, kterymi se podavalo jidlo, a z nékterych oken
ani neodstranili vézenské mrize. Ty ndm ale viibec nevadily, spis
naopak — mezi ramem a mfizi jsme si chytfe schovavali rizné véci.
Nas rezim byl hodné prisny, skoro vézensky: budicek, rozcvicka,
umyt si hubu, snidané, u¢eni nebo préce, obéd, poledni klid, vy-
myvani mozkd, vecere, ¢as na zachod a zase jit spat — tak nam
to predepsal posledni nositel cvikrti v Sovétském svaze, marsal
NKVD Lavrentij Pavlovi¢ Berija. Zato jsme ale spali kazdy ve
vlastni povlecené posteli a béhem rudych svatkd a na narozeniny
Josifa Vissarionovice Stalina, 21. prosince kazdého roku, jsme
k snidani dostavali kousek chleba namazaného pravym maslem.

Vsechno bylo tiptop. Détem odsouzenych rodict se rikalo
chovanci, dozorci a dozorkyné byli vychovateli a vychovatelkami.
Straznym jsme fikali soudruzi hlidaci a samotce se atraktivné
prezdivalo izolace. Nad tim v§im, jako hvézda na Cepici, ¢néla
feditelka, Ropucha. Byla to ta nejfeditelkovatéjsi feditelka: ,,Ze-
zadu se k ni nepfiblizi$ a tvari v tvar se slozis.“

Oficialné se obyvatelé sirot¢ince délili do ¢tyf skupin: ti nej-
starsi, pak jen starsi, chlapci stfedniho véku a ti nejmladsi. Vékovy
rozdil mezi jednotlivymi skupinami délal dva tfi roky. Neoficidlné,

vev7

podle interniho rozdéleni, si ti nejdiilezitéjsi a nejstarsi kluci fikali
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mazdci, ti 0 néco mladsi byli mladici. Zili spole¢né na tietim patie
a obyvali nékolik pokoji. Nam, tém chlapciim stfedniho véku,
predskolakim od $esti do osmi, fikali trasoritkové. Bydleli jsme
ve dvou pokojich na druhém patte. Od nas pres schodisté bydleli
také ve dvou pokojich ti nejmladsi, skoro jesté¢ mimina - bylo jim
méné nez $est let a pfezdivalo se jim mriousové. Ptlka chodby,
kterd jim nalezela, byvala uzamcend a mriouse jsme vidavali
jen v jidelné nebo na dvorku a stejné jen skrz zamfizovand okna.
Na dvetich prislusnych oddéleni byla naskrabana nase oznacent:
mazdci, mladici, tfasoritkové a mriiousové.

Na levé strané prvniho patra se nachazela jidelna — my jsme ji
fikali zradelna nebo krmirna - a kuchyné. Na pravé strané, pri-
mo pod nami, byl velky slavnostni sal pojmenovany po Felixovi
Dzerzinském s jeho portrétem na hlavni sténé. Pod nim stal dlouhy
zasedaci stul prostfeny rudou latkou a pred nim bylo nékolik rad
lavic. Ten sal byl skoro potad prazdny. Dovnitf nas nahnali vzdycky
jen o svatcich a pak nds tam nutili stat v fadé na pocest oslav onoho
dne a ptijezdu vrchniho veleni. Za sténou s portrétem Felixe s kozi
bradkou se rozkladala jesté jedna pordadna mistnost — zasedacka
vychovatelt a vedeni sirotc¢ince. Nikdo z nas v ni nikdy nebyl, ale
i tak jsme védéli, Ze tam ostraha o vikendu a o svatcich porada pitky
a veseli se za zady svého legendarniho viidce. Na bo¢nich sténach
slavnostniho salu visely dva zaramované skupinové obrazy - Stalin
v Turuchanském kraji a Mlady viidce mezi bakuskymi délniky. Po
nadem jsme jim fikali Zlod¢jska slezina a Zbavovani prav.

Pfi cesté z prizemi do jidelny v prvnim patie jsme chodili
kolem dyhovaného piedestalu, ktery byl namalovany tak, aby
pfipominal temné rudy mramor. Na ném stédla bila sddrova busta
dédecka Lenina obklopeného kvétinami v kvétinacich, kterému
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jsme proto potaji prezdivali PleSoun v zahradé. V predvecer Dne
vitézstvi ho znicehonic natfeli bronzovou barvou a zlo¢inni
chuligani ho okamzité prekrtili na Zlatohlavka na prazdninach.

Celé prizemi nalezelo spravé sirotéince a jejim jednotlivym
sekcim. Od hlavniho vchodu napravo se tahla chodba s inspekéni
mistnosti ostrahy, kde byli chlapci po navratu z vychazky nebo
z prace prohledavani jako na bézicim pasu. My jsme se vSak na tyto
prohlidky dobre ptipravili a cenné véci, které jsme venku nasli, jsme
chytfe ukryvali, tfeba tak, Ze jsme si je v fadé za sebou predavali.

Za inspek¢ni mistnosti, v byvalé samotce, se nachazela karan-
ténni mistnost a odvsivovaci stanice, kam posilali nové sirotky -
drzeli je tam zaviené po nékolik dnti, pfipravovali pro pobyt
a poté rozrazovali na prislusna oddéleni.

V dalsich dvou pokojich sidlila osetfovna - jedno z nejstrasli-
véj$ich zatizeni v celém sirotéinci, kterému jsme prezdivali trpirna
nebo kaputka. Jen malo déti se odtud vratilo zpatky. Utadovala
tam zdravotnice prezdivana Pekelna kapacka. Jeji pomocnice, hlu-
chonéma sanitarka, byla nenapravitelna $pindira, z jejthoz smradu
padaly mouchy a kterd se nijak nemyla, jen po sobé tu $pinu roz-
mazavala. V 1été pfi povinném pleti plevele na zahradé sirotc¢ince
do sebe néktefi chovanci z hladu futrovali neumytou zeleninu a pak
u Kapacky umirali na stfevni choroby. Jednou po enormné velkém
poctu détskych umrti pfijela do sirotéince jakasi komise s nara-
meniky a zdejsi vedeni sefvala az do fusekli. Poté co komise
odjela, vidéli jsme, jak reditelka sirot¢ince Kapacce sprosté nadava
a jak reditel¢iny tlusté pésti dopadaji na Kapaccin hloupy oblice;.

Chodbu v prizemi uzaviraly dvé samotky. Dfive to byly sa-
motky pro vézné ve vazbé, a jak byly, tak taky ztstaly, nic se tu
nezménilo. Na zed jedné ze samotek nékdo pred mnoha lety vy-

29



s$krabal zvlastni napis: ,,Jednomu tatory — druhému latory.” Mezi
tfasofitky a mladiky, a dokonce i mezi mazéky se proslychalo, Ze se
v téch celach pry zjevuji prizraky — duchové trestanci umucenych
v byvalé tranzitni véznici - a Ze odtud v noci vylézaji a vydavaji se
po schodisti nahoru kolem Pledouna, taky byvalého vézné, a pak
pronikaji k nam do prvniho a druhého patra. Biih té chran, aby ses
nedostal do jejich sparti — odvlecou té z tohoto svéta do tamtoho.
V noci jsme mockrat od schodisté slySeli néjaké protahlé narky
spolu se zvlagtnim skuc¢enim. Mozna to ale byl jen priivan.

Druha, leva polovina spodniho patra patfila Ropuse, reditelce
naseho siroté¢ince NKVD SSSR, a jejim nohsledim. Nedivte
se, kvili tém jejim o¢im jsme tak reditelce nefikali jenom my,
zradci naroda, ale i jeji podfizeni. Ta trefna prezdivka zastinila
jeji skute¢né jméno natolik, Ze se mi pfi snaze vzpomenout si, jak
jsme ji museli oficialné oslovovat, vybavuje jen zavalita, vypasena
fousata tetka s kratouckyma tlustyma ruc¢ickama, co méla hned
nékolik brad, zadny krk a mala vypoukla ropusi ocka. A vzdycky
byla vymoédéna v bréalové zelenych $atech, podle ro¢niho obdobi
hedvabnych nebo vlnénych. Méla jesté jednu zvlastnost, ktera
se nedala zapomenout - skdkala a §lapala po provinilcich vzdy
obéma tézkyma nohama a u toho zesiroka tfestila ta svoje kulata
ropusi ocka. Vedle prace pro komisariat Lavrentije Pavlovice
meéla jesté vedlejsi zaméstnani — malovala obrazy olejovymi
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barvami. Misila v sobé tedy kvality NKVD s talentem vyznacné
stalinské umélkyné.

Jeji obrovska pracovna, velka asi jako nase ubikace, tedy
vytvorend ze tfi mistnosti, vypadala jako opravdovy umélec-
ky ateliér. Dva obrovské malifské stojany, skiinka s barvami
a dzban se $tétci byly hlavnimi pfedméty v Ropusiné rezidenci.
Uprostied mistnosti mezi stojany stal velky psaci stil se dvéma
kresly a nad jejim ,trinem® visel ¢ernobily litograficky portrét
otce-zakladatele vSech nasich dstavi, lidového komisafe NKVD
SSSR Lavrentije Pavlovice Beriji. Pfimo naproti nému se ve sta-
rozitném pozlaceném ramu vyjimal sam vidce - Josif Vissario-
novic, ktery ve vojenské bliize, s dymkou v ruce a tajuplnym
usmévem na tvari pohlizel na krajana Lavrentije. Na stojanech
se tycila dvé obrovska platna s ustfednim tématem celého Ro-
pusina uméleckého zivota — Stalinem a détmi. Jeji pracovna
byla citit olejovymi barvami, terpentynem a dobrym tabakem.
Kourila takové dlouhé papirosky. Jeji podfizeni si $uskali, ze
je to viidcovo oblibené kufivo a Ze si je feditelka, jako dilezita
persona a jeho portrétistka, pravem zaslouzila. Pro jeji portréty
a obrazy generalissima si jezdily dilezité vojenské ,,8arze®, které
se do sirot¢ince vozily automobily.

Pres vSechen jeji talent a dulezitost neméli tuhle damu
v domové radi ani stafi, ani mladi, ani sestry, ani bratfi, jak
fikavala Maska Kravi noha, nase mycka nadobi. Ani dozorci
o ni nedokazali fict nic dobrého. Na vSechny shlizela ze svych
feditelskych vysin jako na néjaky hemzici se hmyz, ktery mize
kdykoliv rozdrtit nebo odstranit z povrchu zemského. Osoby
zenského pohlavi pracujici v téchto ustavech nevynikaly ani
matetskou laskou, ani dobrotou, tim spis ty vysoce postavené.
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Ropusinou pravou rukou byl vychovatel chlapcti vyznamena-
ny prezdivkou Kfivohuba. Byl to byvaly vrchni dozorce, kterého
k nam poslali z napravného zatizeni pro nezletilé, aby tu nastolil
poradek anebo moznd aby ho potrestali za néjaky prohresek. Na své
drivéjsi pusobisté byl hrdy, a kdyz vzpominal na taméjsi praci, drbal
si chlupaté ruce. To aby bylo jasné, Ze se v ndpravnych zatizenich
specializoval na fackovani. ,,Copak s nim asi udélame... Dame
mu lekci...“ fikaval, kdyz tahl provinilce za limec na samotku.

Nejbliz§imi dozorcovymi spojenci byli tfi strdzni — Ohnivy
pahyl, Vytresténé trdlo a prosté jen Obusek, vrchni prdlavka,
tajny spolupracovnik a zvanil, ktery v détském domé vykonaval
ulohu dopravce a expeditora. Prvni dva pracovali jesté jako kli¢-
nici a zhasinaci - po vecerce na pokojich zhasinali, ptikazovali
jit spat a na jednotlivych oddélenich zamykali dvere, které vedly
do schodistové sachty. Jak tvrdila mycka nadobi Maska, ktera
se nebala nikoho, vSechny tyhle osoby byly jen zbabéla zvirata
ukryvajici se pred frontou v sirot¢inci NKVD.

Vychovatelkou nds, tfasoritkd, byla jedna takova zenska od rany,
které dozorci fikali Tlustonozka. Tahle teticka si ani v nejmensim
nebrala s nikym servitky. Klukovi, ktery se ji pfimotal pod nohy;,
byla schopna vynadat: ,Tahni mi z cesty, ty jeden odvrzence, nebo
té rozmackam.” Ta samd mycka nadobi Maska se o ni vyjadfovala
jako o porad zbouchnuté pindé. A jeji flamy s dozorci komento-
vala jesté ostfeji: ,,Co je to za vychovatelku, proboha zivého, vzdyt je to
jen velka postel s tlustyma nohama. A stara se jenom o své choutky.”

Pro nas byly dilezité jesté dalsi dve osoby. Jednou z nich byla
vrchni pradlena a spravkyné skladu, ktera nam vydavala obleceni,
ru¢niky, mydlo nebo povleceni a které kviili jizvam po nestovicich
na uz tak dost hrozném obliceji sami dozorci prezdivali Reziva.
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Nosila vojenskou uniformu, ale bez narameniku. Na vySisova-
ném kabdtci méla ptipichnuty Rad rudého praporu na rudém
suknu. Proslychalo se, Ze se v Obcanské valce hrdinsky ucastnila
partizanskych bojt v sibifské tajze a tam ze pry zrezivéla, tedy
ze prodélala nestovice. Partyzanka s nami téméf nemluvila, jen
pfi vyméné pradla, kdyz vylezla ze svého sklepniho skladu se
$packem boxky? v puse. Vzdycky prejela fadu chlapcii svyma
nehybnyma ocima a zachraptéla: ,,Nuze dobra, vy mali zradci
néaroda, koukam, ze jste se tu seradili — vy byste snad chtéli néco
¢istého?“ Jeji nadrizeni ji neméli moc v lasce; Reziva pro né byla
s tim svym fadem az prilis ideologicka, zaryta revolucionarka.
Druha tetka, zivitelka sirot¢ince, tedy kucharka, byla stejné tlusta
jako Ropucha a z néjakého ditvodu permanentné zarudla, proto
se ji priléhavé fikalo Dusend Sunka. Jakmile prisla fe¢ na moznost
jit si pridat, dokazala ze sebe smérem k nasi hladové strané vydat
jediné ,,nemate narok“ a pak se k nam otocila vykrmenymi zady.

Ztejmé tim jedinym skute¢nym ¢lovékem v celém vedeni byl stary
strycek Jefimy¢, ktery tu spravoval ucetnictvi. Kdyz se ho drobotina
ptala: ,Vy jste ucetni?“, vzdy jim odpovidal: ,Ne, ja tu jen vedu
ucetni knihy.“ Mezi sebou jsme tohohle lysého brejlovce povazo-
vali za podivného dospélaka: zaprvé, jednal s nami jako se sobé

2 ,Box“a ,Raketa“ byly v té dobé nejlevnéjsi papirosky. Lidové se jim
tikalo hfebiky. (Pozn. aut.)
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rovnymi. Zadruhé, pii setkdni se usmival a zdvorile se vyptaval:
Tak co, chlapce, jak jde tviij rebelsky zivot? Samozfejmé mu nikdo
z nas nedokdzal odpovédét, protoze jsme nevédéli, co to ten nds
~rebelsky Zivot® vlastné je. Mnozi se mu i vyhybali. Na Jefimycové
pozoruhodném nose sedély bryle s tlustymi skly. Aby si je mohl
otfit, nosil s sebou specidlni jemny hadtik, ktery mél prisity slabym
provazkem k naprsni kapsic¢ce na své o$untélé bundé. Pokazdé
kdyz si sundal zapocené bryle, zavfel napuchlé zarudlé oci, pak
se otocil stranou a opatrné si bryle otiel pfisitym hadfikem. Starsi
kluci nam, tfasotitkam, zkouseli nakukat, ze se Jefimy¢ boji, Ze
mu chmataci $lohnou jeho drahocenny hadfik a on Ze oslepne.
Tento ucetni, co tu jen vedl ucetni knihy, vyvolaval dojem néjaké

postavy ze staré pohadky, kterou si nikdo nikdy neprecetl.

Teticka MasSka a strycek Themis

Byli tu jesté dva dospélaci, ktefi k nam méli blizko a méli pro
nas pochopeni. Byl to fecky strycek Themis neboli Themistoklés,
oficialné oznacovany jako udrzbar, a tetinka nebo teticka Maska,
Maska Kravi noha, jak jsme ji v sirotéinci prezdivali.

Strejda Themis umél naprosto vsechno: stavét, fezat, hoblovat,
truhlafit, svaret, zamecnicit, pajet, natirat, kytovat, brousit i opra-
vovat boty. Hodila se k nému v$echna slovesa chlapacké prace.
Ropucha ho nemilosrdné vykoristovala. Postavil pro ni banu,
prestéhoval kamna v baraku, vyrabél ramy pro obrazy, napinal
platna, ramoval je, délal nové dvefe a nabytek. Zkratka drel jako
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