


Černá linie
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.xyz.cz

www.albatrosmedia.cz

Jean-Christophe Grangé

Černá linie – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2018

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.





Jean-Christophe Grangé
ČERNÁ LINIE





© Éditions Albin Michel – Paris 2004
Translation © Jiří Žák, 2018
Cover photos © LifestyleStudio, Ensuper / Shutterstock.com
© NAKLADATELSTVÍ XYZ, 2018

ISBN tištěné verze 978-80-7597-189-0
ISBN e-knihy 978-80-7597-262-0 (1. zveřejnění, 2018)



Priscille





KONTAKT





1.

BAMBUSY.
Dovedly ho až sem, mezi šumící stěny z rostlin a po 

cestičkách v džungli. Stromy mu jako pokaždé napověděly směr 
a co má dělat. Vždycky to tak bylo. V Kambodži. V Thajsku. A 
teď i tady, v Malajsii. Listy se mu lehce otíraly o tvář, volaly ho 
a dávaly mu znamení…

Jenomže teď se stromy obrátily proti němu.
Teď ho chytily do pasti. Nevěděl, jak k tomu došlo, ale bam-

busy se najednou sevřely, vztyčily a proměnily se v hermeticky 
uzavřenou celu.

Snažil se prostrčit prsty kolem dveří. Nešlo to. Škrábal pod-
lahu a pokoušel se uvolnit prkna. Zvedl oči, ale na stropě viděl 
jen propletené palmové listy. Jak dlouho se nenadechl? Minutu? 
Dvě?

Prostor naplňovalo dusivé horko. Pot mu stékal do obličeje. 
Soustředil se na stěnu. Rákosová stébla zaplňovala každou sku-
linu. Kdyby se mu podařilo jedno z nich uvolnit, možná by se 
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dovnitř dostal vzduch. Pokusil se manévrovat dvěma prsty. Nic. 
Po několika vteřinách, když začal škrábat zeď, si ulámal nehty. 
Vztekle udeřil do stěny a padl na kolena. Chcípne tady. On, mistr 
v zadržování dechu, umře v téhle chatrči na nedostatek kyslíku.

V tu chvíli si vzpomněl na skutečnou hrozbu. Vrhl pohled 
dozadu přes rameno. Tmavé šmouhy se táhly až k němu, pom-
alu a ztěžka, jako roztavený asfalt. Krev. Brzy bude u něj, za-
plaví ho, udusí…

Zasténal a zády se přitiskl ke stěně. Čím víc se pohyboval, 
tím víc se potřeboval nadechnout. Touha po vzduchu mu mučila 
plíce a stoupala do krku jako jedovatá koule.

Schoulil se do klubíčka a potom se znovu otočil. Krev už od 
něj byla vzdálená jen pár centimetrů. Zařval, záda přirazil ke 
stěně, nohama se opřel o zem a snažil se uhnout.

Stěna za jeho zády povolila. Do uzavřeného prostoru vy-
trysklo bílé světlo a pronikl tam prach a kousíčky slámy. Nějaké 
ruce ho zvedly ze země. Zaslechl výkřiky a rozkazy v malajštině. 
Dole zahlédl palmy, pláž a indigové moře. Zhluboka se nadechl. 
Vzduch byl cítit rybinou. V hlavě mu vybuchla dvě jména: Papan 
a Čínské moře…

Ruce ho odnášely, zatímco do dveří chýše se nakláněli lidé. 
Pěsti do něj bušily a harpuny zraňovaly. Snášel to naprosto 
lhostejně. V hlavě měl jen jedinou myšlenku: Teď, když je na 
svobodě, ho chce vidět.

Zdroj té krve.
Obyvatelku stínů.
Vrhl pohled k vyvráceným dveřím. Vzadu byla ke sloupu 

připoutaná nějaká žena. Na těle měla desítky ran, na stehnech, 

J E A N - C H R I S T O P H E  G R A N G É
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na rukou, na prsou i na obličeji. Někdo ji nechal vykrvácet. 
Pořezal ji, aby její krev pomaličku vytekla na zem.

V tu chvíli pochopil pravdu. Tato oplzlost byla jeho dílo. Skrz 
křik a rány, které mu pršely na obličej, si musel připustit hrůz
nou skutečnost.

Je vrah.
Strůjce tohoto krveprolití.
Odvrátil oči. Dav rybářů ho vztekle vlekl k pláži.
Přes slzy spatřil lano, visící na větvi.

Č E R N Á  L I N I E
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2.

(Od našeho zvláštního zpravodaje)
SÉRIOVÝ VRAH V TROPICKÉM RÁJI

7. února 2003. Jedenáct hodin ráno místního času. V Papanu, 
malé vesničce, situované v  sultanátu Johore, na jihovýchod-
ním pobřeží Malajsie, je den jako každý jiný. Na silnici, vedoucí 
podél pláže s šedým pískem, se potkávají turisté, obchodníci i 
rybáři. Náhle se ozvou výkřiky. Pod palmami začínají pobíhat 
rybáři. Někteří z nich jsou ozbrojení, mají hole, harpuny, nože…

Vydávají se po stezce na konci pláže, která stoupá po úbočí 
kopce do lesa. V jejich očích plane nenávist, odráží se v nich 
násilí a touha zabíjet. Brzy dorazí k dalšímu pahorku, na němž 
džungle tradičně přenechává místo bambusovému lesu. V tu 
chvíli se všichni uklidní a dál pokračují potichu. Právě našli, 
co hledali. Zamaskovanou střechu chatrče. Blíží se. Dveře jsou 
zavřené. Bez váhání do nich zabodnou harpuny a vytrhnou je 
ze stěny.
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To, co tam najdou, se podobá peklu. Muž, mat salleh (běloch), 
do půl pasu nahý, se v  transu choulí na prahu. Vzadu je ke 
sloupu přivázaná žena. Její tělo je jedna velká otevřená rána. U 
nohou jí leží zbraň, kterou byl zločin spáchán. Potápěčský nůž 
značky Mosensen. Rány má dívka na rukou, nohou, obličeji, 
krku, bocích – a na genitáliích. „Patologické násilí“ – oznámí 
odborníci během tiskové konference, konající se 9. února.

V  Malajsii se takovému vražednému šílenství, které má 
v sobě jakousi magickou esenci, říká amok. Postihuje lidi ve 
zdejších regionech.

Reverdi je po noci strávené v Mersingu dopraven do psy-
chiatrického ústavu v Ipohu, což je nejznámější specializovaný 
ústav v zemi. Od zatčení nepromluvil ani slovo. Zdá se, že je 
v šoku. Podle lékařů nebude tato posttraumatická otupělost 
trvat dlouho. Přizná se, až nabude vědomí? Nebo se bude 
naopak snažit očistit?

Slíbili jsme redakci Limieru, že do tohoto případu vneseme 
světlo. Hned následující den po zatčení se náš štáb vydal do 
Kuala Lumpur po stopách Jacquese Reverdiho. Chceme znát 
trasu, kterou projel, a ověřit si, že na ní nezmizeli další lidé…

Ve chvíli, kdy píšeme tyto řádky, disponujeme exkluzivními 
informacemi, které nám dávají velkou naději, že další objevy na 
sebe nenechají dlouho čekat. V našem příštím čísle se dozvíte 
o zlověstném „Pánu přílivu“ mnohem víc.

	 Marc Dupeyrat
	 zvláštní dopisovatel listu Le Limier
	 v Kuala Lumpur

Č E R N Á  L I N I E
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3. 

MARC DUPEYRAT se usmál, když si po sobě znovu přečetl po-
slední řádky svého článku.

Štáb, o němž mluvil, byl jen on sám a jeho cesta nepřekročila 
9. pařížský obvod. Co se týkalo těch „exkluzivních informací“, 
omezovaly se na pár kontaktů v Kuala Lumpur a na mala-
jské deníky. Opravdu nic, kvůli čemu by se měl přetrhnout. 
Otevřel schránku s  elektronickou poštou, napsal pár řádků 
šéfredaktoru Verghensovi a do mailu vložil přílohu s článkem. 
Připojil notebook k první wi-fi, kterou našel, a e-maily odeslal.

Mlčky hleděl na ikonu, která oznamovala, že e-mail odešel, 
a  pak se zamyslel. Tyhle nepatrné úpravy pravdy patřily 
k rutině. Le Limier nikdy neměl žádné skrupule, ale Verghens 
vyžadoval víc. Jeho časopis, specializovaný na kriminální 
případy, měl mít vždycky náskok před ostatními novinami. 
Marc však představoval spíš zpožděné letadlo.

Protáhl se a rozhlédl po zlatavém přítmí, které ho obklop-
ovalo, po kožených křeslech a vycíděných měděných ozdobách. 
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Už před dlouhými lety si za generální štáb zvolil tenhle luxusní 
hotelový bar, nacházející se jen pár kroků od náměstí Saint- 
-Georges. Nevybral si ho jen proto, že to sem měl ze svého atel-
iéru blízko, ale zbožňoval tuhle atmosféru anglického pubu, v níž 
se mísila vůně kávy a doutníků a kde filmové a televizní hvězdy 
diskrétně poskytovaly interview.

Nedokázal psát sám. Už když studoval na fakultě, a do-
konce ještě předtím na střední škole, psal dizertační práce 
v přeplněných kavárnách, uprostřed neuvěřitelného randálu 
a v  páře kávovarů. Přítomnost lidí mu umožňovala zvládat 
trému, kterou vždycky při psaní cítil. A navíc se bál samoty. 
Prázdného domu, do něhož se mohl kdykoliv vloudit nějaký 
zločinec a zabít ho. Náhle ho zastudilo a celým tělem projel 
záchvěv chladu. Ačkoliv mu bylo čtyřiačtyřicet, dětské strachy 
ho nepřestávaly pronásledovat.

„Dáte si ještě něco?“
Oslovil ho číšník v bílé vestě a vyčítavě hleděl na hromadu 

papírů, rozložených na dvou stolcích.
„Tohle je bar, pane. Nikoliv knihovna.“
Marc prohrabal kapsy a vytáhl pár drobných.
Číšník ironicky dodal:
„Možná kávu? A skleničku vody?“
„Skleničku vody. Výborně!“
Číšník odešel. Marc se zahleděl na eura, která držel v dlani. 

Ve slabém světle se mince matně leskly a charakterizovaly jeho 
finanční situaci. V duchu spočítal osobní rezervy, ale nenašel 
nic. Ani v bance, ani jinde. Jak se to mohlo stát? Vždyť před de-
seti lety patřil k nejlépe placeným reportérům v zemi?

Č E R N Á  L I N I E
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Položil minci na stůl, cvrnkl do ní a roztočil ji. Spirála mu 
připomínala magickou lampu, v níž se promítal film jeho vlast-
ního života. Jak by ho nazval? Chvilku přemýšlel a potom se 
rozhodl pro „Portrét posedlosti“.

Posedlosti zločinem.

Přesto to všechno začalo docela nevinně. Klavírem. Během do-
spívání. Marc v sobě nosil přesvědčení, že jeho život bude přesný 
jako partitura. Hudební třída na lyceu. Pařížská konzervatoř. Re-
citály a nahrávání desek. Jako klavírista chtěl být naprosto prag-
matický. Odmítal patos a veškeré romantické odchylky. Když hrál 
Goldbergovy variace Johanna Sebastiana Bacha, nikdy nepoužíval 
pedál a zdůrazňoval matematický charakter kontrapunktů. Když 
interpretoval Chopina, snažil se nepřehánět rubato levou rukou, 
které skladbu houpalo jako starou potápějící se loďku. A když 
se pustil do Rachmaninova, rád odděloval od trojdobých úderů 
levou rukou melodii ve dvojdobém rytmu, kterou hrál tvrdě a 
zpříma.

Jeho tehdejší sebejistota závisela na prstech. Do budoucna 
nepředpokládal žádnou falešnou notu. A přesto se dostavila. 
Se zdrcující surovostí na podzim roku 1975. Smrt Amika, nej
lepšího přítele, s nímž studoval na lyceu, uvrhla jeho život do 
chaosu. Marc ostatně tuhle událost v duchu naprosto popíral. 
Upadl do kómatu a probral se až o šest dní později. Když se 
probudil, na nic si nevzpomínal. Ani na objevení těla, dokonce 
ani na pár hodin, předcházejících této události.

Velmi rychle si uvědomil, že ho neštěstí nejen hluboce za-
sáhlo, ale že mělo ještě jeden vedlejší a perverzní efekt. Napro-

J E A N - C H R I S T O P H E  G R A N G É
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sto změnilo jeho vnímání hudby. Vůči klavíru najednou cítil 
jakousi zhoubnou nevolnost, nechuť, která mu bránila nejen 
hrát, ale vůbec hudbu vnímat. A tato propast se čím dál víc ro-
zvírala. Utopily se v ní všechny naděje. Konzervatoř, zkoušky, 
recitály… Neřekl nic ani rodičům, ani psychiatrovi, jenž ho sle-
doval od chvíle, kdy upadl do bezvědomí. Jen s obtížemi složil 
hudební maturitu. Ale stroj se rozbil. Nemohl doufat, že by se 
dokázal odlišit od ostatních interpretů a že by mohl přinést 
něco nového do historie hudební interpretace. A tak se přihlásil 
ke studiu literatury na Sorbonně.

Málem se s tím vyrovnal, když mu zemřeli oba rodiče. Na-
jednou. Na stejný druh rakoviny. Marc, v němž ještě doznív-
ala jeho osobní traumata, sledoval tuto tragédii zpovzdálí. 
Ve skutečnosti si s oběma lékárníky z  Nanterre nikdy nebyl 
moc blízký. Rodiče vůbec nerozuměli jeho ambicím. Vždycky 
mu připomínali kancelářskou sponku, nasazenou na stejný 
svazek papírů. Za sny zklamaného klavíristy nenesli žádnou 
odpovědnost. Jinak měl Marc ještě sestru, vytesanou ze ste-
jného modelu maloměšťáka, která si pospíšila převzít rodinnou 
lékárnu. Změna turnusu, změna toku peněz.

Marc dokončil studia doktorskou prací na téma „Apu-
leiových Metamorfóz“ a pak začal hledat práci. Pečlivě sepsal 
životopis. Připadal si přitom jako trosečník, který posílá po 
moři lahve, z  nichž oškrabal nálepku, aby byl vevnitř vidět 
vzkaz. Kdo v současném profesionálním světě hledá specialistu 
na neoplatonskou poezii? Posílal nabídky do všech organizací, 
v nichž bylo pracovním nástrojem pero. Do novin, reklamních 
agentur, nakladatelství… V podstatě mu to ale bylo fuk, rána se 

Č E R N Á  L I N I E
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mu stejně ještě nezahojila. Tím, že opustil klavír.
A stal se zázrak. Jedny místní noviny mu odpověděly kladně. 

Byl to obyčejný deník se sídlem v Nîmes, ale důležité bylo, že měl 
dostávat peníze za psaní! Do nové profese se vrhl s nadšením. 
Odjel na francouzský jih a zjistil, že všechna pitoreskní klišé, 
kolující o tomto regionu, jsou pravdivá. Slunce, zlatavé pláně a 
pastely levandule nebo rozmarýnu. Každý pocit vnímal jako py-
tlík se sušenými bylinkami, které si dáváme mezi ložní prádlo. 
Vkradla se do něj vůně. Tlumená sladká a intimní, vsunutá do 
záhybů jeho bytosti.

Ubíhaly roky. Postupoval vzhůru a na živobytí si vydělával 
čím dál líp. Prodal sestře svou část rodinné lékárny a koupil 
si dům nedaleko Sommières. Vytvořil si okruh přátel, okruh 
sousedů, okruh „snoubenek“. Ve třiceti si už v departementu 
Gard natolik zvykl, že měl pocit, že se tam narodil. Amikovo 
drama mu už připadalo strašně vzdálené a psaní se stalo 
jediným smyslem jeho života. Samozřejmě že začal snít o tom, 
že napíše román. Každé ráno se probouzel dřív, aby napsal 
„mistrovské dílo“. Ale hlavně skoro zmizel jeho neklid. Dál 
sice navštěvoval psychiatra v  Nîmes, ale noční můry začaly 
pomaličku ustupovat. Rudá barva, která mu občas zaplavovala 
hlavu, bledla a rozpadla se v prach, jakmile se probudil.

Jenomže podvědomě mu život začal otravovat jiný jed. Ru-
tina. Dostředivé kruhy jeho života ho začaly svírat tak, že ho 
málem udusily. Každý den se mu dýchalo hůř a hůř. Už nevs-
tával tak brzy, jen tak akorát, aby stihl ranní poradu. Večer si 
pouštěl televizi pod záminkou, že přece celý den „makal jako 
blbec“. Jeho sice miniaturní, ale přesto konkrétní profesní 

J E A N - C H R I S T O P H E  G R A N G É
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zájmy začaly vítězit nad spisovatelskými sny. Už nejedl, ale 
žral a začal si libovat v nicnedělání. Dokonce zase začal hrát na 
klavír, ale jen naprosto amatérsky.

A pak ji potkal.
Nejdřív ji neviděl. Jako když v psychologických testech máte 

hrát s naprosto nemožnými kartami – červeným pikovým esem 
a černou károvou desítkou – a vůbec si jich nevšimnete, protože 
jsou zamíchané do ostatních karet.

Ona prostě byla takovou nemožnou kartou.
Seznámil se s ní v přírodním luberonském parku Saignon, 

v němž probíhalo otevření jednoho archeologického naleziště. 
Našli tam vápencovou desku s  fosilními otisky prehistorick-
ých zvířat. Ten den ho Sophie oslovila. Pracovala jako tisková 
mluvčí nadace financující naleziště. Vůbec si jí nevšiml. Červená 
dáma. Královna s černým srdcem. Musela naléhat a zvát ho na 
další naleziště, financované stejnou nadací, aby konečně pocho-
pil.

Sophie v každém ohledu odpovídala jeho ženskému ideálu.
Kresbě, jež byla odjakživa otištěna v jeho mysli. Utajenému 

snu, který se nikdy neodvažoval upřesnit ze strachu, aby v kon-
taktu s  jeho myšlenkami nezmizel. Ani dnes by ji nedokázal 
popsat. Vysoká, hnědovlasá, naprosto konkrétní a zároveň 
mlhavá. Vzpomínal si jen na její neuvěřitelnou harmonii. Do-
konalý půvab. Vždycky si myslel, a teď měl i důkaz, že je úplně 
jedno, jaké má vlasy, barvu pleti nebo mateřské znamínko. 
Jediné, co bylo ve skutečnosti důležité, byla harmonie. Čistota 
linií, přesnost kresby. Jako zázrak melodie, kterou lze zahrát na 
jakýkoliv nástroj a nevyprchá z ní cit.

Č E R N Á  L I N I E
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Nedokázal by říct, jestli miloval jejího ducha, nebo osob-
nost, protože absolutně všechno – její poznámky, rozhodování, 
chování – procházelo skrz nepopsatelný půvab. Neposlouchal 
ji, létal. Nemiloval ji, ale uctíval jako kult. Měl jediné přání. Žít 
vedle ní a provázet tuto krásu až do smrti, jako když se člověk 
vydá na svatou pouť. Toužil vidět, jak se jí dělají vrásky, jak se 
zmocňují její krásy a proniknou jejím tajemstvím. Doufal, že se 
prostě včlení do jejího příběhu, jako kněz prolínající vírou skrz 
modlitby, aniž by pochopil Boží záměry.

V práci našel novou energii. Už dva roky pracoval pro velkou 
pařížskou fotografickou agenturu. Když se v regionu objevilo 
něco, co by mohlo mít celostátní význam, okamžitě uvědomil 
centrálu, z  níž mu poslali fotografa. Díky tomu se potkával 
s nejlepšími reportéry. S lidmi, kteří neustále cestovali a žili na 
jiné úrovni. Nabídl jim spolupráci – slavný tandem novinář–
fotograf, který se uplatňoval po celém světě.

Důvěřovali mu. Začal cestovat a psát o nejrůznějších témat-
ech. O vzdálených etnikách, bláznivých miliardářích, o válkách 
gangů, o všem. S podmínkou, že o tom ještě nikdy nepsal, že jde 
o něco výjimečného a že to bude adrenalinová záležitost, při níž 
bude čtenářům tuhnout krev v žilách. Jeho příjmy rostly. Prodal 
dům v Sommières a vrátil se do Paříže. Sophie šla samozřejmě 
s  ním – ostatně všechno to dělal pro ni. Cestoval paradoxně 
proto, aby se s ní sblížil, aby do jejich všedního života přinášel 
něco žhnoucího, aby ze sebe vydával to nejlepší. Tváří v tvář ta-
kové kráse nemohl být ničím jiným než hrdinou. Byla to otázka 
rovnováhy.

Koncem roku 1992 se pustil do důležité reportáže o sicilské 
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mafii. Cesta ho přivedla do několika měst, Palerma, Messiny, 
Agrigente. Přesvědčil Sophii, aby za ním na závěr jeho cesty 
přijela do Catanie, ležící na úpatí Etny.

A tam, v tom vulkanickém městě, se zopakovalo drama.
Sophie odešla 14. listopadu 1992. Nikdy to datum 

nezapomněl. Bohyně Pýthie se rozplynula ve stejné barvě 
jako Amico. Aspoň to předpokládal, protože si na to neuchoval 
žádnou vzpomínku. Když našel její tělo, ztratil vědomí a upadl 
do dlouhého bezesného spánku. Všechno se opakovalo přesně 
jako poprvé. Objevení těla. Šok. Kóma.

Probudil se v pařížské nemocnici. Tam mu opatrně vysvětlili, 
co se stalo. Už uplynuly dva měsíce. Sophii pohřbili do rodin-
ného hrobu nedaleko Avignonu. Marc přestal mluvit. Kolem něj 
se to začalo hemžit starými duchy. Objevila se jeho sestra, od-
borník na amnézii, psychiatr, který ho léčil poprvé. Poslouchal 
je, jedl a spal. Ale nic necítil. V ústech měl chuť cementu jako 
po dlouhém pobytu u zubaře. Ta chuť ho zaplavovala, šířila se 
všude a paralyzovala ho. Stala se jakýmsi minerálním blokem. 
Byl neschopný jediné myšlenky, jediné reakce.

Musel počkat dva týdny, než dokázal vstát. Zahleděl se na 
sebe do zrcadla v  nemocničním pokoji a jen konstatoval, že 
zhubnul. Jeho pleť měla barvu sádry a z úst mu stále vycházel 
smrtelný pach.

O měsíc později se mu začaly rovnat myšlenky. Pochopil, že 
ztratil všechno. Nejen Sophii, ale taky poslední vzpomínku na 
Sophii. Byla to černá díra, kterou byl úplně posedlý, když bloudil 
v pyžamu po nemocničních chodbách. Tuto časovou ránu, tuto 
vymazanou stránku, která mu navěky chyběla, nemohla nahra-
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dit žádná transplantace.
Pak začal vnímat rozsah vlastní proměny. Po Amikově smrti 

ztratil chuť hrát na klavír. Tentokrát ztratil chuť na život, bu-
doucnost a všechny aktivity. Nechal se hospitalizovat na spe-
cializované klinice, kterou si zaplatil z peněz za prodaný dům 
v Sommières. Ubíhaly měsíce. Každý den na sebe hleděl Marc 
do zrcadla a uvědomoval si, jak hubne. Pleť měla barvu hostie 
a lícní kosti vyčnívaly. Odhmotňoval se a vůči světu, který na 
něj čekal venku, už nevážil nic.

Nicméně však našel novou cestu. Cynismus.
Kdyby přemýšlel o Sophiině smrti, musel by znovu pro-

cházet tím nejhorším. Vrátil se k práci, ale bez skrupulí a iluzí. 
Pracoval jen kvůli penězům. A dokonce kvůli hodně penězům. 
Znal spoustu médií, aby věděl, že pouze jediná cesta je rent-
abilní. Bulvár a indiskrétnost. To ráno se na sebe usmál do 
zrcadla zpod kníru, který si nechal narůst, aby zakryl svou 
asketickou tvář.

Protože už neměl žádnou naději, musela mu začít vynášet 
beznaděj.

Stal se z  něj paparazzi. Jako novinář nemohl klesnout 
hlouběji ve všech smyslech toho slova. Paparazzi, to je úplná 
spodina. Žádné hodnoty, žádné principy. Dovoleno všechno, jen 
když to něco vynese. A zároveň to je práce přinášející napětí a 
adrenalin. Člověk musí pátrat, číhat na sebemenší příležitost, 
převlékat se a lhát. A to nepočítáme skutečná rizika. V tomto 
řemesle nelze spočítat „rozbité držky“ a materiální destrukce. 
Tohle všechno Marc potřeboval. Nebyl fotograf, ale byl vynika-
jící reportér.

J E A N - C H R I S T O P H E  G R A N G É

24



Lovec skandálů.
Během několika let se stal v této profesi jedním z nejlepších. 

To znamená nejhorších. Čmuchal, lhář a pletichář. Překlopil 
se do jakéhosi mezivěta, do bažiny, z níž těžil zlato. Stýkal se 
s nejvýše postavenými prostitutkami, zkorumpovanými poli-
cisty a práskači z polosvěta. Naučil se podplácet domovníky, 
taxikáře a lékaře. Ovládl umění, jak se přehrabovat ve špíně, ale 
taky jak se dostat na VIP večírky.

Brzy mu začali říkat „Šťára“. Jeho specialita? Krást intimní 
fotografie rodin, které se z toho nebo z onoho důvodu ocitly 
ve světle reflektorů. Rodiče zaskočené mediálním úspěchem 
svých dětí? Byl tam, nablízku, usměvavý a laskavý, ale potají 
kradl fotografie, stojící na krbové římse. Rodiče zavražděné 
dívky se zhroutili? Soucítil s nimi, ale využíval jejich zoufalství, 
aby mohl prohledávat krabice od bot, v nichž se skrýval foto-
grafický rodinný archiv.

Když narazil na skutečně velkého „sólokapra“, kontaktoval 
nejlepší fotografy, kteří často pracovali v  jiných časopisech. 
Potřeboval nebezpečnou skrýš na skále v Monaku? Spojil se 
s horolezcem, jenž byl schopný proniknout do knížectví nikoliv 
přes celnici, ale přes skálu. Potřeboval fotografii poprsí Ophé-
lie Winterové? Najal nejpohotovějšího fotografa – jednoho 
z virtuózů olympijských her, schopného naprosto čistě zach-
ytit start závodu na sto metrů. Potřeboval noční záběr z výšky 
osm set metrů? Promluvil si o tom s  jedním fotografem spe-
cializovaným na zvířata, který si vyráběl geniální objektivy 
s infračerveným zářením.

V  roce 1994 konečně našel stálého partnera, ve všech 

Č E R N Á  L I N I E

25



směrech výkonného. Vincent Timpani, oplzlý a cholerický 
obr s  dlouhými vlasy, který však byl schopen číhat celé 
noci a za jakýchkoliv okolností pořizovat naprosto ostré 
záběry. Gorila, schopná, pokud by to bylo zapotřebí, srazit 
hlavu bodyguardům a neváhající porušit jakékoliv zákony. 
Několikrát se spolu vloupali do bytů slavných hvězd. Bylo to 
riskantní, ale vynášelo to.

Oblečeni v bombrech, v zelených bundách anglických letců, 
s  černým kulichem srolovaným do čela, organizovali oper-
ace hodné vojenských komand. Vedli bouřlivý život, ale na 
všechny schůzky s  nimi chodilo vzrušení. Měli prostě kliku. 
V devadesátých letech spolu francouzské časopisy na poli bul-
váru vedly nelítostnou konkurenční válku. Paris Match, Voici, 
Gala a Point de vue spolu otevřeně bojovaly o nejlepší články.

A oni na tom vydělali majlant.
Jenomže Marc to nedělal pro prachy. Koupil si sice za hotové 

peníze ateliér v 9. obvodu, ale už se nestaral o zařízení. Hledal 
něco jiného: zapomnění. Jeho jediným vítězstvím bylo, že se 
mu díky divokému životu podařilo zahnat noční můry a obraz 
Sophie zastrčit někam do záhybů své mysli. Nezbavil se ho, ale 
přece jen se mu podařilo zvítězit sám nad sebou. Pyšně na sebe 
natáhl kůži špinavce.

Přežil.
A ten, kdo přežije, může všechno.
1997. Marc s  Vincentem ovlivňovali život na Komářím 

ostrově v Gstaadu, na zámku ve Sperone, na Korsice, v Palm 
Beach a na Floridě. Nikdo je nedokázal zastavit. Horečka bul-
váru kulminovala. Marc však cítil, že nebude trvat dlouho. Vítr 
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se pomalu otáčel, nejen pro ně, ale pro všechny. Časopisy se 
hroutily pod tíhou indiskrétních fotografií a také pod tíhou 
žalob, které se objevily hned následující den po uveřejnění 
skandálního článku. Celebrity se předháněly v žalobách a další 
média fungovala jako tribuni z lidu. A čtenářům se z takového 
voyeurismu začalo dělat špatně. Pomaličku se zavíraly dveře 
tolerance.

Marc počítal s  postupným úpadkem, pomalým pádem. 
Vůbec však nepočítal s tím, že pád přijde během několika hodin. 
Že bude ostrý jako nůž gilotiny.

Jeho ostří spadlo v noci na 30. srpna 1997.

Marc se nikdy nezajímal o Lady Di. V této oblasti existovala příliš 
velká konkurence. Raději pracoval jako solitér, na vyšinutějších 
a překvapivějších kauzách. Za normálních okolností by se tedy 
dozvěděl o její smrti jako ostatní lidé, následující ráno 31. srpna 
z rádia nebo televize.

Ale ne. V jednu hodinu ráno mu zavolal Vincent.
Markovi trvalo několik minut, než se dostal do obrazu. Diana 

a Dodi Al-Fayed, pronásledovaní skupinou paparazzi, prchali 
autem po nábřeží Seiny a měli nehodu v tunelu pod mostem 
Alma. Vincent byl jedním z  fotografů, pronásledujících mer-
cedes. Do telefonu mluvil rychle a bez ladu a skladu popisoval 
detaily. Těla slisovaná v plechu karoserie, zaseknutý klakson, 
rezonující tunelem, kolegové, kteří dál pořizovali fotografie, 
a jiní, kteří se pokoušeli pomoct pasažérům.

Marc pochopil, že tato nečekaná nehoda představuje 
umíráček pro jeho profesi – a taky pro jeho peníze. To bylo z 
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dlouhodobého hlediska. V  tom krátkodobém si uvědomil, že 
obr má fotografie, protože se mu podařilo uprchnout, zatímco 
ostatní paparazzi zatkla policie. Na pár následujících hodin byl 
Vincent jediný na trhu, kdo disponoval fotografiemi. To zna-
menalo spoustu peněz.

V duchu si Marc položil otázku: Jsem člověk, nebo sup? Jako 
odpověď slyšel sám sebe, jak se naprosto chladně ptá:

„Ty fotky máš v digitální podobě?“
Dali si schůzku v redakci jednoho z největších pařížských 

časopisů. Vincent nejprve vyvolal náhledy – pracoval 
se stříbrným filmem. Marc přijel ve dvě hodiny třicet minut. 
Když spatřil muže ještě oblečené v bundách, jak stojí kolem 
prosvíceného stolu, pochopil, že situace se ještě zhoršila. Diana 
umírala v nemocnici La Pitié-Salpêtrière. Prodělala dvě srdeční 
zástavy. Lékaři ji právě operovali.

Marc přistoupil ke stolu, na němž svítily právě zpracované 
diapozitivy. Čekal záběry roztrhaných těl, karoserie ušpiněné 
od krve a odporné řezničiny. Uviděl princezninu průsvitnou  
a zářící tvář. Nadočnicové oblouky měla sice trochu opuchlé  
a na spánku se jí perlila kapička krve, ale její krása byla nedotčená. 
Navzdory všem těm pohmožděninám vypadala mladě  
a dojemně svěže. Se všemi váčky pod očima, modřinami, krví  
a ranami, nad nimiž se člověku svíralo srdce, vypadala skutečně 
jako anděl.

Nejhorší byla další fotografie – bezpochyby poslední, zach-
ycující princeznu živou. V záběru pořízeném bleskem otáčela  
vyděšený obličej do zadního okénka auta, směrem k pronásledu-
jícím fotografům. V jejím pohledu si Marc přečetl pravdu. Prin
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cezna neumřela kvůli chybě v  řízení, dokonce ani kvůli těm 
fotografům, kteří ji ten večer sledovali. Zemřela kvůli dlouhým 
rokům pronásledování, během nichž ji štvali a sledovali, a nejen 
fotografové, ale celý svět. Umřela na lidskou zvědavost, na tu 
obskurní sílu, která na ni soustředila všechny pohledy a touhy. 
Štvaní, které začalo v úsvitu věků. S touhou vidět a vědět, která 
je zapsaná v lidských genech.

„Upozorňuji vás. Já ji neprodám.“
Marc znal fotografa, který právě promluvil. Měl v očích slzy. 

Pochopil, že je to autor fotografie „pohled dozadu“. Autorem 
dalších fotografií Diany mezi pomačkanými plechy byl Vincent. 
Marc ho vyhledal pohledem. Obr vypadal vyděšeně, přešlapoval 
z nohy na nohu a v ruce žmoulal čepici.

Marc si prohlédl další muže. Novináře, kteří měli službu, 
šéfa fotooddělení, kterého probudili uprostřed noci. Všichni 
byli bledí a ve světle ze stolu, jež je osvětlovalo zespoda, do-
konce zsinalí. V ten okamžik, aniž si řekli jediné slovo, došlo 
mezi nimi k mlčenlivé dohodě: Nikdo tyto fotografie neprodá a 
nebude je publikovat.

Ve čtyři hodiny přišla zpráva, že je Diana mrtvá.
V  tu chvíli horečka dosáhla vrcholu. Mobily nepřestávaly 

zvonit. Nabídky přicházely z redakcí celého světa. Přihazování 
rostlo. Marc koutkem oka pozoroval Vincenta a několik 
dalších fotografů, kteří mezitím přinesli další záběry. Váhavě 
odpovídali, a přitom si uvědomovali ten zlatý důl, jehož objem 
neustále rostl. Někdy se na sebe zahleděli do oken redakce a 
taky se sami sebe ptali: Jsme lidi, nebo supi? Marc odešel z re-
dakce v šest hodin ráno, když se předtím dohodl s Vincentem, 
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že neprodají nic.
Kráčel k autu, když vtom mu zazvonil mobil. Poznal ten hlas. 

Byl to jeden z jeho kontaktů z policejního ředitelství na Quai 
des Orfèvres. „Diana. Čekáme na úmrtní list. Zajímá tě to?“ Marc 
si představil bílé tělo ležící na pitevním stole. Tělo, které on 
sám před několika lety zneuctil, když nechal pořídit fotografie, 
na nichž byla vidět princeznina stehna s počínající celulitidou. 
Noviny tu fotografii uveřejnily zvětšenou, s červeným kolečkem 
a poznámkou „zajímavé“. Marc za tuto reportáž shrábnul os-
mdesát tisíc franků. V takovém světě žil. Bez odpovědi zavěsil.

O hodinu později mu policista zavolal znovu: „Právě nám 
faxem přišel pitevní protokol. Máme i výsledky krevních testů. 
Možná byla těhotná. Pořád tě to nezajímá?“ Marc pro formu 
ještě chvíli váhal, a pak, poháněn obskurní touhou dohnat to 
až do konce, řekl: „Počkám na tebe za třicet minut v Soleil d’Or. 
Přinesu papír.“ Le Soleil d’Or byla kavárna ležící nejblíž číslu 
36 na Quai des Orfèvres. Co se týče toho „papíru“, jednalo se o 
standardní kopii, kterou musel svému informátorovi vždycky 
přinést. Papíry používané policií měly charakteristické značky 
a v případě žaloby představovaly materiální důkaz pravosti.

O hodinu později už v ruce držel kopii dokumentu. O dvě 
hodiny později ji nabídl jedné z největších pařížských redakcí. 
Jasný sólokapr. Jenomže vedení časopisu s  úmrtním listem 
váhalo. Nic negarantovalo jeho pravost, a navíc už by to zašlo 
daleko, příliš daleko. Veřejnost se už venku chystala paparazzi, 
a hlavně média lynčovat za to, že Dianu zavraždili. Časopis si 
sice vůbec nebyl jistý, že něco takového otiskne, ale zaplatil opci 
a připravil stránku – článek na místě napsal sám Marc. Jenomže 
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pak došlo k  nečekané události. Stenografky odmítly článek 
přepsat. Příliš, bylo to příliš. Tahle vzpoura všechno zvrátila a 
redakce to vzdala. Rozhodla se pro polovičaté řešení. V článku 
sice nechala zmínku o možném těhotenství, ale nepřipadalo 
v úvahu uveřejnit pitevní zprávu.

Marc vztekle popadl doličný předmět, šel s ním na záchod 
a v jedné kabince ho spálil. Přesně v ten okamžik mu v hrdle  
explodoval hnus. Už neměl žádné pochybnosti, je ten 
nejodpornější prasák. Pozoroval plameny, které se mu kroutily 
mezi prsty, a rozhodl se, že s  touhle profesí skončí. Pět let 
udržoval smlouvu s ďáblem a teď ji symbolicky spálil.

Vydal se na cesty. Takřka proti své vůli se vrátil na Sicílii, a aniž 
to plánoval, po dvou dnech se zase ocitl v Catanii. Byla to jakási 
svatá pouť, jenomže si na nic nevzpomínal. V ulicích s černou 
lávou se znovu a znovu snažil vzpomenout na těch pár hodin, 
předcházejících Sophiině smrti. Co si řekli naposled? Ačkoliv ji 
pořád miloval, ačkoliv neuběhl jediný den, aby na ni nemyslel, 
nebyl schopen si ty poslední hodiny vybavit.

Na Sicílii dospěl k dalšímu rozhodnutí. Podobal se člověku, 
kterého roky pronásledovaly, a on se teď otočil, aby se svým 
pronásledovatelům postavil tváří v  tvář. Rozhodl se vrátit a 
konečně čelit svým démonům. Pět let neklidu, nejrůznějších 
fíglů a indiskrétních fotografií mělo jediný cíl: Zamíchat karty 
a zamaskovat skutečnou posedlost. Nastal čas věnovat se své 
opravdové obsesi.

Zločinu.
Krvi a smrti.
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Nabídl služby novému časopisu s názvem Le Limier, zabýva-
jícímu se denním zpravodajstvím ze světa zločinu. Neměl na 
toto místo odpovídající kvalifikaci, ale celou svou kariérou 
potvrzoval, že má velký reportérský talent. Ve čtyřiceti letech 
začínal zase od nuly. Popáté. Poté, co byl klavíristou, regionál-
ním novinářem, velkým reportérem a paparazzi, se teď pustil 
do denního zpravodajství. Svěřili mu černou kroniku. Celé dny 
trávil v soudních síních, sledoval nejodpornější zločiny a po-
zoroval vrahy sedící na místě obžalovaných. Vyřizování účtů, 
násilné loupeže, zločiny z vášně, vraždy dětí, incest… Nechyběla 
žádná ohavnost. Marc byl zklamaný. Čekal, že tváří v  tvář 
obžalovaným zjistí pravdu. Původ zločinu.

To, co viděl, bylo ještě příšernější. Neviděl totiž nic. Banální 
zlo. Tváře, které se víceméně kály, nebo byly naprosto bez-
výrazné. Které jako by neměly nic společného s  uváděnými 
fakty. Lidské bytosti, které zabily své děti, zmasakrovaly své 
manžele a rozpáraly sousedům břicho kvůli pár eurům, jako by 
ovládala nějaká neznámá, podivná síla.

Občas měl Marc opačný pocit. Destrukční pudy byly pořád 
tady, v jejich mysli. Patřily ke genetické výbavě člověka, do 
jeho ještěrčího mozku. A jen čekaly na příležitost, aby se obje
vily.

Uběhla léta. Pracoval na stovkách případů. Zúčastňoval 
se soudů, ale taky vyšetřování nevyřešených případů. Znal 
všechny policisty z oddělení vražd, soudce a advokáty. A vrahy. 
Byl jako doma na Quai des Orfèvres i v soudních síních. Obědval 
s nejlepšími vyšetřovateli a pořizoval interview s nejhoršími 
vrahy. Hledal, pozoroval a pátral. Ale to nejdůležitější mu 
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pokaždé uniklo. Nedokázal pohlédnout do tváře Zla.
Přesto však nepropadal beznaději. Po pěti letech v Limieru 

stále čekal na svůj Případ, doznání, které mu konečně umožní 
spatřit černé světlo. Byl někde blízko – a nakonec ho spatří!

„Dáte si ještě kávu?“
Znovu před ním stál číšník. Marc se podíval na hodinky. 

Sedmnáct hodin. Jeho osobní bilance mu zabrala víc než hodinu. 
Promnul si oči, jako kdyby vyšel z kina.

„Ne, díky. Pro dnešek stačí.“
Číšník ho odměnil spokojeným pohledem. Hlavně když za-

platí, sbalí se a vypadne. Než Marc odešel, zaskočil si ještě na 
záchod, aby se opláchl. Cítil se zmačkaný, jako kapesník mladé 
dívky plný bolesti z lásky.

Zadíval se na sebe do zrcadla. Jako pokaždé se nedokázal ro-
zhodnout, komu se podobá. Klavíristovi, absolventu Sorbonny, 
reportérovi, paparazzi, nebo kriminálnímu zpravodaji? Se svým 
vzhledem malého ničemy nevypadal na žádnou z těchto rolí. 
Byl zavalitý, zrzavý, kníratý a připomínal spíš malého ragbistu 
hrajícího za nějaké anglické nebo irské mužstvo.

Používal prostředky, aby svou postavu zjemnil. Nosil výlučně 
hnědá nebo krémová saka s diskrétními vzory, bílé košile s ang
lickým límcem a z rukávů nechal vykukovat manžety. Když měl 
dobré dny, považoval se za velmi elegantního, velmi „british“. 
Ve špatných dnech si myslel, že ve svých čokoládově hnědých 
sakách s  odleskem kávy vypadá spíš jako výkladní skříň 
cukrárny.

Ponořil obličej do studené vody. Byl úplně grogy z toho, 
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že došel ve své biografii tak daleko. Kým je dnes doopravdy? 
Úplně se převtělil do svého pátrání. Do své vášně pro zločin. 
Tato myšlenka mu připomněla téma dne: Jacques Reverdi.

„Sériový vrah v tropech“, opravdu?
Zavřel vodu a odhrnul si vlasy z čela.
Nastal čas pohlédnout vrahovi do tváře.
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4.

BÍLÉ A ČISTÉ linie.
Dokonale symetrický zenový prostor.
Ten pocit prožíval pokaždé, když sem přišel. Profesion-

ální fotografická laboratoř se podobala meditačnímu centru. 
Vestibul s bílými stěnami, na nichž visely fotografie v černých 
rámečcích. Pak chodba s malými zavěšenými lampami, vedoucí 
do depozita, kam fotografové nosili filmy a chodili si pro vyvo-
lané obrázky. Zase čistě bílá… Všechno se tu zdálo být zorga-
nizované tak, aby to zdůrazňovalo prázdnotu mysli a duševní 
soustředění. Dokonce i prosvícené stoly, bílé zářící bloky, se 
podobaly futuristickým modlitebním klekátkům.

Marc si dal schůzku s  Vincentem Timpanim v  sedmnáct 
hodin třicet minut. Už bylo osmnáct hodin, ale obr měl jako 
vždycky zpoždění. Marc zamířil k bufetu, když zahlédl známý 
obličej. Fotograf Milton Savario, původem z Jižní Ameriky, který 
patřil k vyšší kastě zpravodajských reportérů. Vyzáblý asketa, 
vypadající, jako když stále žije ve válce.
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Savario na Marka zamával. Podali si ruce. Marc pohybem 
hlavy ukázal na diapozitivy rozložené na stole.

„Ty nepracuješ s digitálními fotkami?“
„V tomhle případě ne.“
„Co to je?“
„Hladomor v Argentině.“
„Můžu?“
Marc si vzal lupu položenou na pochromované armatuře 

a sklonil se nad diapozitivy. Vyhublé dítě s bezmasým obličejem, 
ležící v nemocničním pokoji a připojené k infuzi. Kojenec s na-
zelenalou pletí a obrovskou hlavou, ležící v  rakvi ozdobené 
andělskými křídly. Sestra nesoucí po schodech dětskou mrt-
volku s dlouhýma kostnatýma nohama. Marc se narovnal.

„Nebylo to moc drsný?“
„Co?“
„Ty děti, hladomor…“
Savario se usmál. Díky třídennímu strništi a černým roz-

cuchaným vlasům vypadal, jako kdyby se líčil dřevěným uhlím.
„V Argentině žádný hladomor není.“
„A ty fotky?“
Jihoameričan mlčky shrnul diapozitivy do obálky. Složil lupu 

a zhasl prosvícený stůl.
„Zvu tě na kafe. A povím ti o tom triku.“
Posadili se do bufetu. Automaty na kávu, stolky a židličky, 

všechno tady bylo bílé. Fotograf se vyšvihl na barovou 
židličku.

„Žádný hladomor,“ zopakoval a usrkl si horké kávy. „Skočili 
jsme na to všichni.“
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Vytáhl z batohu fotografii dítěte s infuzemi a znetvořenýma 
nohama.

„Je to dětská obrna. S hladomorem to nemá nic společného.“
„Dětská obrna?“
„Fotka se musela objevit omylem. V agenturách. Na inter-

netu. Všichni jsme se tam hned rozjeli. Hladomor v Argentině? 
Neuvěřitelné! Ale tam, v Tucumánu, nebyla po hladomoru ani 
památka.“

„Cos udělal?“
„To, co všichni. Vyfotografoval jsem dětskou obrnu. Víš, 

kolik stojí letenka do Argentiny?“
Marc nepotřeboval znát detaily. Jakmile se do něčeho ta-

kového Savario angažoval, nemohl se vrátit s  prázdnýma 
rukama. Pár fotek vyhladovělého dítěte, pár fotek ze zdra-
votnického střediska, z  chudého ghetta, a bylo vymalováno. 
Pořád existovala spousta časopisů, které takové snímky koupí 
a budou psát o nezdravé výživě. O lež ve skutečnosti nejde, čest 
je zachráněná – a nikdo nepřijde ani o peníze. Latinoameričan 
zvedl šálek s kávou.

„Na informace!“
Marc si s ním přiťuknul. Za těch pět let, co pracoval v den-

ním zpravodajství, se sice zbavil vlivu agentur, ale s cynickou 
radostí konstatoval, že se nic, absolutně nic nezměnilo.

Za zády se jim ozval vážný hlas:
„Pořád předěláváte svět?“
Marc se na židličce otočil a spatřil Vincenta Timpaniho. 

Metr devadesát a sto kilo svalů a masa nacpaných do světlého 
plátěného obleku, v  němž vypadal jako tropický plantážník. 
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Zdálo se, že v něm jaksi tajemně pořád přebývá slunce. Vyrostl 
v Nice a uchoval si nepatrný středomořský přízvuk.

Výbuchem smíchu pozdravil Marka a Savaria a potom 
zamířil k automatu s nápoji. Savario toho využil a rozloučil se. 
Vincent se vrátil k Markovi s plechovkou koly v ruce. Pohledem 
sledoval odcházejícího fotografa.

„Zahnal jsem hrdinu na útěk nebo co?“
„Máš ty fotky?“
Obr vytáhl z kapsy saka tři obálky. Po tragédii s lady Dianou 

se přeškolil na módního fotografa, ale občas jako vzpomínku 
na minulost souhlasil, že pořídí pár fotek ilustrujících Markovo  
pátrání. S předstíraným černým humorem to komentoval:

„Nemůžu pochopit, proč pořád fotím ty hnusný ksichty. 
Když si vzpomenu na všechny ty holky, který na mě čekaj 
v ateliéru…“

Marc strčil ruku do první obálky a vyndal z  nich antro-
pometrický portrét Jacquese Reverdiho. Přečetl si titulek pod 
fotografií.

„To je fotka z jeho zatčení v Kambodži. Tu z Malajsie nemáš?“
„Ne, kámo. Volal jsem chlapům z  AFP do Kuala Lumpur. 

V  Malajsii neexistuje žádný oficiální portrét. Reverdi totiž 
v rukou policie nezůstal dlouho. Okamžitě ho převezli do psy-
chiatrického ústavu a…“

„To vím, díky.“
Marc si prohlížel Reverdiho tvář. Fotky, které až doposud 

viděl, patřily do minulosti slavného potápěče. Záběry, z nichž 
sálala radost a na nichž šampion, oblečený do potápěčské kom-
binézy, ukazoval plaketu s vyznačenou hloubkou jeho rekordu. 
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Portrét, který držel v ruce teď, byl úplně jiný. Reverdiho úzký, 
svalnatý a drsný obličej se už neusmíval. Koutky mrzutě 
stahoval dolů. Pohled měl temný a nevyzpytatelný.

Marc otevřel následující obálku a našel v ní fotografii sotva 
dospělé dívky. Pernilla Mosensenová. Jasné oči a andělský výraz 
obličeje, orámovaného černými a velmi nepoddajnými vlasy. 
A zářivá pleť. Markovi připomněla dužinu exotického ovoce.

„AFP mi poslala jenom tohle,“ řekl Vincent. „Je to fotka z je-
jího pasu. Vyretušoval jsem ji na počítači.“

Výraz mladé Dánky prozrazoval, že chce vypadat co 
nejseriózněji. A přesto, navzdory tomu vážnému výrazu, jí v očích  
vibrovala radost mládí. Na rtech se jí rýsoval úsměv. Marc si 
okamžitě představil, jak se chystá na cestu do jihovýchodní 
Asie. Bezpochyby její první velký výlet…

„A tělo?“ zeptal se.
„Nada. Malajský nejvyšší soud nic neuveřejnil. Zřejmě 

nechtějí žádnou publicitu.“
„A co ta druhá? Ta holka z Kambodže?“
Vincent se zhluboka napil a potom přes stůl postrčil třetí 

obálku.
„Našel jsem jenom tohle. V archivu Le Parisien. A fakt jsem 

hledal všude. Je to reprodukce z jednoho bulvárního časopisu 
v Phnompenhu. Je na ní vidět struktura tisku.“

Linda Kreutzová byla rusovláska s jemnými rysy, které byly 
jen naznačené. Pod vlnitými vlasy lehkomyslný výraz, jenž se na 
rozmazané fotce dal sotva rozeznat. Její tvář vypadala naprosto 
neskutečně. Jako by z novin vystupoval duch.

„A u ní taky nemáme tělo?“
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„Nic, co by se dalo publikovat. Z Cambodge Soir mi poslali 
fotky. Holku našli v řece tři dny po její smrti. Nafouklou tak, že 
málem pukla. Jazyk měla jako okurku. Nepublikovatelné, věř 
mi. Ani v těch tvých zasraných novinách.“

Marc si všechny tři obálky strčil do kapsy. Vincent se ho 
spiklenecky zeptal:

„Co děláš dneska večer?“
Fotografova tvář byla vytesána podle stejného modelu 

jako jeho tělo. Obrovská, zarudlá a sešlá. Tvář obra lidožrouta, 
napůl zakrytá pramenem vlasů, který mu spadal dolů přes levé 
oko jako pirátská páska. Pořád měl otevřená ústa, jako velká 
udýchaná doga. S širokým úsměvem vytáhl další obálku.

„Zajímalo by tě to?“
Marc se podíval. Uvnitř byly fotografie nahých žen. Kromě 

toho, že Vincent dělal oficiálního fotografa pro módní časopisy, 
fotil i sety pro začínající manekýnky. Vždycky toho využil a sv-
lékl je.

„Dobrý, ne?“
Jeho dech byl cítit kombinací koly a alkoholu. Marc svazek 

fotek prolistoval. Dokonalá pubertální těla. Mléčná pleť bez 
jediné chybičky. Elegantní tvářičky koček.

„Mám jim zavolat?“ zeptal se Vincent a mrkl.
„Promiň,“ odpověděl Marc. „Nemám náladu.“
Vincent s pohrdavým výrazem fotky shrnul.
„Ty nemáš náladu nikdy. To je tvůj problém!“

40



5. 

BYLY TAM obličeje.
Důvěrně známé a zároveň hrůzostrašné.
Pokroucené, rozdrcené a zdeformované, za mříží z rákosu. 

Jacques Reverdi se přinutil se na ně podívat. Viděl zploštělé 
tváře, zkrabatělá čela a rozcuchané vlasy. Jejich oči hledaly ve 
tmě jeho pohled. Jejich ruce se chytaly stěn. Slyšel také jejich 
přidušené hlasy a šepot, ale slovům nerozuměl.

Brzy rozeznával nemožné detaily. Jeden z  obličejů měl 
zašitá víčka. Další neměl ústa, jen tmavou díru mezi tvářemi. 
A dalšímu vyčnívala brada, jako kdyby se kost ohnula nahoru a 
pronikla kůží. A jiný se strašně potil, ale pot se skládal z teku-
tého masa, zaplavoval rysy a roztékal se.

Jacques pochopil, že ještě spí. Ti lidé patřili k jeho důvěrně 
známým nočním můrám, které ho nikdy neopouštěly. Snažil 
se uklidnit. Věděl, že zrůdy ho skrz hustou vegetaci nevidí. 
Byl v úkrytu, ve tmě. Nikdy se jim nepodaří otevřít tuhle skrýš 
z rákosu a vytrhnout ho z ní.
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Přesto náhle ucítil, jak se jejich zrůdnost vkrádá mezi pro-
pletená stébla a jak mu proniká pod kůži. Zvedl hlavu, svaly se 
napjaly a kosti zapraskaly… Čím dál víc se jim podobal, stával 
se „jedním z nich“. Sevřel pevně rty, aby nezačal řvát. Obličej se 
mu rozpadal a deformoval, ale nesměl křičet, nesměl prozradit, 
že se v té skrýši nachází…

Tělo se mu napjalo. Hrudní koš se zablokoval. Jeho by-
tost se uzavřela před vnějším světem. Představoval si, jak se 
jeho dýchací orgán rozvětvuje a zavírá do tmy všechny os-
tatní orgány. Byla to zástava dechu, kterou preferoval – ta 
nejpomalejší a nejpřirozenější. Noční zástava dechu, která 
občas zastihne miminka ve spánku a někdy je i zabije.

Už nespal, ale dál měl zavřené oči. Počítal vteřiny. 
Nepotřeboval hodinky, ani vteřinovou ručičku. Hodinami se stal 
jeho krevní oběh. Zpomalený. Ztišený. Po několika vteřinách 
hlasy zmlkly. Pak se vytratily obličeje. Rákosové stěny se vy-
rovnaly, jako by tlak zvenčí ustal. Byl silnější. Silnější než 
pohledy, než zrůdy, než…

Otevřel oči a mysl měl přitom naprosto prázdnou. Zhluboka 
se nadechl. Ucítil něco hořkého a zároveň chutného. Jako kdyby 
si lokl zeleného čaje. Kde je? Vědomí se mu vracelo v pomalých 
vlnách. Ležel. Všude vládla tma a horko. Jeho pět smyslů se 
pomaličku vydalo na průzkum. Na tváři ucítil horký vítr. Pak 
k němu dolehla těžká, opojná a skoro odporná vůně. Vůně lesa. 
Bujné vegetace.

Uslyšel přidušené zvuky. Hlasy. Neměly nic společného 
s těmi z nočních můr. Snažily se mluvit anglicky se silným ma-
lajským přízvukem: „Hello… hello… Cigarety?“
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Otočil hlavu doprava a skrz zeleně natřené dřevěné mříže 
rozeznal zmatené tmavé obličeje. Je ve vězení? Otočil oči dol-
eva. Rozkládalo se tam noční nebe vibrující hvězdami. Ne. Je 
někde venku.

Snažil se uklidnit a analyzovat každý fakt. Byla noc. Mo-
drozelená noc s  tropickou vůní. Nacházel se na chodbě na 
nějakém ochozu. Vlevo se táhl velký betonový dvůr. Vpravo 
stěna s  mřížemi, za nimiž se pohybovalo několik lidí. Za je-
jich zády rozeznal velkou místnost s železnými postelemi. Je 
skutečně ve vězení. Ale ve vězení pod širým nebem.

Reflexivně se pokusil vstát. Nemohl. Na zápěstích a kot-
nících měl kožené řemeny. V následující okamžik rozeznal tyče 
chromované postele – nemocniční postele. V tu samou chvíli 
zjistil, že má na sobě zelenou tuniku. Podobný oděv na sobě 
měli i ostatní vězňové. Pak si uvědomil další detail: Všichni 
měli oholené hlavy. Jejich dokořán otevřené oči zářily ve tmě 
jako bílé rány. Smích, mumlání. Napjal sluch a rozeznal jejich 
slova v malajštině, čínštině, thajštině… Nesrozumitelná slova. 
Absurdní. Šílená.

Je v blázinci.
Okamžitě mu naskočil název. Ipoh, největší psychiatrický 

ústav v Malajsii. Zmocnil se ho strach. Proč ho převezli sem? 
Není blázen! I když vidí tváře a má noční můry, není blázen! 
Snažil se vybavit si poslední dny, ale nedokázal si vzpomenout 
na nic jiného než na bambusové listy a propletené stěny. Co se 
stalo? Měl další záchvat?

Za ním se ozvaly zvuky. Zaskřípání židle, zašustění papírů. 
Uprostřed noci byly ty zvuky ještě nepatřičnější než obvykle. 
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Reverdi zvedl hlavu, aby viděl, co se děje. Několik metrů pod 
ochozem trůnil železný stůl pokrytý spoustou papírů.

Strážný, který doposud podřimoval za stolem, se najed-
nou vztyčil do tmy a upravil si opasek, na němž měl zavěšené 
pouzdro s pistolí, bombu se slzným plynem a obušek. Vůbec 
nevypadal jako obyčejný ošetřovatel. Jacques se tedy nachází 
v oddělení určeném zločincům. Muž rozsvítil baterku a zamířil 
k němu. Reverdi mu malajsky nařídil:

„Tutup lampu tu! (Zhasni!)“
Bachař uskočil dozadu. Hlas ho překvapil. A taky slova 

pronesená v  malajštině. Po chvilce váhání baterku zhasl a 
opatrně obešel postel. Jacques ve tmě viděl, jak natahuje ruku 
k vypínači.

„Nerozsvěcuj!“ přikázal.
Muž strnul uprostřed pohybu. V druhé ruce křečovitě svíral 

zbraň. Ticho kolem bylo absolutní. Ostatní vězňové zmlkli. 
Po několika vteřinách bachař stáhl ruku z  vypínače. Reverdi 
zašeptal:

„Nesmím vidět tvůj obličej. Žádný obličej. Teď ne.“
„Zavolám ošetřovatele. Dá ti injekci.“
Reverdi se roztřásl. Ve zlomku vteřiny se mu tělo pokrylo 

potem. Nesmí usnout! „Ti ostatní“ na něj ve spánku čekají za 
rákosovými stěnami.

„Ne!“ vydechl. „To ne!“
Malajec se ušklíbl. Vrátila se mu sebejistota. Zamířil k tele-

fonu visícímu na zdi.
„Počkej!“
Muž se hněvivě otočil. Ruka mu sklouzla na obušek. Neměl 
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náladu se s tím mat salleh otravovat.
„Podívej se mi do krku!“ přikázal mu Reverdi.
Bachař se jakoby proti své vůli vrátil zpátky. Jacques otevřel 

ústa a zeptal se:
„Co vidíš?“
Malajec se k němu nedůvěřivě sklonil. Jacques vyplázl jazyk 

a potom prudce skousl. Z koutků úst mu vytryskla krev.
„Panebože…!“ zamumlal bachař a vrhl se k telefonu.
Než stačil sundat sluchátko, Reverdi na něj zavolal:
„Poslouchej mě! Jestli zavoláš ošetřovatele, úplně si jazyk 

rozkoušu, než přijde.“ Usmál se skrz teplé bubliny, které se mu 
vytvořily na bradě. „Řeknu, žes mě praštil, žes mě mučil…“

Muž se nehýbal. Jacques výhody využil a pokračoval:
„Ani se nehni. Až do rána budu předstírat, že spím. Všechno 

bude v pořádku. Jen mi odpověz na pár otázek.“
Zdálo se, že Malajec ještě váhá, ale pak mu poklesla ramena 

na znamení kapitulace. Z pojízdného stolečku vzal buničinu, 
opatrně přistoupil k Jacquesovi a otřel mu ústa. Reverdi mu 
poděkoval úklonou hlavy.

„Jsme v Ipohu?“
Bachař přisvědčil. Měl knír a pleť na obličeji zjizvenou po 

akné. V modravém nočním světle ty jizvy připomínaly krátery 
na Měsíci.

„Jak dlouho jsem tady?“
„Pět dní.“
Jacques v duchu rychle počítal.
„Dnes je úterý, nebo středa?“
„Středa 12. února. Dvě hodiny ráno.“
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Jacques si nepamatoval vůbec nic, co se od pátku stalo. 
V jakém stavu ho sem přivezli? Znovu se začal potit.

„Byl jsem… v bezvědomí?“
„Blouznil jsi.“
Pot byl ledový. Píchal ho do hrudi jako částečky strachu, 

které ho postříkaly.
„Co jsem říkal?“
„Nevím. Mluvil jsi francouzsky.“
„Vypadni!“
Bachaře zaskočil jeho autoritativní tón, pak se ale otočil a 

šel si sednout se zpátky ke stolu. Na opasku mu cinkaly klíče. 
Reverdi se uvolnil a ramena nechal klesnout na postel.

Po chvíli se už neozýval žádný zvuk, kromě chrápání spícího 
dozorce. Na druhé straně, za mřížemi, hlasy také zmlkly, všichni 
si šli lehnout.

Jacques se znovu snažil si vzpomenout. Neviděl však nic, co 
by se týkalo jeho hospitalizace. Ale objevily se zmatené frag-
menty. Slova. „Pokoj.“ – „Vytyčovací kolíky.“ – „Cesta.“… Viděl 
bambusové stěny, postříkané krví. Znovu se ho zmocnil strach. 
Záblesk: Pomalu se hroutící zraněná žena…

Proč zpanikařil? Proč dostal najednou takový strach z  její 
přítomnosti? Ta ztráta kontroly ho málem stála život. Vzpomněl 
si, že tato zdánlivá inkoherence je součástí postupu. Na konci 
obřadu se pokaždé cítil vykolejeně. Ale obvykle byl sám. Sám 
v Pokoji čistoty. A tento okamžik opuštění neměl žádnou sou-
vislost.

Znovu se soustředil a vrátil se k té scéně. Žena s roztrhanými 
vnitřnostmi. Její ruka držící plamen. Tato myšlenka byla najed-
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nou tak čistá, tak jasná, že myslel, že se ocitl znovu v Pokoji… 
Toužil pohladit to otevřené tekoucí tělo, ale věděl, že to nejde. 
Pramen byl tabu.

Přesto se přiblížil ke své milované a pozoroval její rány. Ob-
divoval ty tmavé řeky, šířící se po opálené pokožce. Při pohledu 
na ty rány, které mu přinášely mír, pocítil něhu a bezbřehou 
vděčnost.

Naklonil se tak blízko, až skoro slyšel šumění ran. Až cítil 
horkost těla… Zavřel oči a ve zraněných ústech ucítil měděnou 
chuť své vlastní krve.

Pomaličku se vracel spánek.
Ale tentokrát s  sebou přinášel průzračný odpočinek. Po 

nočních můrách nebylo ani památky.
Naposled uviděl tmavou kaluž, která se mu rozlévala pod 

nohama a kolem jeho družky. Sám se do ní ponořil jako do 
měkkého a blahodárného polštáře, v němž se uhnízdily jeho 
myšlenky.

Na rtech se mu objevil úsměv.
Už neměl strach. Byl vyléčen.
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6. 

V JEHO HLEDÁNÍ zaujímali sérioví vrazi zvláštní místo.
V  Markových očích připomínali čisté diamanty. 

Nevybroušené diamanty. U nich neexistovaly parazitující mo-
tivy, slepá vášeň nebo panika poslední minuty. Žádný stav duše, 
který by mohl vysvětlit, natož omluvit jejich vražedný čin.

Nic než pud zabíjet.
Chladný, izolovaný a výběrový.
Přečetl si o tom všechny knihy. Autobiografie sepsané 

samotnými vrahy. Psychiatrická díla. Dokonce si o těch 
nejslavnějších vedl vyčerpávající dokumentaci. Znal je líp 
než kdokoliv jiný. Jeffreyho Dahmera, který provrtával svým 
obětem hlavy vrtačkou a lil do nich kyselinu. Richarda Trentona 
Chase, který pil krev svých obětí a dával jejich vnitřnosti do 
mixéru, aby z nich získal životodárnou tekutinu. Eda Kumpera, 
dvoumetrového kanibala a nekrofila, vážícího sto čtyřicet kilo, 
jenž rozmlouval s hlavou své oběti, stojící na krbové římse, za-
tímco sodomizoval bezhlavé tělo. Eda Geina, který ze stažené 
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kůže svých obětí vyráběl masky.
Ve Francii se od roku 2000 setkal se všemi zatčenými séri-

ovými vrahy. Často několik hodin vyslýchal Francise Heaulmea, 
Patrice Alègreho, Guy George, Pierra Chanala… Pořizoval ro-
zhovory s jejich známými, sblížil se s jejich příbuznými a také 
s rodinami obětí.

A pokaždé cítil stejné zklamání.
Stejně jako všichni ti, které sledoval u soudu, byli i tihle 

úplně obyčejní. Někteří byli obrovití, jiní měli nervové tiky 
nebo opravdu příšerný obličej, ale z jejich vzhledu se nedalo 
vyčíst nic důležitého. Jejich tajemství a jejich propasti byly – a 
zůstávaly – ukryté hluboko v nich.

V  takových chvílích začínal pochybovat o svých schop-
nostech vyšetřovatele. Proč se mu to nedaří pochopit? Vstoupit 
do jejich hlav? Představit si je uprostřed vraždění? Ve svém 
hněvu skoro litoval, že je nemůže zastihnout in flagranti při je-
jich činu, se zakrvácenýma rukama a klečící u mrtvé oběti.

Díky studiu hrůzných případů se mu podařilo posbírat jen 
pár obrazů, pár leitmotivů, jež ho pronásledovaly ve spánku. 
Gratuloval si k tomu. Aspoň s těmi vrahy něco sdílel.

Byl třeba úplně posedlý svistotem čepele. Čepele Fran-
cise Heaulma, když prořízl hrdlo jedné ženě na pláži Moulin 
Blanc nedaleko Brestu. Marc viděl fotografie té rány. Byla 
čistá, hluboká a táhla se od prostředku krku až za levé ucho. 
Oběť našli ležící v plavkách na oblázcích; existovala jistá krutá 
shoda mezi čistou ranou a šedivými kamínky, které přivál vítr 
a přineslo moře. Ve spánku nejprve vídal tuto pochmurnou 
krajinu a pak ho náhle ze spaní vytrhl svistot. Zvuk břitvy 
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párající hrdlo.
Zdál se mu taky tajemný obraz, na němž byla hubená žena, 

jejíž ruka byla v zápěstí amputovaná. Majestátně kráčející po
stava se zamyšleným výrazem, ačkoliv měla rozříznuté břicho 
a visely z něj vnitřnosti. Marc se ve spánku pokaždé ptal sám 
sebe, kdo to je. Kde ji už viděl? Odpověď se začala pomaličku 
formovat, dokud ho neprobudila. Duch sex appealu. Obraz Sal-
vadora Dalího.

V roce 1998 se Marc podílel na vyšetřování série vražd v Per-
pignanu, při níž vyšetřovatelé podezřívali vraha, že se tímto 
obrazem inspiroval. Aspoň v jednom případě měla mladá oběť 
rozříznuté břicho a amputované ruce. Vraždy dál pokračovaly 
a Marc byl přesvědčený, že dokud bude vrah na svobodě, jeho 
posedlost Dalím se bude vznášet ve vzduchu a nakazí i jeho, 
novináře, jenž hledá tajemství, ale nachází jen drobečky a dout-
nající uhlíky.

Pípnutí záznamníku ho vytrhlo z myšlenek. Od chvíle, kdy 
se probudil, blouznil při pohledu na Reverdiho portréty. Ve 
velkém ateliéru se rozlehl Verghensův hlas: „To jsem já. Před 
třemi dny jsi mi dal zasranej článek o tom případu v Malajsii. 
Doufám, že do další redakční uzávěrky budeš mít něco novýho! 
Zavolej mi hned ráno. A neposer to!“ Pauza. „Připomínám ti, 
že za pár týdnů vypukne válka a o naše historky se už nebude 
nikdo zajímat! Tak mi, panebože, koukej přinést pořádnýho 
sólokapra!“

Při zmínce o hrozícím konfliktu v Iráku se Marc usmál. Jako 
kdyby potřeboval odpočítávání, aby sebou hodil. Jedenáct hodin 
dopoledne. Otevřel e-mailovou schránku. Žádný vzkaz od AFP, ani 
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od Reuters nebo od Associated Press. Žádné kontakty na hlavní 
deníky v Kuala Lumpur New Straits Times a Star. Žádná odpověď 
z DPP (Deputy Public Prosecutor), malajsiského ekvivalentu 
prokuratury, které poslal otázky. Žádná reakce francouzského 
velvyslanectví, žádné denní komuniké. Reverdi je evi- 
dentně pořád v psychiatrickém ústavu a má záchvat. A jméno 
obhájce ještě pořád není známo. Mrtvý bod.

Marc si šel uvařit kafe do americké kuchyně, sousedící 
s ateliérem. Vášnivě miloval kávu – jeden z tiků starého mlá-
dence. Měl své cestičky, jak si sehnat unikátní arabiku, vzácné 
robusto, výběrovou kávu ze všech koutů světa. V době, kdy byl 
bohatý, si pořídil velmi sofistikovaný přístroj s „parní“ tryskou 
na cappuccino a zabudovaným filtrem, který umožňoval desti-
lovat skutečný nektar. Každý den vypil nejméně dvacet silných 
šálků kávy nejrůznějších značek a původu. Dnes se rozhodl pro 
šálek kolumbijské kávy, které říkal „ďábelská sedlina“, tak byla 
silná. Probudila by i mrtvého. Přesně to potřeboval.

Pomaličku srkal kávu, stál přitom za pultem z bílého dřeva 
a rozhlížel se po svém brlohu. Tvořila ho čtvercová místnost 
o sto dvaceti metrech čtverečních s působivě vysokým stropem. 
Když si ho koupil, myslel si, že taková závratná výška umožní 
jeho mysli létat. O osm let později mu k tomu pořád ještě chyběl 
důkaz.

Ateliér se nacházel v přízemí a vedl na vydlážděný dvorek 
vyzdobený dvěma trpasličími palmami. Skrz prosklenou stěnu 
byly vidět dva velké ananasy, stojící na stráži. Na všech ostat-
ních stěnách visely poličky s knihami, partiturami a cédéčky. 
Celé části jeho života, zvedající se až k prosklenému podkroví, 
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představovaly jen předpokoj jeho skutečné knihovny, umístěné 
dole, v malé přilehlé místnosti, obložené odbornými knihami.

Všechno, nebo skoro všechno, co kdy bylo napsáno o séri-
ových vrazích, bylo tady, nehybné, navršené a zaregistrované. 
Nacházela se tady také hromada novin, s články pojednávajícími 
o nejrůznějších faktech. To divadlo krve bylo tak kompletní, že 
sem další novináři z Limieru často chodili konzultovat některá 
díla nebo si připomenout historické vrahy. Bylo to tohle zákoutí,  
kterým se dal vysvětlit pach plísně, jenž se vznášel v ateliéru 
a o němž každá návštěva Vincentovi říkala: „Měl bys přestat 
kouřit houbičky.“

Ve velké místnosti byl nábytek redukován na minimum. 
Psací stůl nahrazovalo prkno, položené na dvou dřevěných 
kozách, v  rohu místnosti stála prosezená pohovka s  po-
házenými polštáři a o pár metrů dál se nacházela postel. Tvořila 
ji matrace položená na zemi naproti nízkému stolku, na němž 
stála širokoúhlá televize, přehrávač DVD, magnetofon a další 
hi-fi přístroje.

Marc moc rád spával na zemi, jako voják očekávající možný 
útok. Tento pohled symbolizoval celý jeho život. Stále v úkrytu, 
stále připravený nastražit léčku. V noci pozoroval stěny s kni-
hami, lesknoucí se ve světle lampy na dvorku, zatímco malé 
červené lampičky visící vpředu připomínaly světla na letišti. 
Kdy se mu podaří vzlétnout? Kdy najde pravdu, kterou hledá?

Udělal si druhou kávu a posadil se k psacímu stolu. Začal 
urovnávat dokumenty, poznámky, fotografie a kazety, které se 
tu nahromadily kolem jednoho jediného případu. Podle nich by 
mohl napsat skvělou biografii Jacquese Reverdiho. Jenomže by 
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to byl příběh vynikajícího sportovce, a nikoliv sériového vraha.
V  posledních dvou dnech se krůček po krůčku probíral 

zpátky jeho osudem. Na počátku osmdesátých let byl Jacques 
opravdová hvězda. Články, interview a fotografie skládaly hr-
dinský portrét jednoho z  největších hloubkových potápěčů 
konce století. Vedle Jacquese Mayola a Umberta Pelizzariho. Ve 
svých interview však Reverdi nikdy nezneužíval obvyklá klišé, 
která byla spojována s touto disciplínou, nemluvil o hledání, 
o návratu k životodárnému moři ani o přátelství s mořskými 
savci… Naopak, vždycky trval na tom, že hloubkové potápění 
na jeden nádech je nepřirozené, a pokaždé zmiňoval jeho 
nebezpečí: Mdloby, neustálá hrozba zvyšujícího se tlaku a 
závrať z hloubky. Marc tenhle sport znal, trochu se mu věnoval 
na Korsice, a vzpomínal si, že měl problémy se ztrátou vědomí. 
Okamžitě toho nechal. Ty mdloby mu připomněly dvě pláže 
nevědomí jeho existence.

Potápěč ve skutečnosti mluvil o hloubkovém potápění jako o 
souboji mezi člověkem a mořem. O souboji, který musel vést se 
svým vlastním tělem, aby v hlubinách překročil jakýsi mys. Ve 
svých interview vždycky mluvil o této tajemné hranici, kterou 
zná pouze hloubkový potápěč. Samozřejmě i o rekordu, ale 
taky o stavu duše. O jakémsi vyšším stadiu, k němuž paradoxně 
dospěl v největších hloubkách. Když o tom mluvil, každému 
muselo být jasné, že v temnotách, v tlaku vyvolávajícím haluci-
nace, ve chvíli, kdy se plíce promění jen ve dva kameny a světlo 
ve vzpomínku, získá potápěč i něco jiného než jen medaili nebo 
pohár…

Marc vyštrachal i novější článek, který vyšel v  L’Expresu 
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v srpnu roku 1987, když vrcholila horečka kolem Modré hlubiny. 
Na základě Bessonova kultovního filmu se spousta mladých lidí 
náhle vrhla na potápění. Reportéři našli i Reverdiho, který už 
byl v té době jen obyčejným učitelem potápění v Thajsku. Vy-
padal tehdy klidněji a mnohem víc se podobal obrazu moudro-
sti a spirituality hloubkového potápění.

Markovi se taky podařilo dostat se ještě dál do Reverdiho 
minulosti. Našel tam zajímavé věci a odhalil traumata, která 
mohla vysvětlovat současné události.

Jacques se narodil v  roce 1954 v  Épinay-sur-Seine v  de-
partementu Val-d’Oise. Byl jedináček a vyrůstal bez otce u 
matky, která pracovala jako asistentka v sociálních službách. 
Prožíval šťastné dětství až do roku 1968, kdy Monique Rever-
diová spáchala sebevraždu. Jacques – bylo mu tehdy čtrnáct – 
našel matčino tělo doma v kaluži krve. Podřezala si žíly.

Dospívající chlapec se v  ten okamžik úplně změnil. Ze 
zakřiknutého a ostýchavého kluka se stal najednou agresivní 
a impulzivní darebák, putující z  jedné pěstounské rodiny do 
druhé, dopouštějící se krádeží a vandalismu. V sedmnácti ho 
poslali do Marseille do „polepšovny“. Tam došlo ke druhému 
velkému životnímu zvratu. Potkal tam Jeana-Pierra Geno-
veseho, velmi pokrokového psychiatra, který ho přivedl 
k potápění. Jacques se pro tento sport vášnivě nadchnul a našel 
v sobě naprosto unikátní talent. 

V roce 1977, poté, co absolvoval povinnou vojenskou službu 
a dlouhá léta trénoval, překonal první světový rekord v  po-
noru s konstantní zátěží. Tato disciplína je mimořádně obtížná, 
protože v tomto případě potápěči nepoužívají žádnou zátěž a 
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nevracejí se pak na hladinu s pomocí vzduchového vaku, ale 
pouze s použitím ploutví. Jacques takhle dosáhl hloubky šedesáti 
metrů. O tři roky později sestoupil až do šedesáti tří metrů. 
Paralelně s tím útočil na rekord v disciplíně no limits a dosáhl 
hloubky sto metrů, kterou už před ním v roce 1976 překonal 
Jacques Mayol. V roce 1982, ve věku osmadvaceti let, toho však 
Reverdi nechal. Přestal závodit a usadil se v jihovýchodní Asii, 
kde zmizel až do doby, než se po úspěchu Modré hlubiny na 
krátký okamžik zase ocitl ve světlech reflektorů.

Marc se taky věnoval ikonografickému pátrání. Samozřejmě, 
že našel spoustu Reverdiho fotografií z doby, kdy byl slavným 
potápěčem. Do ruky se mu však dostala i fotografie Monique 
Reverdiové. Objevil v ní vysokou hubenou ženu, která jako by 
se vznášela v květovaných šatech Laury Ashleyové, upnutých 
až ke krku. Ve své hubenosti byla znepokojivě krásná. Její 
úzký obličej protahovaly ještě dlouhé hnědé vlasy, rozdělené 
uprostřed pěšinkou. Nejvíc na ní však zaujal její tmavý a in-
tenzivní pohled a smyslné rty ve tvaru okvětních lístků. Když ji 
spatřil, Marc si překvapivě vzpomněl na dvě rockové hvězdy, na 
Cher a Marilyna Mansona. V jejím postoji byla zároveň stoická 
strnulost i odevzdanost mučedníka. Monique Reverdiová 
připomínala obraz světice a zároveň obrázek na obálce gramo-
fonové desky.

Markovi se podařilo promluvit si telefonicky s  jejími 
bývalými kolegy ze sociálky. Podle všech byla Monique Rever-
diová obětavá a šlechetná. „Svatá.“ Tak proč si podřezala žíly?

Díky zkušenosti kriminálního zpravodaje získal Marc jis-
totu, že jediný bod, jenž je společný pro všechny sériové vrahy, 
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je jejich narušené dětství. Rodinné násilí, alkoholismus, samota, 
incest… To však evidentně nebyl Jacquesův případ. Matka ho 
milovala a hýčkala. Stačila hrůza při nalezení jejího těla, aby se 
v něm zrodila vražedná psychóza?

Marc si znovu lokl kávy, tentokrát studené. Musí najít 
novou stopu. Ne aby napsal nový článek, ale aby líp pochopil 
profil predátora. Srovnal dokumenty, fotografie a poznámky 
chronologicky, podle různých etap Reverdiho života. Když 
došel ke spisu nazvanému KAMBODŽA, uvědomil si, že v něm 
nemá skoro nic. Portrét Lindy Kreutzové, několik výstřižků 
z francouzského tisku… Kontaktoval francouzskou ambasádu 
v  Phnompenhu, ale personál se tam změnil. Neměl přístup 
k soudním archivům, a to se ještě zhoršilo po státním převratu. 
Nedokázal najít ani Reverdiho obhájce. Podle toho, co měl 
možnost zjistit, byla kambodžská justice poněkud chaotická…

Dostal však nápad. Někde si přečetl, že rodina oběti je bo-
hatá. Kreutzovi si určitě najali nějakého německého právníka, 
aby sepsal trestní oznámení a požádal o civilní soud. Možná si 
najali i soukromého detektiva, aby do případu vnesl jasno. Marc 
instinktivně věděl, že jsou o Reverdiho vině přesvědčeni a že je 
jeho propuštění muselo hluboce zasáhnout.

Po novém zatčení je určitě napadla spousta věcí. Určitě 
se pokusí otevřít případ v  Kambodži. Ano, bylo tu něco, na 
co se mohl soustředit. Musí najít právníka pověřeného tímto 
případem.
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7. 

MARC POUŽÍVAL různou taktiku, když chtěl získat informace, 
a internet nepatřil k jeho prioritní strategii. Byl příliš rozsáhlý a 
nepřehledný. Nic nemohlo konkurovat lidskému kontaktu. Za-
volal na německé velvyslanectví, kde znal tiskového mluvčího. 
Ten ani nezavěsil a z druhého telefonu zavolal svému příteli, 
reportérovi z časopisu Stern, který se specializoval na krim-
inální zpravodajství a zabýval se případem Kreutzové. Novinář 
měl pořád ještě kontakt na rodinného právníka Ericha Schrec-
kera.

O pár minut později už Marc s  právníkem mluvil. Co 
nejsrozumitelnější angličtinou mu vysvětlil, po čem pátrá. 
Chce najít eventuální souvislost mezi žalobou v Johor Bahru 
a podezřením, týkajícím se Reverdiho působení v Kambodži. 
Schrecker ho suše přerušil:

„Nemůžu vám nic říct.“
„Řekněte mi aspoň, jestli jste podali žalobu. Zatčení Rever-

diho v Malajsii umožňuje podat odvolání v Kambodži.“
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„Případ byl uzavřen.“
Z tónu jeho hlasu Marc pochopil, že Schrecker a rodina 

Kreutzových mají svoji jasnou strategii.
„Kontaktovali jste civilní soud v Malajsii?“
„Je příliš brzy, než abych mohl cokoliv říct.“
„Ale ty dva případy se v mnohém podobají, ne?“
„Poslyšte, vy i já ztrácíme čas. Neřeknu vám nic. Víte, že 

obhájce s novináři nikdy nemluví, pokud to neprospěje jeho 
případu. Tahle kauza potřebuje jediné: diskrétnost. Nebudu 
nic riskovat.“

Marc se podrbal na krku.
„Můžete se na mě informovat. Jsem seriózní novinář.“
„O to nejde.“
„Slibuji, že vám dám svůj článek přečíst. Já…“
Advokát se rozesmál a tím smíchem na okamžik omládl.
„Kdybyste věděl, kolik novinářů mi naslibovalo, že mi dají 

své články přečíst! Nikdy jsem z nich neviděl ani slovo!“
Marc nenaléhal. Nepamatoval si, že by někdy podobný slib 

v takovém případě splnil. Radši vsadil na pragmatismus.
„Mám za sebou dvacet let práce na soudních kronikách. 

Nejsem člověk, který by psal cokoliv. Jen mi naznačte, jak to 
vypadá. Spojili jste si to s případem v Papanu, nebo ne?“

Advokát mlčel.
„Spolupracují oba soudní systémy?“
„Poslyšte, já…“
„Pojede někdo z malajské prokuratury do Kambodže?“
Schreckerovo mlčení začalo rezonovat. Advokát vyčerpaně 

dýchal.
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„Zkontaktoval jsem soud v Johor Bahru. Nezískal jsem žád
nou odpověď. A pořád nevíme, jestli jim Kambodžané poskyt-
nou spis Kreutzové.“

„Proč jim ho neposkytnete vy?“
Advokát se znovu rozesmál, ale tentokrát to byl smutný 

smích.
„Protože ho nemáme. V roce 1997 jsme působili jen jako 

zahraniční konzultanti. Khmerové byli velmi nedůtkliví, co se 
týkalo kompetencí. Nepřipadalo v úvahu, aby si nechali radit 
od zápaďáků.“

Advokát se rozehříval. Marc cítil, že se o případ vášnivě za-
jímá.

„Je tady jedna věc, kterou byste měl pochopit,“ pokračoval. 
„Rudí Khmerové vyvraždili osmdesát procent obyvatel 
Kambodže. V tuto chvíli mají advokáti a soudci informace na 
úrovni učitele. Existuje tam korupce a politické vlivy. Je to abso-
lutní bordel. A k tomu všemu si ještě připočtěte nepříliš dobré 
vztahy mezi Kambodžou a Malajsií. A my k tomu musíme ještě 
připojit Thajsko…“

„Proč Thajsko?“
Advokát neodpověděl. Marc pochopil.
„Vedou v Thajsku taky soudní řízení proti Reverdimu?“
Schrecker dál mlčel. Marc naléhal:
„Reverdi má problémy i tam?“
„Ne, žádné takové problémy, jaké máte na mysli. Z ničeho 

není obviněn.“
Marc rychle přemýšlel. Otevřel poznámky. Musí Schreck-

erovi ukázat, že případ dokonale zná. Začal vypočítávat:
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„Od roku 1991 do roku 1996, pak od roku 1998 do roku 2000 
pobýval Reverdi v Thajsku. V letech 2001 a 2002 se tam dokonce 
vrátil. Došlo v tomto období k nějakým dalším vraždám?“

Němec neodpověděl. Marc slyšel jeho zrychlený dech. 
Nechtěl mluvit, ale nějaká vnitřní protichůdná síla mu bránila 
zavěsit.

„Našli jste těla?“
Schrecker upřímně vykřikl:
„Těla? Ne! To by bylo už vyřízené!“
„Tak co?“
„Zmizení.“
„Zmizení v Thajsku? S osmi miliony turistů ročně? Jak jste 

přišli na ta ,zmizení‘?“
„Byly v nich shodné body.“
„Místa?“
„Místa a data.“
Marc sklopil zrak ke svým poznámkám. Jedno místo Reverdi 

navštěvoval často.
„V Phuketu?“
„Ano, v Phuketu. Dvě prokázaná zmizení. Hlavně v Koh Su-

rinu, severně od Phuketu. V Reverdiho působišti.“
„Zeměpisná blízkost nic nedokazuje.“
„Je toho víc.“ Advokát se znovu nechal unést, bezpochyby 

hledal indicie dlouhé měsíce. „Jedna z  žen chodila do jeho 
potápěčského kurzu. Druhá pobývala v jeho bungalovu. Zdálo 
se, že je do něj zamilovaná. Nikdo ji pak už nikdy neviděl.“

Marc se zachvěl. Začal se rýsovat profil opravdového predá-
tora.
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„Oběti. Řekněte mi jejich jména.“
„To nejde! Ne! Trvalo nám celá léta, než jsme vytvořili spis. 

Žádný novinář nám to teď nezničí!“
„Komu nám?“
„Rodinám. Našli jsme příbuzné po celé Evropě. Spojili jsme 

je. Naše aktivita směřuje do Malajsie.“ Hlasitě se ušklíbl. „Je jako 
krysa.“

Schrecker vypadal mimořádně vzrušeně. Kolikrát musel 
Reverdi zabíjet? Ačkoliv Markovi chyběly podklady, už si 
začal na mapě jihovýchodní Asie představovat místa, na 
nichž potápěč vraždil. Najednou mu to v hlavě cvaklo a on si 
vzpomněl na definici mnohonásobného vraha: „Jako většina 
sexuálních sadistů, je velmi mobilní, hodně cestuje, sociálně je 
zařaditelný, alespoň na první pohled, protože je schopen si na 
sebe brát masku normality, aby své oběti nevyplašil. A doko-
nale kontroluje místo činu…“

Marc riskoval ještě jednu otázku.
„Můžete mi aspoň říct, jaké národnosti ty holky byly?“
„Na shledanou. Už jsem řekl až příliš.“
„Počkejte!“
Skoro zařval. Pak pokračoval mnohem klidnějším tónem.
„Chtěl bych vidět jejich obličeje. Jenom to. Pošlete mi jejich 

fotografie.“
„Abyste je mohl otisknout ve vašich novinách?“
„Přísahám, že neotisknu nic. Chci je jen porovnat s ostatními 

oběťmi.“
„Žádná podobnost neexistuje. To je první věc, kterou jsme 

si ověřovali.“
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„Jenom fotky. Bez jmen, bez národnosti.“
„Nepřipadá v  úvahu. Máme jen domněnky. A pokoušíme 

se navázat spolupráci se zeměmi, které spolupráci moc 
nevyhledávají. S  rozdílnými soudními systémy. Skutečný 
hlavolam. Nevezmu na sebe riziko, že nějaký novinář…“

„Zapomeňte, že jsem novinář. Zapomeňte na publikování. 
Chci ten případ jen pochopit. Udělal jsem z  toho osobní 
záležitost, chápete?“

Další ticho. Marc zašel příliš daleko, ale kdyby něco zjistil, 
mohl se strefit do černého. Dva lovci se našli.

„Jaké mi můžete poskytnout záruky, že je neotisknete?“
„Pošlete mi ty portréty elektronickou poštou na hranici 

rozlišení. Tak je nebudu moct otisknout v novinách. Jen si je 
prohlédnu na svém počítači.“

Advokát si poznamenal Markovu e-mailovou adresu a pak 
dodal:

„Pošlu vám data pobytu a předpokládaná data zmizení. 
Abyste se v tom vyznal.“

„Díky.“
„Pozor, něco za něco! Jakmile na něco přijdete, okamžitě mě 

budete informovat.“
„Spolehněte se.“
Další lež. Marc byl osamělý střelec. Nikdy nikomu své infor-

mace nepodával. Už málem zavěsil, když tu ho ještě něco napadlo. 
Chtěl z tohoto člověka vytáhnout, co si o tom opravdu myslí.

„Jste si jistý, že je Reverdi sériový vrah?“
Advokát neodpověděl hned. Vážil odpověď. Chtěl, aby jeho 

slova padla jako rozsudek.
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„Divoké zvíře,“ řekl konečně. „Ve dvou známých případech 
bodl nejméně dvacetkrát. Rozřezal jim obličeje, pohlaví a ňadra. 
Jednal v  záchvatu, v  náhlém pudu, který ho nutí zabíjet bez 
přípravy, bez předchozího plánování. Divoké zvíře. Touží jen 
po krvi těch ubohých dívek.“

Schrecker se mýlil. Marc ze zkušenosti věděl, že Reverdi 
jedná přesně podle plánu. Jinak by po první vraždě přestal. 
Ale on naopak chystal další past. Podařilo se mu každou mla-
dou ženu vlákat do svého doupěte a potom se zbavit těla. Ale 
advokát měl v jednom bodu pravdu. Jednalo se o záchvat. Cha-
otický a neovladatelný. Něco, nějaký detail, mu přikazoval zabí-
jet. Co to bylo?

Zamrazilo ho. To je klíč, který musí najít. Jiskru zla v mozku 
vraha. Při této myšlence se ještě zeptal:

„Jaké jsou moje šance pořídit s ním interview?“
„Žádné. V tuto chvíli je úplně omámený, ale až přijde k sobě, 

neřekne ani slovo. Od Kambodže nepřistoupil na žádné inter-
view.“

„Od Kambodže?“
„Jedné novinářce se podařilo se s ním setkat, když byl v T-5, 

což je vězení v Phnompenhu. Ale nic nezjistila. Reverdi si jako 
obvykle hrál na ,Pána přílivu‘, žijícího v  souladu s přírodou. 
Opakoval všechny ty pitomosti. Obvinění odmítl jakkoliv 
komentovat.“

„Víte, jak se ta novinářka jmenuje?“
„Pisaï, nebo tak něco…. Pracuje v Phnom Penh Post.“
Marc se s advokátem rozloučil, potvrdil svůj slib a poděkoval. 

Pak se podíval na hodinky. Jedenáct hodin dopoledne. V Ph-
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nompenhu sedmnáct hodin. Otevřel internet, aby našel kon-
takt na kambodžský deník. Všiml si, že mu Schrecker už poslal 
e-mail. Portréty obětí z Phuketu.

Marc si díky softwaru Picture Viewer oba dokumenty 
otevřel. Advokát měl pravdu, obě zmizelé dívky byly hezké, 
ale nebyly si podobné. Neměly žádné společné rysy s Pernil-
lou Mosensenovou a Lindou Kreutzovou. Jedna měla hranatý 
obličej s velmi rozhodným výrazem, zdůrazněným ještě dozadu 
staženými vlasy. Druhá se skrývala za dlouhými vlnitými vlasy 
a do objektivu hleděla našikmo. Obě dívky se podobaly pouze 
věkem a opálenou pletí. Holky na cestách za sluníčkem.

Schrecker připojil předpokládaná data zmizení. Březen 
1998 u první dívky a leden 2000 u druhé. Marc si ve formátu 
fotografií Pernilly a Lindy oba portréty vytiskl a pak je na psací 
stůl rozložil vedle sebe jako hrací karty. Zvláštní hra, v níž byl 
jen jeden vítěz…

Jestliže všechny čtyři ženy byly opravdu Reverdiho oběti, 
proč si je vybral? Měly něco, co Marc neviděl, nějaké znamení, 
které spustilo jeho vražedné šílenství?

Připínáčkem zavěsil fotky na zeď a pak začal hledat spojení 
na Phnom Penh Post. V redakci mu anglicky mluvící novinář dal 
číslo na mobil Pisaï van Tham.

Další telefonát.
„Haló?“
Marc začal anglicky vysvětlovat, ale žena ho s  nadšením 

přerušila francouzsky. Hlas měla zvláštní, něžný a zároveň 
nosový. Jeho volání ji nepřekvapilo. Evidentně nebyl první.

„Chcete moje interview s Reverdim poslat e-mailem? V ang
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ličtině?“
Marc jí dal svou e-mailovou adresu a pak spustil:
„Jste jediný reportér, kterému se podařilo uskutečnit inter-

view s Jacquesem Reverdim. Od toho dne nemluvil s nikým.“
Na druhém konci aparátu se ozval krátký ješitný smích.
„Jak jste to udělala? Jak vysvětlit takovou laskavost?“
Ozval se další smích. Tiché zamňoukání. Markovi připomnělo 

nějakou vzácnou kočku. Zlatá srst, zelené oči a vypočítavá 
mluva.

„Je to jednoduché. Jsem žena.“
„Žena?“
„Jacques Reverdi je svůdce. Je prostě na holky.“
„Když jste se s ním setkala, jaký byl?“
„Okouzlující.“ Další zamňoukání. „Holkař!“
Marka něco napadlo. Všichni potápěči byli na holky. Jacques 

Mayol a Umberto Pelizzari byli skuteční lamači ženských srdcí. 
Ale pro Reverdiho byla láska jen maska. Pisaï pokračovala:

„Hlavně úsměv. Velmi pomalý, velmi sladký. Jako ovoce, 
víte? A hlas. Rozpálený. Víte, to se ženám líbí… A jeho ženy mi-
lují.“

Se svou špatnou francouzštinou a mňoukáním mu začínala 
jít na nervy.

„Myslíte, že je vinen?“
„Určitě. Zabíjí ženy.“
„V Phnompenhu ho očistili, ne?“
„Kambodžská justice ano. Ale určitě je vinen. Cítila jsem to 

z jeho úsměvu… Touží po kůži žen.“
„Říkáte, že je miluje?“
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„Ano. Vražda je poslední stupeň svádění. Na Sorbonně jsem  
studovala francouzštinu. Molièrův Don Juan. Pochopila jsem 
hlubokou pravdu. Svádění je destrukce. Don Juan je vrah. Zabije 
Elvíru. Ukradne jí srdce, duši i život. Reverdi je totéž. Vrah žen.“

Znovu se zasmála, a tentokrát v jejím smíchu zazněla i afek-
tovaná hrůza. Marc pochopil, co trochu zmateně říkala. Vražda 
jako paroxysmus, pud. Kočička dodala:

„Holkař. Když s ním budete chtít dělat interview, pošlete 
kolegyni.“

„Můžeme ho v Ipohu kontaktovat?“
„On už v Ipohu není.“
„Cože?“
„Reverdi nemocnici opustil.“
Marc se nechal strhnout.
„Proboha! Kde je?“
„Ve státním vězení v  Kanaře, nedaleko Kuala Lumpur. 

Převezli ho včera odpoledne, tedy ve čtvrtek 13. února. 
Psychiatři řekli, že je vyléčen. Každopádně je při smyslech. 
Odpovědný za to, co udělal.“

Marc nevěděl, jestli se jedná o dobrou, či špatnou zprávu. 
Neměl žádný kontakt. A hlavně neznal jméno jeho obhájce.

„Kdo o převozu rozhodl?“
„On. Požádal, že se chce vrátit do vězení… normálního.“
„Požádal…?“
„Jestli tady někdo něčemu nevěří, tak tomu, že je blázen!“
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8. 

POD PLASTIKOVÝM VÍKEM bylo jídlo rozdělené do přihrádek.
V největší z nich plavaly nějaké roztřepené kousky masa 

v mastné omáčce – určitě skopové. Vedle byla přilepená hrst 
rýže. V dalších dvou přihrádkách ležel sýr zabalený v igelitové 
fólii a zčernalý banán.

Jacques Reverdi, jenž seděl do půl pasu nahý na zemi, 
v duchu spočítal kalorie. Když připočítal tohle jídlo k snídani 
a k večeři, došel k číslu kolem 1600 kalorií. Do jeho běžného 
denního příjmu stravy tedy chybělo 1000 kalorií. Musí najít 
způsob, jak tenhle rozdíl nahradit.

Zvedl hlavu a zakryl si dlaní oči, aby se uchránil před 
slunečním světlem. V  jedenáct hodin byl dvůr tak bílý, že to 
člověka až oslepovalo. Vězňové stáli ve frontě na jídlo, všichni 
měli na sobě bílá tílka a bílé kraťasy a schovávali se ve stínu 
jídelny. Obrysy jejich postav se roztahovaly po zemi jako or-
ganická a černá chapadla. Další už jedli, schoulení nad svým 
jídlem u vzdálenějších zdí.

Č E R N Á  L I N I E

67



Hlavní budovy – kantýna, hovorna a kanceláře – obklop-
ovaly dvůr a vypadaly, jako kdyby byly ulité přímo z asfaltu. 
Vězňové se tam mohli pohybovat svobodně, ale po několika 
krocích vždycky narazili na zeď nebo na zamčené dveře. Tady 
vládla jen představa svobody – fata morgana.

Reverdi zvedl oči ještě výš a zadíval se na strážní věže, tyčící 
se ve čtyřech koutech dvora. Věže spojovaly oslnivě bílé zdi s 
kotouči ostnatého drátu na vrcholu, jejichž špice tady nahradily 
čepele břitev.

Usmál se. Tenhle nepřátelský obraz se mu líbil.
Všechno je lepší než zůstávat v Ipohu.
Ostatně, na člověka, kterého chytili in flagranti při vraždě, 

se mu nevedlo špatně. Hrábl prsty do jídla, a přitom v duchu 
počítal, v čem všem měl štěstí. Nejdřív těsně unikl lynčování 
v Paponu. Pak, navzdory tomu, že byl v transu, neprozradil nic 
z Tajemství. Tím si teď byl jistý. Poslední rozhovor s psychia-
trem, k němuž došlo v Ipohu v předvečer jeho převozu, mu to 
potvrdil. Nikdo nic neví.

Pak se mu podařilo nechat se přeložit do Kanaru a ztratit se 
v davu. Dva tisíce vězňů a mezi nimi ti nejhorší kriminálníci, 
obvinění z vražd, znásilnění a obchodu s drogami. K tomu jste 
ještě museli připočíst ženské oddělení a budovu s nezletilými. 
Opravdové město, skládající se z bílých nebo béžových bloků, 
v nichž se slunce odráželo celý den a nakonec způsobovalo, 
že se pod víčky objevily černé čmáranice, tak bylo oslepující.

Po příjezdu se Reverdi bál nejhoršího. Když mu dělali os-
obní prohlídku, všiml si, že na zdech přijímací místnosti visí 
novinové výstřižky o jeho zatčení. Bachaři si dělali srandu, že 
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západní „šelmu“ zlomí. Ačkoliv teď na něj volali číslem 243-
554, pořád zůstával západní hvězdou. Slavným vrahem, jenž 
pouze svým renomé zesměšnil vězeňské autority.

Ale zmýlil se. Nechávali ho v klidu. Dokonce ho ani neumístili 
do oddělení s nejvyšší ostrahou. Díky nevysvětlitelnému zázr-
aku se mohl volně pohybovat – tedy smažit se deset hodin na 
tomhle dvoře.

Začal věřit, že má nějakého strážného anděla. Hlavně 
když zjistil, jakou má celu. Vypadala skoro jako malý pokoj o 
pětadvaceti metrech čtverečních. Holé, krémové zdi, cemen-
tová podlaha částečně překrytá rohožkou. Všechno, co měl rád: 
čistota a strohost. Dokonce tam vpravo byla zídka s šedivými 
obkladačkami, oddělující koupelnu se sprchou a záchodem. 
Žádné nechutné graffiti, žádná díra v cementu, zakrytá tvrdým 
papírem, aby nesmrděla, žádné černé skvrny na zemi, které by 
tu zůstaly po předchozích vězních. Naprosto čistý prostor.

A hlavně tam byl sám. Žádné lidské hrozny, žádní páchnoucí 
spoluvězni, žádní masturbující vizionáři, jako tomu bylo v T-5. 
Dokonce s ním nikdo nesdílel celu. Byl si jistý, že jeho izolace 
nevyplývá jen z bezpečnostních důvodů, ale že to je skutečné 
privilegium.

Když mu bachař přinesl mýdlo a ručník, Reverdi se ho zep-
tal, komu za to všechno vděčí. Muž pokrčil rameny, že neví.

„To je evropské menu.“
Zezadu se ozval nějaký hlas francouzsky. Reverdi otočil 

hlavu a před ním se zjevil mužíček, jenž ve svém tílku přímo 
plaval.

„Sýr,“ dodal. „Takový malý bonus pro lidi ze západu.“
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Po asijském způsobu se posadil na paty. Jacques otevřel 
ústa, aby řekl „zmiz“, ale rozmyslel si to. Na dvoře ho ostatní 
pozorovali. Tváře jako spálená kůra Tamilů, šafránová pleť 
Malajců, měděné tóny Číňanů. Už dlouhá léta tyhle lidi pot-
kával. Při představě, že s nimi bude muset mluvit, že bude zase 
čelit jejich jazyku, jejich způsobům a jejich předsudkům, se ho 
zmocňovalo vyčerpání. Francouz by tohle mohl změnit.

Bez odpovědi se na něj usmál. Muž byl opravdu maličký. Rever-
dimu připomínal šedivé opičky, žijící ve skupinách, aby se v lese 
mohly lépe bránit. Jeho tvář, osmahlá jako vydělaná kůže, byla 
příšerná. Rozštěpená, zlámaná a propadlá. Jako kdyby ji někdo 
zpracoval břitvou nebo boxerem. Připomínal Cheta Bakera. Jaz-
zového zpěváka a trumpetistu, který byl jako mladý moc hezký a 
jehož tvář se postupně začala scvrkávat a rozrývat vráskami, až 
se proměnila v cosi křivého, s očními důlky jakoby zaraženými 
dovnitř. Ve vězňově případě tady byla ještě další deformace. Měl 
zaječí pysk a křivou jizvu, která jako by mu paralyzovala levou 
stranu obličeje.

„Jmenuju se Eric,“ řekl a podal Reverdimu ruku.
Reverdi mu ji stiskl.
„Jacques.“
„Ty se představovat nemusíš. Tady seš za hvězdu.“
„Jsou tady ještě nějací další Francouzi?“
„S tebou jen my dva. Jsou tady taky dva Angličani, jeden 

Němec a pár Italů. Z Evropy je to všechno. Všichni kvůli pašování 
drog. Většina dostala doživotí. Já byl odsouzenej k smrti. Kvůli 
třiceti gramům heráku. Ale trest mi snížili na dvacku. Když se 
budeme chovat slušně, pustí nás po deseti nebo patnácti letech. 
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Nikdo si nestěžuje. Všechno je lepší než provaz.“
Eric se zarazil. Zřejmě litoval, že se před Jacquesem zmínil 

o oběšení. Sedl si a začal se škrábat mezi prsty na nohou.
„Máme kliku, že jsme Francouzi. Ambasáda nám posílá 

každej druhej měsíc doktora, aby ověřil náš zdravotní stav. 
Nesměj nás mlátit. Bachaři se zaměřujou na Indonésany nebo 
na ty, který nemaj v  Malajsii velvyslanectví.“ Ušklíbl se a 
soustředil se na prsty. „Dostávaj do držky!“

Reverdi pohlédl na skupinu dozorců stojících na nádvoří. 
Všichni měli tmavozelené uniformy a v rukou drželi obušky. 
Vypadali mnohem podezřeleji než samotní vězňové.

„Pověz mi o bachařích.“
„Až do loňskýho roku to ušlo. Dokonce tu byl docela klídek. 

Kanaru považujou za vzorový vězení. Moderní. Jenomže od 
minulýho prosince se tady změnil šéf bezpečnosti. Jmenuje se 
Raman a přived si svý vlastní lidi. Peklo.“

Jacques si opřel hlavu o zeď.
„Poznal jsem všechny druhy pekla.“
„Raman je magor. Je zkorumpovanej až po slipy, ale to je 

normální. Je to silně věřící muslim, až na hranici fundamental-
ismu. A zároveň buzerant. To všechno se mu v tý jeho zasraný 
palici promíchalo. Někdy má úplně děsný záchvaty zuřivosti. 
Vždycky se vyřádí na nás. Ale ty záchvaty, to není to nejhorší. 
Nejhorší je, když se začne chovat laskavě, jestli víš, co tím chci 
říct. Až doteď se mi vždycky podařilo se mu vyhnout, ale radši 
si ani nepředstavuju, co se děje ve sprchách.“

Reverdi se usmál a pomyslel si, že při jeho ošklivosti 
mužíkovi nic nehrozí. Dál pozoroval muže v uniformách, kteří 
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ho také sledovali. Připadali mu strašně nervózní. Nebylo to nor-
mální.

„Nejsou sjetý?“
„Jenom Ramanovi muži. Koks, čichání, amfetaminy. Když se 

sjedou yaa-baaou, tak se jim radši vyhni.“
V posledních patnácti letech se jihovýchodní Asie přiklonila 

k  amfetaminům. A mezi nimi byla yaa-baa největší metlou. 
Malá pilulka ve tvaru srdíčka, s jahodovou nebo čokoládovou 
příchutí, ničila nervové obvody a vyvolávala záchvaty naprosto 
nečekaného násilí. V Thajsku se jeden deník pravidelně věnuje 
úmrtím vyvolaným yaa-baaou.

„Ale nejsme ve středověku,“ pokračoval Eric a snažil se 
Reverdiho uklidnit. „Ředitel krimu je má v merku. Existujou 
stížnosti. Při prvním průseru půjde ten hajzl před disciplinární 
komisi i s tím svým ‚komandem šílenejch čuráků‘. A zatím 
počítáme dny.“

Jacques pozoroval vězně, kteří se s jídlem shromažďovali 
podle etnického původu. Hrbili se nad svými mazlavými prsty 
a seděli přitom na bobku, jako kdyby při jídle zároveň i srali.

„Party spolu držej podle bloků?“
„V zásadě ne. Ale když máš prachy, můžeš se mezi ně dostat. 

Je to přirozená tendence. Bachaři zavíraj oči. Ale jakmile dojde 
k prvnímu průseru, hned je zase rozdělí.“ Dal se do smíchu. „Na-
kopou je do koulí…“

„A bílí?“
„Utopený v davu. Angličanům se podařilo najít společnou 

celu. U Číňanů. Italům taky. Mezi Indy.“
Reverdi si vzpomněl na svou garsonku s koupelnou. Ještě 
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nepochopil, do jaké party patří. Pokud ho ovšem nezařadili do 
privilegovaného bloku, v němž jsou Malajci a bohatí Indové.

„Každý klan má svou specializaci?“
„Jo. Číňani a Malajci žijou podle svýho rytmu. První prodávaj 

všechno, druhý na všechno kašlou. Indové maj na starosti ad-
ministrativní problémy. Hrajou si na advokáty. Za prachy 
napíšou každej blábol. Indonésani jsou otroci. Budeš si moct 
jednoho zaplatit, stačí ten kousek sejra. A Filipínci jsou ti 
nejhorší.“

„Pořádkové síly?“
„Vrazi. Nejhorší ze všech. Nemaj co ztratit.“
Reverdi pokračoval v prohlídce a teď se zadíval na plechové 

střechy, které byly vidět za centrálními budovami. Eric sledoval 
jeho pohled.

„Dílny. Pro každej blok jedna. Znáš princip: Zaměstnat nám 
ruce, abysme si vyprázdnili hlavy. Platěj nám krabičkama sar-
dinek. Ale to se tebe netejká. Když seš ve vazbě, nesmíš praco-
vat.“

Eric roztáhl uzlovité paže.
„Vzadu je fotbalový hřiště. Pak, o kus dál, podél močálů sto-

jej na pilotech chaty, který se nějakejm chlápkům podařilo post-
avit, když si materiál nakoupili od bachařů. Takový přechodný 
bydliště, jestli chceš…“

„A támhle to?“
Jacques ukázal na tři rozložité budovy stojící vpravo a poz-

namenané vlhkostí.
„První je guian. Díra. Tam nacpou všechny, který nemaj 

čím zaplatit fet. Když moc řvou, Raman je nechá přemístit do 
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druhýho bloku. Na samotku.“
„A ta třetí budova?“
„Ta třetí, to je… to je…“
Eric zaváhal, ale Jacques pochopil.
„Oddělení odsouzenejch k smrti,“ řekl konečně. „Šibenice je 

vevnitř. Vypadá to, že…“
Znovu se zarazil. Začal si drápat strupy na chodidlech. 

Reverdi zhnuseně polkl. Chodba smrti. Přísahal si, že na to 
nebude myslet, a věděl, že díky vůli to dokáže. Jeho nová výzva: 
Žít do poslední vteřiny a ignorovat smrt.

Zvedl obličej ke slunci a cítil, jak mu spalující světlo stéká po 
kůži. Usmál se. Pocity. Život. Když znovu otevřel oči, zeptal se:

„A možnosti útěku?“
„Stoprocentně žádný. Z Kanary se neutíká.“
Reverdi si vzpomněl na uvítací větu dozorců v  Osvětimi: 

„Odtud vede jediná cesta ven. Komínem.“ Pro něj tou cestou 
bude provaz.

Eric dál zatloukal hřebík:
„Zdi jsou sedm metrů vysoký. Před dvěma lety se nějakejm 

chlapům podařilo přes střechu kantýny vylízt až nahoru. Jeden 
si rozříz břicho o ostnatej drát. Druhej se tam zachyt rozkročmo 
a spad na druhou stranu. A posledního chytli v močálu, kde se 
dusil bahnem. Maj tady cvičený psy, který chytěj stopu dokonce 
i ve vodě. Přivezli je z  USA. Nějaký mutanti, adaptovaný na 
vězeňskej systém. Ale nikdy nejsou dost rychlí, najdou vždycky 
jen mrtvolu.“

Náhle si Reverdi všiml bizarní scény. Asi sto metrů vlevo, 
v mrtvém úhlu budovy, se nějaký muž s oholenou hlavou plížil 
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jako stín podél zdi. Tam se setkal s dalším vězněm. Mladíkem, 
s dlouhými vlasy, lesknoucími se kokosovým olejem, který měl 
tak upnuté šortky, až mu byly vidět obrysy koulí. Androgydní 
individuum vzalo muže za ruku a zmizeli spolu v budově.

„Thajci,“ komentoval Eric. „Na ně jsem zapomněl. Sto babek. 
Nashromážděj spoustu prachů, aby se nechali operovat. Můžu ti 
sehnat i holky. Jeden bachař je sem vodí v pátek po modlitbách. 
Jestli nějakou chceš, stačí…“

„Ne. Žádné ženy.“
Eric si v tu chvíli všiml, že má Reverdi oholenou celou hruď.
„Tak Thajce,“ řekl s úšklebkem. „Jestli je to tvůj vkus…“
„Kvůli potápění.“
„Co?“
„Mám oholenou kůži kvůli potápění. Líp ti pak přilne kom-

binéza.“
Erikovi se očividně ulevilo.
„Jestli chceš kouřit nebo si dát lajnu, mám plán, jak…“
„Žádné drogy taky nechci.“
„Mobil?“
„Ne.“
Eric se rozpačitě odmlčel. Reverdi mu hodil kost.
„Až budu něco chtít, obrátím se na tebe.“
Eric mu věnoval svůj nejkrásnější úsměv. Vypadal jako 

klávesnice u piana, s bílými a černými klávesami. Postavil se 
s výrazem člověka, který právě uzavřel výhodnou smlouvu.

V tu chvíli Reverdiho oslovil nějaký další hlas:
„Jumpa!“
Před ním stál dozorce. Jacques překvapeně vstal. Jumpa. 
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Tohle slovo neslyšel už dávno.
Znamenalo „návštěva“.
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9. 

JAKMILE VEŠEL do hovorny, pomyslel si, že se ocitl před svým 
strážným andělem.

Asi třicetiletý Číňan upnutý v drahém obleku. Malý a velmi 
tlustý. Na útok tropů odpovídal lesknoucím se potem, který ho 
pokrýval jako jemný lakovaný film. V pravé ruce držel aktovku 
z červené kůže. Pod ohnutou levou rukou svíral karton cigaret, 
tabulky čokolády a časopisy. Žádné pochybnosti: strážný anděl.

Dozorce postrkoval Reverdiho přes sál. Pro tuto příležitost 
mu na zápěstí a na nohy natáhli ocelové řetězy. Měl pocit, že 
hraje roli krvavého zabijáka, kterému nelze věřit. Řetězy, 
dozorcova karabina, železné řinčení kroků, všechny tyto de-
taily mu připadaly falešné. Folklór, nic jiného. Kdyby se Reverdi 
rozhodl hrát s  kartou reality a například by dozorce uškrtil 
řetězem, muž by byl mrtvý dřív, než by pušku stačil nabít.

Hovornu tvořil dlouhý úzký sál se spoustou ventilátorů. 
K dispozici bylo několik stolů s židlemi stojícími na protileh
lých stranách. Slunce pronikalo dovnitř otevřenými stropními 

Č E R N Á  L I N I E

77



okénky a lámalo se v nejrůznějších úhlech, jako laserové pa-
prsky.

Číňan položil věci, kterých měl plné ruce, a vykročil Rever-
dimu vstříc.

„Jmenuji se Wong Fat,“ řekl anglicky a při pohledu na řetězy 
zaváhal, jestli má Reverdimu podat ruku. „Jsem váš obhájce. 
Říkejte mi Jimmy. Trvám na tom. Je to moje anglické křestní 
jméno.“

„Nikoho jsem nežádal.“
Advokát rozpřáhl ruce na znamení, že je to samozřejmé.
„Ex offo.“
V tu chvíli Reverdi pocítil, jak se ho zmocňuje malátnost. 

Při představě komedie, jaká ho čekala – výslechy, konfron-
tace, rekonstrukce a potom maškaráda soudu, s  malajskými 
soudci v bílých parukách –, skoro začal litovat, že ho v Paponu 
nezlynčovali.

Wong Fat ukázal dozorci na jeden stůl. Dozorce přinutil 
silou Reverdiho, aby se posadil, a potom ho připoutal řetězy 
na rukou a nohou ke kruhu, vsazenému do země. Mezitím se 
Číňan usadil naproti a rozložil po stole karton cigaret, tabulky 
čokolády a časopisy.

Reverdi ho pozoroval. Tatínkův synáček, řekl si v duchu, vy-
cpaný americkými palačinkami a smaženými nudlemi. Nehty na 
buclatých rukou prošly manikúrou. Pod sakem měl košili značky 
Ralph Lauren, která ho obepínala jako střívko párek. Voněl  
mužným parfémem, kterého si na sebe musel vylít nejmíň 
půl lahve. Svou žlutou pletí připomínal figurínu vyrobenou 
z voňavého vosku. Jacques se nakonec usmál. Jeho obhájce se 
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podobal vánoční svíčce.
Dozorce ustoupil až ke dveřím a pušku přitom držel v ruce. 

Wong Fat počkal, až bude mimo doslech, a potom věci na stole 
přistrčil k Reverdimu.

„Dárky.“
Reverdi mlčel. Ani nesklopil oči. Číňan se dál strnule 

usmíval a dodal:
„Doufám, že se vám cela líbí. Ti pitomci vás chtěli strčit na 

oddělení s nejvyšší ostrahou.“
Reverdi nereagoval. Wong Fat tlesknul, jako by chtěl označit 

začátek slyšení. Pak před sebe opatrně položil aktovku a 
pohladil opotřebovanou kůži. Potom konečně dvěma pohyby 
palce otevřel pozlacené zámky.

Z toho, jak provedl tento malý ceremoniál, Jacques pocho-
pil, jak láskyplný vztah má Číňan ke své aktovce. Určitě ho 
doprovázela během celých studií. Soukromé školy v Kuala Lum-
pur. Anglické fakulty. Návrat do KL, kde mu tatínek určitě za-
platil bohatou a mezinárodní klientelu. Proč přijal zastupování 
ex offo v tomto případu?

„Budu k vám upřímný,“ řekl a svá slova doprovodil salvou 
slin. „Váš případ se nevyvíjí dobře. Vůbec ne. Mám tu protokol 
z policie v Mersingu. Potvrzuje se v něm, že vás chytili na místě 
činu. Mám rovněž kopii pitevního protokolu, dokument sep-
saný nejlepšími malajskými patology. Na těle napočítali dvacet 
sedm ran nožem…“

Jacques dál zachovával mlčení. Od okamžiku, kdy se posadil, 
se nepohnul ani o milimetr.

„Detailně rány prostudovali a naprosto explicitně hovoří 
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o ‚krutosti‘ a o ‚patologické zuřivosti‘.“
Advokát zmlkl a čekal na Reverdiho reakci. Žádná 

nepřicházela. Znovu tedy sáhl do aktovky a vytáhl z ní další 
svazek papírů.

„Dostal jsem rovněž výsledky analýz z Government Chemis-
tery Department v Petaling Jaya. Jsou zdrcující. Otisky na noži 
jsou vaše. Krev odebraná z vašich nohou a kůže patří oběti…“

Zamával dalšími dokumenty.
„Je tady samozřejmě svědectví rybářů z  Papanu. To ale 

můžu zpochybnit, stejně jsou ve vězení pro pokus o lynčování.“ 
Položil buclatou ruku na dokumenty. „Ale zbytek obžaloby je 
závažný, Jacquesi. Můžu vám říkat Jacquesi, viďte?“

Protože se mu nedostalo žádné odpovědi, konečně se přestal 
usmívat a opakoval:

„Velice závažný… Z tohoto pohledu neexistuje jediný způsob, 
jak vás zprostit viny.“

Reverdi v  právníkově hlase a chování rozeznal jakési 
vzrušení. Ten mladík nebyl ani znechucený, ani vyděšený tím, 
jaký zločin měl obhajovat. Zdálo se, že ho případ naopak fas-
cinuje. Jacquese intuitivně napadlo: Wong Fat se nechal jmeno-
vat dobrovolně, aby se mohl přiblížit ke „zrůdě“.

„Neexistuje žádné jiné řešení než dokázat vaše šílenství. 
Je to jediný způsob, jak se vyhnout hrdelnímu trestu. Budete 
do konce života internován. Ale jestli projevíte trochu lítosti, 
můžete být podle názorů odborníků propuštěn na svobodu po 
dvaceti letech.“

Reverdi dál mlčel. Číňan zakašlal a pak pokračoval:
„V tomto smyslu byl ten váš záchvat v Papanu velmi pozi-
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tivní. Stejně tak jako váš pobyt v Ipohu. Škoda, že jste v tom  
ústavu nezůstal.“ Sevřel ruku v pěst. „Kdybych dostal toho pito-
mce, který vás odtamtud nechal převézt, tak…“

„To jsem byl já.“
Jimmy sebou při zvuku jeho hlasu trhnul.
„Požádal jsem, aby mě převezli do Kanary.“
„To jsem nevěděl… To je velká škoda… Abych vás mohl ob-

hajovat…“
„Nebudu se hájit šílenstvím. Nejsem blázen.“
Wong Fat vybuchl smíchy a doslova se přitom válel po stole. 

Náhle se podobal špatnému a neposlušnému žáčkovi.
„Ale to je jediný způsob, jak se vyhnout trestu smrti.“
„Poslouchej mě!“ skočil mu Reverdi do řeči, ale řetězy se 

ani nepohnuly. „Do Ipohu se nikdy nevrátím. Nepotřebuju se 
léčit.“

Číňan se zamračil.
„A co chcete dělat? Přiznat se?“
„Ne.“
„Přece nebudete tvrdit, že jste nevinný!“
„Nebudu se obhajovat. Neřeknu nic. Ať malajská justice dělá 

svou práci. Mě se to netýká. Neodpovím na žádnou otázku.“
Jimmy zabubnoval prsty na starou aktovku. Tohle nečekal. 

Ohryzek se mu v hrdle třásl jako koule na bilboquet. Podíval se 
poočku na Reverdiho a pak zariskoval další slova:

„Pro tuto chvíli mi musíte něco slíbit.“ Nasadil důvěrný tón. 
„Nesmíte s nikým mluvit. Hlavně ne s  lidmi z  francouzského 
velvyslanectví! Chtějí jmenovat konzultanta. Francouzského 
právníka, který se seznámí s případem. To bude mít na celou 
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věc velice špatný vliv. Malajští soudci jsou nedůtkliví.“
Jacques mlčel, ale tentokrát se jeho mlčení dalo vysvětlit 

jako souhlas.
„A samozřejmě žádný novinář!“ pokračoval advokát. „Žádné 

tiskové prohlášení, žádná interview. Musíme jednat v utajení. 
Rozumíte?“

„Právě jsem ti to řekl. Nebudu mluvit. Ani se soudcem, ani 
s novináři. Ani s tebou.“

Wong Fat ztuhl. Reverdi změnil tón.
„Pokud mi ovšem něco neřekneš.“
„Prosím?“
„Jestli chceš, abych se ti s něčím svěřil, musíš s tím začít ty.“
„Nechápu, co…“
„Psst!“ vydechl Reverdi a položil si ukazováček na rty. 

Řetězy poprvé zachrastily.
Číňan se rozesmál. Ale byl to příliš silný a přehnaný smích. 

Známka rozpaků.
„Narodil ses v Malajsii?“
Jimmy přikývl.
„V jaké provincii?“
„Perak. Cameron Highlands.“
Reverdi v  Cameron Highlands jednoho Wong Fata znal. 

Mohlo se jednat o náhodu…
„Co tam tvůj táta dělá?“
„Má chovnou farmu.“
„Motýli?“
„Ano. Jak… jak to víte?“
Reverdi se usmál.
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„Znám tvého otce. Jednu dobu jsem od něj kupoval zboží.“
Číňan byl úplně vyvedený z míry.
„Jaké… jaké zboží?“
„Otázky tady kladu já. Vyrostl jsi tam? V džungli?“
„Žil jsem tam až do patnácti,“ odpověděl Jimmy proti své 

vůli. „Pak jsem odjel studovat do Anglie.“
„Vrátil ses zpátky do vlasti?“
„Když mi bylo dvacet. Abych dokončil studium práv v Kuala 

Lumpur.“
„A pak?“
„Vrátil jsem se domů, do Cameron Highlands.“
Tenhle návrat do džungle nevypadal moc pravděpodobně. 

Cameron Highlands byl kraj, nacházející se v poměrně velké 
nadmořské výšce. Zazobaná společnost z  Kuala Lumpur ho 
měla v oblibě, ale jen na víkend. Jacques si nedokázal představit, 
že by se právník vracel do džungle.

„Je to můj rodný kraj,“ dodal Jimmy, jako by uhádl pochyby 
svého společníka.

Reverdiho něco napadlo. Tenhle tlustý a zaostalý adolescent 
mu připadal čím dál míň čitelný.

„Jezdil jsi na výlety?“
„Po kraji?“
„Jezdil jsi na výlety kolem Cameron Highlands?“
„Ano a ne. Víkendy…“
Jacques ucítil nějaký zvláštní pach. Něco kyselého, co přebilo 

Číňanův parfém. Pach strachu. Pokračoval:
„Kam jsi jezdil?“
„Na sever.“
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„K hranicím s Thajskem?“
Jimmy se na židli zavrtěl. Pach už byl naprosto jasný. Vz-

duchem poletovaly molekuly strachu. Reverdi hřebík dorazil:
„Proč tam?“
„Na… lov motýlů.“
„Jakých motýlů?“
Jimmy neodpověděl. Reverdi pokračoval:
„Malých krásných a horkých kundiček?“
„Co…? Já… já nevím, co tím chcete říct…. To je absurdní!“
Třesoucí se Číňan zavřel aktovku. Jacques hleděl na jeho bu-

claté ruce a přitom měl vizi. V duchu viděl tlustého, mnohem 
mladšího muže, jak si ho honí v tatínkově skleníku mezi motýly, 
skarabey a škorpiony a jak sklízí svou rozkoš pomaličku, mezi 
štípnutím hmyzu. Teď, když si to představil, věděl, že ho pevně 
drží. Číňan byl vězněm svého ducha. Reverdi zasadil poslední 
ránu:

„Od devadesátých let a od té doby, co se objevil AIDS, jezdí 
Malajci hledat panny na thajskou hranici. Podle toho, co vím, se 
dá holka deflorovat za pět set dolarů. Pro pracháče, jako jsi ty, 
žádnej problém…“

„Jste blázen!“
Wong Fat se vztyčil, ale Reverdi ho chytil za zápěstí a přinutil 

ho sednout si zpátky. Pohyb to byl tak rychlý, že dozorce neměl 
čas zasáhnout. Jacques zašeptal:

„Řekni mi, že to není pravda! Že jsi každý víkend nejezdil 
shánět holčičky! Do Kerohu, Tanah Hitamu, Kampong Kalai. Platil 
sis je! Ach, ano, jaká rozkoš, prcat takový cukrátka bez prezerva-
tivu!“
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Advokát mlčel. Oči mu těkaly a hledaly úkryt na podlaze. 
Reverdi mu pomaličku stiskl ruku a potichu řekl:

„Ničeho nelituj. Nikdy!“
Číňan zvedl oči. Po tvářích mu tekly velké slzy.
„Znáš ten citát Ranzaie Roka? ‚Když potkáš Buddhu, zabij ho, 

když potkáš rodiče, zabij je, když potkáš svého předka, tak zabij 
svého předka! Teprve pak se osvobodíš!‘ Musíš se vyrovnat se 
vším. Nesmíš se nikdy za nic stydět, rozumíš?“

Viděl, jak se v Jimmyho očích zablesklo nadějí. Proto sem 
přišel! Hledat spoluúčast ve Zlu.

Jacques nechal uběhnout minutu v naprostém tichu, a pak, 
když Číňan nabral dech, pokračoval:

„A teď je řada na mně.“
Číňan se na židli zavrtěl. Vypadalo to, že se mu ulevilo, že už 

ho nikdo nebude grilovat.
„Vstaň a stoupni si mi za záda!“
Wong Fat to s velkým váháním udělal. Dozorce se narovnal 

a pozorně sledoval, co se děje. Jimmy na něj zamával, aby ho 
uklidnil.

„Podívej se mi na zátylek!“
Na okamžik ucítil zrychlený a horký dech muže stojícího 

za ním. Zároveň zaznamenal výrazný a slizký pach jeho potu. 
Naopak vychutnával svou vlastní suchou čistotu. Jemu se 
pokožka nepotila. Nakrátko ostříhané vlasy se mu nelepily. 
Patřil do anorganického světa.

„Co vidíš?“
„Já… stopu.“
„Jakou stopu?“
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„Čárku. Něco jako jizvu, na které nerostou vlasy.“
„Jaký má ta jizva tvar?“
Ticho. Reverdi odhadoval, že se mu Číňan sklání nad zá-

tylkem a pečlivě vybírá slova.
„Řekl bych… otvor, spirála.“
„Běž si sednout zpátky.“
Jimmy se s klidnějším výrazem vrátil na židli. Reverdi zvo-

lil ten nejvážnější tón, který běžně používal, když vedl kurzy 
potápění.

„Není to jizva. Ne v tom smyslu, jaký si myslíš. Nebyla tam 
žádná vnější rána. Je to jen ložisková plešatost.“

„Ložisková plešatost?“
„Po prožitém psychickém šoku ti přestanou na nějakém 

místě na hlavě růst vlasy. Kůže si uchová stopu traumatu.“
„Jakého… jakého traumatu?“
Reverdi se usmál.
„To by trvalo dlouho, než bych ti to vysvětlil. Musíš jen 

pochopit, že se mi v  dětství něco stalo. Od toho šoku nosím 
na hlavě ten obrazec, který se mi vepsal do kůže. Smyčku, 
připomínající ocas škorpiona.“

Číňan zůstal sedět s  otevřenou pusou. Ohryzek se mu už 
nepohyboval. Zapomněl polykat sliny.

„Kdokoliv jiný by to znamení zamaskoval svými vlasy. Já ne. 
Rána, kterou člověk skrývá, oslabuje.“

Wong Fat na něj dál upřeně hleděl. Víčka mu rychle mrkala, 
jako kdyby ho oslňovala lampa.

„Moje rána není znamením slabosti. Ani tělesné vady. Je to 
znamení moci, kterou musí všichni vidět a akceptovat. Nikdy 
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nic neskrývej, Jimmy! Ani své touhy, ani hříchy. Tvoje neřest, 
tvoje touha po pannách je tvůj otisk, který ve světě zanecháš.“

Reverdi znovu udělal pauzu. Jimmy byl v úplné extázi. Pak 
Reverdi máchl vzduchem svými řetězy a slavnostně pronesl:

„Jestli chceš být můj přítel, vyžeň ze srdce stud! A už se mnou 
nemluv tím blahosklonným tónem! Už mi nevysvětluj zákony 
své země. Ještě jsi ani nechodil, když jsem se já už potápěl s il-
egálními rybáři na širém moři u Penangu. A hlavně už přede 
mnou nikdy nemluv o šílenství!“

Pak Jacques zařval:
„Warden! Dozorce!“
A dodal něžným hlasem, jako kdyby Jimmymu podával roz-

krojené mango:
„A ty cigarety si odnes. Já nekouřím.“
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10. 

VE SVÉ KNIHOVNĚ nenašel, co hledal.
Teď zkoušel štěstí v archivu Limieru.
Bylo to obrovské místo, připomínající labyrint. Vydavatel-

ská skupina majitele deníku koupila několik skladišť bývalých 
novin, jejichž historie sahala až do začátku 20. století. Na 
první pohled to tu vypadalo, jako když jsou na chodbách v ko-
vových skříních založeny pojistné smlouvy nebo spisy sociál-
ního zabezpečení. Ve skutečnosti v sobě skrývaly velkou část 
zločinů lidstva – vraždy, znásilňování. Incesty. Ty nejhůře 
představitelné krutosti tu byly pečlivě seřazeny podle let, čísel 
a kategorií.

Marc tady často pracoval, hlavně psal černou kroniku. 
„Černé spisy historie“ specifické stránky Limieru, věnované 
zločinům minulosti. Vedle archivu se nacházel i pracovní sál, 
kde stálo několik psacích stolů a automat na kávu. Připomínalo 
to tu skutečnou knihovnu.

Ale klíčovým prvkem každého pátrání byl místní archivář 
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Jérôme, který vypadal, jako kdyby ho koupili už s těmi skladišti. 
Marc neznal ani jeho příjmení. Vyjadřoval se tak, jako kdyby se 
osobně účastnil všech procesů a vyšetřování, jejichž spisy tu 
byly uloženy. Neuniklo mu žádné jméno, žádné datum. Fyzicky 
připomínal karikaturu. Nedal se vůbec odhadnout jeho věk. 
V každém ročním období na sobě nosil několik svetrů. Několik 
vrstev vlny a nylonu. Na Markovu otázku ho Jérôme bez váhání 
nasměroval na správné místo.

Když Marc v  to pondělní ráno kráčel uličkami mezi ko-
vovými skříněmi a registračkami, neustále myslel na uplynulý 
víkend. Pořád si v duchu přehrával všechno kolem Jacquese 
Reverdiho. Kompulzivní vrah. Divoké zvíře. Svůdce. Holkař…. 
Slova vyslovená Erichem Schreckerem a malou Kambodžankou 
mu vířila v hlavě. Bezpochyby měl pravdu, ale momentálně byl 
přesvědčen, že v tuto chvíli nikdo o tomto muži a jeho činech 
nezná pravdu.

V  pátek narazil na nový článek, který se víc zabýval 
případem v Kambodži z roku 1997. Ale vůbec ho nenapadlo 
něco o  tom napsat nebo poskytnout Verghensovi nějakého 
sólokapra. Rostlo v  něm nemilosrdné přesvědčení. Jacques 
Reverdi byl ztělesněním Zla a sledoval nějaký skrytý cíl. Jeden 
z těch čirých diamantů, které Marc hledal už tak dlouho. Vrah, 
jenž má díky svým spirituálním praktikám otevřený vstup ke 
svým neurózám a  přes ně, jako přes průhledné sklo, může 
ukázat tvář Zločinu.

Na dva dny se zavřel do ateliéru a znovu se ponořil do studia 
všech dokumentů. Novinové výstřižky, fotografie, životopisy, 
internet, všechno znovu prošel. Mohl zpaměti citovat celé 

Č E R N Á  L I N I E

89



pasáže. Ale všechna fakta, vyšetřování, komentáře a nadšené 
ódy se věnovaly pouze „pozitivnímu“ období Reverdiho života. 
A co se týkalo interview, které pořídila Pisaï, bylo ploché jako 
moře.

V  neděli večer, vyčerpaný osmačtyřiceti hodinami bez-
výsledného pátrání, došel k přesvědčení, že jediná možnost je 
se s vrahem sblížit. Všemi prostředky z něj vyrazit interview.

Byl to jediný způsob, který uměl.
V tu chvíli dostal nápad, ještě neurčitý a mlhavý. Zastavil 

se v nové uličce a našel skříň, kterou hledal. Otevřel posuvné 
dveře a vyndal staré číslo Limieru. Ve stoje ho prolistoval a ob-
jevil článek, který si chtěl znovu přečíst.

Popisoval korespondenci mezi vězni a lidmi zvenčí. Marc 
nebyl odborníkem na toto téma a pouze věděl, že sérioví vrazi 
dostávají spousty dopisů: nadávky, vybízení k lítosti, soucitné 
dopisy, ale taky básně, vyznání lásky a obdivné tirády…

Přeběhl očima článek a ukládal si do paměti fakta a čísla. 
Vrazi, jako byl Guy George, dostávali v době, kdy probíhal jejich 
soud, až sto dopisů denně. A co bylo ještě zajímavější, američtí 
vrazi měli na internetu svoje webové stránky – například 
Charles Manson vlastnil velmi navštěvovanou webovou 
stránku –, na kterých se prodávaly fotografie s věnováním, ob-
razy, kresby nebo vlastní texty či básně.

Ale reportáž se netýkala jen velkých hvězd. Všichni vězňové 
udržovali kontakty. Vězeňská korespondence, to byl svět 
sám pro sebe. Sféra výměny, organizovaná nejčastěji special-
izovanými charitativními společnostmi. Ve Franci to byly „Bou-
vetova pošta“, „Genepi“ či „Přátelství bez tváře“. Kolovaly tak 
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tisíce dopisů. Organizace vždycky dobrovolníkům radily, aby 
používali pseudonymy a aby komunikovali přes adresu so-
ciálky. Existovala také spousta inzerátů v novinách. Týdeník 
L’Itinérant publikoval žádosti vězňů, hledajících ženu, se kterou 
by si chtěli dopisovat, družku nebo spřízněnou duši.

Spřízněná duše.
To bylo téma, které Marka zajímalo. Vztahy navázané díky 

této korespondenci se nedaly spočítat. Dvě čísla shrnovala situ-
aci: devadesát procent pisatelů z vězení byli muži, osmdesát 
procent pisatelů zvenčí byly ženy. Velmi rychle se v dopisech 
objevovala milostná vyznání – a vztah měl někdy i šťastný 
konec: Svatbu po propuštění z vězení, nebo dokonce ve vězení.

Byla v tom láska.
Byl v tom taky sex.
Ženy píšící vězňům musely počítat s tím, že se v korespon-

denci vězňů objeví dříve či později explicitní nebo skryté se
xuální narážky a popisy sexuálních fantazií. V tomto posledním 
případě se duchovní stav měnil ve fyzický.

Marc pokračoval v  četbě s  myslí rozpálenou do běla. 
Vzpomněl si, že novinář v  této oblasti přišel na několik 
zvratů. Vězňové jsou snadná kořist. Jsou to tvrdí kriminálníci, 
kteří nedůvěřují nikomu, a zároveň muži nemocní touhou a 
osamělostí.

Našel příběhy. Ve Francii jedna žena „rozpálila“ jednoho 
vězně svými smyslnými dopisy. Vězeňské administrativě tato 
pornografie neušla a zjistila, že žena je ve skutečnosti vdaná. 
Psala dopisy se svým manželem a oba zvrhlíci se vzrušovali 
četbou odpovědí…
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