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BAMBUSY.

Dovedly ho aZ sem, mezi Sumici stény z rostlin a po
cestickach v dzungli. Stromy mu jako pokazdé napovédély smér
a co ma délat. VZdycky to tak bylo. V KambodZi. V Thajsku. A
ted’ i tady, v Malajsii. Listy se mu lehce otiraly o tvar, volaly ho
a davaly mu znament...

JenomzZe ted’ se stromy obratily proti nému.

Ted ho chytily do pasti. Nevédél, jak k tomu doslo, ale bam-
busy se najednou seviely, vztycily a proménily se v hermeticky
uzavienou celu.

Snazil se prostréit prsty kolem dvefii. Neslo to. Skrabal pod-
lahu a pokousel se uvolnit prkna. Zvedl o¢i, ale na stropé vidél
jen propletené palmové listy. Jak dlouho se nenadechl? Minutu?
Dvé?

Prostor napliovalo dusivé horko. Pot mu stékal do obliceje.
Soustredil se na sténu. Rakosova stébla zapliiovala kaZzdou sku-
linu. Kdyby se mu podarilo jedno z nich uvolnit, mozna by se
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dovnitf dostal vzduch. Pokusil se manévrovat dvéma prsty. Nic.
Po nékolika vterinach, kdyz zacal skrabat zed', si ulamal nehty.
Vztekle udeftil do stény a padl na kolena. Chcipne tady. On, mistr
v zadrZovani dechu, umie v téhle chatrci na nedostatek kysliku.

V tu chvili si vzpomnél na skute¢nou hrozbu. Vrhl pohled
dozadu pies rameno. Tmavé Smouhy se tahly az k nému, pom-
alu a ztézka, jako roztaveny asfalt. Krev. Brzy bude u néj, za-
plavi ho, udusi...

Zasténal a zady se pritiskl ke sténé. Cim vic se pohyboval,
tim vic se potireboval nadechnout. Touha po vzduchu mu mucila
plice a stoupala do krku jako jedovata koule.

Schoulil se do klubicka a potom se znovu otocil. Krev uz od
néj byla vzdalena jen par centimetri. Zatval, zada prirazil ke
sténé, nohama se opiel o zem a snazil se uhnout.

Sténa za jeho zady povolila. Do uzavieného prostoru vy-
trysklo bilé svétlo a pronikl tam prach a kousicky slamy. Néjaké
ruce ho zvedly ze zemé. Zaslechl vykriky a rozkazy v malajstiné.
Dole zahlédl palmy, plaz a indigové more. Zhluboka se nadechl.
Vzduch byl citit rybinou. V hlavé mu vybuchla dvé jména: Papan
a Cinské mote...

Ruce ho odnasely, zatimco do dveri chySe se naklanéli lidé.
Pésti do néj busily a harpuny zranovaly. Snasel to naprosto
lhostejné. V hlavé mél jen jedinou myslenku: Ted’, kdyZ je na
svobodé, ho chce vidét.

Zdroj té krve.

Obyvatelku stind.

Vrhl pohled k vyvracenym dveiim. Vzadu byla ke sloupu
pripoutana néjaka zena. Na téle méla desitky ran, na stehnech,
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na rukou, na prsou i na obliceji. Nékdo ji nechal vykrvacet.
Porezal ji, aby jeji krev pomalic¢ku vytekla na zem.

V tu chvili pochopil pravdu. Tato oplzlost byla jeho dilo. Skrz
krik a rany, které mu prsely na oblicej, si musel ptipustit hriz-
nou skutec¢nost.

Je vrah.

Strijce tohoto krveproliti.

Odvratil oci. Dav rybari ho vztekle vlekl k plazi.

Ptes slzy spatftil lano, visici na vétvi.
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(Od naseho zvlastniho zpravodaje)
SERIOVY VRAH V TROPICKEM RAJI

7. 4nora 2003. Jedenact hodin rano mistniho ¢asu. V Papanu,
malé vesnicCce, situované v sultanatu Johore, na jihovychod-
nim pobreZi Malajsie, je den jako kazdy jiny. Na silnici, vedouci
podél plaze s Sedym piskem, se potkavaji turisté, obchodnici i
rybari. Nahle se ozvou vykriky. Pod palmami zacinaji pobihat
rybari. Nékteri z nich jsou ozbrojeni, maji hole, harpuny, noze...

Vydavaji se po stezce na konci plaze, ktera stoupa po uboci
kopce do lesa. V jejich ocich plane nenavist, odrazi se v nich
nasili a touha zabijet. Brzy dorazi k dalsimu pahorku, na némz%
dZungle tradi¢né prenechava misto bambusovému lesu. V tu
chvili se vSichni uklidni a dal pokracuji potichu. Pravé nasli,
co hledali. Zamaskovanou stirechu chatrce. Blizi se. Dvere jsou
zaviené. Bez vahani do nich zabodnou harpuny a vytrhnou je
ze stény.
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To, co tam najdou, se podoba peklu. Muz, mat salleh (béloch),
do ptl pasu nahy, se v transu chouli na prahu. Vzadu je ke
sloupu privazana Zena. Jeji télo je jedna velka otevirenda rana. U
nohou ji lezi zbran, kterou byl zloc¢in spachan. Potapécsky ntiz
znacky Mosensen. Rany ma divka na rukou, nohou, obliceji,
krku, bocich - a na genitaliich. , Patologické nasili“ - ozndmi
odbornici béhem tiskové konference, konajici se 9. inora.

V Malajsii se takovému vrazednému Silenstvi, které ma
v sobé jakousi magickou esenci, fika amok. Postihuje lidi ve
zdejSich regionech.

Reverdi je po noci stravené v Mersingu dopraven do psy-
chiatrického ustavu v Ipohu, coZ je nejznameéjsi specializovany
Ustav v zemi. Od zatceni nepromluvil ani slovo. Zda se, Ze je
v Soku. Podle 1ékaii nebude tato posttraumaticka otupélost
trvat dlouho. Prizna se, az nabude védomi? Nebo se bude
naopak snazit ocistit?

Slibili jsme redakci Limieru, Ze do tohoto ptipadu vneseme
svétlo. Hned nasledujici den po zatcCeni se nas stab vydal do
Kuala Lumpur po stopach Jacquese Reverdiho. Chceme znat
trasu, kterou projel, a ovérit si, Ze na ni nezmizeli dalsi lidé...

Ve chvili, kdy piSeme tyto radky, disponujeme exkluzivnimi
informacemi, které nam davaji velkou nadéji, ze dalsi objevy na
sebe nenechaji dlouho ¢ekat. V naSem priStim ¢isle se dozvite
o zlovéstném ,Panu prilivu“ mnohem vic.

Marc Dupeyrat
zvlastni dopisovatel listu Le Limier
v Kuala Lumpur
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MARC DUPEYRAT se usmal, kdyz si po sobé znovu precetl po-
sledni radky svého ¢lanku.

Stab, o némz mluvil, byl jen on sdm a jeho cesta neptekrocila
9. parizsky obvod. Co se tykalo téch ,exkluzivnich informaci®,
omezovaly se na par kontaktd v Kuala Lumpur a na mala-
jské deniky. Opravdu nic, kviili ¢emu by se mél pretrhnout.
Otevrel schranku s elektronickou postou, napsal par radkt
Séfredaktoru Verghensovi a do mailu vlozil ptilohu s ¢lankem.
Ptipojil notebook k prvni wi-fi, kterou nasel, a e-maily odeslal.

MIcky hledél na ikonu, ktera oznamovala, Ze e-mail odeSel,
a pak se zamyslel. Tyhle nepatrné Upravy pravdy patrily
k rutiné. Le Limier nikdy nemél Zadné skrupule, ale Verghens
vyzadoval vic. Jeho Casopis, specializovany na kriminalni
ptripady, mél mit vidycky naskok pfed ostatnimi novinami.
Marc vSak piredstavoval spis zpozdéné letadlo.

Protahl se a rozhlédl po zlatavém pritmi, které ho obklop-
ovalo, po kozenych ki‘eslech a vycidénych médénych ozdobach.
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UzZ pred dlouhymi lety si za generalni $tab zvolil tenhle luxusni
hotelovy bar, nachazejici se jen par krokd od namésti Saint-
-Georges. Nevybral si ho jen proto, Ze to sem mél ze svého atel-
iéru blizko, ale zbozioval tuhle atmosféru anglického pubu, v niz
se misila viiné kavy a doutniki a kde filmové a televizni hvézdy
diskrétné poskytovaly interview.

Nedokazal psat sam. UZ kdyZ studoval na fakulté, a do-
konce jesté predtim na stiedni Skole, psal dizerta¢ni prace
v preplnénych kavarnach, uprostred neuvétitelného randalu
a v pare kavovard. Pritomnost lidi mu umoznovala zvladat
trému, kterou vzdycky pfi psani citil. A navic se bal samoty.
Prazdného domu, do néhoz se mohl kdykoliv vloudit néjaky
zlo¢inec a zabit ho. Nahle ho zastudilo a celym télem projel
zachvév chladu. Ackoliv mu bylo ctyriactyticet, détské strachy
ho neptestavaly pronasledovat.

»Date si jesté néco?“

Oslovil ho ¢iSnik v bilé vesté a vycitavé hledél na hromadu
papird, rozloZenych na dvou stolcich.

»Tohle je bar, pane. Nikoliv knihovna.”

Marc prohrabal kapsy a vytahl par drobnych.

Ci$nik ironicky dodal:

»MozZna kavu? A sklenicku vody?“

»Sklenicku vody. Vyborné!“

Cisnik odesel. Marc se zahledél na eura, ktera drZel v dlani.
Ve slabém svétle se mince matné leskly a charakterizovaly jeho
finan¢ni situaci. V duchu spocital osobni rezervy, ale nenasel
nic. Ani v bance, ani jinde. Jak se to mohlo stat? Vzdyt pred de-
seti lety patril k nejlépe placenym reportérim v zemi?
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Polozil minci na stil, cvrnkl do ni a roztocil ji. Spirala mu
pripominala magickou lampu, v niZ se promital film jeho vlast-
niho Zivota. Jak by ho nazval? Chvilku premyslel a potom se
rozhodl pro ,Portrét posedlosti®.

Posedlosti zlo¢inem.

Pfesto to vSechno zacalo docela nevinné. Klavirem. BEhem do-
spivani. Marc v sobé nosil presvédceni, Ze jeho Zivot bude presny
jako partitura. Hudebni tfida na lyceu. PariZska konzervatoft. Re-
citaly a nahravani desek. Jako klavirista chtél byt naprosto prag-
maticky. Odmital patos a veskeré romantické odchylky. KdyZ hral
Goldbergovy variace Johanna Sebastiana Bacha, nikdy nepouzival
pedal a zd{raznoval matematicky charakter kontrapunktt. Kdyz
interpretoval Chopina, snazil se neprehanét rubato levou rukou,
které skladbu houpalo jako starou potapéjici se lod’ku. A kdyz
se pustil do Rachmaninova, rad oddéloval od trojdobych udert
levou rukou melodii ve dvojdobém rytmu, kterou hral tvrdé a
zpiima.

Jeho tehdejsi sebejistota zavisela na prstech. Do budoucna
nepiedpokladal zadnou faleSnou notu. A presto se dostavila.
Se zdrcujici surovosti na podzim roku 1975. Smrt Amika, nej-
lepsiho pritele, s nimz studoval na lyceu, uvrhla jeho Zivot do
chaosu. Marc ostatné tuhle udalost v duchu naprosto popiral.
Upadl do kématu a probral se az o Sest dni pozdéji. Kdyz se
probudil, na nic si nevzpominal. Ani na objeveni téla, dokonce
ani na par hodin, predchazejicich této udalosti.

Velmi rychle si uvédomil, Ze ho neStésti nejen hluboce za-
sahlo, ale ze mélo jesté jeden vedlejsi a perverzni efekt. Napro-
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sto zménilo jeho vnimani hudby. Vici klaviru najednou citil
jakousi zhoubnou nevolnost, nechut, kterd mu branila nejen
hrat, ale vlibec hudbu vnimat. A tato propast se ¢im dal vic ro-
zvirala. Utopily se v ni vSechny nadéje. Konzervatot, zkousky,
recitaly... Nefekl nic ani rodi¢tim, ani psychiatrovi, jenz ho sle-
doval od chvile, kdy upadl do bezvédomi. Jen s obtizemi slozil
hudebni maturitu. Ale stroj se rozbil. Nemohl doufat, Ze by se
dokazal odlisit od ostatnich interpretii a Ze by mohl prinést
néco nového do historie hudebni interpretace. A tak se prihlasil
ke studiu literatury na Sorbonné.

Malem se s tim vyrovnal, kdyZ mu zemfeli oba rodice. Na-
jednou. Na stejny druh rakoviny. Marc, v némz jesté dozniv-
ala jeho osobni traumata, sledoval tuto tragédii zpovzdali.
Ve skutecCnosti si s obéma 1ékarniky z Nanterre nikdy nebyl
moc blizky. Rodice viibec nerozuméli jeho ambicim. VZzdycky
mu piipominali kancelaiskou sponku, nasazenou na stejny
svazek papird. Za sny zklamaného Kklaviristy nenesli Zadnou
odpovédnost. Jinak mél Marc jeSté sestru, vytesanou ze ste-
jného modelu maloméstaka, ktera si pospisila prevzit rodinnou
lékarnu. Zména turnusu, zména toku penéz.

Marc dokon¢il studia doktorskou praci na téma ,Apu-
leiovych Metamorféz“ a pak zacal hledat praci. Peclivé sepsal
Zivotopis. Pripadal si pritom jako trosecnik, ktery posila po
mori lahve, z nichZ oSkrabal nalepku, aby byl vevnitr vidét
vzkaz. Kdo v souc¢asném profesiondlnim svété hleda specialistu
na neoplatonskou poezii? Posilal nabidky do vSech organizaci,
v nichZ bylo pracovnim nastrojem pero. Do novin, reklamnich
agentur, nakladatelstvi... V podstaté mu to ale bylo fuk, rana se
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mu stejné jeSté nezahojila. Tim, Ze opustil klavir.

A stal se zazrak. Jedny mistni noviny mu odpovédély kladné.
Byl to obycCejny denik se sidlem v Nimes, ale diilezité bylo, Ze mél
dostavat penize za psani! Do nové profese se vrhl s nadSenim.
Odjel na francouzsky jih a zjistil, Ze vSechna pitoreskni klisé,
kolujici o tomto regionu, jsou pravdiva. Slunce, zlatavé plané a
pastely levandule nebo rozmarynu. KaZdy pocit vnimal jako py-
tlik se susenymi bylinkami, které si davame mezi lozni pradlo.
Vkradla se do néj viiné. Tlumena sladka a intimni, vsunuta do
zahybi jeho bytosti.

Ubihaly roky. Postupoval vzhiiru a na Zivobyti si vydélaval
¢im dal lip. Prodal sestre svou cast rodinné lékarny a koupil
si dim nedaleko Sommieres. Vytvoril si okruh pratel, okruh
sousedt, okruh ,snoubenek®. Ve triceti si uz v departementu
Gard natolik zvykl, Ze mél pocit, Ze se tam narodil. Amikovo
drama mu uz pripadalo strasné vzdalené a psani se stalo
jedinym smyslem jeho Zivota. Samoziejmé Ze zacal snit o tom,
Ze napiSe roman. Kazdé rano se probouzel diiv, aby napsal
»mistrovské dilo“. Ale hlavné skoro zmizel jeho neklid. DAl
sice navs$tévoval psychiatra v Nimes, ale no¢ni miry zacaly
pomalic¢ku ustupovat. Ruda barva, ktera mu obcas zaplavovala
hlavu, bledla a rozpadla se v prach, jakmile se probudil.

JenomZe podvédomé mu Zivot zacal otravovat jiny jed. Ru-
tina. Dostiedivé kruhy jeho Zivota ho zacaly svirat tak, Ze ho
malem udusily. Kazdy den se mu dychalo hir a hir. UZ nevs-
taval tak brzy, jen tak akorat, aby stihl ranni poradu. Vecer si
poustél televizi pod zaminkou, Ze prece cely den ,makal jako
blbec”. Jeho sice miniaturni, ale presto konkrétni profesni
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zajmy zacaly vitézit nad spisovatelskymi sny. UZ nejed], ale
zZral a zacal si libovat v nicnedélani. Dokonce zase zacal hrat na
klavir, ale jen naprosto amatérsky.

A pak ji potkal.

Nejdriv ji nevidél. Jako kdyZ v psychologickych testech mate
hrat s naprosto nemoznymi kartami — cervenym pikovym esem
a Cernou karovou desitkou - a viibec si jich nevSimnete, protoze
jsou zamichané do ostatnich karet.

Ona prosté byla takovou nemoznou kartou.

Seznamil se s ni v prirodnim luberonském parku Saignon,
v némZ probihalo otevieni jednoho archeologického nalezisteé.
Nasli tam vapencovou desku s fosilnimi otisky prehistorick-
ych zvirat. Ten den ho Sophie oslovila. Pracovala jako tiskova
mluvéi nadace financujici nalezisté. Viibec si ji nev$iml. Cervena
dama. Kralovna s ¢ernym srdcem. Musela naléhat a zvat ho na
dalsi nalezisté, financované stejnou nadaci, aby kone¢né pocho-
pil.

Sophie v kazdém ohledu odpovidala jeho Zenskému idealu.

Kresbé, jeZ byla odjakziva otiSténa v jeho mysli. Utajenému
snu, ktery se nikdy neodvazoval upresnit ze strachu, aby v kon-
taktu s jeho mySlenkami nezmizel. Ani dnes by ji nedokazal
popsat. Vysoka, hnédovlasa, naprosto konkrétni a zaroven
mlhava. Vzpominal si jen na jeji neuvéritelnou harmonii. Do-
konaly pivab. VZdycky si myslel, a ted’ mél i dlikaz, Ze je dplné
jedno, jaké ma vlasy, barvu pleti nebo matefské znaminko.
Jeding, co bylo ve skute¢nosti dileZité, byla harmonie. Cistota
linii, presnost kresby. Jako zazrak melodie, kterou lze zahrat na
jakykoliv nastroj a nevyprcha z ni cit.
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Nedokazal by fict, jestli miloval jejtho ducha, nebo osob-
nost, protoZe absolutné vSechno - jeji poznamky, rozhodovani,
chovani - prochazelo skrz nepopsatelny ptivab. Neposlouchal
ji, 16tal. Nemiloval ji, ale uctival jako kult. Mé&l jediné pi-ani. Zit
vedle ni a provazet tuto krasu az do smrti, jako kdyZ se clovék
vyda na svatou pout. Touzil vidét, jak se ji délaji vrasky, jak se
zmocnuji jeji krasy a proniknou jejim tajemstvim. Doufal, Ze se
prosté véleni do jejiho pribéhu, jako knéz prolinajici virou skrz
modlitby, aniZ by pochopil BoZi zaméry.

V préaci nasel novou energii. UZ dva roky pracoval pro velkou
parizskou fotografickou agenturu. KdyZ se v regionu objevilo
néco, co by mohlo mit celostatni vyznam, okamzité uvédomil
centraly, z niZ mu poslali fotografa. Diky tomu se potkaval
s nejlepsimi reportéry. S lidmi, ktefi neustale cestovali a Zili na
jiné Urovni. Nabidl jim spolupraci - slavny tandem novinar-
fotograf, ktery se uplatiioval po celém svété.

Dilivérovali mu. Zacal cestovat a psat o nejriiznéjSich témat-
ech. O vzdalenych etnikach, blaznivych miliardatich, o valkach
gangl, o vSem. S podminkou, Ze o tom jesté nikdy nepsal, Ze jde
0 néco vyjimecného a Ze to bude adrenalinova zalezitost, pti niz
bude ¢tenaitim tuhnout krev v Zilach. Jeho prijmy rostly. Prodal
diim v Sommiéres a vratil se do Pafize. Sophie §la samoziejmé
s nim - ostatné vSechno to délal pro ni. Cestoval paradoxné
proto, aby se s ni sblizil, aby do jejich vSedniho Zivota prinasel
néco zhnouciho, aby ze sebe vydaval to nejlepsi. Tvari v tvar ta-
kové krase nemohl byt ni¢im jinym nez hrdinou. Byla to otazka
rovnovahy.

Koncem roku 1992 se pustil do dilezité reportaze o sicilské
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mafii. Cesta ho privedla do nékolika mést, Palerma, Messiny,
Agrigente. Presvédcil Sophii, aby za nim na zavér jeho cesty
ptijela do Catanie, leZici na tpati Etny.

A tam, v tom vulkanickém mésté, se zopakovalo drama.

Sophie odeSla 14. listopadu 1992. Nikdy to datum
nezapomnél. Bohyné Pythie se rozplynula ve stejné barvé
jako Amico. Aspon to predpokladal, protoZe si na to neuchoval
zadnou vzpominku. Kdyz nasel jeji télo, ztratil védomi a upadl
do dlouhého bezesného spanku. VSechno se opakovalo presné
jako poprvé. Objeveni téla. Sok. Kéma.

Probudil se v pariZské nemocnici. Tam mu opatrné vysvétlili,
co se stalo. UZ uplynuly dva mésice. Sophii pohrbili do rodin-
ného hrobu nedaleko Avignonu. Marc ptestal mluvit. Kolem néj
se to zacalo hemzit starymi duchy. Objevila se jeho sestra, od-
bornik na amnézii, psychiatr, ktery ho 1é¢il poprvé. Poslouchal
je, jedl a spal. Ale nic necitil. V istech mél chut cementu jako
po dlouhém pobytu u zubare. Ta chut ho zaplavovala, $itila se
vSude a paralyzovala ho. Stala se jakymsi mineralnim blokem.
Byl neschopny jediné myslenky, jediné reakce.

Musel pockat dva tydny, nez dokazal vstat. Zahledél se na
sebe do zrcadla v nemocni¢nim pokoji a jen konstatoval, Ze
zhubnul. Jeho plet méla barvu sadry a z st mu stale vychazel
smrtelny pach.

0 mésic pozdéji se mu zacaly rovnat myslenky. Pochopil, Ze
ztratil vSechno. Nejen Sophii, ale taky posledni vzpominku na
Sophii. Byla to ¢erna dira, kterou byl dplné posedly, kdyz bloudil
v pyZamu po nemocni¢nich chodbach. Tuto ¢asovou ranu, tuto
vymazanou stranku, ktera mu navéky chybéla, nemohla nahra-

23



JEAN-CHRISTOPHE GRANGE

dit Zadn4 transplantace.

Pak zacal vhimat rozsah vlastni promény. Po Amikoveé smrti
ztratil chut hrat na klavir. Tentokrat ztratil chut na Zivot, bu-
doucnost a vSechny aktivity. Nechal se hospitalizovat na spe-
cializované klinice, kterou si zaplatil z penéz za prodany dim
v Sommiéres. Ubihaly mésice. Kazdy den na sebe hledél Marc
do zrcadla a uvédomoval si, jak hubne. Plet méla barvu hostie
a licni kosti vycnivaly. Odhmotiioval se a vici svétu, ktery na
néj cekal venku, uz nevazil nic.

Nicméné vsak nasel novou cestu. Cynismus.

Kdyby premyslel o Sophiiné smrti, musel by znovu pro-
chazet tim nejhorsim. Vratil se k praci, ale bez skrupuli a iluzi.
Pracoval jen kviili penéziim. A dokonce kviili hodné penézim.
Znal spoustu médii, aby védeél, Ze pouze jedina cesta je rent-
abilni. Bulvar a indiskrétnost. To rano se na sebe usmal do
zrcadla zpod kniru, ktery si nechal nartst, aby zakryl svou
asketickou tvar.

ProtoZe uz nemél zadnou nadéji, musela mu zacit vynaset
beznadé;.

Stal se z néj paparazzi. Jako novinair nemohl klesnout
hloubéji ve vSech smyslech toho slova. Paparazzi, to je Uplna
spodina. Zadné hodnoty, zadné principy. Dovoleno viechno, jen
kdyZ to néco vynese. A zaroven to je prace prinasejici napéti a
adrenalin. Clovék musi patrat, ¢fhat na sebemensi prilezitost,
prevlékat se a lhat. A to nepocitame skute¢na rizika. V tomto
femesle nelze spocitat ,rozbité drzky“ a materialni destrukce.
Tohle vS§echno Marc potieboval. Nebyl fotograf, ale byl vynika-
jici reportér.
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Lovec skandalt.

Béhem nékolika let se stal v této profesi jednim z nejlepsich.
To znamena nejhor$ich. Cmuchal, 1haf a pletichat. Preklopil
se do jakéhosi mezivéta, do baziny, z niz tézil zlato. Stykal se
s nejvyse postavenymi prostitutkami, zkorumpovanymi poli-
cisty a praskaci z polosvéta. Naucil se podplacet domovniky,
taxikare a lékare. Ovladl uméni, jak se prehrabovat ve $piné, ale
taky jak se dostat na VIP vecirky.

Brzy mu zadali fikat ,Stara“. Jeho specialita? Krast intimni
fotografie rodin, které se z toho nebo z onoho dtvodu ocitly
ve svétle reflektorti. Rodic¢e zaskocené medialnim uspéchem
svych déti? Byl tam, nablizku, usmévavy a laskavy, ale potaji
kradl fotografie, stojici na krbové rimse. Rodice zavrazdéné
divky se zhroutili? Soucitil s nimi, ale vyuzival jejich zoufalstvi,
aby mohl prohledavat krabice od bot, v nichZ se skryval foto-
graficky rodinny archiv.

KdyZ narazil na skute¢né velkého ,s6lokapra“, kontaktoval
nejlepsi fotografy, ktefi ¢asto pracovali v jinych Casopisech.
Potieboval nebezpecnou skrys na skale v Monaku? Spojil se
s horolezcem, jenz byl schopny proniknout do kniZectvi nikoliv
pres celnici, ale pres skalu. Potteboval fotografii poprsi Ophé-
lie Winterové? Najal nejpohotovéjsiho fotografa - jednoho
z virtu6zl olympijskych her, schopného naprosto cisté zach-
ytit start zavodu na sto metrd. Potreboval no¢ni zabér z vysky
osm set metri? Promluvil si o tom s jednim fotografem spe-
cializovanym na zvitata, ktery si vyrabél genialni objektivy
s infracervenym zatenim.

V roce 1994 konecné nasel stalého partnera, ve vSech
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smérech vykonného. Vincent Timpani, oplzly a cholericky
obr s dlouhymi vlasy, ktery vSak byl schopen cihat celé
noci a za jakychkoliv okolnosti potizovat naprosto ostré
zabéry. Gorila, schopna, pokud by to bylo zapotfebi, srazit
hlavu bodyguardiim a nevahajici porusit jakékoliv zakony.
Nékolikrat se spolu vloupali do byti slavnych hvézd. Bylo to
riskantni, ale vynaselo to.

Obleceni v bombrech, v zelenych bundach anglickych letct,
s Cernym kulichem srolovanym do Cela, organizovali oper-
ace hodné vojenskych komand. Vedli bourlivy Zivot, ale na
vSechny schilizky s nimi chodilo vzruSeni. Méli prosté kliku.
V devadesatych letech spolu francouzské ¢asopisy na poli bul-
varu vedly nelitostnou konkurenéni valku. Paris Match, Voici,
Gala a Point de vue spolu otevirené bojovaly o nejlepsi ¢lanky.

A oni na tom vydélali majlant.

JenomZe Marc to nedélal pro prachy. Koupil si sice za hotové
penize ateliér v 9. obvodu, ale uZ se nestaral o zarizeni. Hledal
néco jiného: zapomnéni. Jeho jedinym vitézstvim bylo, ze se
mu diky divokému Zivotu podarilo zahnat no¢ni miry a obraz
Sophie zastrcit nékam do zahybt své mysli. Nezbavil se ho, ale
prece jen se mu podarilo zvitézit sdm nad sebou. PySné na sebe
natahl kizi Spinavce.

Prezil.

A ten, kdo prezije, mlZe vSechno.

1997. Marc s Vincentem ovliviiovali Zivot na Komarim
ostrové v Gstaadu, na zamku ve Sperone, na Korsice, v Palm
Beach a na Floridé. Nikdo je nedokazal zastavit. Horecka bul-
varu kulminovala. Marc vSak citil, Ze nebude trvat dlouho. Vitr
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se pomalu otacel, nejen pro né, ale pro véechny. Casopisy se
hroutily pod tihou indiskrétnich fotografii a také pod tihou
Zalob, které se objevily hned nasledujici den po uverejnéni
skandalniho ¢lanku. Celebrity se predhanély v Zalobach a dalsi
média fungovala jako tribuni z lidu. A ¢tenariim se z takového
voyeurismu zacalo délat Spatné. Pomalicku se zaviraly dvere
tolerance.

Marc pocital s postupnym upadkem, pomalym padem.
Viibec vsak nepocital s tim, Ze pad prijde béhem nékolika hodin.
Ze bude ostry jako niiZ gilotiny.

Jeho ostii spadlo v noci na 30. srpna 1997.

Marec se nikdy nezajimal o Lady Di. V této oblasti existovala prilis
velka konkurence. Radéji pracoval jako solitér, na vysinutéjsich
dozvédeél o jeji smrti jako ostatni lidé, nasledujici rano 31. srpna
z radia nebo televize.

Ale ne. V jednu hodinu rano mu zavolal Vincent.

Markovi trvalo nékolik minut, nez se dostal do obrazu. Diana
a Dodi Al-Fayed, pronasledovani skupinou paparazzi, prchali
autem po nabreZi Seiny a méli nehodu v tunelu pod mostem
Alma. Vincent byl jednim z fotografii, pronasledujicich mer-
cedes. Do telefonu mluvil rychle a bez ladu a skladu popisoval
detaily. Téla slisovana v plechu karoserie, zaseknuty klakson,
rezonujici tunelem, kolegové, kteti dal potizovali fotografie,
a jini, kteri se pokouseli pomoct pasazértm.

Marc pochopil, Ze tato nefekand nehoda predstavuje
umiracek pro jeho profesi - a taky pro jeho penize. To bylo z
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dlouhodobého hlediska. V tom kratkodobém si uvédomil, Ze
obr ma fotografie, protoze se mu podarilo uprchnout, zatimco
ostatni paparazzi zatkla policie. Na par nasledujicich hodin byl
Vincent jediny na trhu, kdo disponoval fotografiemi. To zna-
menalo spoustu penéz.

V duchu si Marc polozil otazku: Jsem ¢lovék, nebo sup? Jako
odpovéd slysel sam sebe, jak se naprosto chladné pta:

,Ty fotky mas v digitalni podobé?“

Dali si schiizku v redakci jednoho z nejvétsich patizskych
Casopist. Vincent nejprve vyvolal ndhledy - pracoval
se stfibrnym filmem. Marc prijel ve dvé hodiny tficet minut.
Kdyz spatril muze jesté obleCené v bundach, jak stoji kolem
prosviceného stolu, pochopil, Ze situace se jesté zhorsila. Diana
umirala v nemocnici La Pitié-Salpétriere. Prodélala dvé srdec¢ni
zastavy. Lékafri ji pravé operovali.

Marc pristoupil ke stolu, na némz svitily pravé zpracované
diapozitivy. Cekal zabéry roztrhanych tél, karoserie u$pinéné
od krve a odporné rezniciny. Uvidél princezninu prisvitnou
a zarici tvar. Nadocnicové oblouky méla sice trochu opuchlé
anaspankusejiperlilakapickakrve, alejeji krasabylanedotcena.
Navzdory vSem tém pohmoZdénindm vypadala mladé
a dojemneé svéze. Se vSemi vacky pod oc¢ima, modiinami, krvi
aranami, nad nimiZ se ¢lovéku sviralo srdce, vypadala skute¢né
jako andél.

Nejhorsi byla dalsi fotografie - bezpochyby posledni, zach-
ycujici princeznu Zivou. V zabéru porizeném bleskem otacela
vydéseny obli¢ej do zadniho okénka auta, smérem k pronasledu-
jicim fotografiim. V jejim pohledu si Marc precetl pravdu. Prin-
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cezna neumiela kvili chybé v tizeni, dokonce ani kviili tém
fotograftim, ktef1 ji ten vecer sledovali. Zemrela kviili dlouhym
roklim pronasledovani, b€hem nichz ji stvali a sledovali, a nejen
fotografové, ale cely svét. Umrela na lidskou zvédavost, na tu
obskurnfi silu, ktera na ni soustredila vSechny pohledy a touhy.
Stvani, které zacalo v tsvitu vékd. S touhou vidét a védét, ktera
je zapsana v lidskych genech.

»,Upozornuji vas. Ja ji neprodam.”

Marc znal fotografa, ktery pravé promluvil. Mél v oéich slzy.
Pochopil, Ze je to autor fotografie ,pohled dozadu“. Autorem
dalSich fotografii Diany mezi pomackanymi plechy byl Vincent.
Marc ho vyhledal pohledem. Obr vypadal vydésené, preslapoval
z nohy na nohu a v ruce Zmoulal ¢epici.

Marc si prohlédl dalsi muze. Novinare, ktefi méli sluzbu,
$éfa fotooddéleni, kterého probudili uprostied noci. VSichni
byli bledi a ve svétle ze stolu, jez je osvétlovalo zespoda, do-
konce zsinali. V ten okamzik, aniZ si fekli jediné slovo, doSlo
mezi nimi k ml¢enlivé dohodé: Nikdo tyto fotografie neproda a
nebude je publikovat.

Ve Ctyti hodiny prisla zprava, Ze je Diana mrtva.

V tu chvili horecka dosahla vrcholu. Mobily neprestavaly
zvonit. Nabidky prichazely z redakci celého svéta. Pfihazovani
rostlo. Marc koutkem oka pozoroval Vincenta a nékolik
dalSich fotografti, ktefi mezitim ptinesli dalsi zdbéry. Vahavé
odpovidali, a pfitom si uvédomovali ten zlaty dil, jehoZ objem
neustale rostl. Nékdy se na sebe zahledéli do oken redakce a
taky se sami sebe ptali: Jsme lidi, nebo supi? Marc odesel z re-
dakce v Sest hodin rano, kdyz se predtim dohodl s Vincentem,
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Ze neprodajf nic.

Kracel k autu, kdyz vtom mu zazvonil mobil. Poznal ten hlas.
Byl to jeden z jeho kontaktl z policejniho reditelstvi na Quai
des Orfévres. ,Diana. Cekdme na timrtni list. Zajima té to?“ Marc
si predstavil bilé télo leZici na pitevnim stole. Télo, které on
sam pred nékolika lety zneuctil, kdyZ nechal poridit fotografie,
na nichz byla vidét princeznina stehna s poc¢inajici celulitidou.
Noviny tu fotografii uverejnily zvétSenou, s Cervenym koleckem
a poznamkou ,zajimavé“. Marc za tuto reportaz shrabnul os-
mdesat tisic franktl. V takovém svété zil. Bez odpovédi zavésil.

0 hodinu pozdéji mu policista zavolal znovu: ,Pravé nam
faxem priSel pitevni protokol. Mame i vysledky krevnich test.
MoZna byla téhotna. Porad té to nezajima?“ Marc pro formu
jesté chvili vahal, a pak, pohanén obskurni touhou dohnat to
az do konce, rekl: ,Pockam na tebe za tricet minut v Soleil d’Or.
Pfinesu papir.“ Le Soleil d’Or byla kavarna lezici nejbliz ¢islu
36 na Quai des Orfevres. Co se tyce toho ,papiru®, jednalo se o
standardni kopii, kterou musel svému informatorovi vzdycky
prinést. Papiry pouZivané policif mély charakteristické znacky
a v pripadé Zaloby predstavovaly materialni diikaz pravosti.

0 hodinu pozdéji uZ v ruce drzel kopii dokumentu. O dvé
Jasny solokapr. JenomZe vedeni ¢asopisu s Umrtnim listem
vahalo. Nic negarantovalo jeho pravost, a navic uz by to zaslo
daleko, ptilis daleko. Verejnost se uz venku chystala paparazzi,
a hlavné média lyncovat za to, Ze Dianu zavrazdili. Casopis si
sice vilibec nebyl jisty, Ze néco takového otiskne, ale zaplatil opci
a pripravil stranku - ¢lanek na misté napsal sam Marc. Jenomze
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pak doslo k necekané udalosti. Stenografky odmitly ¢lanek
prepsat. Prilis, bylo to prilis. Tahle vzpoura vSechno zvratila a
redakce to vzdala. Rozhodla se pro polovicaté reSeni. V clanku
sice nechala zminku o mozném téhotenstvi, ale nepripadalo
v Uvahu uverejnit pitevni zpravu.

Marc vztekle popadl dolicny predmét, Sel s nim na zachod
a v jedné kabince ho spdlil. Pfesné v ten okamzik mu v hrdle
explodoval hnus. UZ nemél zadné pochybnosti, je ten
nejodpornéjsi prasak. Pozoroval plameny, které se mu kroutily
mezi prsty, a rozhodl se, Ze s touhle profesi skonci. Pét let
udrZoval smlouvu s d'ablem a ted’ ji symbolicky spalil.

Vydal se na cesty. Takrka proti své viili se vratil na Sicilii, a aniz
to planoval, po dvou dnech se zase ocitl v Catanii. Byla to jakasi
svata pout, jenomzZe si na nic nevzpominal. V ulicich s ¢ernou
lavou se znovu a znovu snaZzil vzpomenout na téch par hodin,
predchazejicich Sophiiné smrti. Co si ekli naposled? Ackoliv ji
poiad miloval, ackoliv neubéhl jediny den, aby na ni nemyslel,
nebyl schopen si ty posledni hodiny vybavit.

Na Sicilii dospél k dalsimu rozhodnuti. Podobal se ¢lovéku,
kterého roky pronasledovaly, a on se ted’ otocil, aby se svym
pronasledovatellim postavil tvari v tvar. Rozhodl se vratit a
konecné celit svym démontim. Pét let neklidu, nejriiznéjsich
figlt a indiskrétnich fotografii mélo jediny cil: Zamichat karty
a zamaskovat skute¢nou posedlost. Nastal ¢as vénovat se své
opravdové obsesi.

Zlocinu.

Krvi a smrti.
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Nabidl sluzby novému ¢asopisu s nazvem Le Limier, zabyva-
jicimu se dennim zpravodajstvim ze svéta zlo¢inu. Nemél na
toto misto odpovidajici kvalifikaci, ale celou svou kariérou
potvrzoval, Ze ma velky reportérsky talent. Ve Ctyticeti letech
zactinal zase od nuly. Popaté. Poté, co byl klaviristou, regional-
nim novinarem, velkym reportérem a paparazzi, se ted pustil
do denniho zpravodajstvi. Svérili mu ¢ernou kroniku. Celé dny
travil v soudnich sinich, sledoval nejodpornéjsi zlo¢iny a po-
zoroval vrahy sedici na misté obzalovanych. Vytizovani acti,
nasilné loupeze, zloCiny z vasné, vrazdy déti, incest... Nechybéla
74dna ohavnost. Marc byl zklamany. Cekal, ze tvaii v tvar
obZalovanym zjisti pravdu. Pivod zlocinu.

To, co vidél, bylo jesté priSernéjsi. Nevidél totiZ nic. Banaln{
zlo. Tvare, které se viceméné kaly, nebo byly naprosto bez-
vyrazné. Které jako by nemély nic spole¢ného s uvadénymi
fakty. Lidské bytosti, které zabily své déti, zmasakrovaly své
manzele a rozparaly sousedlim bricho kvtili par eurtim, jako by
ovladala néjaka neznama, podivna sila.

Obcas mél Marc opacény pocit. Destrukéni pudy byly porad
tady, v jejich mysli. Pattily ke genetické vybavé clovéka, do
jeho jestérc¢iho mozku. A jen ¢ekaly na prileZitost, aby se obje-
vily.

Ubéhla léta. Pracoval na stovkach piipadd. Zucastioval
se soudd, ale taky vySetfovani nevyfeSenych piipadid. Znal
vSechny policisty z oddéleni vrazd, soudce a advokaty. A vrahy.
Byl jako doma na Quai des Orfevres i v soudnich sinich. Obédval
s nejlepSimi vySettfovateli a potizoval interview s nejhorsimi

vvvvvv
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pokazdé uniklo. Nedokazal pohlédnout do tvare Zla.

Presto vSak nepropadal beznadéji. Po péti letech v Limieru
stale c¢ekal na sviij Pripad, doznani, které mu kone¢né umozni
spatrit cerné svétlo. Byl nékde blizko - a nakonec ho spatii!

,Date si jesté kavu?“

Znovu pted nim stdal ¢isSnik. Marc se podival na hodinky.
Sedmnact hodin. Jeho osobni bilance mu zabrala vic nezZ hodinu.
Promnul si o¢i, jako kdyby vySel z kina.

»Ne, diky. Pro dnesek staci.”

Ci$nik ho odménil spokojenym pohledem. Hlavné kdy? za-
plati, sbali se a vypadne. Nez Marc odesel, zaskoCcil si jesté na
zachod, aby se oplachl. Citil se zmackany, jako kapesnik mladé
divky plny bolesti z lasky.

Zadival se na sebe do zrcadla. Jako pokaZdé se nedokazal ro-
zhodnout, komu se podoba. Klaviristovi, absolventu Sorbonny,
reportérovi, paparazzi, nebo kriminalnimu zpravodaji? Se svym
vzhledem malého nicemy nevypadal na zadnou z téchto roli.
Byl zavality, zrzavy, kniraty a pripominal spi§ malého ragbistu
hrajiciho za néjaké anglické nebo irské muzstvo.

PouZzival prostiedky, aby svou postavu zjemnil. Nosil vylu¢né
hnéda nebo krémova saka s diskrétnimi vzory, bilé kosile s ang-
lickym limcem a z rukavii nechal vykukovat manzety. Kdyz mél
dobré dny, povazoval se za velmi elegantniho, velmi ,british“.
Ve Spatnych dnech si myslel, Ze ve svych ¢okolddové hnédych
sakach s odleskem kavy vypada spiS jako vykladni skiin
cukrarny.

Ponotil oblic¢ej do studené vody. Byl uplné grogy z toho,

33



Ze doSel ve své biografii tak daleko. Kym je dnes doopravdy?
Uplné se prevtélil do svého patrani. Do své vasné pro zlo¢in.
Tato myslenka mu pripomnéla téma dne: Jacques Reverdi.

»Sériovy vrah v tropech®, opravdu?

Zavtel vodu a odhrnul si vlasy z cela.

Nastal ¢as pohlédnout vrahovi do tvare.
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BILE A CISTE linie.

Dokonale symetricky zenovy prostor.

Ten pocit prozival pokazdé, kdyZz sem prisSel. Profesion-
alni fotograficka laboratof se podobala medita¢nimu centru.
Vestibul s bilymi sténami, na nichz visely fotografie v Cernych
rameccich. Pak chodba s malymi zavéSenymi lampami, vedouci
do depozita, kam fotografové nosili filmy a chodili si pro vyvo-
lané obrazky. Zase cisté bila... VSechno se tu zdalo byt zorga-
nizované tak, aby to zdlraznovalo prazdnotu mysli a dusevni
soustiedéni. Dokonce i prosvicené stoly, bilé zarici bloky, se
podobaly futuristickym modlitebnim klekatktm.

Marc si dal schlizku s Vincentem Timpanim v sedmnact
hodin tficet minut. UZ bylo osmnact hodin, ale obr mél jako
vZdycky zpoZzdéni. Marc zamiril k bufetu, kdyZ zahlédl znamy
oblicej. Fotograf Milton Savario, ptivodem z Jizni Ameriky, ktery
patril k vyssi kasté zpravodajskych reportéri. Vyzably asketa,
vypadajici, jako kdyz stale Zije ve valce.
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Savario na Marka zamaval. Podali si ruce. Marc pohybem
hlavy ukazal na diapozitivy rozloZené na stole.

»1y nepracujes s digitalnimi fotkami?“

,V tomhle pripadé ne.”

»Co to je?"

»,Hladomor v Argentiné.”

L,MUzu?“

Marc si vzal lupu poloZenou na pochromované armatuie
a sklonil se nad diapozitivy. Vyhublé dité s bezmasym oblicejem,
lezici v nemocni¢nim pokoji a pripojené k infuzi. Kojenec s na-
zelenalou pleti a obrovskou hlavou, leZici v rakvi ozdobené
andélskymi kiidly. Sestra nesouci po schodech détskou mrt-
volku s dlouhyma kostnatyma nohama. Marc se narovnal.

»,Nebylo to moc drsny?*“

,Co?“

»1y déti, hladomor...“

Savario se usmal. Diky tfidennimu strnisti a ¢ernym roz-
cuchanym vlasiim vypadal, jako kdyby se li¢il dfevénym uhlim.

»V Argentiné Zadny hladomor neni.”

JA ty fotky?“

Jihoameric¢an ml¢ky shrnul diapozitivy do obalky. Slozil lupu
a zhasl prosviceny stil.

»Zvu té na kafe. A povim ti o tom triku.”

Posadili se do bufetu. Automaty na kavu, stolky a zidlicky,
vSechno tady bylo bilé. Fotograf se vysSvihl na barovou
zidlicku.

,,Zédny hladomor," zopakoval a usrkl si horké kavy. ,Skocili
jsme na to vsichni.”
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Vytahl z batohu fotografii ditéte s infuzemi a znetvorenyma
nohama.

»Je to détska obrna. S hladomorem to nema nic spole¢ného.”

,Détska obrna?“

»Fotka se musela objevit omylem. V agenturach. Na inter-
netu. VSichni jsme se tam hned rozjeli. Hladomor v Argentiné?
Neuvéritelné! Ale tam, v Tucumdanu, nebyla po hladomoru ani
pamatka.”

,Cos udélal?“

»T0, co vSichni. Vyfotografoval jsem détskou obrnu. Vis,
kolik stoji letenka do Argentiny?“

Marc nepotieboval znat detaily. Jakmile se do néceho ta-
kového Savario angaZoval, nemohl se vratit s prazdnyma
rukama. Par fotek vyhladovélého ditéte, par fotek ze zdra-
votnického strediska, z chudého ghetta, a bylo vymalovano.
Porad existovala spousta ¢asopist, které takové snimky koupi
a budou psat o nezdravé vyzivé. O leZ ve skutec¢nosti nejde, Cest
je zachranéna - a nikdo neprijde ani o penize. Latinoamerican
zvedl §alek s kavou.

»,Na informace!“

Marc si s nim prituknul. Za téch pét let, co pracoval v den-
nim zpravodajstvi, se sice zbavil vlivu agentur, ale s cynickou
radosti konstatoval, Ze se nic, absolutné nic nezmeénilo.

Za zady se jim ozval vazny hlas:

»Porad predélavate svét?“

Marc se na zidlicce otocil a spatril Vincenta Timpaniho.
Metr devadesat a sto kilo svalli a masa nacpanych do svétlého
platéného obleku, v némz vypadal jako tropicky plantaznik.
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Zdalo se, Ze v ném jaksi tajemné poiad prebyva slunce. Vyrostl
v Nice a uchoval si nepatrny stredomorsky prizvuk.

Vybuchem smichu pozdravil Marka a Savaria a potom
zamiril k automatu s napoji. Savario toho vyuzil a rozloucil se.
Vincent se vratil k Markovi s plechovkou koly v ruce. Pohledem
sledoval odchazejiciho fotografa.

»Zahnal jsem hrdinu na uték nebo co?“

,Mas ty fotky?“

Obr vytahl z kapsy saka tti obalky. Po tragédii s lady Dianou
se preskolil na médniho fotografa, ale obcas jako vzpominku
na minulost souhlasil, Ze potidi par fotek ilustrujicich Markovo
patrani. S predstiranym ¢ernym humorem to komentoval:

»,Nemuizu pochopit, pro¢ porad fotim ty hnusny ksichty.
KdyZ si vzpomenu na vSechny ty holky, ktery na mé cekaj
v ateliéru...”

Marc strcil ruku do prvni obalky a vyndal z nich antro-
pometricky portrét Jacquese Reverdiho. Pfecetl si titulek pod
fotografii.

»T0 je fotka z jeho zatéeni v Kambodzi. Tu z Malajsie nemas?“

»,Ne, kdmo. Volal jsem chlapiim z AFP do Kuala Lumpur.
V Malajsii neexistuje zadny oficidlni portrét. Reverdi totiz
v rukou policie neztistal dlouho. Okamzité ho prevezli do psy-
chiatrického ustavu a..."

»To vim, diky.“

Marc si prohliZel Reverdiho tvar. Fotky, které az doposud
vidél, patrily do minulosti slavného potapéce. Zabéry, z nichz
salala radost a na nichZ Sampion, oblec¢eny do potapécské kom-
binézy, ukazoval plaketu s vyznacenou hloubkou jeho rekordu.
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Portrét, ktery drZel v ruce ted’, byl tiplné jiny. Reverdiho uzky,
svalnaty a drsny oblicej se uz neusmival. Koutky mrzuté
stahoval dolli. Pohled mél temny a nevyzpytatelny.

Marc otevrel nasledujici obalku a naSel v ni fotografii sotva
dospélé divky. Pernilla Mosensenova. Jasné oci a andélsky vyraz
obliCeje, oramovaného cernymi a velmi nepoddajnymi vlasy.
A zativa plet. Markovi pripomnéla duZinu exotického ovoce.

»AFP mi poslala jenom tohle,” fekl Vincent. ,Je to fotka z je-
jiho pasu. VyretuSoval jsem ji na pocitaci.”

Vyraz mladé Danky prozrazoval, Ze chce vypadat co
nejseriéznéji. A presto, navzdory tomu vaznému vyrazu, ji v oc¢ich
vibrovala radost mladi. Na rtech se ji rysoval dsmév. Marc si
okamzité predstavil, jak se chystd na cestu do jihovychodni
Asie. Bezpochyby jeji prvni velky vylet...

»A télo?“ zeptal se.

»Nada. Malajsky nejvyssi soud nic neuverejnil. Zrejmé
nechtéji Zaddnou publicitu.”

»A co ta druha? Ta holka z Kambodze?“

Vincent se zhluboka napil a potom pftes stil postrcil treti
obalku.

»Nasel jsem jenom tohle. V archivu Le Parisien. A fakt jsem
hledal vSude. Je to reprodukce z jednoho bulvarniho ¢asopisu
v Phnompenhu. Je na ni vidét struktura tisku.”

Linda Kreutzova byla rusovlaska s jemnymi rysy, které byly
jen naznacené. Pod vlnitymi vlasy lehkomyslny vyraz, jenz se na
rozmazané fotce dal sotva rozeznat. Jeji tvar vypadala naprosto
neskutec¢né. Jako by z novin vystupoval duch.

»A uni taky nemame télo?“
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»Nic, co by se dalo publikovat. Z Cambodge Soir mi poslali
fotky. Holku nasli v fece tii dny po jeji smrti. Nafouklou tak, ze
malem pukla. Jazyk méla jako okurku. Nepublikovatelné, vér
mi. Ani v téch tvych zasranych novinach.”

Marc si vSechny tfi obalky strcil do kapsy. Vincent se ho
spiklenecky zeptal:

,Co délas dneska vecer?

Fotografova tvar byla vytesdna podle stejného modelu
jako jeho télo. Obrovska, zarudla a sesla. Tvar obra lidoZrouta,
napil zakryta pramenem vlast, ktery mu spadal dolti pies levé
oko jako piratska paska. Porad mél otevirena usta, jako velka
udychana doga. S Sirokym usmévem vytahl dalsi obalku.

»Zajimalo by té to?“

Marc se podival. Uvniti byly fotografie nahych Zen. Kromé
toho, Ze Vincent délal oficidlniho fotografa pro médni ¢asopisy,
fotil i sety pro zacinajici manekynky. Vzdycky toho vyuzil a sv-
1éKl je.

,Dobry, ne?“

Jeho dech byl citit kombinaci koly a alkoholu. Marc svazek
fotek prolistoval. Dokonald pubertalni téla. Mlécna plet bez
jediné chybicky. Elegantni tvaricky kocek.

»,Mam jim zavolat?“ zeptal se Vincent a mrKI.

,Promin,“ odpovédél Marc. ,Nemam naladu.”

Vincent s pohrdavym vyrazem fotky shrnul.

»Ty nemas naladu nikdy. To je tvij problém!“
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BYLY TAM obliceje.

Dlivérné znamé a zaroven hriizostrasné.

Pokroucené, rozdrcené a zdeformované, za mrizi z rakosu.
Jacques Reverdi se prinutil se na né podivat. Vidél zplostélé
tvare, zkrabatéla Cela a rozcuchané vlasy. Jejich oci hledaly ve
tmé jeho pohled. Jejich ruce se chytaly stén. SlySel také jejich
pridusené hlasy a Sepot, ale sloviim nerozumél.

Brzy rozeznaval nemozné detaily. Jeden z obliceji mél
zasita vicka. Dalsi nemél tsta, jen tmavou diru mezi tvaremi.
A dal$imu vy¢nivala brada, jako kdyby se kost ohnula nahoru a
pronikla kizi. A jiny se strasné potil, ale pot se skladal z teku-
tého masa, zaplavoval rysy a roztékal se.

Jacques pochopil, Ze jesté spi. Ti lidé patrili k jeho divérné
znamym no¢nim muiram, které ho nikdy neopoustély. Snazil
se uklidnit. Védél, zZe zridy ho skrz hustou vegetaci nevidi.
Byl v tkrytu, ve tmé. Nikdy se jim nepodafi otevrit tuhle skrys
z rakosu a vytrhnout ho z ni.
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Presto nahle ucitil, jak se jejich zriidnost vkrada mezi pro-
pletena stébla a jak mu pronika pod kiizi. Zvedl hlavu, svaly se
napijaly a Kosti zapraskaly... Cim dal vic se jim podobal, staval
se ,jednim z nich“. Sevtel pevné rty, aby nezacal rvat. Oblicej se
mu rozpadal a deformoval, ale nesmél kric¢et, nesmél prozradit,
Ze se v té skrysi nachazi...

Télo se mu napjalo. Hrudni ko§ se zablokoval. Jeho by-
tost se uzavrela pred vnéjSim svétem. Piredstavoval si, jak se
jeho dychaci organ rozvétvuje a zavira do tmy vSechny os-
tatni organy. Byla to zastava dechu, kterou preferoval - ta
nejpomalej$i a nejprirozenéjsi. No¢ni zastava dechu, ktera
obcas zastihne miminka ve spanku a nékdy je i zabije.

UZ nespal, ale dal mél zaviené oci. Pocital vtefiny.
Nepotieboval hodinky, ani vterinovou ruc¢icku. Hodinami se stal
jeho krevni obéh. Zpomaleny. ZtiSeny. Po nékolika vtefinach
hlasy zmlkly. Pak se vytratily obliceje. Rakosové stény se vy-
rovnaly, jako by tlak zvenci ustal. Byl silnéjsi. SilnéjSi neZ
pohledy, nez zrady, nez...

Otevrel oc¢i a mysl mél pritom naprosto prazdnou. Zhluboka
se nadechl. Ucitil néco hoikého a zaroven chutného. Jako kdyby
silokl zeleného caje. Kde je? VEdomi se mu vracelo v pomalych
vlnach. Lezel. VSude vladla tma a horko. Jeho pét smysla se
pomalicku vydalo na prizkum. Na tvari ucitil horky vitr. Pak
k nému dolehla tézka, opojna a skoro odporna viné. Viiné lesa.
Bujné vegetace.

Uslysel pridusené zvuky. Hlasy. Nemély nic spole¢ného
s témi z no¢nich mur. Snazily se mluvit anglicky se silnym ma-
lajskym ptrizvukem: ,Hello... hello... Cigarety?“
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Otocil hlavu doprava a skrz zelené natfené dievéné miize
rozeznal zmatené tmavé obliCeje. Je ve vézeni? Otocil oci dol-
eva. Rozkladalo se tam no¢ni nebe vibrujici hvézdami. Ne. Je
nékde venku.

Snazil se uklidnit a analyzovat kazdy fakt. Byla noc. Mo-
drozelena noc s tropickou vini. Nachazel se na chodbé na
néjakém ochozu. Vlevo se tahl velky betonovy dvir. Vpravo
sténa s mrizemi, za nimiz se pohybovalo nékolik lidi. Za je-
jich zady rozeznal velkou mistnost s Zeleznymi postelemi. Je
skutecné ve vézeni. Ale ve vézeni pod Sirym nebem.

Reflexivné se pokusil vstat. Nemohl. Na zapéstich a kot-
nicich mél kozené remeny. V nasledujici okamzik rozeznal tyce
chromované postele - nemocni¢ni postele. V tu samou chvili
zjistil, Ze ma na sobé zelenou tuniku. Podobny odév na sobé
méli i ostatni véziiové. Pak si uvédomil dalsi detail: VSichni
meéli oholené hlavy. Jejich dokoran oteviené oci zarily ve tmé
jako bilé rany. Smich, mumlani. Napjal sluch a rozeznal jejich
slova v malajstiné, ¢insting, thajstiné... Nesrozumitelna slova.
Absurdni. Silena.

Je v blazinci.

OkamZité mu naskocil nazev. Ipoh, nejvétsi psychiatricky
ustav v Malajsii. Zmocnil se ho strach. Proc ho prevezli sem?
Neni blazen! I kdyz vidi tvare a ma nocni miry, neni blazen!
Snazil se vybavit si posledni dny, ale nedokazal si vzpomenout
na nic jiného nez na bambusové listy a propletené stény. Co se
stalo? Mél dalsi zachvat?

Za nim se ozvaly zvuky. Zaskripani zZidle, zaSusténi papira.
Uprostred noci byly ty zvuky jeSté nepatricnéjsi nez obvykle.
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Reverdi zvedl hlavu, aby vidél, co se déje. Nékolik metrti pod
ochozem trinil Zelezny stil pokryty spoustou papird.

Strazny, ktery doposud podiimoval za stolem, se najed-
nou vztycil do tmy a upravil si opasek, na némz mél zavéSené
pouzdro s pistoli, bombu se slznym plynem a obusek. Viibec
nevypadal jako obycejny oSetrovatel. Jacques se tedy nachazi
v oddéleni ur¢eném zloc¢inctim. Muz rozsvitil baterku a zamitil
k nému. Reverdi mu malajsky naridil:

»Tutup lampu tu! (Zhasni!)”

Bachat uskocil dozadu. Hlas ho piekvapil. A taky slova
pronesena v malajstiné. Po chvilce vahani baterku zhasl a
opatrné obesel postel. Jacques ve tmé vidél, jak natahuje ruku
k vypinaci.

»Nerozsvécuj!“ prikazal.

MuZ strnul uprostred pohybu. V druhé ruce kiecovité sviral
zbran. Ticho kolem bylo absolutni. Ostatni véziiové zmlKli.
Po nékolika vtefinach bachar stahl ruku z vypinace. Reverdi
zaSeptal:

,Nesmim vidét tvij obli¢ej. Zadny obli¢ej. Ted ne.“

»Zavolam oSetrovatele. Da ti injekci.”

Reverdi se roztirasl. Ve zlomku vtefiny se mu télo pokrylo
potem. Nesmi usnout! ,Ti ostatni“ na néj ve spanku cekaji za
rakosovymi sténami.

»,Ne!“vydechl. ,To ne!*

Malajec se usklibl. Vratila se mu sebejistota. Zamiril k tele-
fonu visicimu na zdi.

~Pockej!”

Muz se hnévivé otocil. Ruka mu sklouzla na obusek. Nemél
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naladu se s tim mat salleh otravovat.

»Podivej se mi do krku!“ ptikazal mu Reverdi.

Bachar se jakoby proti své viili vratil zpatky. Jacques oteviel
usta a zeptal se:

,Co vidis?“

Malajec se k nému nedtvérive sklonil. Jacques vyplazl jazyk
a potom prudce skousl. Z koutktl ust mu vytryskla krev.

,Paneboze...“ zamumlal bachart a vrhl se k telefonu.

NeZ stacil sundat sluchatko, Reverdi na néj zavolal:

»Poslouchej mé! Jestli zavolas oSetiovatele, tplné si jazyk
rozkousu, neZ prijde.“ Usmal se skrz teplé bubliny, které se mu
vytvorily na bradé. ,Reknu, Zes mé prastil, Zes mé mucil...”

MuZ se nehybal. Jacques vyhody vyuZil a pokracoval:

»Ani se nehni. AZ do rana budu predstirat, Ze spim. VSechno
bude v potradku. Jen mi odpovéz na par otazek.”

Zdalo se, ze Malajec jesté vah3, ale pak mu poklesla ramena
na znameni kapitulace. Z pojizdného stole¢ku vzal bunicinu,
opatrné pristoupil k Jacquesovi a otiel mu dsta. Reverdi mu
podékoval tklonou hlavy.

»Jsme v Ipohu?“

Bachar prisvédcil. Mél knir a plet’ na obliceji zjizvenou po
akné. V modravém nocnim svétle ty jizvy pripominaly kratery
na Mésici.

»Jak dlouho jsem tady?“

»Pét dni.”

Jacques v duchu rychle pocital.

»,Dnes je utery, nebo stieda?“

»Streda 12. inora. Dvé hodiny rano.“
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Jacques si nepamatoval viibec nic, co se od patku stalo.
V jakém stavu ho sem privezli? Znovu se zacal potit.

,Byl jsem... v bezvédomi{?“

»Blouznil jsi.”

Pot byl ledovy. Pichal ho do hrudi jako ¢astecky strachu,
které ho postiikaly.

»Co jsem tikal?“

»,Nevim. Mluvil jsi francouzsky.“

»Vypadni!“

Bachare zaskocil jeho autoritativni ton, pak se ale otocil a
Sel si sednout se zpatky ke stolu. Na opasku mu cinkaly klice.
Reverdi se uvolnil a ramena nechal klesnout na postel.

Po chvili se uz neozyval Zadny zvuk, kromé chrapani spiciho
dozorce. Na druhé strané, za miizemi, hlasy také zmlkly, vSichni
si §li lehnout.

Jacques se znovu snazil si vzpomenout. Nevidél vSak nic, co
by se tykalo jeho hospitalizace. Ale objevily se zmatené frag-
menty. Slova. ,Pokoj.“ - ,Vytycovaci koliky.“ -, Cesta.”... Vidél
bambusové stény, postiikané krvi. Znovu se ho zmocnil strach.
Zablesk: Pomalu se hroutici zranéna Zena...

Pro¢ zpanikaril? Pro¢ dostal najednou takovy strach z jeji
pritomnosti? Ta ztrata kontroly ho malem stala Zivot. Vzpomnél
si, Ze tato zdanliva inkoherence je soucasti postupu. Na konci
obradu se pokazdé citil vykolejené. Ale obvykle byl sam. Sam
v Pokoji Cistoty. A tento okamZik opusténi nemél Zadnou sou-
vislost.

Znovu se sousttedil a vratil se k té scéné. Zena s roztrhanymi
vnitinostmi. Jeji ruka drzici plamen. Tato myslenka byla najed-
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nou tak Cista, tak jasna, Ze myslel, Ze se ocitl znovu v Pokoji...
Touzil pohladit to otevirené tekouci télo, ale védél, Ze to nejde.
Pramen byl tabu.

Presto se priblizil ke své milované a pozoroval jeji rany. Ob-
divoval ty tmavé reky, Sitici se po opalené pokoZce. Pti pohledu
na ty rany, které mu pitinasely mir, pocitil néhu a bezbiehou
vdécnost.

Naklonil se tak blizko, az skoro slySel Suméni ran. Az citil
horkost téla... Zaviel o¢i a ve zranénych ustech ucitil médénou
chut své vlastni krve.

Pomalic¢ku se vracel spanek.

Ale tentokrat s sebou prinasel prizrac¢ny odpocinek. Po
nocnich muirach nebylo ani pamatky.

Naposled uvidél tmavou kaluz, ktera se mu rozlévala pod
nohama a kolem jeho druzky. Sdm se do ni ponofil jako do
meékkého a blahodarného polstare, v némz se uhnizdily jeho
mySlenky.

Na rtech se mu objevil dsmév.

UZ nemél strach. Byl vylécen.
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V JEHO HLEDANI zaujimali sériovi vrazi zvlastni misto.

V Markovych ocich pripominali ¢isté diamanty.
Nevybrousené diamanty. U nich neexistovaly parazitujici mo-
tivy, slepa vaseii nebo panika posledni minuty. Zadny stav duse,
ktery by mohl vysvétlit, natoz omluvit jejich vrazedny cin.

Nic nez pud zabijet.

Chladny, izolovany a vybérovy.

Precetl si o tom vSechny knihy. Autobiografie sepsané
samotnymi vrahy. Psychiatrickd dila. Dokonce si o téch
nejslavnéjSich vedl vycerpavajici dokumentaci. Znal je lip
nez kdokoliv jiny. Jeffreyho Dahmera, ktery provrtaval svym
obétem hlavy vrtackou a lil do nich kyselinu. Richarda Trentona
Chase, ktery pil krev svych obéti a daval jejich vnitinosti do
mixéru, aby z nich ziskal Zivotodarnou tekutinu. Eda Kumpera,
dvoumetrového kanibala a nekrofila, vaziciho sto ctyricet kilo,
jenZz rozmlouval s hlavou své obéti, stojici na krbové fimse, za-
timco sodomizoval bezhlavé télo. Eda Geina, ktery ze stazené
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klize svych obéti vyrabél masky.

Ve Francii se od roku 2000 setkal se vSemi zatCenymi séri-
ovymi vrahy. Casto nékolik hodin vyslychal Francise Heaulmea,
Patrice Alégreho, Guy George, Pierra Chanala... Potizoval ro-
zhovory s jejich znamymi, sbliZil se s jejich pribuznymi a také
s rodinami obéti.

A pokaZzdé citil stejné zklamani.

Stejné jako vSichni ti, které sledoval u soudu, byli i tihle
uplné obycejni. Nékteri byli obroviti, jini méli nervové tiky
nebo opravdu priSerny oblicCej, ale z jejich vzhledu se nedalo
vycist nic dilezitého. Jejich tajemstvi a jejich propasti byly - a
zlstavaly — ukryté hluboko v nich.

V takovych chvilich zac¢inal pochybovat o svych schop-
nostech vySetirovatele. Pro¢ se mu to nedari pochopit? Vstoupit
do jejich hlav? Predstavit si je uprostied vrazdéni? Ve svém
hnévu skoro litoval, Ze je nemiize zastihnout in flagranti pfi je-
jich ¢inu, se zakrvacenyma rukama a klecici u mrtvé obéti.

Diky studiu hriiznych ptipadd se mu podarilo posbirat jen
par obrazl, par leitmotivd, jeZ ho pronasledovaly ve spanku.
Gratuloval si k tomu. Aspon s témi vrahy néco sdilel.

Byl tfeba tiplné posedly svistotem cepele. Cepele Fran-
cise Heaulma, kdyz prorizl hrdlo jedné Zené na plazi Moulin
Blanc nedaleko Brestu. Marc vidél fotografie té rany. Byla
Cista, hluboka a tahla se od prostredku krku az za levé ucho.
Obét nasli leZici v plavkach na oblazcich; existovala jista kruta
shoda mezi Cistou ranou a Sedivymi kaminky, které prival vitr
a prineslo morte. Ve spanku nejprve vidal tuto pochmurnou
krajinu a pak ho nahle ze spani vytrhl svistot. Zvuk britvy
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parajici hrdlo.

Zdal se mu taky tajemny obraz, na némz byla hubena Zena,
jejiz ruka byla v zapésti amputovand. Majestatné kracejici po-
stava se zamyslenym vyrazem, ackoliv méla roziiznuté bricho
a visely z néj vnitfnosti. Marc se ve spanku pokazdé ptal sam
sebe, kdo to je. Kde ji uz vidél? Odpovéd’ se zacala pomalicku
formovat, dokud ho neprobudila. Duch sex appealu. Obraz Sal-
vadora Daliho.

Vroce 1998 se Marc podilel na vySetfovani série vrazd v Per-
pignanu, pfi niz vySetrovatelé podezrivali vraha, Ze se timto
obrazem inspiroval. Aspoii v jednom piipadé méla mlada obét
rozriznuté biicho a amputované ruce. Vrazdy dal pokracovaly
a Marc byl presvédceny, Ze dokud bude vrah na svobodé, jeho
posedlost Dalim se bude vznaset ve vzduchu a nakazi i jeho,
novinare, jenz hleda tajemstvi, ale nachazi jen drobecky a dout-
najici uhliky.

Pipnuti zaznamniku ho vytrhlo z mySlenek. Od chvile, kdy
se probudil, blouznil pri pohledu na Reverdiho portréty. Ve
velkém ateliéru se rozlehl Verghenstv hlas: , To jsem ja. Pied
tfemi dny jsi mi dal zasranej ¢lanek o tom piipadu v Malajsii.
Doufam, Ze do dalsi redakéni uzavérky bude$ mit néco novyho!
Zavolej mi hned rano. A neposer to!“ Pauza. ,Pripominam ti,
Ze za par tydni vypukne valka a o nasSe historky se uz nebude
nikdo zajimat! Tak mi, paneboZe, koukej prinést poradnyho
sélokapra!“

Pri zmince o hrozicim konfliktu v Iraku se Marc usmal. Jako
kdyby potteboval odpocitavani, aby sebou hodil. Jedenact hodin
dopoledne. Otevi‘el e-mailovou schranku. Zadny vzkaz od AFP, ani
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od Reuters nebo od Associated Press. Zadné kontakty na hlavni
deniky v Kuala Lumpur New Straits Times a Star. Zadna odpovéd’
z DPP (Deputy Public Prosecutor), malajsiského ekvivalentu
prokuratury, které poslal otazky. Zadna reakce francouzského
velvyslanectvi, Zddné denni komuniké. Reverdi je evi-
dentné poiad v psychiatrickém tstavu a ma zachvat. A jméno
obhjjce jesté potrad neni zndmo. Mrtvy bod.

Marc si Sel uvarit kafe do americké kuchyné, sousedici
s ateliérem. Vasnivé miloval kavu - jeden z tikli starého mla-
dence. Mél své cesticky, jak si sehnat unikatni arabiku, vzacné
robusto, vybérovou kavu ze vSech koutt svéta. V dobég, kdy byl
bohaty, si poridil velmi sofistikovany pristroj s ,,parni“ tryskou
na cappuccino a zabudovanym filtrem, ktery umoZzioval desti-
lovat skutecny nektar. Kazdy den vypil nejméné dvacet silnych
salka kavy nejriiznéjsich znacek a ptivodu. Dnes se rozhodl pro
salek kolumbijské kavy, které rikal ,d'abelska sedlina“, tak byla
silna. Probudila by i mrtvého. Pfesné to potreboval.

Pomalicku srkal kavu, stal pritom za pultem z bilého dieva
a rozhliZel se po svém brlohu. Tvoftila ho ¢tvercova mistnost
o sto dvaceti metrech ¢tverecnich s plisobivé vysokym stropem.
KdyzZ si ho koupil, myslel si, Ze takova zavratna vyska umozni
jeho mysli 1état. O osm let pozdéji mu k tomu poiad jesté chybél
dikaz.

Ateliér se nachazel v prizemi a vedl na vydlazdény dvorek
vyzdobeny dvéma trpasli¢imi palmami. Skrz prosklenou sténu
byly vidét dva velké ananasy, stojici na strazi. Na vSech ostat-
nich sténdach visely poli¢ky s knihami, partiturami a cédécky.
Celé casti jeho Zivota, zvedajici se az k prosklenému podkrovi,
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predstavovaly jen predpokoj jeho skute¢né knihovny, umisténé
dole, v malé prilehlé mistnosti, oblozené odbornymi knihami.

VSechno, nebo skoro vSechno, co kdy bylo napsano o séri-
ovych vrazich, bylo tady, nehybné, navrSené a zaregistrované.
Nachazela se tady také hromada novin, s ¢lanky pojednavajicimi
o nejriznéjsich faktech. To divadlo krve bylo tak kompletni, ze
sem dal$f novinari z Limieru ¢asto chodili konzultovat néktera
dila nebo si pripomenout historické vrahy. Bylo to tohle zakouti,
kterym se dal vysvétlit pach plisné, jenZ se vznaSel v ateliéru
a o némz kazda navstéva Vincentovi rikala: ,Mél bys prestat
kourit houbicky.”

Ve velké mistnosti byl nabytek redukovan na minimum.
Psaci stll nahrazovalo prkno, poloZené na dvou drevénych
kozach, v rohu mistnosti stala prosezena pohovka s po-
hazenymi polstari a o par metra dal se nachazela postel. Tvorila
ji matrace polozena na zemi naproti nizkému stolku, na némz
stala Sirokouhla televize, prehrava¢ DVD, magnetofon a dalsi
hi-fi pristroje.

Marc moc rad spaval na zemi, jako vojak oc¢ekavajici mozny
utok. Tento pohled symbolizoval cely jeho Zivot. Stale v ukrytu,
stale ptipraveny nastrazit 1é¢ku. V noci pozoroval stény s kni-
hami, lesknouci se ve svétle lampy na dvorku, zatimco malé
Cervené lampicky visici vpredu pripominaly svétla na letisti.
Kdy se mu podari vzlétnout? Kdy najde pravdu, kterou hleda?

Udélal si druhou kavu a posadil se k psacimu stolu. Zacal
urovnavat dokumenty, pozndmky, fotografie a kazety, které se
tu nahromadily kolem jednoho jediného pripadu. Podle nich by
mohl napsat skvélou biografii Jacquese Reverdiho. Jenomze by
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to byl piibéh vynikajiciho sportovce, a nikoliv sériového vraha.

V poslednich dvou dnech se kriicek po kric¢ku probiral
zpatky jeho osudem. Na pocatku osmdesatych let byl Jacques
opravdova hvézda. Clanky, interview a fotografie skladaly hr-
dinsky portrét jednoho z nejvétSich hloubkovych potapéct
konce stoleti. Vedle Jacquese Mayola a Umberta Pelizzariho. Ve
svych interview vSak Reverdi nikdy nezneuZival obvykla klisé,
ktera byla spojovana s touto disciplinou, nemluvil o hledani,
o navratu k Zivotodarnému mofi ani o pratelstvi s mofskymi
savci... Naopak, vzdycky trval na tom, Ze hloubkové potapéni
na jeden nadech je neprirozené, a pokazdé zminoval jeho
nebezpeci: Mdloby, neustald hrozba zvysujiciho se tlaku a
zavrat z hloubky. Marc tenhle sport znal, trochu se mu vénoval
na Korsice, a vzpominal si, Ze mél problémy se ztratou védomi.
Okamzité toho nechal. Ty mdloby mu ptripomnély dvé plaze
nevédomi jeho existence.

Potapéc ve skutecnosti mluvil o hloubkovém potapéni jako o
souboji mezi ¢clovékem a moi'em. O souboji, ktery musel vést se
svym vlastnim télem, aby v hlubinach prekrocil jakysi mys. Ve
svych interview vzdycky mluvil o této tajemné hranici, kterou
zna pouze hloubkovy potapéc¢. Samoziejmeé i o rekordu, ale
taky o stavu duse. O jakémsi vyssim stadiu, k némuz paradoxné
dospél v nejvétsich hloubkach. Kdyz o tom mluvil, kazdému
muselo byt jasné, Ze v temnotach, v tlaku vyvolavajicim haluci-
nace, ve chvili, kdy se plice proméni jen ve dva kameny a svétlo
ve vzpominku, ziska potapécinéco jiného nez jen medaili nebo
pohar...

Marc vystrachal i noveéjsi clanek, ktery vysSel v L’Expresu
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v srpnu roku 1987, kdyZ vrcholila horecka kolem Modré hlubiny.
Na zakladé Bessonova kultovniho filmu se spousta mladych lidi
nahle vrhla na potdpéni. Reportéfi nasli i Reverdiho, ktery uz
byl v té dobé jen obycejnym ucitelem potapéni v Thajsku. Vy-
padal tehdy klidnéji a mnohem vic se podobal obrazu moudro-
sti a spirituality hloubkového potapéni.

Markovi se taky podatilo dostat se jeSté dal do Reverdiho
minulosti. NasSel tam zajimavé véci a odhalil traumata, ktera
mohla vysvétlovat soucasné udalosti.

Jacques se narodil v roce 1954 v Epinay-sur-Seine v de-
partementu Val-d’Oise. Byl jedinacek a vyristal bez otce u
matky, ktera pracovala jako asistentka v socidlnich sluzbach.
Prozival Stastné détstvi az do roku 1968, kdy Monique Rever-
diova spachala sebevrazdu. Jacques - bylo mu tehdy ¢trnact -
nasel matcino télo doma v kaluZi krve. Podrezala si Zily.

Dospivajici chlapec se v ten okamzik Uplné zménil. Ze
zaktiknutého a ostychavého kluka se stal najednou agresivni
a impulzivni darebak, putujici z jedné péstounské rodiny do
druhé, dopoustéjici se kradeZi a vandalismu. V sedmnacti ho
poslali do Marseille do ,polepSovny“. Tam doslo ke druhému
velkému Zivotnimu zvratu. Potkal tam Jeana-Pierra Geno-
veseho, velmi pokrokového psychiatra, ktery ho privedl
k potdpéni. Jacques se pro tento sport vasnivé nadchnul a nasel
v sobé naprosto unikatni talent.

Vroce 1977, poté, co absolvoval povinnou vojenskou sluzbu
a dlouha léta trénoval, prekonal prvni svétovy rekord v po-
noru s konstantni zatéZi. Tato disciplina je mimoiadné obtiZnj,
protoze v tomto piipadé potapéci nepouzivaji zadnou zatéz a
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nevraceji se pak na hladinu s pomoci vzduchového vaku, ale
pouze s pouzitim ploutvi. Jacques takhle dosahl hloubky Sedesati
metri. O tfi roky pozdéji sestoupil az do Sedesati tii metri.
Paralelné s tim ttocil na rekord v discipliné no limits a dosahl
hloubky sto metri, kterou uz pied nim v roce 1976 piekonal
Jacques Mayol. V roce 1982, ve véku osmadvaceti let, toho vSak
Reverdi nechal. Prestal zavodit a usadil se v jihovychodni Asii,
kde zmizel az do doby, neZ se po uspéchu Modré hlubiny na
kratky okamzik zase ocitl ve svétlech reflektort.

Marc se taky vénoval ikonografickému patrani. Samozrejmé,
Ze nasel spoustu Reverdiho fotografii z doby, kdy byl slavnym
potapécem. Do ruky se mu vSak dostala i fotografie Monique
Reverdiové. Objevil v ni vysokou hubenou Zenu, ktera jako by
se vznasela v kvétovanych Satech Laury Ashleyové, upnutych
az ke krku. Ve své hubenosti byla znepokojivé krasna. Jeji
uzky oblicCej protahovaly jesté dlouhé hnédé vlasy, rozdélené
uprostied pésinkou. Nejvic na ni vSak zaujal jeji tmavy a in-
tenzivni pohled a smyslné rty ve tvaru okvétnich listki. Kdyz ji
spattil, Marc si prekvapivé vzpomnél na dvé rockové hvézdy, na
Cher a Marilyna Mansona. V jejim postoji byla zaroven stoicka
strnulost i odevzdanost mucednika. Monique Reverdiova
pripominala obraz svétice a zadroven obrazek na obalce gramo-
fonové desky.

Markovi se podarilo promluvit si telefonicky s jejimi
byvalymi kolegy ze socialky. Podle vSech byla Monique Rever-
diova obétava a Slechetna. ,Svata.” Tak proc si podiezala zily?

Diky zkuSenosti kriminalniho zpravodaje ziskal Marc jis-
totu, Ze jediny bod, jenz je spolecny pro vSechny sériové vrahy,
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je jejich naruSené détstvi. Rodinné nasili, alkoholismus, samota,
incest... To vSak evidentné nebyl Jacquestv pripad. Matka ho
milovala a hyckala. Stacila hriiza pti nalezeni jejiho téla, aby se
v ném zrodila vrazedna psycho6za?

Marc si znovu lokl kavy, tentokrat studené. Musi najit
novou stopu. Ne aby napsal novy clanek, ale aby lip pochopil
profil predatora. Srovnal dokumenty, fotografie a poznamky
chronologicky, podle rtznych etap Reverdiho Zivota. Kdyz
dosel ke spisu nazvanému KAMBODZA, uvédomil si, Ze v ném
nema skoro nic. Portrét Lindy Kreutzové, nékolik vystiizkl
z francouzského tisku... Kontaktoval francouzskou ambasadu
v Phnompenhu, ale persondl se tam zménil. Nemél pristup
k soudnim archiviim, a to se jesté zhorsilo po statnim pievratu.
Nedokazal najit ani Reverdiho obhdjce. Podle toho, co mél
moZnost zjistit, byla kambodzska justice ponékud chaoticka...

Dostal vSak napad. Nékde si precetl, Ze rodina obéti je bo-
hata. Kreutzovi si urcité najali néjakého némeckého pravnika,
aby sepsal trestni oznameni a pozadal o civilni soud. MoZna si
najali i soukromého detektiva, aby do piipadu vnesl jasno. Marc
instinktivné védeél, Ze jsou o Reverdiho viné presvédceni a Ze je
jeho propusténi muselo hluboce zasadhnout.

Po novém zatceni je urcité napadla spousta véci. Urcité
se pokusi otevrit ptipad v KambodzZi. Ano, bylo tu néco, na
co se mohl soustredit. Musi najit pravnika povéreného timto
ptripadem.
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MARC POUZIVAL rtiznou taktiku, kdyZ chtél ziskat informace,
ainternet nepatfil k jeho prioritni strategii. Byl ptili$ rozsahly a
nepiehledny. Nic nemohlo konkurovat lidskému kontaktu. Za-
volal na némecké velvyslanectvi, kde znal tiskového mluv¢iho.
Ten ani nezavésil a z druhého telefonu zavolal svému priteli,
reportérovi z ¢asopisu Stern, ktery se specializoval na krim-
inalni zpravodajstvi a zabyval se ptipadem Kreutzové. Novinar
mél potad jesté kontakt na rodinného pravnika Ericha Schrec-
kera.

O par minut pozdéji uZz Marc s pravnikem mluvil. Co
nejsrozumitelnéj$i angli¢tinou mu vysvétlil, po ¢em patra.
Chce najit eventudlni souvislost mezi Zalobou v Johor Bahru
a podezienim, tykajicim se Reverdiho plisobeni v KambodZi.
Schrecker ho suSe prerusil:

,NemulZu vam nic Fict.“

,Reknéte mi aspon, jestli jste podali Zalobu. Zatéeni Rever-
diho v Malajsii umoziuje podat odvolani v Kambodzi.“
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,Pripad byl uzavien.”

Z tonu jeho hlasu Marc pochopil, Ze Schrecker a rodina
Kreutzovych maji svoji jasnou strategii.

»2Kontaktovali jste civilni soud v Malajsii?“

»Je prilis brzy, neZ abych mohl cokoliv fict.

»Ale ty dva pripady se v mnohém podobaji, ne?“

»PoslySte, vy i ja ztracime Cas. Nefeknu vam nic. Vite, Ze
obhajce s novinari nikdy nemluvi, pokud to neprospéje jeho
ptipadu. Tahle kauza potirebuje jediné: diskrétnost. Nebudu
nic riskovat.”

Marc se podrbal na krku.

»,MizZete se na mé informovat. Jsem seriézni novinar.“

,0 to nejde.”

,Slibuji, Ze vam dam svij ¢lanek precist. Ja...”

Advokat se rozesmal a tim smichem na okamZik omladl.

»,Kdybyste védeél, kolik novinart mi naslibovalo, Ze mi daji
své Clanky precist! Nikdy jsem z nich nevidél ani slovo!“

Marc nenaléhal. Nepamatoval si, Ze by nékdy podobny slib
v takovém pripadé splnil. Radsi vsadil na pragmatismus.

»Mam za sebou dvacet let prace na soudnich kronikach.
Nejsem clovék, ktery by psal cokoliv. Jen mi naznacte, jak to
vypada. Spojili jste si to s pripadem v Papanu, nebo ne?“

Advokat mlcel.

»Spolupracuji oba soudni systémy?“

»Poslyste, ja..."

»Pojede nékdo z malajské prokuratury do Kambodze?“

Schreckerovo mlceni zacalo rezonovat. Advokat vyCerpané
dychal.
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»Zkontaktoval jsem soud v Johor Bahru. Neziskal jsem Zad-
nou odpoveéd. A poiad nevime, jestli jim KambodZané poskyt-
nou spis Kreutzové.”

»Proc jim ho neposkytnete vy?“

Advokat se znovu rozesmal, ale tentokrat to byl smutny
smich.

,Protoze ho nemame. V roce 1997 jsme pusobili jen jako
zahranic¢ni konzultanti. Khmerové byli velmi neditklivi, co se
tykalo kompetenci. Neptipadalo v avahu, aby si nechali radit
od zapad'akd.”

Advokat se rozehrival. Marc citil, Ze se o ptipad vasnivé za-
jima.

»Je tady jedna véc, kterou byste mél pochopit,” pokracoval.
»Rudi Khmerové vyvrazdili osmdesat procent obyvatel
Kambodze. V tuto chvili maji advokati a soudci informace na
urovni ucitele. Existuje tam korupce a politické vlivy. Je to abso-
lutni bordel. A k tomu vSemu si jesté pripoctéte neptilis dobré
vztahy mezi KambodZou a Malajsii. A my k tomu musime jesté
ptipojit Thajsko...

»Proc Thajsko?“

Advokat neodpovédél. Marc pochopil.

»Vedou v Thajsku taky soudni rizeni proti Reverdimu?“

Schrecker dal mléel. Marc naléhal:

»Reverdi ma problémy i tam?“

»Ne, Zddné takové problémy, jaké mate na mysli. Z niceho
neni obvinén.”

Marc rychle premyslel. Oteviel poznamky. Musi Schreck-
erovi ukazat, ze pripad dokonale zna. Zacal vypocitavat:
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»,0d roku 1991 do roku 1996, pak od roku 1998 do roku 2000
pobyval Reverdi v Thajsku. Vletech 2001 a 2002 se tam dokonce
vratil. Doslo v tomto obdobi k néjakym dalS$im vrazdam?“

Némec neodpovédél. Marc slysel jeho zrychleny dech.
Nechtél mluvit, ale néjaka vnitini protichtidna sila mu branila
zavesit.

»,Nasli jste téla?“

Schrecker uptrimné vykrikl:

»1€la? Ne! To by bylo uz vytizené!"

»Tak co?”

,Zmizeni.“

»Zmizeni v Thajsku? S osmi miliony turist ro¢né? Jak jste
ptisli na ta ,zmizen{?“

,Byly v nich shodné body.“

,Mista?

,Mista a data.”

Marc sklopil zrak ke svym poznamkam. Jedno misto Reverdi
navstévoval Casto.

,V Phuketu?“

»Ano, v Phuketu. Dvé prokazana zmizeni. Hlavné v Koh Su-
rinu, severné od Phuketu. V Reverdiho plisobisti.“

»Zemeépisna blizkost nic nedokazuje.”

»Je toho vic.“ Advokat se znovu nechal unést, bezpochyby
hledal indicie dlouhé mésice. ,Jedna z Zen chodila do jeho
potapécského kurzu. Druha pobyvala v jeho bungalovu. Zdalo
se, Ze je do néj zamilovana. Nikdo ji pak uz nikdy nevidél.”

Marc se zachvél. Zacal se rysovat profil opravdového preda-
tora.
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,Obéti. Reknéte mi jejich jména.”

»Tonejde! Ne! Trvalo nam cela l1éta, nez jsme vytvorili spis.
Zadny novina¥ nam to ted’ nezniéi!“

»,Komu ndm?“

»Rodinam. Nasli jsme ptibuzné po celé Evropé. Spojili jsme
je. Nase aktivita smétuje do Malajsie.” Hlasité se usklibl. ,Je jako
krysa.”

Schrecker vypadal mimoiadné vzrusené. Kolikrat musel
Reverdi zabijet? Ackoliv Markovi chybély podklady, uz si
zacal na mapé jihovychodni Asie predstavovat mista, na
nichZ potapéc vrazdil. Najednou mu to v hlavé cvaklo a on si
vzpomnél na definici mnohonasobného vraha: ,Jako vétsSina
sexudlnich sadistt, je velmi mobilni, hodné cestuje, socialné je
zaraditelny, alespon na prvni pohled, protoZe je schopen si na
sebe brat masku normality, aby své obéti nevyplasil. A doko-
nale kontroluje misto ¢inu...”

Marc riskoval jesté jednu otazku.

»,MUZete mi aspoii Fict, jaké narodnosti ty holky byly?“

»,Na shledanou. UZ jsem tekl az prilis.”

~Pockejte!”

Skoro zatval. Pak pokracoval mnohem klidnéj$im ténem.

»Chtél bych vidét jejich obliCeje. Jenom to. Poslete mi jejich
fotografie.”

»Abyste je mohl otisknout ve vasich novinach?“

»Prisahdm, Ze neotisknu nic. Chci je jen porovnat s ostatnimi
obétmi.”

,Z4adna podobnost neexistuje. To je prvni véc, kterou jsme
si ovérovali.”
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s2Jenom fotky. Bez jmen, bez narodnosti.”

»Nepripada v ivahu. Mame jen domnénky. A pokousime
se navazat spolupraci se zemémi, které spolupraci moc
nevyhledavaji. S rozdilnymi soudnimi systémy. Skutec¢ny
hlavolam. Nevezmu na sebe riziko, Ze néjaky novinar...“

»Zapomeiite, Ze jsem novinar. Zapomeiite na publikovani.
Chci ten pripad jen pochopit. Udélal jsem z toho osobni
zalezitost, chapete?“

Dalsi ticho. Marc zasel prili§ daleko, ale kdyby néco zjistil,
mohl se strefit do ¢erného. Dva lovci se nasli.

»Jaké mi miiZete poskytnout zaruky, Ze je neotisknete?”

»Poslete mi ty portréty elektronickou postou na hranici
rozliSeni. Tak je nebudu moct otisknout v novinach. Jen si je
prohlédnu na svém pocitaci.”

Advokat si poznamenal Markovu e-mailovou adresu a pak
dodal:

»,Poslu vdm data pobytu a predpoklddana data zmizeni.
Abyste se v tom vyznal.”

»Diky.”

»Pozor, néco za néco! Jakmile na néco prijdete, okamzité mé
budete informovat.“

»Spolehnéte se.”

Dalsi lez. Marc byl osamély strelec. Nikdy nikomu své infor-
mace nepodaval. UZ malem zavésil, kdyz tu ho jesté néco napadlo.
Chtél z tohoto ¢lovéka vytahnout, co si o tom opravdu mysli.

»Jste si jisty, ze je Reverdi sériovy vrah?“

Advokat neodpovédél hned. Vazil odpovéd. Chtél, aby jeho
slova padla jako rozsudek.
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»Divoké zvite,“ rekl konecné. ,Ve dvou znamych pripadech
bodl nejméné dvacetkrat. Rozrezal jim obliCeje, pohlavi a nadra.
Jednal v zachvatu, v ndhlém pudu, ktery ho nuti zabfijet bez
pripravy, bez piredchoziho planovani. Divoké zviie. TouZi jen
po krvi téch ubohych divek.”

Schrecker se mylil. Marc ze zkuSenosti védeél, ze Reverdi
jedna presné podle planu. Jinak by po prvni vrazdé prestal.
Ale on naopak chystal dalsi past. Podarilo se mu kazdou mla-
dou Zenu vlakat do svého doupéte a potom se zbavit téla. Ale
advokat mél v jednom bodu pravdu. Jednalo se o zachvat. Cha-
oticky a neovladatelny. Néco, néjaky detail, mu prikazoval zabi-
jet. Co to bylo?

Zamrazilo ho. To je kli¢, ktery musi najit. Jiskru zla v mozku
vraha. Pfi této myslence se jesté zeptal:

»Jaké jsou moje Sance poridit s nim interview?“

,Zadné. V tuto chvili je ipné omameny, ale az ptijde k sobé,
nefekne ani slovo. 0d KambodZe nepristoupil na Zadné inter-
view.”

,0d Kambodze?“

»Jedné novinarce se podarilo se s nim setkat, kdyz byl v T-5,
coZ je vézeni v Phnompenhu. Ale nic nezjistila. Reverdi si jako
obvykle hral na ,Pana ptilivu’, Zijictho v souladu s ptirodou.
Opakoval vSechny ty pitomosti. Obvinéni odmitl jakkoliv
komentovat.”

»Vite, jak se ta novinatrka jmenuje?“

,Pisai, nebo tak néco.... Pracuje v Phnom Penh Post.“

Marc se s advokatem rozloucil, potvrdil sviij slib a podékoval.
Pak se podival na hodinky. Jedenact hodin dopoledne. V Ph-
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nompenhu sedmndct hodin. Oteviel internet, aby naSel kon-
takt na kambodzsky denik. VSiml si, Ze mu Schrecker uz poslal
e-mail. Portréty obéti z Phuketu.

Marc si diky softwaru Picture Viewer oba dokumenty
oteviel. Advokat mél pravdu, obé zmizelé divky byly hezké,
ale nebyly si podobné. Nemély zadné spolecné rysy s Pernil-
lou Mosensenovou a Lindou Kreutzovou. Jedna méla hranaty
oblicej s velmi rozhodnym vyrazem, zdiraznénym jesté dozadu
staZzenymi vlasy. Druha se skryvala za dlouhymi vinitymi vlasy
a do objektivu hledéla nasikmo. Obé divky se podobaly pouze
vékem a opdalenou pleti. Holky na cestach za slunickem.

Schrecker pripojil predpokladana data zmizeni. Biezen
1998 u prvni divky a leden 2000 u druhé. Marc si ve formatu
fotografii Pernilly a Lindy oba portréty vytiskl a pak je na psaci
stil rozlozil vedle sebe jako hraci karty. Zvlastni hra, v niz byl
jen jeden vitéz...

JestliZe vSechny Ctyti Zeny byly opravdu Reverdiho obéti,
proc si je vybral? Mély néco, co Marc nevidél, néjaké znameni,
které spustilo jeho vraZedné Silenstvi?

Ptipinackem zavésil fotky na zed’ a pak zacal hledat spojeni
na Phnom Penh Post. V redakci mu anglicky mluvici novinar dal
Cislo na mobil Pisai van Tham.

Dalsi telefonat.

,Halé?“

Marc zacal anglicky vysvétlovat, ale Zena ho s nadSenim
prerusila francouzsky. Hlas méla zvlastni, nézny a zaroven
nosovy. Jeho volani ji nepiekvapilo. Evidentné nebyl prvni.

»,Chcete moje interview s Reverdim poslat e-mailem? V ang-
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lictiné?“

Marc ji dal svou e-mailovou adresu a pak spustil:

»Jste jediny reportér, kterému se podarilo uskutecnit inter-
view s Jacquesem Reverdim. Od toho dne nemluvil s nikym.“

Na druhém konci aparatu se ozval kratky jeSitny smich.

»Jak jste to udélala? Jak vysvétlit takovou laskavost?“

Ozval se dalSi smich. Tiché zamiioukani. Markovi pfipomnélo
néjakou vzacnou kocku. Zlata srst, zelené oci a vypocitava
mluva.

»Je to jednoduché. Jsem Zena.”

,Zena?"

sJacques Reverdi je sviidce. Je prosté na holky.“

,KdyZ jste se s nim setkala, jaky byl?“

»Okouzlujici.“ Dal$i zamnoukani. ,Holkar!*

Marka néco napadlo. VSichni potapéci byli na holky. Jacques
Mayol a Umberto Pelizzari byli skutecni lamaci zenskych srdci.
Ale pro Reverdiho byla laska jen maska. Pisai pokracovala:

»Hlavné ismév. Velmi pomaly, velmi sladky. Jako ovoce,
vite? A hlas. Rozpaleny. Vite, to se Zenam libi... A jeho Zeny mi-
luji.”

Se svou $patnou francouzstinou a miioukdnim mu zacinala
jit na nervy.

»Myslite, Ze je vinen?“

»Urcité. Zabiji Zeny.”

,V Phnompenhu ho odistili, ne?“

»~Kambodzska justice ano. Ale urcité je vinen. Citila jsem to
z jeho ismévu... Touzi po kizi zen.”

,Rikate, Ze je miluje?”
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»~Ano. VraZzda je posledni stupeii svadéni. Na Sorbonné jsem
studovala francouzstinu. Molierav Don Juan. Pochopila jsem
hlubokou pravdu. Svadéni je destrukce. Don Juan je vrah. Zabije
Elviru. Ukradne ji srdce, dusi i Zivot. Reverdi je totéz. Vrah Zen.”

Znovu se zasmala, a tentokrat v jejim smichu zaznéla i afek-
tovana hriiza. Marc pochopil, co trochu zmatené iikala. Vrazda
jako paroxysmus, pud. Koc¢i¢ka dodala:

»Holkat. KdyZ s nim budete chtit délat interview, poslete
kolegyni.”

»,MizZeme ho v Ipohu kontaktovat?“

,0n uz v Ipohu neni.”

,Coze?"

»Reverdi nemocnici opustil.“

Marc se nechal strhnout.

»Proboha! Kde je?“

»,Ve statnim vézeni v Kanare, nedaleko Kuala Lumpur.
Ptrevezli ho vCera odpoledne, tedy ve ¢tvrtek 13. dnora.
Psychiatri tekli, Ze je vyléCen. Kazdopadné je pri smyslech.
Odpovédny za to, co udélal.”

Marc nevédél, jestli se jedna o dobrou, ¢i Spatnou zpravu.
Nemél Zadny kontakt. A hlavné neznal jméno jeho obhjjce.

»,Kdo o pievozu rozhodl?“

,0n. Pozadal, Ze se chce vratit do vézeni... normalniho.“

,Pozadal...?“

sJestli tady nékdo néemu nevéri, tak tomu, Ze je blazen!“
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POD PLASTIKOVYM VIKEM bylo jidlo rozdélené do ptihradek.

V nejvétsi z nich plavaly néjaké roztirepené kousky masa
v mastné omacce - urcité skopové. Vedle byla prilepena hrst
ryze. V dalSich dvou prihradkach leZel syr zabaleny v igelitové
félii a zCernaly banan.

Jacques Reverdi, jenz sedél do pull pasu nahy na zemi,
v duchu spocital kalorie. Kdyz pripocital tohle jidlo k snidani
a k vecefi, doSel k ¢islu kolem 1600 kalorif. Do jeho béZného
denniho piijmu stravy tedy chybélo 1000 kalorii. Musi najit
zpusob, jak tenhle rozdil nahradit.

Zvedl hlavu a zakryl si dlani oci, aby se uchranil pred
slunecnim svétlem. V jedenact hodin byl dvir tak bily, Ze to
clovéka az oslepovalo. Véziiové stali ve fronté na jidlo, vSichni
méli na sobé bila tilka a bilé kratasy a schovavali se ve stinu
jidelny. Obrysy jejich postav se roztahovaly po zemi jako or-
ganicka a Cerna chapadla. Dalsi uZ jedli, schouleni nad svym
jidlem u vzdalenéjsich zdi.
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Hlavni budovy - kantyna, hovorna a kancelate - obklop-
ovaly dvir a vypadaly, jako kdyby byly ulité piimo z asfaltu.
Vézinové se tam mohli pohybovat svobodné, ale po nékolika
krocich vzdycky narazili na zed’ nebo na zamcené dvere. Tady
vladla jen ptfedstava svobody - fata morgana.

Reverdi zvedl oci jesté vys a zadival se na strazni véZze, tycCici
se ve Ctytfech koutech dvora. VéZe spojovaly oslnivé bilé zdi s
kotouci ostnatého dratu na vrcholuy, jejichz Spice tady nahradily
Cepele britev.

Usmal se. Tenhle nepiatelsky obraz se mu libil.

VsSechno je lepsi nez zlistavat v Ipohu.

Ostatné, na clovéka, kterého chytili in flagranti pti vrazdé,
se mu nevedlo Spatné. Hrabl prsty do jidla, a pfitom v duchu
pocital, v cem vSem meél Stésti. Nejdiiv tésné unikl lyncovani
v Paponu. Pak, navzdory tomu, Ze byl v transu, neprozradil nic
z Tajemstvi. Tim si ted’ byl jisty. Posledni rozhovor s psychia-
trem, k némuz doSlo v Ipohu v predvecer jeho pievozu, mu to
potvrdil. Nikdo nic nevi.

Pak se mu podarilo nechat se preloZit do Kanaru a ztratit se
v davu. Dva tisice véziil a mezi nimi ti nejhorsi kriminalnici,
obvinéni z vrazd, znasilnéni a obchodu s drogami. K tomu jste
jesté museli pripocist zenské oddéleni a budovu s nezletilymi.
Opravdové mésto, skladajici se z bilych nebo bézovych blokd,
v nichz se slunce odrazelo cely den a nakonec zptsobovalo,
Ze se pod vicky objevily ¢erné ¢maranice, tak bylo oslepujici.

Po prijezdu se Reverdi bal nejhorsiho. KdyZz mu délali os-
obni prohlidku, vSiml si, Ze na zdech ptijimaci mistnosti visi
novinové vystiizky o jeho zatCeni. Bachari si délali srandu, ze
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zapadni ,Selmu” zlomi. Ackoliv ted na néj volali ¢islem 243-
554, porad zistaval zapadni hvézdou. Slavnym vrahem, jenz
pouze svym renomé zesmésnil vézeniské autority.

Ale zmylil se. Nechavali ho v klidu. Dokonce ho ani neumistili
do oddéleni s nejvyssi ostrahou. Diky nevysvétlitelnému zazr-
aku se mohl volné pohybovat - tedy smazit se deset hodin na
tomhle dvore.

Zacal vérit, Ze ma néjakého strazného andéla. Hlavné
kdyz zjistil, jakou ma celu. Vypadala skoro jako maly pokoj o
pétadvaceti metrech Ctverecnich. Holé, krémové zdi, cemen-
tova podlaha ¢astecné prekryta rohozkou. VSechno, co mél rad:
Cistota a strohost. Dokonce tam vpravo byla zidka s Sedivymi
obkladackami, oddélujici koupelnu se sprchou a zdchodem.
Zadné nechutné graffiti, 2adna dira v cementu, zakryta tvrdym
papirem, aby nesmrdéla, Zadné cerné skvrny na zemi, které by
tu zlstaly po predchozich véznich. Naprosto Cisty prostor.

A hlavné tam byl sam. Zadné lidské hrozny, Zadni pachnouci
spoluvézni, zadni masturbujici vizionafti, jako tomu bylo v T-5.
Dokonce s nim nikdo nesdilel celu. Byl si jisty, Ze jeho izolace
nevyplyva jen z bezpecnostnich diivodd, ale Ze to je skute¢né
privilegium.

Kdyz mu bachar piinesl mydlo a ru¢nik, Reverdi se ho zep-
tal, komu za to vSechno vdéci. Muz pokréil rameny, Ze nevi.

»T0 je evropské menu.”

Zezadu se ozval néjaky hlas francouzsky. Reverdi otocil
hlavu a pred nim se zjevil muzicek, jenzZ ve svém tilku piimo
plaval.

»Syr,“ dodal. ,, Takovy maly bonus pro lidi ze zapadu.”
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Po asijském zplisobu se posadil na paty. Jacques otevrel
Usta, aby tekl ,zmiz", ale rozmyslel si to. Na dvoie ho ostatni
pozorovali. Tvare jako spalena kiira Tamild, Safranova plet
Malajcti, médéné tény Ciflant. UZ dlouha 1éta tyhle lidi pot-
kaval. Pfi predstavé, Ze s nimi bude muset mluvit, Ze bude zase
Celit jejich jazyku, jejich zplisobtiim a jejich pifedsudkiim, se ho
zmocnovalo vyCerpani. Francouz by tohle mohl zménit.

Bez odpovédi se na néj usmal. Muz byl opravdu malicky. Rever-
dimu pripominal Sedivé opicky, Zijici ve skupinach, aby se v lese
mohly lépe branit. Jeho tvar, osmahla jako vydélana kilize, byla
priSernd. Rozstépena, zldmana a propadla. Jako kdyby ji nékdo
zpracoval britvou nebo boxerem. Pfipominal Cheta Bakera. Jaz-
zového zpévaka a trumpetistu, ktery byl jako mlady moc hezky a
jehoz tvar se postupné zacala scvrkavat a rozryvat vraskami, az
se promeénila v cosi kfivého, s o¢nimi diilky jakoby zarazenymi
dovnitt. Ve véznoveé pripadé tady byla jesté dalsi deformace. Mél
zajeci pysk a krivou jizvu, ktera jako by mu paralyzovala levou
stranu obliceje.

,Jmenuju se Eric,” fekl a podal Reverdimu ruku.

Reverdi mu ji stiskl.

»Jjacques.”

»1y se predstavovat nemusis. Tady ses za hvézdu.”

»Jsou tady jesté néjaci dalsi Francouzi?“

»S tebou jen my dva. Jsou tady taky dva Angli¢ani, jeden
Némec a par Itald. Z Evropy je to vSechno. VSichni kviili paSovani
drog. Vétsina dostala dozivoti. Ja byl odsouzenej k smrti. Kvtili
triceti gramlim heraku. Ale trest mi snizili na dvacku. Kdyz se
budeme chovat slusné, pusti nas po deseti nebo patnacti letech.
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Nikdo si nestéZuje. VSechno je lepsi neZ provaz.”

Eric se zarazil. Zrejmé litoval, Ze se pred Jacquesem zminil
o obéSeni. Sedl si a zacal se Skrabat mezi prsty na nohou.

»sMame Kkliku, Ze jsme Francouzi. Ambasada nam posila
kazdej druhej mésic doktora, aby ovéril nas zdravotni stav.
Nesméj nas mlatit. Bachari se zamérujou na Indonésany nebo
na ty, ktery nemaj v Malajsii velvyslanectvi.“ Usklibl se a
soustiedil se na prsty. ,Dostavaj do drzky!“

Reverdi pohlédl na skupinu dozorci stojicich na nadvori.
VSichni méli tmavozelené uniformy a v rukou drzeli obusky.
Vypadali mnohem podezieleji neZ samotni véziové.

,Povéz mi o bacharich.”

»AZ do loniskyho roku to uslo. Dokonce tu byl docela klidek.
Kanaru povazujou za vzorovy vézeni. Moderni. Jenomze od
minulyho prosince se tady zménil $éf bezpecnosti. Jmenuje se
Raman a piived si svy vlastni lidi. Peklo.“

Jacques si optel hlavu o zed'.

»Poznal jsem vSechny druhy pekla.”

»+Raman je magor. Je zkorumpovanej az po slipy, ale to je
normalni. Je to silné vérici muslim, az na hranici fundamental-
ismu. A zaroveii buzerant. To vS§echno se mu v ty jeho zasrany
palici promichalo. Nékdy ma Uplné désny zachvaty zurivosti.
VZdycky se vytadi na nds. Ale ty zachvaty, to neni to nejhorsi.
Nejhorsi je, kdyZ se zaCne chovat laskavé, jestli vis, co tim chci
fict. AZ doted’ se mi vZdycky podarilo se mu vyhnout, ale radsi
si ani nepredstavuju, co se déje ve sprchach.”

Reverdi se usmal a pomyslel si, Ze pri jeho oSklivosti
muzikovi nic nehrozi. Dal pozoroval muze v uniformach, kteri
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ho také sledovali. Pfipadali mu strasné nervézni. Nebylo to nor-
malni.

»,Nejsou sjety?“

»Jenom Ramanovi muzi. Koks, ¢ichani, amfetaminy. Kdyz se
sjedou yaa-baaou, tak se jim radsi vyhni.“

V poslednich patnacti letech se jihovychodni Asie priklonila
k amfetaminlim. A mezi nimi byla yaa-baa nejvétsi metlou.
Mala pilulka ve tvaru srdicka, s jahodovou nebo ¢okoladovou
prichuti, ni¢ila nervové obvody a vyvolavala zachvaty naprosto
necekaného nasili. V Thajsku se jeden denik pravidelné vénuje
umrtim vyvolanym yaa-baaou.

»Ale nejsme ve stiredovéku,“ pokracoval Eric a snazil se
Reverdiho uklidnit. ,Reditel krimu je ma v merku. Existujou
stiznosti. Pii prvnim priseru ptjde ten hajzl pred disciplinarni
komisi i s tim svym ,komandem S$ilenejch curaki‘. A zatim
pocitame dny.“

Jacques pozoroval vézné, ktef{ se s jidlem shromazdovali
podle etnického ptivodu. Hrbili se nad svymi mazlavymi prsty
a sedéli pritom na bobku, jako kdyby pfti jidle zaroveri i srali.

»Party spolu drzej podle bloki?“

»V zasadé ne. Ale kdyZ mas prachy, miiZe$ se mezi né dostat.
Je to prirozena tendence. Bachati zaviraj oci. Ale jakmile dojde
k prvnimu priseru, hned je zase rozdéli.“ Dal se do smichu. ,Na-
kopou je do kouli...

»A bili?*

,Utopeny v davu. Angli¢anim se podarilo najit spole¢nou
celu. U Cifiant. Italim taky. Mezi Indy.

Reverdi si vzpomnél na svou garsonku s koupelnou. Jesté

72



CERNA LINIE

nepochopil, do jaké party patfi. Pokud ho ovSem nezatadili do
privilegovaného bloku, v némz jsou Malajci a bohati Indové.

»,Kazdy klan ma svou specializaci?“

,Jo. Cifiani a Malajci Zijou podle svyho rytmu. Prvni prodavaj
vSechno, druhy na vSechno kaslou. Indové maj na starosti ad-
ministrativni problémy. Hrajou si na advokaty. Za prachy
napiSou kazdej blabol. Indonésani jsou otroci. Bude$ si moct
jednoho zaplatit, stac¢i ten kousek sejra. A Filipinci jsou ti
nejhorsi.“

»Poradkové sily?“

»Vrazi. Nejhorsi ze vSech. Nemaj co ztratit.”

Reverdi pokracoval v prohlidce a ted’ se zadival na plechové
stiechy, které byly vidét za centralnimi budovami. Eric sledoval
jeho pohled.

,Dilny. Pro kazdej blok jedna. Znas princip: Zaméstnat nam
ruce, abysme si vyprazdnili hlavy. Platéj ndm krabickama sar-
dinek. Ale to se tebe netejka. KdyZ ses ve vazbé, nesmis praco-
vat.“

Eric roztahl uzlovité paze.

»Vzadu je fotbalovy htisté. Pak, o kus dal, podél mocalt sto-
jej na pilotech chaty, ktery se néjakejm chlapktiim podaftilo post-
avit, kdyz si material nakoupili od bachait. Takovy pirechodny
bydlisté, jestli chces...“

»A tdmhle to?“

Jacques ukazal na tfi rozloZité budovy stojici vpravo a poz-
namenané vlhkosti.

»Prvni je guian. Dira. Tam nacpou vSechny, ktery nemaj
¢im zaplatit fet. Kdyz moc fvou, Raman je necha piemistit do
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druhyho bloku. Na samotku.”

,»A ta treti budova?“

»1latret], to je...to je...“

Eric zavahal, ale Jacques pochopil.

,0ddéleni odsouzenejch k smrti,” ekl konec¢né. ,Sibenice je
vevnitr. Vypada to, Ze...”

Znovu se zarazil. Zacal si drapat strupy na chodidlech.
Reverdi zhnusené polkl. Chodba smrti. Prisahal si, Ze na to
nebude myslet, a védél, Ze diky vili to dokaze. Jeho nova vyzva:
Zit do posledni vtetiny a ignorovat smrt.

Zvedl oblicej ke slunci a citil, jak mu spalujici svétlo stéka po
ktizi. Usmal se. Pocity. Zivot. KdyZ znovu otevi‘el o¢i, zeptal se:

,A moznosti utéku?“

»Stoprocentné zadny. Z Kanary se neutika.”

Reverdi si vzpomnél na uvitaci vétu dozorcli v Osvétimi:
»,0dtud vede jedina cesta ven. Kominem.“ Pro néj tou cestou
bude provaz.

Eric dal zatloukal hiebik:

»Zdi jsou sedm metrii vysoky. Pired dvéma lety se néjakejm
chlaplim podarilo pres strechu kantyny vylizt az nahoru. Jeden
sirozriz bricho o ostnatej drat. Druhej se tam zachyt rozkro¢mo
a spad na druhou stranu. A posledniho chytli v mocalu, kde se
dusil bahnem. Maj tady cvi¢eny psy, ktery chytéj stopu dokonce
i ve vodé. Privezli je z USA. Néjaky mutanti, adaptovany na
vézenskej systém. Ale nikdy nejsou dost rychli, najdou vZdycky
jen mrtvolu.”

Nahle si Reverdi v§iml bizarni scény. Asi sto metrii vlevo,
v mrtvém thlu budovy, se néjaky muz s oholenou hlavou plizil
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jako stin podél zdi. Tam se setkal s dalsim vézném. Mladikem,
s dlouhymi vlasy, lesknoucimi se kokosovym olejem, ktery mél
tak upnuté Sortky, aZ mu byly vidét obrysy kouli. Androgydni
individuum vzalo muze za ruku a zmizeli spolu v budoveé.

»Thajci,“ komentoval Eric.,Na né jsem zapomnél. Sto babek.
Nashromazdéj spoustu pracht, aby se nechali operovat. MliZu ti
sehnat i holky. Jeden bachaft je sem vodi v patek po modlitbach.
Jestli néjakou chces, staci...”

Ne. Zadné Zeny."

Eric si v tu chvili v§iml, Ze ma Reverdi oholenou celou hrud'.

»Tak Thajce,” Fekl s usklebkem. ,Jestli je to tvij vkus...”

»Kvili potapéni.”

,Co?“

»,Mam oholenou kizi kvili potapéni. Lip ti pak ptilne kom-
binéza.”

Erikovi se ocividné ulevilo.

sJestli chces kourit nebo si dat lajnu, mam plan, jak...“

,Z4adné drogy taky nechci.”

»Mobil?“

JNe.

Eric se rozpacité odmlcel. Reverdi mu hodil kost.

,AZ budu néco chtit, obratim se na tebe.”

Eric mu vénoval sviij nejkrasnéjsi ismév. Vypadal jako
klavesnice u piana, s bilymi a cernymi klavesami. Postavil se
s vyrazem Clovéka, ktery pravé uzaviel vyhodnou smlouvu.

V tu chvili Reverdiho oslovil néjaky dalsi hlas:

Jumpal!”

Pred nim stal dozorce. Jacques pirekvapené vstal. Jumpa.
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Tohle slovo neslySel uz davno.
Znamenalo ,navstéva“.
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JAKMILE VESEL do hovorny, pomyslel si, Ze se ocitl pied svym
straznym andélem.

Asi tficetilety Cifian upnuty v drahém obleku. Maly a velmi
tlusty. Na utok tropi odpovidal lesknoucim se potem, ktery ho
pokryval jako jemny lakovany film. V pravé ruce drzel aktovku
z Cervené kiize. Pod ohnutou levou rukou sviral karton cigaret,
tabulky ¢okolady a ¢asopisy. Zadné pochybnosti: strazny andél.

Dozorce postrkoval Reverdiho ptes sal. Pro tuto prileZitost
mu na zapésti a na nohy natahli ocelové retézy. Mél pocit, ze
hraje roli krvavého zabijaka, kterému nelze vérit. Retézy,
dozorcova karabina, Zelezné rinceni krokd, vSechny tyto de-
taily mu ptipadaly falesné. Folklér, nic jiného. Kdyby se Reverdi
rozhodl hrat s kartou reality a napiiklad by dozorce uskrtil
fetézem, muz by byl mrtvy diiv, nez by pusku stacil nabit.

Hovornu tvofil dlouhy uzky sal se spoustou ventilatord.
K dispozici bylo nékolik stolli s Zidlemi stojicimi na protileh-
lych stranach. Slunce pronikalo dovniti otevirenymi stropnimi
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okénky a lamalo se v nejriiznéjsich uhlech, jako laserové pa-
prsky.

Citian polozil véci, kterych mél plné ruce, a vykro¢il Rever-
dimu vstiic.

»Jmenuji se Wong Fat, rekl anglicky a pti pohledu na retézy
zavahal, jestli ma Reverdimu podat ruku. ,Jsem vas obhajce.
Rikejte mi Jimmy. Trvdm na tom. Je to moje anglické ki‘estni
jméno.”

»,Nikoho jsem nezadal.”

Advokat rozprahl ruce na znameni, Ze je to samozrejmé.

,Ex offo.“

V tu chvili Reverdi pocitil, jak se ho zmocnuje malatnost.
Pfi predstavé komedie, jaka ho cekala - vyslechy, konfron-
tace, rekonstrukce a potom maskarada soudu, s malajskymi
soudci v bilych parukach -, skoro zacal litovat, Ze ho v Paponu
nezlyncovali.

Wong Fat ukazal dozorci na jeden stiil. Dozorce ptinutil
silou Reverdiho, aby se posadil, a potom ho pripoutal fetézy
na rukou a nohou ke kruhu, vsazenému do zemé. Mezitim se
Cifian usadil naproti a rozloZil po stole karton cigaret, tabulky
Cokolady a ¢asopisy.

Reverdi ho pozoroval. Tatinklv synacek, rekl si v duchu, vy-
cpany americkymi pala¢inkami a smaZenymi nudlemi. Nehty na
buclatych rukou prosly manikdarou. Pod sakem mél kosili znacky
Ralph Lauren, ktera ho obepinala jako stiivko parek. Vonél
muznym parfémem, kterého si na sebe musel vylit nejmin
ptil lahve. Svou Zlutou pleti pfipominal figurinu vyrobenou
z vonavého vosku. Jacques se nakonec usmal. Jeho obhdjce se
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podobal vanocni svicce.

Dozorce ustoupil az ke dveiim a pusku pritom drZzel v ruce.
Wong Fat pockal, aZ bude mimo doslech, a potom véci na stole
pristrcil k Reverdimu.

,Darky.”

Reverdi mléel. Ani nesklopil o¢i. Ciflan se dal strnule
usmival a dodal:

»Doufam, ze se vam cela libi. Ti pitomci vas chtéli strcit na
oddéleni s nejvyssi ostrahou.”

Reverdi nereagoval. Wong Fat tlesknul, jako by chtél oznacit
zacatek slySeni. Pak pred sebe opatrné poloZil aktovku a
pohladil opotiebovanou kiizi. Potom kone¢né dvéma pohyby
palce otevriel pozlacené zamky.

Z toho, jak provedl tento maly ceremonial, Jacques pocho-
pil, jak laskyplny vztah ma Cifian ke své aktovce. Uréité ho
doprovazela béhem celych studii. Soukromé skoly v Kuala Lum-
pur. Anglické fakulty. Navrat do KL, kde mu tatinek urcité za-
platil bohatou a mezinarodni klientelu. Pro¢ prijal zastupovani
ex offo v tomto pripadu?

»Budu k vam uprimny,“ ekl a sva slova doprovodil salvou
slin. ,,Vas pripad se nevyviji dobie. Viibec ne. Mam tu protokol
z policie v Mersingu. Potvrzuje se v ném, Ze vas chytili na misté
¢inu. Mam rovnéZ kopii pitevniho protokolu, dokument sep-
sany nejlepSimi malajskymi patology. Na téle napocitali dvacet
sedm ran noZem..."

Jacques dal zachovaval ml¢eni. 0d okamziku, kdy se posadil,
se nepohnul ani o milimetr.

»Detailné rany prostudovali a naprosto explicitné hovori
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o krutosti‘ a o ,patologické zutivosti‘.”

Advokat zmlkl a ¢ekal na Reverdiho reakci. Zadna
nepiichazela. Znovu tedy sahl do aktovky a vytahl z ni dalsi
svazek papird.

»Dostal jsem rovnéZz vysledky analyz z Government Chemis-
tery Department v Petaling Jaya. Jsou zdrcujici. Otisky na nozi
jsou vaSe. Krev odebrana z vasSich nohou a kiize patri obéti...”

Zamaval dalsimi dokumenty.

sJe tady samozrejmé svédectvi rybari z Papanu. To ale
muiZu zpochybnit, stejné jsou ve vézeni pro pokus o lyncovani.“
PoloZil buclatou ruku na dokumenty. ,Ale zbytek obZaloby je
zavazny, Jacquesi. Mizu vam fikat Jacquesi, vid'te?“

ProtoZe se mu nedostalo Zadné odpovédi, konecné se prestal
usmivat a opakoval:

»Velice zavazny... Z tohoto pohledu neexistuje jediny zpiisob,
jak vas zprostit viny.“

Reverdi v pravnikové hlase a chovani rozeznal jakési
vzruSeni. Ten mladik nebyl ani znechuceny, ani vydéSeny tim,
jaky zlo¢in mél obhajovat. Zdalo se, Ze ho pripad naopak fas-
cinuje. Jacquese intuitivné napadlo: Wong Fat se nechal jmeno-
vat dobrovolné, aby se mohl priblizit ke ,,zrtidé".

»Neexistuje zadné jiné reSeni nez dokazat vase Silenstvi.
Je to jediny zplsob, jak se vyhnout hrdelnimu trestu. Budete
do konce zivota internovan. Ale jestli projevite trochu litosti,
miuZete byt podle nazort odbornikli propustén na svobodu po
dvaceti letech.”

Reverdi dal ml¢el. Citian zakaslal a pak pokracoval:

»V tomto smyslu byl ten vas zachvat v Papanu velmi pozi-
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tivni. Stejné tak jako va$ pobyt v Ipohu. Skoda, Ze jste v tom
ustavu neztstal.“ Sevrel ruku v pést., Kdybych dostal toho pito-
mce, ktery vas odtamtud nechal prevézt, tak...“

»10 jsem byl ja.“

Jimmy sebou pti zvuku jeho hlasu trhnul.

»,Pozadal jsem, aby mé prevezli do Kanary.“

»T0 jsem nevédél... To je velka skoda... Abych vas mohl ob-
hajovat...”

»,Nebudu se h3jit silenstvim. Nejsem blazen.”

Wong Fat vybuchl smichy a doslova se ptitom valel po stole.
Nahle se podobal Spatnému a neposlusnému Zackovi.

»Ale to je jediny zpiisob, jak se vyhnout trestu smrti.“

»Poslouchej mé!“ skocil mu Reverdi do reci, ale fetézy se
ani nepohnuly. ,,Do Ipohu se nikdy nevratim. Nepotifebuju se
lécit.”

Cifian se zamracil.

LA co chcete délat? Priznat se?”

JNe.

,Prece nebudete tvrdit, Ze jste nevinny!“

»Nebudu se obhajovat. Nefeknu nic. At malajska justice déla
svou praci. Mé se to netykd. Neodpovim na Zadnou otazku.“

Jimmy zabubnoval prsty na starou aktovku. Tohle necekal.
Ohryzek se mu v hrdle tfasl jako koule na bilboquet. Podival se
poocku na Reverdiho a pak zariskoval dalsi slova:

,Pro tuto chvili mi musite néco slibit.“ Nasadil diivérny ton.
»,Nesmite s nikym mluvit. Hlavné ne s lidmi z francouzského
velvyslanectvi! Chtéji jmenovat konzultanta. Francouzského
pravnika, ktery se seznami s pripadem. To bude mit na celou
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véc velice Spatny vliv. Malajsti soudci jsou nedttklivi.”

Jacques mlcel, ale tentokrat se jeho mlceni dalo vysvétlit
jako souhlas.

,A samoziejmé Zadny novinar!“ pokracoval advokat. ,Zadné
tiskové prohlaSeni, Zadnda interview. Musime jednat v utajeni.
Rozumite?“

,Pravé jsem ti to fekl. Nebudu mluvit. Ani se soudcem, ani
s novinari. Ani s tebou.”

Wong Fat ztuhl. Reverdi zménil tén.

»,Pokud mi ovSem néco nereknes.”

,Prosim?“

sJestli chces, abych se ti s né¢im svéril, musis s tim zacit ty.“

»,Nechapu, co...“

»Psst!“ vydechl Reverdi a polozil si ukazovacek na rty.
Retézy poprvé zachrastily.

Citian se rozesmal. Ale byl to piilis silny a pfehnany smich.
Znamka rozpakd.

»,Narodil ses v Malajsii?“

Jimmy ptikyvl.

,V jaké provincii?“

,Perak. Cameron Highlands.“

Reverdi v Cameron Highlands jednoho Wong Fata znal.
Mohlo se jednat o ndhodu...

,Co tam tv{j tata déla?”

,Ma chovnou farmu.”

»Motyli?“

»Ano. Jak... jak to vite?“

Reverdi se usmal.
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»Znam tvého otce. Jednu dobu jsem od néj kupoval zbozi.

Citan byl tplné vyvedeny z miry.

sJaké... jaké zbozi?“

,0tazky tady kladu ja. Vyrostl jsi tam? V dzungli?“

,Zil jsem tam aZ do patnacti,“ odpovédél Jimmy proti své
vuli. ,Pak jsem odjel studovat do Anglie.”

»Vratil ses zpatky do vlasti?“

»,KdyZ mi bylo dvacet. Abych dokon¢il studium prav v Kuala
Lumpur.”

»A pak?“

,Vratil jsem se domi, do Cameron Highlands.“

Tenhle navrat do dZungle nevypadal moc pravdépodobné.
Cameron Highlands byl kraj, nachazejici se v pomérné velké
nadmortské vySce. Zazobana spole¢nost z Kuala Lumpur ho
méla v oblibé, ale jen na vikend. Jacques si nedokdazal ptredstavit,
Ze by se pravnik vracel do dzungle.

sJe to mij rodny kraj,“ dodal Jimmy, jako by uhadl pochyby
svého spolecnika.

Reverdiho néco napadlo. Tenhle tlusty a zaostaly adolescent
mu pripadal ¢im dal min Citelny.

sJezdil jsi na vylety?“

»Po kraji?“

»Jezdil jsi na vylety kolem Cameron Highlands?“

»Ano a ne. Vikendy...”

Jacques ucitil néjaky zvlastni pach. Néco kyselého, co ptebilo
Citiantiv parfém. Pach strachu. Pokracoval:

»Kam jsi jezdil?“

»,Na sever.”
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»2Khranicim s Thajskem?“

Jimmy se na zidli zavrtél. Pach uz byl naprosto jasny. Vz-
duchem poletovaly molekuly strachu. Reverdi hiebik dorazil:

,Proc¢ tam?“

»,Na... lov motyld.”

»Jakych motyla?“

Jimmy neodpovédél. Reverdi pokracoval:

»2Malych krasnych a horkych kundicek?“

»C0...7 Ja...jd nevim, co tim chcete Fict.... To je absurdni{!“

Ttesouci se Cifian zaviel aktovku. Jacques hledél na jeho bu-
claté ruce a pritom mél vizi. V duchu vidél tlustého, mnohem
mladsiho muze, jak si ho honi v tatinkoveé skleniku mezi motyly,
skarabey a Skorpiony a jak sklizi svou rozkos$ pomalicku, mezi
Stipnutim hmyzu. Ted’, kdyz si to predstavil, védél, Ze ho pevné
drzi. Cifian byl vézném svého ducha. Reverdi zasadil posledni
ranu:

,0d devadesatych let a od té doby, co se objevil AIDS, jezdi
Malajci hledat panny na thajskou hranici. Podle toho, co vim, se
da holka deflorovat za pét set dolard. Pro prachace, jako jsi ty,
Zadnej problém...“

»Jste blazen!“

Wong Fat se vztycil, ale Reverdi ho chytil za zapésti a prinutil
ho sednout si zpatky. Pohyb to byl tak rychly, Ze dozorce nemél
Cas zasahnout. Jacques zasSeptal:

,Rekni mi, Ze to neni pravda! Ze jsi kazdy vikend nejezdil
shanét holcicky! Do Kerohu, Tanah Hitamu, Kampong Kalai. Platil
sis je! Ach, ano, jaka rozkos, prcat takovy cukratka bez prezerva-
tivu!“
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Advokat mlcel. O¢i mu tékaly a hledaly ukryt na podlaze.
Reverdi mu pomalicku stiskl ruku a potichu rekl:

»,Nic¢eho nelituj. Nikdy!“

Citan zved] oéi. Po tvaiich mu tekly velké slzy.

»Znas ten citdt Ranzaie Roka? ,KdyZ potkas Buddhu, zabij ho,
kdyz potkas rodice, zabij je, kdyZ potkas svého predka, tak zabij
svého predka! Teprve pak se osvobodis! Musis se vyrovnat se
vSim. Nesmis se nikdy za nic stydét, rozumis?“

Vidél, jak se v Jimmyho ocich zablesklo nadéji. Proto sem
prisel! Hledat spoluticast ve Zlu.

Jacques nechal ubéhnout minutu v naprostém tichu, a pak,
kdyz Citian nabral dech, pokracoval:

»A ted je fada na mné.“

Cinan se na zidli zavrtél. Vypadalo to, Ze se mu ulevilo, Ze uz
ho nikdo nebude grilovat.

»Vstan a stoupni si mi za zada!“

Wong Fat to s velkym vahanim udélal. Dozorce se narovnal
a pozorné sledoval, co se déje. Jimmy na néj zamaval, aby ho
uklidnil.

»Podivej se mi na zatylek

Na okamzik ucitil zrychleny a horky dech muZe stojiciho

1«

za nim. Zaroven zaznamenal vyrazny a slizky pach jeho potu.
Naopak vychutnaval svou vlastni suchou c¢istotu. Jemu se
pokozka nepotila. Nakratko ostiihané vlasy se mu nelepily.
Pattil do anorganického svéta.

,Co vidis?“

»Ja... stopu.”

»Jakou stopu?“
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,Carku. Néco jako jizvu, na které nerostou vlasy.”

»Jaky ma ta jizva tvar?“

Ticho. Reverdi odhadoval, Ze se mu Cifian sklani nad za-
tylkem a peclivé vybira slova.

,Rekl bych... otvor, spirala.”

»BE€Z si sednout zpatky.“

Jimmy se s klidnéj$im vyrazem vratil na zZidli. Reverdi zvo-
lil ten nejvaznéjsi ton, ktery bézné pouzival, kdyz vedl kurzy
potapéni.

»Neni to jizva. Ne v tom smyslu, jaky si myslis. Nebyla tam
7adna vnéjsi rana. Je to jen loZiskova plesatost.”

,LoZiskova plesatost?“

»,Po proZitém psychickém Soku ti prestanou na néjakém
misté na hlavé rist vlasy. KiiZe si uchova stopu traumatu.”

»Jakého... jakého traumatu?“

Reverdi se usmal.

»10 by trvalo dlouho, neZ bych ti to vysvétlil. Musi§ jen
pochopit, Ze se mi v détstvi néco stalo. Od toho Soku nosim
na hlavé ten obrazec, ktery se mi vepsal do kiize. Smycku,
pripominajici ocas Skorpiona.”

Citian ziistal sedét s otevienou pusou. Ohryzek se mu uz
nepohyboval. Zapomnél polykat sliny.

»,Kdokoliv jiny by to znameni zamaskoval svymi vlasy. 4 ne.
Rana, kterou cloveék skryva, oslabuje.”

Wong Fat na néj dal uptfené hledél. Vicka mu rychle mrkala,
jako kdyby ho oslitovala lampa.

»,Moje rdna neni znamenim slabosti. Ani télesné vady. Je to
znameni moci, kterou musi vSichni vidét a akceptovat. Nikdy
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nic neskryvej, Jimmy! Ani své touhy, ani hiichy. Tvoje nerest,
tvoje touha po panndch je tviij otisk, ktery ve svété zanechas.”

Reverdi znovu udélal pauzu. Jimmy byl v Giplné extazi. Pak
Reverdi machl vzduchem svymi fetézy a slavnostné pronesl:

sJestli chces byt muj pritel, vyZen ze srdce stud! A uZ se mnou
nemluv tim blahosklonnym ténem! Uz mi nevysvétluj zakony
své zemé. Jesté jsi ani nechodil, kdyZ jsem se ja uZ potapél s il-
egalnimi rybari na Sirém mofti u Penangu. A hlavné uz prede
mnou nikdy nemluv o Silenstvi!“

Pak Jacques zarval:

,Warden! Dozorce!“

A dodal néznym hlasem, jako kdyby Jimmymu podaval roz-
krojené mango:

»A ty cigarety si odnes. Ja nekouiim.”
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10.

VE SVE KNIHOVNE nenasel, co hledal.

Ted zkouSel Stésti v archivu Limieru.

Bylo to obrovské misto, pripominajici labyrint. Vydavatel-
ska skupina majitele deniku koupila nékolik skladist byvalych
novin, jejichz historie sahala az do zacatku 20. stoleti. Na
prvni pohled to tu vypadalo, jako kdyZ jsou na chodbach v ko-
vovych skiinich zaloZeny pojistné smlouvy nebo spisy social-
niho zabezpecleni. Ve skutecnosti v sobé skryvaly velkou ¢ast
zloCind lidstva - vrazdy, znasiliiovani. Incesty. Ty nejhiire
predstavitelné krutosti tu byly peclivé sefazeny podle let, ¢isel
a kategorii.

Marc tady casto pracoval, hlavné psal ¢ernou kroniku.
,Cerné spisy historie“ specifické stranky Limieru, vénované
zlo¢inim minulosti. Vedle archivu se nachazel i pracovni sal,
kde stalo nékolik psacich stolli a automat na kavu. Pfipominalo
to tu skute¢nou knihovnu.

Ale klicovym prvkem kazdého patrani byl mistni archivar
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Jéréme, ktery vypadal, jako kdyby ho koupili uz s témi skladisti.
Marc neznal ani jeho prijmeni. Vyjadioval se tak, jako kdyby se
osobné tucastnil vSech procesi a vySetiovani, jejichZ spisy tu
byly ulozeny. Neuniklo mu Zadné jméno, zadné datum. Fyzicky
pripominal karikaturu. Nedal se viibec odhadnout jeho vék.
V kazdém ro¢nim obdobi na sobé nosil nékolik svetri. Nékolik
vrstev viny a nylonu. Na Markovu otazku ho Jéréme bez vahani
nasmeéroval na spravné misto.

KdyZ Marc v to pondélni rano kracel ulickami mezi ko-
vovymi skiinémi a registrackami, neustale myslel na uplynuly
vikend. Potad si v duchu prehraval vSechno kolem Jacquese
Reverdiho. Kompulzivni vrah. Divoké zvire. Sviidce. Holkar....
Slova vyslovena Erichem Schreckerem a malou KambodZankou
mu vitila v hlavé. Bezpochyby mél pravdu, ale momentalné byl
presvédcen, Ze v tuto chvili nikdo o tomto muZi a jeho ¢inech
nezna pravdu.

V patek narazil na novy ¢lanek, ktery se vic zabyval
pripadem v Kambodzi z roku 1997. Ale viibec ho nenapadlo
néco o tom napsat nebo poskytnout Verghensovi néjakého
solokapra. Rostlo v ném nemilosrdné presvédceni. Jacques
Reverdi byl ztélesnénim Zla a sledoval néjaky skryty cil. Jeden
z téch Cirych diamantd, které Marc hledal uz tak dlouho. Vrah,
jenZ ma diky svym spiritudlnim praktikdm otevieny vstup ke
svym neurdézam a pres né, jako pres prihledné sklo, miize
ukazat tvar Zlocinu.

Na dva dny se zaviel do ateliéru a znovu se ponofril do studia
vSech dokumentd. Novinové vystiizky, fotografie, Zivotopisy,
internet, vSechno znovu prosel. Mohl zpaméti citovat celé
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pasaZe. Ale vSechna fakta, vySetfovani, komentare a nadSené
ody se vénovaly pouze ,pozitivnimu“ obdobi Reverdiho Zivota.
A co se tykalo interview, které potidila Pisai, bylo ploché jako
mofre.

V nedéli vecer, vycerpany osmactyticeti hodinami bez-
vysledného patrani, dosSel k presvédceni, Ze jedina moZnost je
se s vrahem sbliZit. VSemi prostredky z néj vyrazit interview.

Byl to jediny zplsob, ktery umél.

V tu chvili dostal napad, jeSté neurcity a mlhavy. Zastavil
se v nové uli¢ce a nasel skrii, kterou hledal. Oteviel posuvné
dvete a vyndal staré ¢islo Limieru. Ve stoje ho prolistoval a ob-
jevil ¢lanek, ktery si chtél znovu piecist.

Popisoval korespondenci mezi vézni a lidmi zven¢i. Marc
nebyl odbornikem na toto téma a pouze védél, ze sériovi vrazi
dostavaji spousty dopisti: nadavky, vybizeni k litosti, soucitné
dopisy, ale taky basné, vyznani lasky a obdivné tirady...

Ptfebéhl ocima ¢lanek a ukladal si do paméti fakta a ¢isla.
Vrazi, jako byl Guy George, dostavali v dobé, kdy probihal jejich
soud, az sto dopisd denné. A co bylo jesté zajimaveéjsi, americti
vrazi méli na internetu svoje webové stranky - napiiklad
Charles Manson vlastnil velmi nav$tévovanou webovou
stranku -, na kterych se prodavaly fotografie s vénovanim, ob-
razy, kresby nebo vlastni texty ¢i basné.

Ale reportaz se netykala jen velkych hvézd. VSichni vézinové
udrzovali kontakty. Vézeniska korespondence, to byl svét
sam pro sebe. Sféra vymény, organizovana nejcastéji special-
izovanymi charitativnimi spole¢nostmi. Ve Franci to byly ,Bou-
vetova posta“, ,Genepi“ Ci ,Pratelstvi bez tvare“. Kolovaly tak
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tisice dopist. Organizace vZdycky dobrovolnikiim radily, aby
pouzivali pseudonymy a aby komunikovali pres adresu so-
cialky. Existovala také spousta inzeratli v novinach. Tydenik
L’Itinérant publikoval zadosti véznt, hledajicich Zenu, se kterou
by si chtéli dopisovat, druzku nebo spriznénou dusi.

Spriznéna duse.

To bylo téma, které Marka zajimalo. Vztahy navazané diky
této korespondenci se nedaly spocitat. Dvé ¢isla shrnovala situ-
aci: devadesat procent pisatelli z vézeni byli muzi, osmdesat
procent pisatell zvenci byly Zeny. Velmi rychle se v dopisech
objevovala milostna vyznani - a vztah mél nékdy i Stastny
konec: Svatbu po propusténi z vézeni, nebo dokonce ve vézeni.

Byla v tom laska.

Byl v tom taky sex.

Zeny pisici vézitim musely po¢itat s tim, Ze se v korespon-
denci vézni objevi diive Ci pozdéji explicitni nebo skryté se-
xudlni narazky a popisy sexudlnich fantazii. Vtomto poslednim
pripadé se duchovni stav ménil ve fyzicky.

Marc pokracoval v Cetbé s mysli rozpalenou do béla.
Vzpomneél si, Ze novinar v této oblasti priSel na nékolik
zvratl. Véznové jsou snadna kofist. Jsou to tvrdi kriminalnici,
kteii nedlveéruji nikomu, a zaroven muzi nemocni touhou a
osamélosti.

Nasel pribéhy. Ve Francii jedna Zena ,rozpalila“ jednoho
vézné svymi smyslnymi dopisy. Vézeniské administrativé tato
pornografie neusla a zjistila, Ze Zena je ve skutec¢nosti vdana.
Psala dopisy se svym manZelem a oba zvrhlici se vzrusovali
Cetbou odpovédi...

91



