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Jak dlouho Ziji, to nezdvisi na mné.
Ale jestli skutecné Ziji, to na mné zavisi.
(Seneca)



PROLOG

Neéktefi vnimaji jaro jako nové zacatky. A jini uz v né
neveri.

Oteviel dvefe a bez vahani vesel do ticha. Tak
vysoko zvuky ru$ného mésta nedoléhaly. Kracel po
stiese vyskové budovy a konecné ucitil klid. Na ob-
vodové zidce, kterda oddélovala stfechu od propasti
pod ni, odpocivali holubi. Kdyz se priblizil, liné se
vznesli a odletéli vstfic méstu. Moc dobre védél, ze
on kridla nemad. Zastavil se u kraje a nahlédl dolt.
Ulice Rotterdamu na néj ptisobily klidné. Mozna to
bylo tou vzdalenosti, ktera ho od Zivota pod nim dé-
lila, mozna tim, Ze byla nedéle. Jarni slunce nabralo
na sile a jeho paprsky se odrazely ve sklech okolnich
mrakodraptl. Odlesky svétla ho bodaly do o¢i tak sil-

né, aZ je musel zavrit.

—_—



I. ZIMA



1. kapitola

Do ticha loznice se rozdrncel budik. Umlcel ho je-
dinym mechanickym pohybem. Spustil nohy z po-
stele a posadil se. Pét hodin rano, za okny jesté tma.
I pres svlij zachmureny vyraz vypadal svéze a odpo-
¢até. Husté hnédé vlasy, ostie fezané rysy, modroze-
lené o¢i s pronikavym pohledem. Nahé §tihlé vypra-
cované télo. Malokdo by hadal, Ze mu uz za dva roky
bude &tyficet. Zeny, se kterymi vydrzel alespon par
tydnd v né¢em, co vzdalené pripominalo vztah, po-
vazovaly jeho mladistvy vzhled za nespravedlnost.
A Zeny jeho véku, se kterymi stravil jen jednu noc, se
rano kradly z postele, aby v koupelné nanesly na tvar
make-up a fasenku v nadéji, ze se mlad$imu milenci
budou libit.

Ta divka, co ted'lezela u néj v posteli, byla skutec-
né mlada. Zpod pefiny vykukovaly jen hnédé kratké
vlasy. Kdyz odchazel z loznice, jejim smérem se ani
nepodival.

Oblékl si cerny sportovni ubor a vybéhl do mra-
zivého rana. Para mu stoupala od ust. Bézel prazd-
nymi ulicemi jesté spictho mésta. Potkaval opozdil-
ce vracejici se z no¢nich flamu, mijel uklizece, ktefi



vyhazovali pytle s odpadky pred cerstvé zaviené bary,
babku vencici malého psa. Bez zavahani preskocil
voditko natazené pres cestu, a prestoze psik nafal jak
$ileny, nevénoval mu pozornost. Stejné jako nikomu
pfed nim. Zachmureny vyraz mu z tvafe nezmizel.
Po chvilce vbéhl do rozlehlého parku mezi stro-
my pokryté jinovatkou. U zamrzlého rybniku ko-
necné zvedl oci. V dalce za stromy se jasné rysovaly
siluety mrakodrapti a nekompromisné narusovaly in-
timitu pfirody. Pfidal na tempu. Bézel rychleji a rych-
leji, véechno kolem néj se mihalo, a prestoze citil, ze
mu dochazeji sily, zrychlil jeste vic. Bézel jak o Zivot,
az k uplnému vycerpani. Mél pocit, Ze mu plice ex-
ploduji, cely svét se s nim roztocil, nohy vypoveédely
sluzbu. Zritil se na zem a snazil se popadnout dech,
rozkaslal se. Prevalil se na zada a zhluboka dychal.
Vysoko na nebi, tam, kde si jako maly predstavoval,
ze bydli Biih a andé¢lé, prelétavalo letadlo. Zanecha-
valo za sebou stopu vypart pfipominajici bily zavoj.

—_—

Pfesné za hodinu se vratil domu. Byt byl velky, mo-
derné zafizeny strohym neosobnim stylem. Vsech-
no bylo uklizené, mélo své pevné misto. Nikde zadné



fotky ani upominkové predméty, nic, co by jakkoli
vypovidalo o svém majiteli. Ten byt by mohl patfit
komukoli.

Tésné pred tim, nez se v koupelné svlékl, prove-
dl nékolik cviki na posileni bfi$nich svala a kliky na
zpevnéni pazi. Propocené obleceni hodil do kose na
$pinavé pradlo a nechal horkou vodu, aby zaplavila
prostor kolem né¢j.

Kdy?z se osprchoval, provedl u umyvadla své ob-
vyklé ranni tkony. Vy¢istil si zuby, pouzil dentdlni
nit. Oholil se dohladka. Ucesal se. Kartackem si vy-
lestil nehty.

V $atné visely na raminkach dokonale vyzehle-
né a vyrovnané kosile, saka, kalhoty, pod nimi fada
bot. Jak pfipravené uniformy. Uz obleceny otevrel
jeden ze $uplikll a bez zdjmu se piehraboval mnoz-
stvim novych, je$té nevybalenych kravat z obchodt.
Nakonec $uplik spé$né zaviel a z raminka stahl jednu
z pouzitych vazanek hned z kraje. Navlékl si hodinky.

U kuchynské linky snidané vestoje. S otevie-
nym laptopem na prfipravné desce usrkaval cernou
kavu, kdyz ticho profizla melodie mobilu. Trhl se-
bou a mrkl na displej. Mama. Zamyslel se. Po chvilce
sevfel pevnéji rty a o¢ima se vratil k oteviené stran-
ce v laptopu. Mobil utichl a rozdrncelo se zvonéni
pevné linky. A znovu mobil a pak jesté jednou, ale



tentokrat se po ném natahl a dal jej na hlasity po-
slech. Ozval se nahrany vzkaz: ,,Ahoj, tady mama.
Jen jsem ti chtéla fict, Ze je vSechno zatizeny. Ten po-
hieb je uz pozitti, mél bys priletét. Aby tam nékdo
byl. Podrobnosti jsem ti poslala do mailu, podivej se
na to, prosim. Ja tam jit nemitizu, odlétdm do Barmy
uz dneska vecer. Chtéla jsem to prelozit, ale nejde to.
No jo, to nemohl nikdo tusit, Ze tvlj tata... takhle
najednou... No nic, tak nezapomen. Pozitfi! Ani ne-
vim, jestli ti tohle ¢islo jesté funguje, ale snad si pre-
¢te$ aspon mail. Ahoj.“ Zaznamnik jesté chvili Sumél
prazdnem, nez se ozvalo spé$né: ,Mam té rada.“ Pak
matéin nervdzni hlas utichl.

Védél, ze nikam nepojede, ale presto oteviel v po-
¢itaci kalendar. VSechny dny byly zaplnéné barevny-
mi kolonkami s povinnostmi a schtizkami. Kurzorem
posunul diaf kupredu a pfed o¢ima se mu rychle od-
vijely mésice stejné barevnych kolonek budoucnosti.
Snidani, které se ani nedotkl, shrnul z talifku do od-
padkového kose. Zbytek kavy vylil do dfezu.

U dvefi si oblékl kabat a valeckem na necistoty
prejel ramena. V poradaci na malém stolku spésné
prolistoval $tiisek vzkaz napsanych vlastni rukou,
aby rychle vybral ten nejvhodnéjsi a viditelné jej po-
vésil na hacek u dvefi.



—_—

Ani uvnitf auta, které fidil bez zdjmu o okoli s po-
hledem upfenym pred sebe, nebylo nikde smitko ¢i
cokoli navic. TiSe projizdél ulicemi Rotterdamu, kde
uz se mezitim rozednilo a den zacal tepat spéchajici-
mi lidmi.

Vjel do podzemnich garazi sklenéného mra-
kodrapu a zaparkoval na misté oznaceném svou po-
znavaci znackou. V fadé tu pod svymi znackami sta-
lo dalsich osm uplné stejnych aut.

Vstoupil do vytahu a zhluboka se nadechl. Tésné
pred tim, nez vytah zastavil, dvefe se otevrely a jeho
zalilo svétlo velkého prostoru pfed nim, se mu vyraz
tvare dokonale zménil. Objevil se zativy sebevédomy
usmév. Mozna az moc profesionalné vyladény.

—_—

Vesel do rozlehlé recepce velké nadnarodni firmy,
ktera se zabyvala vyrobou a prodejem energii. VSech-
no tu az prehnané dychalo optimismem, vstficnos-
ti, ktera presvéd¢i. Velké vazy naplnéné kvétina-
mi, vysoké stojky s reklamnimi fotkami, na kterych
se celé rodiny $tastné sméji a diky energii, kterou si
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u spole¢nosti kupuji, se nemaji pro¢ bat budoucnosti.
Nékolik pohodlnych kiesel a pohovek k sezeni. Stoja-
ny s mnozstvim letakd. Dvé mladé sle¢ny za pultem
s usmévem snad jesté vyladénéjsim, nez jaky mél na
tvari on, kdyz je mijel.

»Dobré rano. Jak se dneska mate? $vitorily na
néj perfektni anglictinou, protoze ve firmé pracovalo
tolik cizinct, Ze pouzivani tohoto jazyka byl nejbez-
zaméstnany Cech.

»Vyborné. Dékuji. Dobré rano,” oplatil jim ob-
rovskym tsmévem a vypadal jako pravy opak muze,
jimz byl od chvile, kdy se ten den probudil.

Venkovnim prosklenym vytahem, ktery se vzne-
sl vysoko nad recepci, se vyvezl do svého patra.

Ocitl se ve velikém open spacu, kde bylo volného
mista uz o poznani méné. Majitelé na sebe namacka-
nych stolt s pocitaci, hromadami papirt a drobnymi
zbyte¢nostmi, ktefi na jakékoli soukromi uz davno
rezignovali, zvedali hlavu od prace a zdravili, kdyz
kolem nich prochazel, a on jim odpovidal s az po-
vzbudivym tsmévem. Za chiize se k nému pripoji-
la asistentka. Pfestoze byla mlada, uzkostliva zodpo-
védnost vepsana ve tvari z ni délala Zenu stfednich
let.
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»Maily jsem vam protfidila a nechala jsem jen ty
k vyfizeni. S mési¢ni uzavérkou jsme trochu ve sklu-
zu, ale mame jesté tfi dny...“

»To stihneme.“

»A porada je dneska v 15 hodin.*

»Dékuju.”

Nezpomalil, nechal ji stat za sebou a dosel na ko-
nec open spacu, kde ze zdi vystupovalo ¢trnact stej-
nych dvefi oznacenych jmenovkami.

Kdyz bral za kliku téch svych, rozletély se o kus
dal jiné a z nich se vyfitil podsadity padesatnik s na-
kazlivé dobrou néladou. Velkou pusu pod dobrac-
ky banatym nosem mél stale roztazenou do ismévu
a rozéepyrené vlasy mu tréely do véech stran.

»Jdu si udélat ranni kavicku. Mél jsem tézkou
noc, kamarade!“ predvedl mirné oplzlé dvojsmyslné
gesto a propukl v hlasity smich.

»Das si taky?“

»Sem s ni!“

—_—

Zavrel za sebou dvefe, vSechen Sum zfistal tam ven-
ku. Usmév na tvéfi vysttidala opét nete¢nost. Jeho
kancelaf nebyla velka, ale aspon tam byl sam. Misto
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protéjsi zdi se leskla prosklend plocha oken, za nimi
velkolepy vyhled na okolni vyskové budovy. Mala
okynka byla i na bo¢nich zdech. Témi bylo ov§em
vidét jen do sousednich kanceldfi, které mély také
okynka s prithledem k sousedim. Byla trochu vys,
a kdyz chtél nakouknout, musel si stoupnout na $pic-
ky. Mival pak pocit, zZe je v utrobach dlouhého hada
identickych $pelunék a v kazdém clanku sedi vzdy
jen jeden clovek.

Na svitici obrazovce pocitace na néj blikalo osm-
desat dva mailad k precteni. Presel k prosklené zdi
a zadival se ven. Kdyby ho v ten moment z druhé
strany pozoroval Bih, vidél by malého ¢lovicka v jed-
nom ze stovek oken vysokého patra mrakodrapu. Vi-
dél by mravence uprostfed mravenisté.

—_—

Ta tmavovlasa divka, co se kone¢né probudila u néj
doma, prosla celym bytem, nakoukla do kazdé mist-
nosti a podivala se do vech $uplik v $atné. Vycistila
si zuby jeho kartackem, z lednice si vzala dzus, ktery
pila rovnou z krabice, a marné patrala po bilém peci-
vu. Az mnohem pozdéji si v§imla vzkazu na dvetich:
»vratim se pozdé. Necekej. Max.“
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I1. Jaro



1. kapitola

Kdy?z se v pét hodin rano rozdrncel budik, bylo uz za
okny svétlo. Max umlcel zvonéni jedinym pohybem,
svésil nohy na podlahu a posadil se. Za jeho zady na
druhé strané postele se dlouhovlasa blondyna zavrta-
la jeste hloubéji do pefin. Ackoli jeji nespokojené za-
knourani musel slySet, neohlédl se a odesel z loznice.

—_—

Slunce pozdniho jara pfizracné ozatovalo klidné
spici mésto. V triku a kratasech vbéhl do parku mezi
rozkvetlé stromy, ale na tempu nepfidal. U rybnicku
si sedl na lavicku a apaticky se dival smérem k rysu-
jicim se mrakodraptim. Hluboko uvnitt sebe necitil
nic nez prazdno.

Opakujici se rutina se odrazela v uspornosti
vsech jeho pohybti, kdyz se uz za hodinu v koupelné
sprchoval, ¢istil si zuby, holil se dohladka a lestil si
kartackem nehty. Prozival stejné rano jako kazdé jiné
za nékolik poslednich let. Oblékl si kosili, kalhoty,
sako a kravatu. Snidané, kterou si diisledné pripravil,
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se ani nedotkl a kavu vylil do dfezu. Valeckem na ne-
Cistoty si pred odchodem prejel ramena, z poradace
vybral vhodné vzkazy a povésil je na hacek u dvefi.
~vratim se vecer a ,,Dnes vecere u Freda®

—_—

Autem do prace, stejna trasa, rytmus jizdy udava-
ny stfidanim barev semaforu. Uprostfed jedné z ulic
sedél na asfaltu holub. Max si ho v§iml na posled-
ni chvili a prudce zabrzdil. Ptak zistal na misté, ani
se nehnul. Nejspi$ byl omraceny, ale jemu ptipadalo,
jako by tam jen odpocival, unaveny ze svého opefe-
ného zivota. Z domku po levici se na malou zahrad-
ku vyfitili dva chlapci a za hlasitého povykovani spo-
lu bojovali dfevénymi meci. Matka jesté v Zupanu
pripravila snidani na zahradni stolek a z kresel vykle-
pavala napadané listky, kvéty a vétvicky z okolnich
stromi. Kdyz vysel pred dtim i otec, kluci nechali hry
a rozebéhli se pro cerstvé loupaky.

»Je nedéle,” uvédomil si.

Jeden z chlapcii dobéhl k plotu a zvédave si pro-
hlizel stojici auto. Pak si v§iml hromadky pefi pred
nim a vzru$ené zavolal na rodice.

Max nastartoval a pomalu holuba objel.
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—_—

Na stole v kanceldfi mu vyrostla hromada $anonti.
Otupéle hledél do pocitace, ruce svésené podél téla.
Na obrazovce svitily fady a rady ¢isel.

Po rychlém zaklepani vstoupila asistentka v Se-
dém kostymku a skladala na stil dalsi $anony z po-
jizdného voziku. Byla pfehnané aktivni, a kdyZz s nim
mluvila, rychle tékala oc¢ima. Nemél to rad. Vidél
v tom znamku nizkého sebevédomi a mél pak ten-
dence ji lehce pohrdat.

»Uzavérku jsme dali ke kontrole. Vecer se vriti,
a kdyz bude vse v poradku, mtizeme ji zitra odevzdat.
Pokud by se ndhodou zase vyskytla chyba...“ Prudce
se na ni otoc¢il a jeho pohled byl tak studeny, zZe oka-
mzité zmlkla. Polozila na stil posledni desky, palba
jejich slov se vyrazné zpomalila.

»lady jsou podklady pro dalsi uzavérku. Zbytek
mate v pocitaci. Odevzdat se musi presné za pétadva-
cet dnii, tak bychom méli zacit jesté dnes, pokud...“
Nervézné si zmoulala okraj rukavu a nejisté vycou-
vala ke dverim.

»Porada je v jedenact hodin,“ zabouchla rychle
pted jeho pohledem.

Podival se zpét na pocitaé. Cisla a ¢isla. Svitila na
néj a on mél pocit, jako by se zvétSovala a zmen3ovala,
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posunul kurzorem a stranky zaplnéné drobnymi ¢is-
licemi se mu zacaly mihat pfed oc¢ima. Bez konce
a bez zacatku. Otevrel soubor posty. Dvé sté padesat
Sest neprectenych e-mailt. Nerozklikaval je, rychle
v nich listoval, az se i ony zménily v ubihajici rozma-
zany text. Citil, jak se uvniti chvéje. Zaludek se mu
sevrel tak prudce, Ze musel okamzité pry¢.

—_—

Sklonény u zachodové misy zvracel Zalude¢ni Stavy.
Kdyz se narovnal, oprel se zady o sténu kabinky, oci
uprel ke stropu a zhluboka dychal.

Nékdo vstoupil na toaletu a pustil tryskem vodu.

,Z&dny dlouhy prodlevy, kamarade,“ ozval se
nakazlivy smich obtloustlého kolegy a pusténa voda
utichla. ,,Ses tam, ne?“

»Jasné, Frede,“ drobné ironii v hlase se neubra-
nil. Utfel si pusu toaletnim papirem a splachl.

»At vypadneme dfiv nez vera. Betty by neprezi-
la, kdyby ji vystydly kotlety!“

Max vysel z kabinky a uvidél kolegu, jak stoji
pod odvétravanim a labuznicky potahuje z cigarety.
Oblek mu nesedél. Sako bylo Siroké s rukavy o kus
del$imi, nez bylo tieba, zato kosile se pres rostouci
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bficho nebezpe¢né napinala. ,Rdno se na mé zas
tvatila, Ze jdu dneska do prace! Ze ji to potad bavi,
kazdy tyden to komentovat. Ale Zenskym nevysvét-
li§ nic, co?® Fred znovu propukl v hurénsky smich
a promnul si banaty nos, ktery tim ziskal nacervenaly
nadech.

Max dosel k umyvadlu a oplachl si oblicej. Ka-
maradova ruka dopadla na jeho rameno. ,Ale po-
¢kej, jak vam to vecer natfeme! To bude fotbalek! Po
veceri pijdeme radsi vedle do baru, at si miizeme po-
fadné zahuldkat. Co? A dat si pékné par pivecek. Co?
Holky si mezitim doma pokecaji. No ne?“ Kdyz vidél,
ze Max nereaguje, podeziravé si ho prohlédl. , Ptijdes
s tou svoji, Ze jo? S tou... Jak se jmenuje?”

,»Phillipa.“

»Jo, s tou!

Max ptikyvl a Fred si zhluboka oddechl. Pak se
zamyslel. ,Rekord, co? Dva mésice?”

,,Ctyfi.“

»Jsi Ctyfi mésice s jednou zenskou? Pani! To uz
jsme tak dlouho nepovecereli?“ vykulil oc¢i a nebylo
jasné, cemu se divi vic. ,,A co sex? Dobry?“ vypadlo
z néj az prili$ horlivé.

Max si utfel oblicej a bez vyrazu se na Freda
zadival.

»Tak spite spolu, ne?“
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»Kdyz je ¢as.”

»Jak ¢as?“ znovu vrhl na Maxe podeziravy po-
hled. ,,Se mi néjak nelibi$, kamarade. Minule jsi pry
mél v uzavérce i chybu!“ Tipl cigaretu do umyvadla,
nasadil sviij nejzoviadlnéjsi vyraz a povzbudivé Maxe
poplacal po zadech. ,Jsi ve firmé kratce. Néjakych
devét let, ne? Ja pétadvacet! A véf mi. Musi$ uzivat
volnych vecert, kdyz jsou. Ja stihnu sem tam i néja-
kou tu kamaradku,“ ztisil hlas, nez se opét zacal hla-
sité smat. ,Ono zase kdyby toho volna bylo moc...
Schvalné,” vytahl nejvétsi trumf, ,,co bys délal, kdyby
bylo o vikendu volno?“ Pfihnul si z placatky ukryté
v kapse saka a dulezité pokyval hlavou.

Max se zamyslel. Nevédél. Nemél nejmensi tuse-
ni. Podival se Fredovi do o¢i a lehce se odtahl.

—_—

Vratil se do kancelare. Nepracoval. Stal u bo¢niho
okynka, tsta podivné stazena, a pozoroval za se-
bou jdouci mistnosti. Jedna jako druha. V kazdé stal
a u n¢j hlava sklonéna nad pocitacem. Oc¢ima zi-
stal u souseda hned vedle. Star$i muz po Sedesatce.
Zabrany do prace, plnici si své povinnosti. Shrbeny
a vysuSeny, bez vyrazu, jako by ho uz davno nékdo
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vypumpoval, mechanicky tukal do klavesnice. ,Jak
$edd mys,” otrasl se Max.

—_—

Na poradé v zasedaci mistnosti bylo plno. Jeden
z muzl stal u tabule, kreslil graf a vyrazné gestikulo-
val. Ostatni sedéli kolem stolu a vasnivé diskutovali,
nékdo vyskocil a cosi vysvétloval.

Max obsah slov nevnimal. Jako by se zpomalil ¢as
arozlozil kazdy pohyb, kazdé gesto, kazdy zachvév ve
tvari kolegti do nejmensiho detailu. Vidél pohybujici
se usta, v hlavé mu hucely zpomalené hlasy, ale vni-
mal jen rozsifujici se prazdno. A vnitni chvéni.

Najednou na néj vsichni upteli zrak. Nejspis se
ho na néco ptali. Nejisté poposedl na zidli a polkl.
»Tak mé napadlo, zacal pomalu. Viseli mu na rtech
a cekali na odpovéd. Trvalo chvili, nez zamyslené
vétu dokondil. ,,Ze je vlastné dneska nedéle.

Vstal ze zidle a odeSel z mistnosti, prekvapené
muze nechal za sebou.

Kdyz po chvili zamykal svou kancelaf a pres
open space kracel k vychodu, pfihnala se k nému asi-
stentka. Nezastavil se ani nezpomalil, jako vzdy cupi-
tala vedle néj. ,Vy nékam jdete?“
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Misto odpovédi jen ironicky ismév.

»Ale to budeme ve skluzu!“ vykfikla vysokym
hlaskem.

Zastavil se u vytahu. Prohlédl si ji smutnym, re-
zignovanym pohledem a tiSe fekl: ,,A vite co? To jsme
vlastné porad. Kazdy den. Véetné vikendu. A vcetné
svatka. Dokonce i 0 Vanocich jsme ve skluzu!“ Vesel
do vytahu a dvefe se za nim zavrely. Chtél automatic-
ky zmacknout tlacitko recepce, ale na posledni chvili
si to rozmyslel. Zavéhal jen chvilku. Pak vyjel do nej-
vy$siho patra.

—_—

Neéktefi vnimaji jaro jako nové zacatky. A jini uz v né
neveri.

Otevrtel dvefe a bez vdhani vesel do ticha. Tak
vysoko zvuky ru$ného meésta nedoléhaly. Kracel po
stfeSe vyskové budovy a konec¢né citil klid. Na obvo-
dové zidce, ktera oddélovala stfechu od propasti pod
ni, odpocivali holubi. Kdyz se pfiblizil, liné se vznesli
a odletéli vstfic méstu. Moc dobie védél, ze on kfi-
dla nemad. Zastavil se u kraje a nahlédl dolt. Ulice
Rotterdamu na néj pusobily klidné. Mozna to bylo
tou vzdalenosti, kterd ho od Zivota pod nim délila,
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mozna tim, Ze byla nedéle. Jarni slunce nabralo na
sile a jeho paprsky se odrazely ve sklech okolnich
mrakodrapt. Odlesky svétla ho bodaly do o¢i tak sil-
né, az je musel zavrit. Stal, dokud se mu dech neu-
klidnil. Nechal slunce, aby ho zahftivalo, a vitr, aby
si pohraval s jeho vlasy. Potom otevtel o¢i a vytahl
z naprsni kapsy prelozeny a uz celkem pomackany
list papiru. Nékolikrat jej otocil v ruce, ale neoteviel.
Kdyz se ho chystal polozit na obvodovou zidku, zvedl
se takovy vitr, Ze mu div papir nevyrval z ruky. Roz-
hlédl se kolem a marné hledal néco, ¢im by vzkaz za-
tizil. Nakonec si zul botu a pouzil ji jako tézitko. Za-
dival se na nohy. Rozpacité zahybal prsty v ponozce.
Po chvilce vahani si zul i druhou botu a vyrovnal ji
vedle té prvni. Pomalu vystoupil na zidku a zhluboka
se nadechl. Prazdno v obliceji vystfidalo odhodlani.
Mirné se naklonil kuptedu.

V ten moment profizl ticho nesnesitelné skiipa-
jici zvuk. Max sebou trhl. A hned dalsi a dalsi skii-
pani nepfijemné tak, az rvalo us$i. Uz od détstvi mu
naskakovala husi kaze, kdyz nékdo zaryl hiebikem
do plechu, ostrym hrotem prejel po umélohmotné
plose nebo kridou zavrzal po tabuli. Uvidél sam sebe
stat u lavice jako malého zacka, kdyz do tfidy vstu-
puje ucitelka s papiry a na ¢ernou plochu bile pise
zadani testu. Jak na konci slova kfida ujela a vydala

24



ten drasajici zvuk. Klepal se po celém téle, mél strach,
Ze neobstoji, ze nebude nejlepsi. Ackoli vzdycky byl.
Mohl si pak opakované vychutnavat, po ¢em tolik
touzil, pochvaly od svého otce, to uznalé pokyvani
hlavou: ,,Tak se mi to libi. Tak to ma byt.”

Skiipani neustavalo a on ucitil, jak mu po zadech
prebéhl mraz. Vyklonil se pres fimsu dolt a podival
se za zvukem. Kousek pod ohybem visela plosina
a na ni pracoval my¢ oken. Gumova stérka s hlasitym
skiipotem drhla po skle. Max se zamracil, ale znovu
se naprimil v odhodlani dokonc¢it, co zacal.

Vrzani pridalo na intenzité. Otfasl se a nevydr-
zel. ,Hej! Nemohl byste toho chvili nechat?“

Chlapek na plosiné prestal pracovat a zvedl
k nému prekvapenou tvar. Mél svétlé vlasy a proni-
kavé modré o¢i. Na chvilku se zarazil, pak rozhodil
rukama a ukdzal na ohromnou plochu oken. ,,Mam
dneska jesté pét pater.”

Max se na néj neustupné dival. My¢ pokr¢il ra-
meny, neochotné odlozil stérku a zapalil si cigaretu.

Jakmile se Max narovnal, aby se opét zhlubo-
ka nadechl, ozvala se zezdola hlasitd hudba. Trhl se-
bou a znovu se naklonil pres okraj. Uvidél myce, jak
si vybaluje svacinu a u toho ladi radio prikurtované
k plosiné. Jedna melodie stfidala druhou, pak hlasi-
ty Sum a smich moderatorti, az si kone¢né chlapek
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spokojené pomlaskl, kdyz se prostorem rozeznél fiz-
ny hlas komentdtora fotbalového utkani.

Max zacinal byt skutecné nastvany. ,Prosim
vas,“ houkl k my¢i, ktery mu hned nadsené odpové-
dél: ,Je to 1 : 0! Némecko-Spanélsko. Mélem jsem
zapomné]!“

»Je opravdu takovy problém, abych se tady mohl
chvilku v klidu soustfedit?“ zafval hlasitéji, nez
zamyslel.

»10 teda nevim, co je tady k soustfedéni, brblal
si pro sebe my¢, presto ztlumil neochotné radio a pfi-
tiskl k nému ucho, aby mu nic neuniklo. Podival se
smérem k Maxovi, ktery uz ale zmizel za okrajem
a byly z n¢j vidét jen $picky nohou v ponozkach. ,.Vy
nemate boty?“ zakficel pobavené my¢ oken.

Maxova hlava se objevila zpoza fimsy. ,CozZe?“

»Ze neméte boty. To bude takovy divny, ne?“
Chlapek zapnul ovladani plosiny a pomalu vyjel na
sttechu. S chlebem v ruce preskocil zidku a diklad-
né si Maxe prohlizel. ,Nem¢l byste v tomhle péknym
obleku skakat bez bot. To bude takovy... nedstojny.“

Max se prekvapené nadechl, Ze néco fekne, ale
nakonec zas usta dotlené zaviel a jen nevéficné
kroutil hlavou.

My¢ pristoupil bliz a znalecky okukoval boty
lezici na papife. Pak rukou umasténou od svaciny
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jednu zvedl a zalibné si ji prohlizel, jako by zkoumal,
jestli by mu padla: ,I kdyz zase je fakt, ze vétsinou se
béhem letu stejné vyzujou a ztrati.“

Kdyz uz to vypadalo, Ze si chce botu vyzkouset,
vyrval mu ji Max z ruky, posadil se na zidku a za-
¢al se nastvané obouvat. V ten moment se zvedl vitr
a odfoukl uvolnény papir. Oba muzi se po ném rych-
le natahli a prudce do sebe narazili. Max ztratil rov-
novahu. Hloubka pod nim se rozeviela. Uvédomil si,
ze to je konec. A Ze ho najednou nechce. ,Do prdele!®
zatval. V posledni chvili, tésné pred tim, nez se pro-
padl do nenavratna, ho my¢ zachytil.

Neékolik vtefin na sebe zkoprnéle zirali, pak se
Max ztézka svezl na stiechu a oprel se zady o zidku.
Spojil roztfesené ruce. Jeho odhodlani bylo pry¢.

Snad poprvé za celou dobu se na néj my¢ podival
s litosti. Sedl si vedle néj a nabidl mu svac¢inu. Max
zakroutil hlavou, pohled upfeny pred sebe.

My¢ pomalu prezvykoval, a kdyz se po chvil-
ce opét na Maxe zadival, zpozornél: ,No jo! Vas ja
znam! Vy mate kancelaf ve dvaactyficatym.”

Max védél, ze ty jeho oci uz nékdy vidél. Od prv-
ni chvile mél vtiravy pocit, Ze toho ¢lovéka zna. Ne-
chtél se tim ale zabyvat, mlcel.

»Myl jsem vam okna snad milionkrat,“ pokra-
¢oval nadsené my¢, ale kdyz se ani tak odpovédi
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nedockal, polkl posledni sousto, slozil ubrousek
a mél se k odchodu. ,Musim to dodélat.“ Nastoupil
na plodinu a zacal se zapinat do uvazu. ,Je to vyska.
Takhle to rovnou zabalit...“ podival se do hloubky
pod sebou. Pak otravené houkl: ,Co takhle zacit délat
néco poradnyho?“

Kone¢né se na né¢j Max podival. V hlase lehké
dotcent: ,,Prosim?“

»Neéco, co jste opravdu chtél.”

»Kdy jako?“

»Nez vas to semlelo, zamrmlal my¢, mavl nad
nim rukou a zapnul ovladani plosiny. Jeho hlava po-
malu mizela za okrajem stfechy. ,Je to furt stejny. Na
vSechno zapomenou...“ neprestaval si mrucet saim
pro sebe, ale Max uz dal$i slova neslysel, protoze je
odval vitr. Sedél bez hnuti a ziral pred sebe. Slunce
mu prudce zasvitilo do tvére, kdyz se po chvilce opét
rozsktipal znamy zvuk.
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2. kapitola

Jel domii. Ruce na volantu uz se nechvély. Stocil
okynka, vzduch volné proudil autem a on mél po-
cit, jako by vSechny barvy vidél jasnéji, jako by nékdo
nadzvedl sedou oponu. Usmival se.

—_—

Zaparkoval pfed domem a rozhodl se, Ze si volnou
nedéli uzije. U Cihanfi si nechal nabalit krabicky
s jidlem, o kus dal v cukrarné mu oplacand proda-
vacka se spoustou plachych tismévii vybrala na jeho
prani nékolik kust od vsech ¢okoladovych pralinek
a barevnych bonbont. Koupil lahev dobrého vina.
S vyrazem hrdiny pak vybéhl schody ke dvefim své-
ho bytu a byl pfekvapeny, jak moc si to uziva.

Kdyz oteviel dvete a vstoupil dovnitf, zarazil se.
Nabytek byl odtazeny od zdi, ptikryty igelitem. Roz-
hlédl se a nadSeny vyraz se pomalinku vytracel. Na-
kup odlozil u vchodu, u stolku s poradacem, a opatr-
né Sel dal.
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Na podlaze v obyvacim pokoji uvidél vedle sto-
¢eného koberce nékolik plechovek s barvou a u jed-
né zdi staly malifské Stafle. Sténa byla z pilky vyma-
lovana depresivnim Sedozelenym odstinem. Presel
k ni a zblizka si ji prohlizel. Dotkl se prstem barvy,
byla lepkava, ale na kuzi se neobtiskla. Prohlizel si
kuchynskou linku. I ona zmizela pod igelitem, stejné
jako pohovka, kfesla, stil i zidle. Pfipadalo mu, jako
by stal uprostred ciziho bytu.

Nakoukl do koupelny, kde byla pres okraj vany
prehozena barvou zacakana malifska halena. Zamra-
¢il se.

V neptijemné predtuse nakonec dosel ke dverim
loznice. Byly pooteviené. Zvuky, které k nému ze-
vnitf stale hlasitéji doléhaly, jednoznacné vypovidaly
o tom, co se uvnitt odehrava. Pres tvaf mu preletél
zéablesk bolavé litosti, vzapéti vystfidany vztekem. Po-
otevrel dvere o trochu vic, a tak dohlédl az na spod-
ni ¢ast postele. Pohybujici se prikryvky, propletenec
nohou. Bez hnuti vyjev sledoval. Pak vyndal z kapsy
mobilni telefon a ruku s nim prostrcil do mistnos-
ti. S absolutné ledovym vyrazem si uvniti probihajici
souloz natocil. Po chvili se znechucené otocil a ode-
Sel pryc.

U stolku pred hlavnimi dvefmi odhrnul z pora-
dace igelit a mechanicky se probiral vzkazy, jako by
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mezi nimi mohl najit néjaky vhodny pro tuto situaci.
Nenasel. Vzal nakoupené jidlo a nesly$né za sebou
zaklapl dvere.

—_—

Sedl si do auta zaparkovaného v ulici pred domem.
S mobilem v ruce na moment zavahal, zda si ma pus-
tit natocené video, nakonec ale hodil telefon na zadni
sedadlo a otevrel si krabici s jidlem. Bez chuti se do
néj pustil.

Zrada byla pojem, ktery mu za léta povrchnich
vztahii nebyl nezndmy. Ale i tak to bolelo, prestoze
veédél, ze tu divku nemiluje. Zaplnovala jen prazdny
prostor jeho bytu v presné vytycenych mezich, jez ur-
¢oval on. Ted prekrocila hranice. A hned nékolikrat.
Nesnasel, kdyZz s nim nékdo manipuloval, kdyz ztra-
cel kontrolu.

Odlozil krabici s jidlem a otevtel si jinou. Do
té uz se pustil s vétsi vervou. Pak otevrel dalsi a po-
hrouzeny v myslenkach do sebe hazel jedno sousto za
druhym, jako by zaplnoval cerné kratery nékde hlu-
boko uvnitf. Nakonec zhltal hromadu ¢okolady a za-
pil ji vinem rovnou z lahve.
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—_—

Ze spanku ho vytrhlo hihnani a klepani na okynko
auta. Kdyz oteviel oci, uvidél pitvorici se oblicejicky
dvou chlapcii, namackanych na skle. Délali na néj §i-
lené grimasy, nosy rozplacnuté na okné, celi tastni,
ze se jim space podarilo kone¢né probudit a také ma-
linko vydésit. Po chvilce k nim pfibéhl udychany otec
a kazdému vlepil pohlavek. K Maxovi vyslal omluv-
ny pohled, ktery se rychle smisil se soucitem, jakmi-
le v auté uvidél pohazené krabice s jidlem a rozpitou
lahev vina. Spé$né chytil kluky za ruce a tahl je pryc.

Max se dival za vzpouzejicimi se chlapci a uveé-
domoval si, jak je mu jejich svét vzdaleny a ze déti
nema rad. Byly to pro néj bytosti pretékajici neustale
se ménicimi emocemi.

Mrkl na hodinky, aby zjistil, Ze spal jen kratce,
posbiral neporadek a vyhodil krabice i s téméf plnou
lahvi vina do popelnice naproti pres ulici. Zadival se
k okntim svého bytu. Zaluzie ukryvaly pied jeho zra-
kem v3e, co se délo uvnitf. Diim, ve kterém bydlel,
byl moderni novostavba o tfech patrech, v kazdém
z nich byl jen jeden byt. Ten jeho se nachazel nejvys
a mél nadhernou rozlehlou terasu. Kdyby chtél, mohl
by tam vytvofit rdj plny zelené. Max na ni ale nikdy
nevychazel.
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