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Celé to zacalo v hospodé. V pripadé cestovatelskych plant
nic neobvyklého: Phileas Fogg zahajil svou cestu kolem své-
ta vlondynském Reformnim klubu. James Borthwick ovSem
nebyl Phileas Fogg a tahle hospoda ani vzdilené neptipomi-
nala elegantni klub. Ostatné ani cesta, na kterou se chystal,
neme¢la vést kolem svéta, ackoliv takovou véc by v té dobé
Clovék zvladl za méné nez osmdesat hodin a ani jedinkrat
by pritom nemusel vytahnout paty z letadla Ci letisté. Takze
hospoda, studentska knajpa plna halekani, smichu a politych
stola, kde stény zdobi fotografie osmiveslic, strop autogramy
veslara a ragbistii a nad barem visi skute¢né veslo. Zkratka
jeden z téch typickych ,pubi®, kam o prazdninach vstupuji
dychtivi turisté v blahové nadéji, Ze tam zaziji mytickou a ne-
opakovatelnou atmosféru oxfordského studentského Zivota,
ale najdou tam jen neochotnou obsluhu, teplé pivo a studeny
masovy kolac.

,»A dava to podle tebe viibec néjaky smysl?“ zeptal se James,
kdyz si na okamzik dodal odvahy. Naklané€l se pi‘es kulaty sto-
lek k pon€ékud bohémsky vyhlizejici divce, aby se v tom hlu-
ku slySeli. Byl nervozni, jen malokdy se mu postéstilo dostat
se do blizkosti nékoho takového jako Eleanor a nerad by ji



odradil zavanem pivniho dechu. Je§té k tomu, pro¢ to nepfi-
znat, pochazeli kazdy z opacného konce oxfordského spektra.
Ona studovala angli¢tinu, on pfrirodni védy. Ona byla v dru-
haku, on byl na univerzité iplny zelenac¢. Navzdory jejimu
neupravenému zevnéjsku bylo navic patrné, zZe Eleanor stoji
ve spoleCenské hierarchii o par pricek vys nez James, stacilo,
aby promluvila. Jak precizné nasazovala vSiechna taté ael, jak
peclivé tvarovala samohlasky! James mluvil s pfizvukem od-
kudsi ze severu, kdezto v jejim rezonovalo hrabstvi. Jedno kte-
ré, mozna dokonce primo Oxford, i kdyz oxfordska anglic¢tina
s tim svym afektovanym vrkanim uz byla pasé. Nejpodstatnéj-
$im rozdilem mezi nimi v§ak nebyl ptizvuk ani spole¢enska
trida, ale prosty fakt, Zze on byl muz, a tedy jeden z mnoha,
zatimco ona byla Zena, v univerzitnim prostiredi ikaz vzacny,
asi jako jeptiSka v muzském klastere. Mozna je to prekvapuijici,
vzdyt Zeny dnes diky vys$i inteligenci a pili muZe na univerzi-
tach precisluji, ale tehdy to tak bylo: spousta muzii, jen par Zen.
Navic si zili kazdy tak trochu ve svém svété, a to z prostého ad-
ministrativniho diivodu: univerzitni koleje tehdy jesté nebyly
koedukacni. Eleanor tedy studovala na koleji, ktera lezela az
za mostem na konci High Street. Kousek od stredoveéké vzne-
Senosti koleje Magdalen se tam kréi mnohem méné¢ vzneSené —
a mnohem mladsi — budovy koleje svaté Hildy. Sem se turisté
viibec neobtézuji. To James bydlel v renesan¢ni nadhete jedné
z nejstarsich oxfordskych koleji, kde turisté obtézuji neustale.

Vzhledem k tomu, z jak rozdilnych svétti pochazeli, mohli
snadno jeden druhého v oxfordském mikrosvété bez povsim-
nuti minout; nebyt jedné z téch stastnych ndhod, jeZ k univer-
zitnimu Zivotu patfi: hrali spolu ve studentském divadelnim
predstaveni.

»Jasné Ze to smysl nedava, tedy asponi ne tak, jak ty to mys-
Iis,“ odvétila Eleanor a James si marné lamal hlavu nad tim,
jak to vlastné myslel a také jaky smysl by to mohlo davat jak-
koliv jinak. Misto aby Eleanor jeho pochybnosti rozptylila,
podarilo se ji ho jeSté vic zmast, to bylo pro studenty huma-
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nitnich oborti pfizna¢né. Reé byla o he, v niz oba ti¢inkovali,
kterou nacvicovali béhem fady poné€kud rozpacitych zkou-
$ek na koleji a ted, kratce pred premiérou, na jevisti divadla
kdesi na Walton Street. Ona v ni predstavovala postizenou
zenu, on prihlouplého mladika, ktery ji v détském kocarku
musel vozit po zna¢né omezeném svété dramatikovy imagi-
nace. Tahle podivna dvojice se snazila najit cestu do mésta
zvaného Tar. Pro¢ tam viibec cht€li, nebylo zfejmé. Takovy
odvar z Becketta, napadlo Jamese, ale podobna slova byla tva-
i v tvar nékomu, kdo studuje angli¢tinu, nebezpecna, zvlasté
pokud vasi specializaci byly pfirodni védy.
,»Asi ne, odpovédél tedy pro jistotu dost neurcité James.
,DA4s si dalsi pivo?*
,,Jesté jsem nedopila tohle.“
,Aha.“

Kourila. James nekoufil, nechutnalo mu to, ale ona koufi-
la, balila si vlastni cigarety, protoze... proc¢ vlastné€? Vazné ji
chutnaly vic nezZ ty kupované? Nebo se tim snazila priblizit
pracujici tFidé, kterou porad tak opévovala? Jamese napadaly
v souvislosti s Eleanor i dalsi otazky. Koutila i travu? Dala
si nékdy marjanku, jointa, Speka nebo jak se tomu spravné
rikalo? A jesté mnohem vic ho zajimala jina véc: byla jeji tista
citit po cigaretach? Otazka nesmirné znepokojiva, stejné zne-
pokojiva jako ta tista sama. PIn4, s ponékud predsunutym
hornim rtem. A velmi Cervena. Takova neanglicka. Rad by
je polibil, blesklo mu hlavou, zatimco premyslel, co dalsiho
rict. Rad by je polibil, at uz chutnaji po cigaretach, nebo ne.

,,Tak co presné hledaji? Myslim Fando a Lis?“
,,Presné nic.“
,»INo jasné. Tak co pfiblizné hledaji?*“

To ji rozesmalo. Dokézala se smat krasné. Méla navzdo-
ry cigaretam velmi bilé zuby a vnitfek ust koralové rizovy.
S tim kontrastovala jeji bleda pokozka a koudel plavych vlast.
Nikomu by to neptiznal, ale stacilo, aby s ni sed€l u stolu a di-
val se, jak se sméje, a uz citil tepani rodici se erekce.
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1y jsi ale vtipalek,” fekla, ¢imz afrodiziakalni ti¢inky své-
ho smichu je§té zintenzivnila.

,Podle mé naplnéni,“ zauvazoval James.

»Jak to proboha myslis, naplnéni? To je hrozné vagni po-
jem. Ja myslela, Ze vy prirodovédci jste zvykli se vyjadrovat
exaktné.”

,No...,“ zavahal. ,Asilasku.”

,Paneboze, to uz bys je rovnou mohl prohlasit za hipiky.*

,»Anebo prosté jen hledaji volny hostel.”

Praveé tehdy se po dal$im kratkém vybuchu smichu jen tak
mimochodem (d propos, jak by mozna fekla ona) zeptala: ,,Co
délas o letnich?“

O letnich. James se v duchu otfasl odporem. Tyhle univer-
zitni zkratky nesnasel. VSechna ta torza typu uni, prof a po-
dobné. Ale protivila se mu i samotna predstava letnich
prazdnin, ta nekonec¢né dlouha doba, ktera se bezcilné vieCe
od konce jarniho trimestru Trinity az po podzimni Michael-
mas a ktera pro Jamese byla oCistcem i ztratou casu zaroven.
Trinity a Michaelmas. Dalsi oxfordské vymysly. Co maji ty
nazvy symbolizovat? Trinity, test atomové bomby. A Michael-
mas, druh astry. ,,Ani nevim, utrousil a zamrzelo ho, Ze ji
najit brigadu, i kdyz nejradsi ze v§eho bych cestoval. Chystal
jsem se vyrazit do Evropy. Stopem. Jenze...*

,Jenze co?*

,Chtél jsem jet s kdmosSem, a ten to nakonec odpiskal. Tak-
ze...“ Zavahal, nechtél zabihat do podrobnosti. Mohlo by to
pusobit trapné€, dva kluci, co objizd€ji slavna evropska bojiste.
ProtozZe presné to méli v planu. Thomas, kamarad ze stiedni,
byl stejné jako on nadSenec do vojenské historie. O tom se
pred holkou nemluvi snadno, ptisobi to infantilné, podobné
jako zaliba ve vla¢cich nebo sbirani znamek. Ptipadné stolni
hry. Dama, Cluedo, Monopoly, vSechny ty zahanbujici pfi-
pominky détstvi. I kdyz jemu a Thomasovi §lo o néco jiného,
chtéli se pokusit rekonstruovat historii, znovu si ji prozit a po-
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ucit se z ni. Jenze kdyby se tohle vSechno pokousel Eleanor
vysvétlit, nedopadlo by to dobie. Bezpochyby by si ho ironic-
ky métila tim svym védoucim pohledem a on by si pfipadal
jako pitomec. Radéji o tom tedy pomlicet.

,To je zvlastni,“ poznamenala.

,Co je zvlastni?“

»Ja méla stejny ndpad. Ale kamaradka se rozhodla, Ze se
misto toho radsi vda. Chtély jsme jet po stopach Sentimentdl-
ni cesty. Znas to?*

,2Pamatuju si, Ze kdyz to jednou hrali v radiu, rodice na to
v obyvaku tancovali.”

Tentokrat se rozesmala tak hlasité, ze hovor veslait u ve-
dlejsiho stolu na okamzik utichl. ,,Nemyslim tu pisnicku, ale
knihu, ty pako. Od Sterneho.*

Sterne? Znal Zdklady lidské genetiky od Curta Sterna, ale
pochyboval, Ze by to byl tentyz autor. Jesté tu byl samozrejmé
fyzik Otto Stern, ktery toho urcité€ napsal spoustu o kvantové
mechanice, ale ten to zcela jisté taky nebude. Pfesné tohle byl
problém piirodnich véd — obtizné se pro né hledalo uplatné-
ni v bézném hovoru. Kdyby clovék zac¢al v hospodé vykladat
néco o energetickych vazbach, koukali by na n€j jako na exo-
ta, zatimco bavit se o Shakespearovi pripadalo vSem uplné
normalni.

Eleanor nastésti Jamesovu neznalost povazovala za dalsi
z jeho vtipku. ,,To si urcité precti. Je to neuvéritelné zabavna
véc, i kdyz zdaleka ne tak zdsadni jako Tristram Shandy. To
jsi doufam cetl, nebo ne? To je jedno, kazdopadné jsme si tu
knihu — myslim Sentimentdlni cestu po Francii a Itdlii — chtély
vzit s sebou tak trochu jako priivodce, i kdyz Sterne se dostal
nejdal do Lyonu a navazujici dil, ktery po jeho smrti sepsal
jeho pritel, neni zdaleka tak dobry jako ten prvni. Jenze Jenny
se zasnoubila, takZe s cestovanim je $mitec.“

,Skoda.“

,TakZe ted fe$im, co budu délat.“ Lokla si piva a vrhla na
néj zamysleny pohled. ,,Co kdybychom jeli spolu?*
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Veslati u sousedniho se dali do zpévu a délali takovy ra-
mus, Ze James si nebyl jisty, zda se nepteslechl.

,Promiti, co jsi vikala?“

Potahla z cigarety a vyfoukla kout k zacouzenému stropu.

,Rikala jsem, ze bychom mohli jet spolu.“

Zpév odvedle ustal. Aspon Jamesovi to tak pripadalo, jak
tam tak sedél s pivem a erekci. ,,No klidné.*

,Jen jako kamaradi, samozrejmé.“

»Samozrejmé.*

,Planovaly jsme, Ze se budeme tak vselijak protloukat, spat
po nadrazich, v parcich a tak. Tu a tam néjaky hostel, v kraj-
nim p¥ipadé penzion.”

,Pro dvé holky by to mohlo byt dost nebezpeéné.”

,To presné fikali nasi. Ale s klukem by to tak nebezpecné
nebylo, ne?*

,Tone,“ dal ji za pravdu.

,Tak co ty na to?*

Pokusil se nenucené napit piva, ale do krku mu vlétly bub-
linky. Rozkuckal se a vyprskl.

,Teda pokud uz nemas jiné plany, samoztejmé...“

,Ne, nemam.”

,,Prosté mé to tak napadlo...*

Zamyslen€ si ji prohliZel. Nebyla krasnd, tedy aspon ne
podle béznych méritek. BEZného na ni totiz nebylo viibec nic.
Byla vyjimecna. Ta rozcuchan4 htiva vlasti, vyrazné rysy, tva-
Te poseté svétlymi pihami, rty v jednu chvili seviené hnévem
a za okamzik uz dosiroka rozeviené ve vybuchu smichu, dych-
tivé planouci zelené oci. Navic ji provazela povést rebelky, a to
nejen v politickém slova smyslu, proslychalo se leccos i o jejich
sexualnich eskapadach. Byla ¢lenkou uskupenti, které si fikalo
Oxfordsti revolu¢ni socialisti¢ti studenti, a uz se stihla dostat
do stfetu se zakonem, to kdyz oxfordska policie zasahovala
proti okupacni stavce Clarendonovy budovy. Stravila noc ve
vazbé, byla obvinéna z naruSovani verejného poradku a mu-
sela zaplatit pokutu dvé libry. Kromeé toho ji hrozila takzvana
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rustikace z koleje. Dalsi vyraz, ktery James nenavidél. Proc se
tomu nemohlo fikat prosté€ vylouceni? Tenhle incident ji kaz-
dopadneé zajistil jisty politicky véhlas. Pokud §lo o ty sexudlni
zaleZitosti, o téch se samoziejmé védélo mnohem méné. Sus-
kalo se, Ze v jejim zivoté byl jisty muz, ale ted Ze je sama. Byla
do néj pry zamilovana, takZe momentalné si drzi muze od
téla — prirozena, byt ziejmé docasna reakce nékoho, kdo se
zklamal ve vztahu, domnival se James.
A myslis to vazné?*“
,No jasné.“ Kratce se zasmala.
,Cemu se smé&jes?“
,Nic¢emu. Jen mé napadlo... Ale nic... Ne! Hlavné to netikej
Pozdé, vyletélo to z n&j iplné automaticky: ,Rekni, na co
mysli$, a mas u mé penny.” Takova otfepana infantilni fraze.
Dopila pivo. Mozna ze cely ten napad se spole¢nou cestou
po Evropé byl veliky omyl.
TakZe co?“
,Pujdeme, ne?*
,Myslis to vazné?“ zeptal se znovu, piesvédéeny, Ze nejspis
nalet€l na néjaky kruty zert.
»Ano, musim vyrazit. Mam sraz s nékym, kdo bude psat
recenzi na tu hru. Pro Oxford Mail, pfedstav si to!“
,,Ja se ptal na to 1éto.“
,Aha.“
Vystoupali po schodech na sluncem zalitou Sirokou. Dalsi
z téch oxfordskych zkratek. ,,Sirok4.“ ,Vysoka.“ Jak doslo k to-
mu, Ze slovo ,,ulice” se dostalo mimo hru? ,,Tak jo, nebo ne?*
,Mozna jo, mozZna ne. Ne, pokud neprestanes pouzivat od-
porna klié, jako tfeba ,fekni, na co mysli$, a mas u mé penny".
Hele, musim bézet. Uvidime se.”
A byla pryc.

'“
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A pak priSlo samotné predstaveni a s nim intenzita pro-
zitku a pozornost zameérena na né dva — na Jamese a Eleanor,
kteti coby Fando a Lis pred zraky stovky neviditelnych tvari
klickovali po vrzajicich prknech jevisté. Hra, v niz Lis, sva-
zana a usazena ve starém détském kocarku, prisaha lasku
svému vézniteli. Hra, kde po strachu a zdéSeni prichazi jak
ve scénari, tak v myslich protagonisti katarze (Eleanotin
vyraz). Hra, béhem niz jsou Fandovy necekané zachvaty zu-
rivosti stejn€ necekané stiidany privaly vycitek a omluv. Hra
se svymi nesouvislymi dialogy — ,,odvar z Becketta®, ukradl
Jamestiv nevyti¢eny bonmot recenzent Oxford Mailu — a bez-
vychodnym zakoncenim.

,,Ten tvllj manchestersky pfizvuk je iplné dostal, brouku,’
rekl Jamesovi na vecirku po premiére reZisér a polozil mu
pazi kolem ramen.

,Kdepak Manchester, Sheffield.“

,»10 je jedno. Prosté drsny sever, brouku. M€l bys vazné uva-
zovat o konkurzu do Royal Court.“

Pti dékovacce na forbiné drzZel Fando Lis v naruci, jako by
byla skute¢n€ nemohouci, a nékteri divaci se tim nechali osalit;
kdyz spolu nasledujiciho dne §li po Cornmarket Street na sraz

3
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s fotografem studentskych novin, zastavila je jedna sleCna, aby
jim rekla, jak izasné hrali. Eleanor podle ni byla tak presvéd-
Civa, Ze by ji ani nenapadlo, Ze neni opravdu hendikepovana.
Po tomhle kratickém rendez-vous se slavou §li k nému na
pokoj, jehoz okny bylo vidét na tudorovskou vstupni branu
do impozantniho areilu Old Quad. James zapnul pfenosné
elektrické topeni, jehoz Zaru se Eleanor labuznicky vystavila,
stejné bezstarostna jako Lis, ale mnohem atraktivnéjsi. M¢la
na sobé Cervenou sukni, cerné puncochy a ¢erné triko. Sukné
byla v jejim ptipadé novinka, zfejme si ji oblékla jen kvtli
fotografovani. Normalné, pokud nebyla zrovna prevleCend za
Lis (jejiz kostym sestaval z uSmudlané vetché no¢ni kosile),
chodila v dzinach a v jejim vzezfeni bylo vzdycky cosi po-
lovojenského. A ted najednou fotogenicka sukné. Zacala na
elektrickém primotopu ohtivat koupené livance, které ke ko-
vové miiZce pripeviiovala pomoci hackii vyrobenych z kance-
larskych sponek. Ha¢ky byly Jamestiv napad. ,,Prosté védec,*
poznamenala ironicky, ale v zdsad€ mile, zdalo se Jamesovi.
,Mivas livance takhle na pokoji ¢asto?“ zeptala se, zatimco
klecela pred primotopem a snazila se z né€j uz prohtaté placic-
ky sundat. Za okamzik se ozvalo bolestivé syknuti, na talifi
pristal livanec a Eleanor si usilovné cucala spaleny palec.
,Kdykoliv se mi podafti ptemluvit je, aby vstoupily.”
Smich, v némz zaznélo néco vic nez pouhé pobaveni. Ape-
tyt? Poposedla si na koberci, ¢imz odhalila dlouhé stehno
v lesklych €ernych puncochach, a zacala livance potirat mas-
lem. James zatim naléval ¢aj z hnédé konvice ptivezené z do-
mova, kterou Eleanor prohlasila za ,,velmi etnickou®. Posadili
se bok po boku na koberecek pred primotopem, rty a prsty
mastné od rozteklého masla. Bez jediného slova se k sobé€ oto-
¢ili, naklonili a polibili se. Jazyky vonici maslem se kratce
pozdravily, sladkost livancii se na okamzik propojila s chuti
Eleanotrinych cigaret.
,Hmmm," ozvala se Eleanor, jako by tim chtéla Fict, Ze miiZou
postoupit o krok dal. Pak se ale narovnala, potahla z cigarety,
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napila se Caje a razem jako by sedéli nékde v kavarnicce. ,,Chté-
li jsme probrat to 1éto,” poznamenala mirné karavym ténem.

,Toléto,” zopakoval po ni, ale mySlenkami byl jednozna¢né
jesté u jara, u toho, co se stalo pred malym okamzikem tady
a ted.

»,Musime mit pfece aspon pribliznou predstavu, kam poje-
deme a jak to budeme délat.”

,TakzZe fakt jedeme?“

,No jasné! Nebo ne?*

,wJestli chces, tak jo. Ja chci.“ Mél strach, Ze si to nakonec
rozmysli a bude se chtit vydat radsi do Patize, aby tam spolu
s dal$imi demonstranty rozebirala chodnik na Boul' Mich'
a dlazebnimi kostkami hazela po kordonu francouzskych
policistil. Ale ne, to uz ma prece za sebou, v Pafizi uz demon-
strovat byla. Ted chtéla poznat hlavné It4lii, a mozna dokon-
ce dojet a% do Recka a presvédcit se, jak to tam ti generalové
vedou. ,Fasisti,” ucedila nendvistné.

Jamesovi se v hlavé rozblikala poplasna kontrolka. ,,Ne-
mas doufim v planu...?

Rozesmadla se. ,,Neboj, do niceho t€ nenamocim. J4 jen Ze
jsem vlastné v zadné fasistické diktatuie nikdy nebyla. Teda
kromé Spanélska, samoziejmé, ale to uz se asi nepocitd, co?“
Pak ho chytla za zapésti, prohlasila, zZe ptlisobi vydésené,
a ujistila ho, ze bude hodn4, Ze bude ucinéné zlato. Coz byl
kov, s nimz James ptili§ obezndmen nebyl, véd€l jen, ze jedna
z mala dobrych vlastnosti zlata — samoziejmé kromé jeho
hodnoty — je skutecnost, Ze je inertni. Pochyboval ale, Ze to-
téZ by bylo mozné ocekavat od Eleanor.

Pak probirali, co si budou muset vzit s sebou, kolik penéz
a jaké obleceni. Eleanor sice porad vtipkovala (,,Kdyby nam
dosly prachy, tak miiZu néco vydélat vlastnim télem.“), ale
z jejich debaty bylo jasné, Ze plan berou oba vazné. James
vypocitaval, bez ¢eho se neobejdou: spacaky, par tricek, na-
hradni dZiny. Véci na prani a Cisté pradlo, pochopitelné. Co
dal? Navrhl, Ze vezme stan. ,Dvalidi se tam jakZz takz vmack-
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nou,” dodal na vysvétlenou. Byl na to zvykly, o vikendech diiv
jezdival pod stan do Jezerni oblasti a do narodniho parku
Peak District.

,Jaky stan? Jaké jakZ takz vmdcknou?“ Eleanor ve stanu ni-
kdy nespala.

,Nikdy v Zivoté?“

»No... tak kdysi davno, kdyz jsme si ho s brachou jako déti
postavili na zahradé pfed domem. Ale to je pravék.”

,Na zahradé pfed domem? Vy jste stanovali na zahradé&?*
Zahrada pred domem byla v Jamesovych predstavach neod-
myslitelné spojena se zahradou za domem, Ktera sousedila se
zeleninovou zahradou a prechazela v ovocny sad a mozn4, ale
jen mozna, na ni navazovaly staje. S ponikem.

,Jo, na zahradé€. To je takové to misto, kde roste trava a kyt-
ky. Vy tam u vis na severu nemate zahrady, nebo co?“ Ukousla
si livance a pak mu o tom slavném stanovani vypravéla. Po-
slouchal ji a bylo mu dobfte, sviij zajem délil rovnomérné mezi
pribéh samotny a to, jak se ji pti vypravéni pohybovaly rty
lesknouci se mastnotou. Takze Eleanor s bratrem si postavili
na zahradé stan, pak se doma navecereli a rozloucili se s ro-
dici, jako by se chystali na jizni pdl. Nastal soumrak, zahrada
potemneéla. Uvnitf stanu se zatim oba sourozenci prevalovali
ze strany na stranu a snazili se najit pohodlnou polohu. Co se
za dne tvarilo jako mékoucky travnik, se po setméni promé-
nilo ve fakirovo loze. Po ¢tytfech hodinach neklidného bdéni
se nakonec uchylili zpatky do domu, bratr k smrti vydéseny
jakymisi podivnymi zvuky, Eleanor se skodolibou radosti,
nebot ty zvuky vyluzovala ona. ,, TakZe ja rozhodné v zadném
stanu spat nehodlam, natoz abych se v ném s tebou mackala.“

»10 je v pohodé. Tak ve stanu budu spat ja a ty ztstanes
venku.”

Za tu poznamku si vyslouzil tider pésti do ramene, nijak
zvlast prudky. On ji na oplatku chytl za zapésti. Druha rana,
druhé zpacifikované zapésti. Pak doslo ke kratkému zapole-
ni, do kterého se vlozily i lokty a kolena, a to vyustilo v dalsi
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libani, do néhoz Eleanor pfes zmét zubil, jazyki a rtti mumla-
la, Ze to asi neni spravné, kdyz si rekli, Ze budou jen kamaradi,
ze v jejim Zivoté je nékdo jiny a Ze v tom je ten problém.

Nasledovalo rozplétani idu a rozpacité urovnavani oble-
¢eni. Eleanor si uhladila sukni a nékolikrat zopakovala, Ze
se omlouva.

,Nemas se za co omlouvat,“ ujistoval ji James, ac¢koliv ve
skutec¢nosti to nebyla pravda.

SJajen... zarazila se.

,Jen co?“

,Prosté je to tézké.“

,»Mneé se to zd4 celkem jednoduché.”

,Tobé mozn4. Ty jsi kluk.“

»TakZe pro kluky je to snazsi? Nebudes$ tomu vérit, ale i klu-
ci maji city.”

,Fakt? Ja myslela, Ze kluci maji jen erekce.”

Na to uz netekl nic, spravné pochopil, Ze nema smysl po-
kracovat. ,Pamatuje$ na jevisti, jak jsem té pti dékovacce nesl
dopredu, na forbinu?*

,Jasné Ze si to pamatuju.”
Potrasl hlavou, sebral z koberecku drobky jejiho livance.
,Tam mi doS§lo, jak moc té mam rad.“

Mdm rdd. Eufemismus, ktery lidé tak casto pouzivaji, kdyz

jsou vuzkych. Zavladlo ticho, neodvazoval se na ni pohlédnout.
,To je milé,” fekla po chvili. ,,JenZe to jsem byla mrzak s pou-
ty na rukou.”
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Po rozpacitém odpoledni u n€j na pokoji a dvou dalsich
reprizach hry dospé€li James a Eleanor k jistému kompromi-
su. Ten zahrnoval urc¢itou miru fyzického kontaktu — drzeni
se za ruce, polibky, maximalné€ vihava dlan na zdrahajicim se
nadru — dokud...

,Dokud co?“ odhodlal se jednoho vecera zeptat James.

Dokud si Eleanor definitivné nevyresi urcita osobni dile-
mata.

,To zni hrozné maloméstacky.”

Se zapojenim své charakteristické vytrecnosti a argumen-
taCnich schopnosti to poptela. Charakter jejich citovych
problémii nem4 s otdzkami ptivodu a spolecenské tiidy nic
spolec¢ného. Stejné trable mohou potkat kohokoliv, od po-
tomka zbidacené irské rodiny z Liverpoolu ¢i Birminghamu
az po ty, kdo vyrostli v dostatku a studovali na soukromych
Skolach jako ona. Katolicka cirkev dosahne vSude.

., Katolicka cirkev?“ Chvili mu trvalo, neZ mu to doslo. ,,Chce$
fict, Ze jsi katolicka?*

,,Moiji rodice jsou katolici, kazdy z nich svym specifickym
zpusobem. Otec chape katolickou viru jako propracovanou
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a staletimi provérenou sbirku zakonti a matka se snazi smyt
své viny koktejlem z posvécené hostie a ginu.*

,TakZe ty jsi vérici?“

»Samoziejmeé Ze jd ne. Uz dlouho ne. JenZe je to néco po-
dobného, jako kdy? jsi Zid. Nikdy se toho tak tipIné nezbavis.”
Bezradné rozptahla dlan€, snad aby dala najevo svou bezmoc.
Dokonce i James se svou agnostickou vychovou si byl tajem-
ného vyznamu toho gesta védom. Jako by mu chtéla nazor-
n€ ukazat — jakzZe se to rika tém JeziSovym zranénim? — sva
osobni stigmata. ,,I kdyZ se rany zaceli,“ prohlasila, ,,zista-
nou po nich jizvy. A v nich vina zadfena jak $térk pod kizi.*

»A pro¢ bys ty méla citit néjakou vinu?*“

,» 10 bys nepochopil. Abys citil vinu, nemusi$ se ni¢im kon-
krétnim provinit. V tom je ta zahada.“

,To je na hlavu.”

,Mozna je to na hlavu, ale tak to prost€ je. Prvotni htich.
Represivnéjsi systém kontroly mysleni jesté nikdo nevymys-
lel. Ideopolicie prosté fungovala uz o n€kolik staleti diiv, nez
o ni napsal Orwell. V katolickém pojeti je ale ¢lovék policaj-
tem i zlo¢incem zaroven.*

,KdyZ uz tomu nevéris, tak v ¢em je problém?*

Podivala se na néj, naklonila hlavu na stranu. ,, Ty tomu
nerozumis, vid? To se mi na tobé& pravé libi. Ze vidis véci jed-
noduse.”

»Ale vZdyt jsou jednoduché. To ty si to zbyte¢né kompliku-
jes. Nesmi$ vSechno tolik rozebirat. Nech vécem volny pru-
béh. Nabozenstvi je néco jako literarni véda — tam se taky
vSechno to¢i kolem smys$lenych postav.“

»Néco takového fika i miij otec,” prohlasila.

,,Tak to mi mluvi z duse.”

Par dni nato se vypravili k ni domi, do hrabstvi Surrey,
britského Beverly Hills, kamsi mezi Esher a Leatherhead,
zkratka do mist, odkud se Sheffield zdal stejn€ vzdaleny jako
Patagonie. Mél byt oficidlné pfedstaven jejim rodi¢tm.
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Otec pusobil hrozivé — hifmotny chlap s pronikavym po-
hledem a tisudkem. Prosté pravnik. Advokat honosici se titu-
lem QC, tedy posvécenim kralovny. James se v rozdilech mezi
jednotlivymi typy pravnik( moc neorientoval, védé€l jen, Ze
advokati k soudu chodi v hedvabnych talarech a s parukami,
coz mu vzdycky pripadalo smésné. Umél si ale zivé predstavit,
ze pan Pike neptisobil smé$né ani v taldru a v paruce, Ze ne-
pusobil smésné za Zadnych okolnosti, ba naopak, ze byl jisté
zbéhly v rafinovaném uméni, jak totalné zesmésnit druhé.

»Aha, takZe vy jste ten novy,* zaburacel.
,Novy?*
,Eleanotin novy objev.*

Eleanor stila otci po boku a objimala mu pazi. ,Rikala
jsem ti pfece, Ze jsme jen kamarddi, tati...“

Otec vSak nespoustél pohled z Jamese. ,,No co jiného by
také mohla fict?“ hlaholil dal pan Pike. James se zasmal, po-
chopil narazku na populdrni vyrok Mandy Rice-Daviesové,
jimz reagovala na to, Ze lord Astor v aféfe Profumo popiral
milostnou aféru s ni. James mél pocit, jako by zrovna rozlustil
latinsky citat: radost se misila s tlevou, Ze se cti proSel jistym
druhem testu.

,To, co Ellie fika, je pravda, pane. Skute¢né jsme jen kama-
radi. Leda by snad védéla néco, co ji ne.”

Oslovenim ,,pane” James zabodoval. Dal tim najevo patfic¢-
nou dctu. Dojem udélal i tim, zZe poznal citat a dok4azal odpo-
védét s humorem. ,,Z mych zkuSenosti plyne,” pravil pan Pike
s blahosklonnosti soudce, jimz se bezpochyby brzy nato mél
stat, ,,ze Zena vzdycky vi néco, co muz ne.“

Vecete, to byl ritual zatézkany Jamesovou permanentni
obavou z mozného faux pas. Eleanofina matka byla vyzab-
14 Zena se silnou vrstvou mejkapu a neprirozené médénym
odstinem vlasti. Po celou dobu nespousté€la z Jamese oci a po-
zorné sledovala, zda dostate¢né obratné zachazi s vidlickou
a nozem, jak pouziva platény ubrousek, na jak velké kousky
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si lame chléb a na kterou stranu naklani talit s polévkou.
»,Mate zajimavy prizvuk. Vy jste z Manchesteru?“

,,Ze Sheffieldu.”

Nesouhlasné stiskla rty, jako by chtéla naznacit, Ze se Ja-
mes jisté myli. ,Eleanor tvrdila, Ze z Manchesteru.“

»Rekla jsem asi z Manchesteru, mami, a navic to bylo kdo
vikdy.“

,»Sheffield je v Yorkshiru, ze?“

,»Ano. Kdezto Manchester je v Lancashiru. Na opacné stra-
né Pennin.“

»Aha, Pennin,* zopakovala po ném piekvapené pani Pi-
keov4, jako by fekl Ural nebo Karpaty. ,,A co vasi lidé délaji,
Jamesi, tam na opa¢né strané Pennin?“

Vasi lidé. Jako by pattil k nékterému ze slavnych rodt ze
severu, Percytim nebo Nevilliim, divokym vale¢niktim, ktefi
v Cele zoldackych vojsk tahli z jedné bitvy do druhé a neusta-
le vyhrozovali valkou svym sousediim nebo Piktiim zijicim
na druhé stran€ hranic. Pochopil ale, Ze mysli rodice. ,,Jsou
ucitelé.”

»Skuteéné? Na Ampleforth? To je vynikajici Skola. Nasi
znami tam maji déti. Remnantovi, neznate je?*

,Ehm... oni...“

»,Vazena rodina, tajni katolici, v minulosti perzekvovani...
No, zjevné nezndte.“

James na ni ohromené ziral a viibec netusil, o cem to mluvi.

,Mami, Jamesovi rodi¢e u¢i na zakladni $kole,” vloZila se
do toho Eleanor. ,,Ne na zadné pitomé Ampleforth.“

,Na zdkladni $kole? A tam udéi...?

,Takové ty... zdkladni véci,”“ vykoktal James.

S jistou tulevou ptijal po veCefi navrh pana Pikea, aby si
s nim v pracovné vypil sklenku jeho oblibené jednosladové
whisky. S alkoholem tedy Pikeovi rozhodné neskrblili. Pred
veceti se podaval gin s tonikem, k jidlu vypili t¥i lahve Cerve-
ného vina Aloxe-Corton, které Jamesovi dost chutnalo; a ted
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singlemaltka, ktera v jakési vlhké sluji ve Skotsku zrala v du-
bovych sudech uz par let predtim, nez James prisSel na svét.

Pan advokat se usadil do svého velkého koZeného kiesla,
James se defenzivné vmackl na okraj pohovky Chesterfield
s knofliky hluboko zapusténymi do koZeného Calounéni.
Kdyz si odbyli ritudly spocivajici v usrkavani whisky, pochval-
ném mruceni a souhlasném prikyvovani, ze tento zlatavy
elixir patii skutecné k vrcholnym zazitkiim, které si clovék
muze doprat, uprel pan Pike na Jamese zkoumavy pohled
svych pronikavych o¢i. ,Tak co, spite spolu?“ zeptal se.

,Pardon?*

,»S Eleanor. Moji dcerou. Spite s ni? Snad se neptdm na nic
tak sloZitého?“ Jak popsat vyraz jeho tvare? Chladny? Vy¢i-
tavy? Nepratelsky?

,Ne, pane. Samozrejmé Ze ne.“

,,Co je na tom samoziejmého? Neni to snad tak, Ze kazdy
mladik by se nejradsi vyspal s kazdou divkou? Podle toho, co
¢tuvnovinach, nedéla mladez dnes v podstaté nic jiného, tedy
kromé koufeni travy. Pfece se v§ichni ti novinaf#i nepletou?*

,Nemiizu mluvit za celou svou generaci.“

»Ale za vas a Ellie se vyjadrit miiZzete.”

,Jak uZ jsem fekl, jsme jenom piatelé.”

,Ha! Rikite to tak, jako bych vs pravé nacapal v jeji loznici
s kalhotama u kotnika.*

»Ale je to skute¢né tak.”

,A vy$§i ambice nemate? Nez pratelstvi?“

Zrak pana Pikea, uvédomil si James, byl alkoholem za-
stfeny mnohem méné nez jeho verbalni projev. Otukaval si
ho, snazil se dospét k néjakému verdiktu ohledné toho, zda
je James vhodnym doprovodem pro jeho dceru, anebo si spi$
pripravoval ptidu k tomu, aby ho od takového zaméru odradil.
Nejste ji hoden, mlady muzi, néco v tomhle stylu. Nemdte sprdv-
ny piivod, sprdvny prizvuk, sprdvné rodice ani valné vyhlidky.

,Mam ji moc rad, to ano. Ale pokud se nepletu, je tu jesté
nékdo jiny. Kevin. To je tak trochu prekazka.”
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»Ach ano, Kevin,“ usmail se pan Pike védoucné.

,Podle mé je do néj Ellie porad jesté trochu zamilovana.*

,Vazneé?“

A ja myslim, Ze je lepsi dopiat ji ¢as, aby se z toho dostala.”

Pan Pike si odfrkl. Zrejmé ho v nose zaStipala whisky.
»2MiZu vam dat radu? Ja vim, Ze o ni nestojite. Mladi nikdy ne-
stoji o rady starsich a zkuSené€jsich, aspon dokud se neocitnou
ve vySetfovaci vazb€ a nesnazi se presvédcit soudce, Ze jsou
poctivi a Cestni a on by je mél pustit na kauci. Ale ja vam tu
radu stejné dam.“ Usrkl whisky, chvili si vychutnaval dousek
na jazyku a jako by hledal spravni slova. ,,Zeny maji bujnou
fantazii. Diky tomu pisi skvélé historické romany, kdezto
u soudu jsou jako svédkyné Casto k ni¢emu. Milujte je, jak je
libo, ale hlavn€ neudé€lejte tu chybu, Ze byste uvéril tomu, co

vam Fikaji. Zvlasté tomu, co vam rika moje dcera.”
To byl vtip. James se zasmal, aby dal najevo, Ze ani jemu
nechybi smysl pro humor. Pan Pike se zachmufil.

»Ja nezertuji, mlady muzi. Vérte mi. Uz jako dité zila v i8i
fantazie. VSichni ti draci, hobiti a elfové. Tolkien. Chodival
jsem na jeho prednasky, nez jsem proziel a prestoupil na
prava. Tyhle elfi povidacky jsou hrozné pitomosti a vétSina
déti z toho vyroste. Ale kdepak Eleanor, ta ne. Radil jsem ji,
at jde na prava. JenzZe ona se radsi opaji romantickou poezii
a priZivuje svou predstavivost vSemoznymi nesmysly. A jesté
schopnosti, kazdému podle jeho potieb. Pche! Nevérim ji ani
slovo z toho, co vyklada o Kevinovi. Nebo o komkoliv jiném.
Je to mild holka, ale taky nenapravitelny snilek.“ Natahl se po
dekantéru a nalil Jamesovi do sklenky jesté€ na dva prsty dra-
hocenné whisky. ,,A ted mi povézte néco o sobé. Pry studujete
prirodni védy. To se mi libi, mam rad exaktni obory. Védci
byvaji v roli svédki vynikajici. Ostatné i v roli obZzalovanych.“

Z pracovny byl James propustén az po piilnoci, to uz sly
Ellie i jeji matka davno spat. Vratkou chiizi se vydal po scho-
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dech do pokoje pro hosty. Horni patro domu bylo setmélé
a tiché. Vplizil se do pokoje a zalezl do postele, vdécny, Ze se
mu podarilo uniknout z dosahu advokatovych zkoumavych
pohledti a sarkastickych poznamek. Pét minut poté, co zhasl
a pomalu zacal vplouvat do fiSe snii, se od dveti ozvalo slabé
$krabani, jako kdyby za osténim titadovala mys. V polospan-
ku zaregistroval, Ze se dvete otevrely a dovnitf vklouzl nezie-
telny stin. Na chvili se vydésil, Ze je to pani Pikeov4, ale pak
uslysel Ellie, jak Septa: ,, Jamesi, spi§?“

Ucitil, jak se k nému posadila a odstr¢ila mu nohy stranou.
Zacal Satrat po lampicce, a kdyz kone¢né nahmatal vypinac
a rozsvitil, sed€la s nohama ktizem na opa¢ném konci poste-
le. V dlouhém bavinéném tricku, pod nimz mozna neméla uz
nic, se opravdu trochu podobala elfce. Piejel po ni pohledem
a na okamzik zavahal tam, kde byla situace nejozehavéijsi,
kde se pod lemem tricka napnutym od stehna ke stehnu ro-
zeviral trojuhelnik plny stini. Hlavu mél razem plnou vselija-
kych predstav. Lis, pomyslel si a vybavil si nékteré momenty
z divadelni hry. Tohle uméla vyborné, méla ten herecky grif,
dokazala se v mziku dostat do role.

,Tak jak probéhl ktizovy vyslech s mym milovanym tatin-
kem?“
,Myslim, Ze jsem obst4l.*

Zamyslené si ho prohliZela. Se znepokojenim zaznamenal
v jeji tvari urcité naznaky otcovych rysi, jako by pan Pike byl
jeji oSklivou karikaturou. ,,Podle mé jsi mu sympaticky. Ma
rad védce. Vzdycky tik4, Ze jsou to skvéli svédci.”

,Ptal se, jestli spolu spime.
,Jak ¥ikam, vyslech,” povzdychla. ,Cos mu rek1?*
,Pravdu. Ze nam v cesté stoji Kevin.”
To ji umlicelo. Sklopila zrak a bezmyslenkovité prejizdéla
prstem po petiné. Po chvili vzhlédla a podivala se mu do o¢i.
,Pravé o tom jsem s tebou chtéla mluvit. Nefekla jsem ti o Ke-
vinovi v§echno. V$echno podstatné. A asi bych méla.“
,,Pokud to ve mné probudi Zarlivost, tak radsi ne.”
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,Leda zavist, ne zarlivost,“ opravila ho tiseéné. ,,Zarlit mi-
ze$ jen na nékoho, kdo k tobé patfi.”

,, A Kevin k tobé pat#i?“

Naspulila pusu. V té grimase byl naznak francouzského
Sarmu. Umél si zivé predstavit, jak v Parizi hazi po policistech
dlazebni kostky a presné takhle u toho $puli rty.

,»BYyli jsme s Kevinem zasnoubeni. To jsem ti asi netekla.
Myslim tim zasnuby se v§im vSudy — oznameni v Timesech
a Telegraphu, domluvené datum v kostele — ano, v kostele, jen
si to predstav. Cirkevni obrad. Uz jsme dokonce poslali do tis-
karny program svatebniho dne. Recepce na jeho univerzité.
Vsechno uz bylo napldnované.“

, Ivoje matka z toho musela byt nad$ena.“

,»T0 si piS. Ale nakonec z toho nic nebylo. Prosté jsme kaz-
dy aplné jiny. Jiné povahy, jiné idealy. Bylo to vSechno dost...
naroc¢né. No, takZe jsme tu svatbu na posledni chvili zrusili.
Akorat Ze mezi nami...“

,;To neskon¢ilo?*

,Minuly vikend jsem jela do Londyna.“

,Zanim?*

Vypadala ztrapené€. S tiZasem si uvédomil, Ze ma mozna
slzy na kraji¢ku. ,Vyspali jsme se spolu,* hlesla. ,,Rozesli
jsme se s tim, Ze budeme kamaradi. Domluvili jsme si obéd,
abychom si popovidali, abych mu mohla pogratulovat k nové
praci... a tak néjak se to semlelo. Odpoledne. V jeho novém
byté, kde bydli s né€jakymi kdmosi. Rozdavali jsme si to vjeho
pokoji a oni se zatim vedle v obyvaku divali na fotbal.“ Roz-
hostilo se ticho. Sedéli kazdy na opacném konci postele a oba
si prozivali své vlastni trauma, agonii prizna¢nou pro meénici
se Casy, kdy laska méla byt idajné volna, ale duiisledky toho
proklamovaného osvobozeni byly ¢asto svazujici. Copak byla
Ellie tomu zatracenému Kevinovi néco dluzna? A z ¢eho by
meéla skladat tiCty Jamesovi, pokud viibec? Znovu zacala pre-
jiZdét nehtem po pefiné. ,Nevadi ti to?“

,Zatim ne.“
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Rozpacity tsmeév. Prilezla po kolenou bliz, klekla si
k nému a vtiskla mu upfimny polibek na tvaft. ,,Jsi hrozné
hodny, vis to? A vtipny.“

,Vtipny, to beru. Ale nevim, jestli chci byt hodny.*

Jeji tvar jen par centimetrii od jeho, s pootevienymi tsty
pripominajicimi kvétinu mu ptipadala neodolatelné ptitazli-
va. Naklonil se a ptilozil své rty na jeji. Tohle, byl si ndhle jisty,
tohle bude ten rozhodujici okamzik. Okamzik pravdy, naplné-
ni, katarze nebo prosté ¢cehokoliv. Pfesnym terminem si nebyl
jisty. Blizkost jejiho t€la mu znovu pripomnéla momenty z di-
vadelni hry, kdy on, Fando, musel nemohouci Lis poponaset na
cesté do mésta Tar. Znal nepoddajnost jejich kosti i zaobleni
kloubd, jeji svaly a Slachy. A jeji viini, smésici, v niz citil mydlo
aSampon, ale ktera zahrnovala i spoustu nepojmenovanych in-
gredienci. Jeho dlan zamitila dold, pod lem tricka a po kalhot-
kach, na které tam narazila, a pustila se do priizkumu, ktery
James uz parkrat absolvoval s jednou ¢i dvéma jinymi divkami
v zadnich fadach kina. Pak se Ellie odtahla.

,Copak?“

,»Nic. Ja jen, Ze se na to ted necitim. Promin, ale opravdu
ne.“ Vstala z postele. ,,Neni to kviili tobé, Jamesi, vizZné. Ma to
spoustu diivodti. Jednim je Kevin, samoziejmé. Ale jsou i jiné.
Rodice, véechno mozné.*

., Vsechno mozné?*

U dveti se zastavila a s rozzafenym usmévem se ohlédla.

,Zitra vyrazime,“ zaSeptala. ,,Neni to bezva?“
Pak vyklouzla do tmavé chodby a dvere se za ni zavtely.
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Sam vstane z postele, prejde k oknu a roztahne zavésy.

Jak se to stane, premysli pri tom, Ze ¢lovek skonci prave
tady, v tomhle pokoji s dfevénymi tramy, malovanym stro-
pem, klenutymi okny a dfevénou podlahou, zpod niz se
ozyva sotva slySitelné chroupani jakéhosi brouka, ktery to
tu jednoho dne vSechno zni¢i? Vécna odpovéd na tu otazku
samoziejmé existuje — na stfedni Skole vyuka jazykti, bée-
hem vojenské sluzby intenzivni kurz rustiny na armadnim
jazykovém institutu, ktery v nezkuseném mladikovi zazehl
trvaly zajem o vSechno ruské. Pak pochopitelné univerzitni
studium se specializaci na slovanské jazyky a konkurz na
misto v diplomatickych sluzbach, pti némz nad urcitymi
akademickyminedostatky uchazece vyznamné prevazil jeho
bystry usudek a talent vyhmatnout z nepfeberného mnoz-
stvi informaci podstatna fakta a pretavit je v presvédcivé
argumenty. Jeho schopnost i pod tlakem zachovat chladnou
hlavu. A také to, ze rusky mluvil opravdu dobte, Ze na rozdil
od ostatnich, ktefi uméli ¢asovat, sklonovat a udélat vétny
rozbor, on rustinu skute¢né citil. Kdyz stoji u okna a diva se
ven na hranoly vézZi z patnactého stoleti, Sedavy most vyz-
dobeny sochami a na feku, kterou diky Smetanoveé hudebni
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pocté zna cely svét, nema vSak na mysli nic z téchhle formal-
nich kritérii.

Vltava. Moldau.

Jako vzdy stoji za ceskym jménem goticky stin némeckého:
Praha — Prag; Mala Strana — Die Kleinseite; Vitava — Moldau.
Stejné jako se nad ¢eskymi déjinami vzdycky hrozivé tycily
ty némecké, aby se ¢as od ¢asu naklonily, poklepaly Cechtim
na rameno a pripomnély jim, Ze jsou pouhym slovanskym
vybéZzkem vklinénym do srdce teutonského svéta.

,JKolik je hodin?“

Mrkne na hodinky, pak obrati pohled k posteli. ,,Sest.”

Stephanie si ho prohlizi o¢ima je$té zastfenyma spankem.
Jeji tvaricka v sob€ ma néco z dokonalosti uslechtilého porce-
lanu. Je ptivabna. ,,Tak to bych sebou méla hodit.*

,,Nic ti pfece neujede.”

,,Ale stejné.“ Spusti nohy z postele a posadi se zady k Samo-
vi. Nerada se ukazuje naha. Jeji §Stihla bled4 postava se mihne
¢tvrté hodiny pozdéji vynori, uz je to Stephanie, jak ji vSichni
znaji: lehounky ruménec mejkapu, vlasy stazené dozadu a vy-
¢esané do drdolu, sn€hobila halenka zapnuté az ke krku, tma-
vomodra sukné uhlazena stejné dokonale jako Stephaniiny
zpusoby. Snidaji skoro mI¢ky. Piisobi to jako rozpacité ticho
pohtebnich hostin, kdy lidé smutni nad nenavratnou ztratou
nékoho blizkého; je pritom ceka jen docasné odlouceni.

»Mohla jsi letét letadlem.”

, To uz jsi mi tikal asi desetkrat.“

,Ale to bys—*

,»Ale to bych tu musela nechat Ringa, coZ neptripadd v ivahu.”

,Nebo jsi mohla par dni poc¢kat a ja bych jel s tebou.”

,»Sam vis, Ze by to neslo.”

Po snidani ji odnese zavazadla k malému Volkswagenu

Beetle zaparkovanému na nameésticku pred domem. Chvili
u néj sklesle postavaji. Mnohokrat mu v Zertu fekla, Ze tohle
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auticko, které si koupila pied rokem a ptil, kdyz poprvé vyjela
ven, je jeji opravdova laska. Na kapoté€ se skvi napis Ringo.
Ringo je Stephaniin oblibenec z Beatles, btihviproc, kdyz je
to takovy nevzhledny trouba, jak jednou poznamenal Sam.
,Mné se nevzhledni troubové libi,* opadila Steffie.

,,Tak co ted se mnou bude?*

Stephanie se k nému oto¢i. Je v tu chvili v té své ndmotnic-
ké sukni a blankytné modrém sacku znepokojiveé krasna. Bilé
stievice. Maly Cerny baret. Pravy opak slovanskych divek, kte-
ré Clovek vida tady. Ty maji vyrazné Celisti a Sirokeé licni kosti,
kdezZto Steffie vypada jako misenska pastyrka, jejiz dokonalé
rysy se prave poskladaly do vyrazu, ktery ji jde ze vSeho nejlé-
pe — do mirné ironického ismévu. No nejsem roztomild? jako
by se ten ismév ptal. A neni snad vSechno tak trochu pretvdrka?

,Probirali jsme to pfece asi milionkrat,‘ pfipomind mu. ,Vime,
o co jde. Davame si prosté pauzu. Potfebujeme se na to vSech-
no, co mezi nami je, podivat z jiné perspektivy.”

,Jenze vis, jak je to s perspektivou? M4 ubézny bod.*

A pravé v ném se rovnobézky protnou. TakZe... kdo vi?*“

, Tohle nedélej.”

,Co2“

,Nenechavej viset otazky ve vzduchu.”

Ironicky tismév se zméni v ismév mirné podrazdény.

,»A neni to jedno?“ Pak pohlédne na hodinky. ,,To uz je tolik?
K Jenny a Jeremymu mi to zabere spoustu ¢asu. Musim vyrazit.“

,Jed opatrné.”

,Vis$ sam, Ze ja i Ringo néco vydrzime. Nékdy odpoledne uz
budeme u Jen, vtom jejim titulném novomanzelském domku
nékde u Ryna. To spi$ ty si tu davej pozor.“

LJaze

,Na Ericovu Zenu.“ Eric je velvyslanecky rada. Jeho manZel-
ka je Francouzka a Eric si ji opatfil béhem své diplomatické
mise v Parizi, kde ptisobil zhruba pred deseti lety. Proslycha-
lo se, Ze jeji prvni manzel byl fonctionnaire z Quai d’Orsay
a jejich milostny romanek tak vyvolal drobny diplomaticky
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incident, ale nakonec to pro Erica dobte dopadlo. To, Ze je-
den z kolegii dokazal timhle zptisobem odloudit manzelku
zrovna Francouzovi, se v kuloarech britského ministerstva
zahranic¢i povazovalo za jisty triumf, byl to podobny husar-
sky kousek jako porazit australsky narodni tym v kriketu.

»,Na Madeleine? Ta jde po vétSich rybach. Tu velvyslanec,
tam ministr, maximalné néjaky rezisér nebo v krajnim ptipa-
dé spisovatel.“

,»Ale mezitim si rada dopreje drobnou svacinku. Jen co vy-
tahnu paty, pokusi se t€ dostat do postele, uvidis. My Zeny
tyhle véci pozname. KdyzZ se takova Zenska hyena vyda na
lov, jsou muzi jen stddo bezbrannych gazel.“ Mohla klidné
rict néco o lisce v kurniku, ale Steffie rada pripominala své
africké koreny — v dobach, kdy se Zambii jesté fikalo Severni
Rhodesie, tam jeji otec podnikal v t€zbé médi.

,Mas$ v téch metaforach néjaky zmatek.“

,,No, hlavné abys ty nemél zmatek v citech.”

»,Madeleine a city? To je vyloucené. Madeleine miiZe né-
které muze vzruSovat a lecktera Zena ji miize nenavidét, ale
nikdo podle mé nemtize ve vztahu k ni zazivat nic tak nebez-
peéného, jako jsou city.”

,Jen nepovidej.“ Postavi se na $pi¢ky a poloZi mu dlané na
ramena, aby ho polibila. Sam zachyti jeji viini, parfém, ktery
pouziva, co ji zna, a ktery by podle néj mél byt zakazany uz
kvtli svému ndzvu, kdyz ne kviili svému odéru: Rosa mlddi.
Jeji polibek je zdrahavy, jako by to vZdycky bylo poprvé a ona
si nebyla jist4, jak na to. Obejme ji a znovu si uvédomi kieh-
kost jeji atlé postavy. ,,Bude$ mi chybét,” zasepta.

Steffie se zasméje. ,,Jakmile se doma daji véci trochu do
poradku, ptiletim té zkontrolovat. A nezapomen, co jsem ti
fikala — d4vej si pozor na hyenu.“

Jesté jeden nesmély polibek a pak uz naseda do auta, na
okamzik odhali lem puncoch a tizky prouzek bledého steh-
na, pak si urovna sukni a pribouchne dvere. Auto nastartuje
s charakteristickym klapanim, které pripomina spis$ zvuk
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pracky nez motoru, a najednou je pry¢. Ze Stephaniina brou-
kajménem Ringo se razem stane anonymni volkswagen, ktery
hrkavé vyjizdi z nameésticka, zahyba za roh a mizi z dohledu.

Jakmile je Stephanie pryc¢, dojde Sam ke svému vlastnimu
autu, nasedne a rozjede se na druhy bteh feky. Citi jistou
skliCenost, ale také zvlastni pocit osvobozeni. Zase po néja-
ké dobé sam. Bleskne mu hlavou, jestli je pravda to, co Steffie
rikala o Madeleine Whittakerové, mnohem vétsi starost mu
ale déla to, jestli stihne schilizku, na kterou jede, a jestli ten
muZ pocka, pokud se Sam opozdi. Pravdépodobné ano. Pti-
lezitost mluvit s prvnim tajemnikem britského velvyslanectvi
se vdnesnich dnech jen tak nezahazuje. Kazdy se snazi najit
publikum ochotné naslouchat jeho prohlasenim, manifes-
tim, nazortm, slibim, vyhrtizkam, nad€jim, vSem tém veé-
cem, které momentalné spoluvytvareji politicky kvas téhle
zemé. JeSté nedavno to byl klasicky ospaly sovétsky satelit,
tada lidi z diplomatické sluzby radéji riskovala malarii v za-
padni Africe, jen aby neskoncili tady. A ted najednou vSichni
stali o pridéleni sem, aby se mohli vyhtivat v paprscich Dub-
¢ekova socialismu s lidskou tvari.

Jede Resslovou ulici, miji jen par dalSich aut, ktera pred-
stavuji zdejsi velkoméstsky provoz. Eric Whittaker Casto dava
k lepSimu, Ze tohle je sovétska rovnost v praxi: pro masy lev-
né pivo a tramvaje, pro stranickou nomenklaturu Sampariské
a tatrovky. Vysledkem jsou Siroké ulice skoro bez aut — a Sa-
movo lehce provinilé potéseni z pocitu urcité privilegovanos-
ti, kdyz jimi projizdi ve svém mercedesu.

Schiizka se kona na Novém Mésté, v kavarné naplnéné
hlasitym hovorem a kouirem z levnych cigaret, do n€¢hoz se
z reproduktori line zemity hlas Marty Kubisové, kterd na
celé kolo zpiva ¢eskou verzi pisné Walking Back to Happiness.

Sam se chvili rozhlizi, snazi se ignorovat hudbu a zachytit,
o ¢em se diskutuje. Samoziejmé o politice — ne o komatdzni
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politice poslednich dvou desetileti, ale o sou¢asném piekot-
ném, nadéjemi a touhami prodchnutém spolecenském déni,
které pripomina nové vyznani, probouzi v lidech viru, zZe
muze existovat néco jako nebe na zemi. Je tedy priznacné, ze
muz, ktery zdejsi shromazdéni fidi, muz, za nimz Sam prisel,
ma vzezteni proroka s asketickymi rysy a vizionaiskym po-
hledem. Sam si pti pohledu na néj vybavi Toma Courtenaye,
kdyz hral v Doktoru Zivagovi zjizveného Strelnikova: vyhubla
tvar a pronikavé oCi mesiase. Tohle ale neni zadny Tom, ny-
brz Zdenék; a jeho Zena, razné a energicka Jitka.

Kdyz se lidé za¢nou rozchazet — po sérii dotazi, prohla-
$eni, sport, vybuchti smichu, brblani a nesouhlasného hviz-
dani —, pristoupi Zdenék k Samovi a s prekvapivou silou mu
tiskne ruku. ,P¥ineseme lidem v Ceskoslovensku svobodu,*
oznamuje mu. ,,Svoboda bude povinna.*

,,;To zni dobfe.”

Jitka ma pottfebu manzelovu hrubé tesanou angli¢tinu tro-
chu dopilovat: ,,Tim nemysli svobodu Dubc¢ekovych soudruhti,
komunistickou svobodu, kterou strana rozdava jako cukrat-
ka détem. Ale skuteénou svobodu, svobodu srdce a ducha.”

Zdenek ji fika néco Cesky, ale mluvi tak rychle a pouziva
takové vyrazy, Ze Sam pochyti jen kazdé druhé slovo. Mimo
jiné americky a kapitdl. ,,Ale ani americkou svobodu,” vysvét-
luje Jitka. ,,Tak jako nechceme byt otroky marxismu, nechce-
me ani poklonkovat kapitalu. Vytvorime néco uplné nového.
Jsme déti komunismu. Vyrostli jsme v socialistickém staté
a nic vic jsme nikdy nepoznali, ale ted Zddame néco jiného.*

Kolem nich se shlukli lidé, poslouchaji, dychtivi také vy-
jadrit svlij nazor. Uz se rozneslo, ze Sam je z ambasady. ,,Tak
kdy nim Ameri¢ani pomtzou?“ pta se nékdo.

»,Z4dné Ameri¢any nechceme, namit4 jiny. ,Ameri¢ani
jsou stejni jako Rusové. Musime jit svoji vlastni cestou.”

,,Prijdte zitra na nasi schiizi,“ nakloni se Zdenék tésné k Sa-
movi ,,Mohl byste? Mohl byste ptijit?“ Znovu mu stiskne dlan,
aby zdiraznil naléhavost své prosby.
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»Ale jisté Ze ptijdu, jen mi feknéte kam.”

Cestou domnt pres Staré Mésto si Sam vzpomene na pro-
testy doma v Anglii. Byl jejich svédkem, kdyz jel pred par
meésici navstivit matku do Oxfordu. Studenti obsadili Claren-
donovu budovu a pocinali si, jako by politika byla spolecen-
ska hra, kterou si vymysleli pro chvilkové rozptyleni. Na zdi
koleje Balliol se mimo jiné skvél kf¥idou na¢marany napis Je
suis Marxiste, tendance Groucho. Cesti studenti se od téch ox-
fordskych sice moc nelisi — stejna obnosena tricka a vojenské
bundy, odiené dzZiny, rozcuchané vlasy, kluci k nerozeznani
od holek — jenzZe tihle si na nic nehraji. Samovi pravidelné
prochazeji rukama zpravy od rozvédky. Vi tedy o tisicovkach
ruskych vojaki, kteti jsou po jarnim armadnim cviceni je$té
stale na Ceskoslovenském tizemi. A vi také o stovkach tisic
dalsich, kteri Cekaji hned za hranicemi sousednich bratr-
skych statti: vychodniho Némecka, Polska, Madarska a So-
vétského svazu. Vojaci a tanky, kompletni arzendl Varsavské
smlouvy pripraveny rozdrtit jeden z vlastnich ¢lenskych
statd. Az tahle sekera dopadne, Cesti studenti — na rozdil od
svych britskych vrstevniki — nebudou mit mozZnost bézet se
schovat k tatinkovi a mamince.

Odpoledne se pokousi dovolat ke Steffiinym prateliim do
Némecka, aby zjistil, jestli v poradku dojela, ale nedati se mu
ziskat spojeni. ,,MiiZete si hovor objednat, navrhuje mu spo-
jovatelka. ,,Ale budete muset ¢ekat pét hodin.“
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Schtize, na kterou ho Zden€k pozval, se druhy den kona-
la v odsvéceném kostele na Novém Mést€. Soucasti Samovy
prace bylo uicastnit se co nejvice podobnych akci, od prvnich
protestil v predeslém roce se tak uz seznamil s fadou stu-
dentskych vidcti. Chodivala s nim i Stephanie, pokud méla
¢as — jeho pritomnost na takovych shromazdénich pak byla
o néco mén€ napadna, ackoliv on se nikdy nesnaZzil zastirat,
co tam dél4. ,Jsem z britské ambasady,” fikal, kdyZ se ho pta-
li. ,,Nejsem zadny $pion. Jen se zajimam o zdejsi déni.”

Tohle byla nova skupina a Zderika dosud neznal — kdo
vi, co z néj jednoho dne muze byt? Schiize se tocila kolem
zaloZeni nového politického hnuti, které se mélo jmenovat
Svobodn4 strana.

Kdyz Sama zahlédla Zderikova Zena Jitka, zdalky na néj
zamavala. Ona a n€kolik dal$ich aktivisti se Cinili tam, kde
kdysi staval oltaf: rozmistovali mikrofony a reproduktory
a dohadovali se, kam postavit zidle. ZaSel se pozdravit s ni
i se Zderikem, ktery podle vSeho nevédél, kde mu hlava stoji,
prohodil par slov s nékolika dalSimi lidmi. Byli to hlavné stu-
denti. Jedna z divek se za nim s ismévem otocila. Modré oc¢i,
vyrazné licni kosti, rozpusténé dlouhé vlasy. Dziny a koZena
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bunda. Plet zdaleka ne tak dokonala, jakou méla Stephanie,
rysy méné soumeérné. Ale vyrazné. Tvar ne tak iplné krasna.
Vlasy ne tak docela blondaté. Pokud lze z rysti obliCeje usuzo-
vat na charakter, tyhle prozrazovaly sebevédomi a jistou po-
bavenou bezstarostnost. Balancovaly na hranici krasy, aniz
by se namahaly ud€lat ten posledni zbyvajici krticek. ,,Lenka
Koneckova,” fekla a pfi stisku rukou pohlédla Samovi zpti-
ma do oéi. ,Vy jste byl uz na té vcerejsi schiizi, ze?“ Velmi
dobri angliétina, to byla vzacnost. ,Vidéla jsem vas tam.*

,Obavam se, Ze...*

,Vy jste si mé& nevs§iml. Samoziejmé.“

,Nechapu, jak je to mozZné.*

Sarkasticky tismév. A ten pohled. Komunikace, ktera
postupovala kuptedu rychlosti svétla, ktera byla svétlem
a preklenovala propast mezi nimi s depesi, jiz nebylo obtiz-
né desifrovat a jez v jeho téle vyvolala hned nékolik procest
soucasné — vSechno jako by se v ném rozpinalo, pocitoval
zvlastni slabost a mél dojem, Ze pod Zebry se mu néco tepeta,
jako by tam cosi povolilo. Tohle ne¢ekal, opravdu ne.

,Samuel Wareham. Jsem z britské ambasady.*

,To jsem slySela. Mluvite vyborné ¢esky. Trochu rusky pii-
zvuk, ale jinak dobré.“

,Na univerzité byla rustina maj hlavni cizi jazyk.“

Podmanivy smich. ,,TakZe se vim mich4 i do ¢eStiny.“

,Pofdd na sobé pracuju. Poslyste...“ Sam zavahal, rozhlédl
se, snazil se zjistit, jestli nablizku neni nékdo, kdo by si na
tuhle divku — jakzZe se jmenuje? Lenka? — délal narok, ale
zdalo se, ze je tam sama. Hlavou mu bleskla myslenka na
Stephanii, ktera tou dobou nékde v zdpadnim Némecku ziej-
meé praveé vykladala Jenny, své kamaradce ze stfedni §koly,
jaké to je tam na druhé strané Zelezné opony, jak se Zije v Pra-
ze, co tam vlastné d€lala a — pravdépodobné — také o ném. Co
ji asi mohla ¥ikat? Ze jsou svym zptisobem vlastné zasnou-
beni. Ne oficialné, ale Ze se to rozumi jaksi samo sebou. No
jen si to predstav, provdat se za diplomata! Ale Ze obcas je to
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s nim tézké... ,Nechtéla byste zajit nékam na drink, az to tu
skon¢i? Abychom si popovidali? Cesky.”

Pokréila rameny. ,,Ze bych vAm pomohla vylepsit vyslov-
nost? Klidné.*

A pak zacala schiize, hlasovalo se, predkladaly se podnéty,
diskutovalo se a aplaudovalo a celou tu dobu sed€la divka jmé-
nem Lenka na druhém konci byvalé chramové lod€, délala si
poznamky, ale také se tu a tam podivala jeho smérem. Obcas
se jejich pohledy setkaly. Naznak ismévu. KdyzZ skoncily pro-
slovy, vystoupilo na pédium mladé dévce s kytarou. Zatimco
lidé tleskali, lehce rozvrkocena nasledovnice Joan Baezové
ostychavé stidla pod chramovou klenbou a potlesk prijimala
se zjevnymi rozpaky. ,,Mame uz dokonce i hymnu,” ozndmila
do mikrofonu. Kdyz pak zpévacka po chvilce manipulovani
s kapodastrem zahrala prvni akordy, Lenka vyslala k Samo-
vi omluvny tismév. We Shall Overcome, jak jinak. V podani,
kterému nechybél evangelizacni zapal pro tuhle pisen tak
charakteristicky, ale ani néco, co bylo specifické pro stfredni
Evropu: jakasi hotk4 ironie. Jednou budem dal, mozn4, ale
v§ichni nadsené tleskali. A Lenka Koneckova stala pod vzed-
mutou kupoli odsvéceného kostela, divala se pfimo na Sama
a usmivala se. Jako by jen oni dva pochopili néjaky vtip.

Oplatil ji ismév a znovu si vzpomnél na Stephanii, jak ve
svém broukovi projizdi némeckou krajinou. Co by si asi po-
myslela o tom pohledu, ktery na néj pravé ted Lenka Konec-
kova upira pres cely kostel, pohledu, v némz se pobaveni poji
se zvédavosti a ktery v sob€ skryva radu znepokojivych moz-
nosti? Jisté, tohle setkani bylo zcela nevinné. Jenze nevinnost
se obcas prekvapiveé snadno zvrtne v provinéni.

Po schtizi spolu zasli o par ulic dal, do proslulé pivnice,
kam tdajné€ pravidelné chodil na pivo Bohumil Hrabal. , To

rikaji snad o kazdé hospodé ve mésté,” poznamenal Sam.
,Kdyby to byla pravda, musel by byt vé¢né nality jak délo.”
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Nasli si volny vyklenek, kam nedoléhalo tolik hluku. Za
chvili pred nimi ptristala dvé piva. Popijeli a pfitom jeden
z druhého nespoustéli oci, z drobnych grimas a gest se sna-
zili o svém proté€jsku zjistit vic, nez mohla prozradit slova.
Lenka studovala na univerzité, jednooborovou anglictinu.
Pro¢ angli¢tinu? Zase to pokrceni rameny. Lepsi nez rustina.
Rozesmal se. Taky trochu psala pro jeden z téch literarnich
magazint, kterych bylo v posledni dobé jak hub po desti, pti-
¢emz onim blahodarnym de$tém byla nové ziskana svoboda
projevu. Obéas udélala néjakou reportaZ pro Ceskoslovensky
rozhlas. Bylo ji p€tadvacet, cozZ v Samovi na okamzik vyvolalo
témét otcovské pocity. Bylo ale zjevné, Ze Lenka je lidsky zra-
lejsi, nez by odpovidalo jejim dvéma a ptil dekadam. Hovor se
brzy stocil od osobnich zalezitosti k politice. O té vtéch dnech
diskutoval kazdy: jak se poméry zménily od zruseni cenzury
a co by mohlo nasledovat. Co se stane, az se Dubcek a ostatni
stietnou s BreZnévem a celym sovétskym politbyrem? ,Jak to
odhaduje pan Samuel?“ zeptala se Lenka. ,,My si chceme jen
uchovat svobodu projevu. Mit moznost fikat, co uzname za
vhodné, a délat, co chceme. Co myslite, nechaji nas?“

,Zalezi na tom, co presné chcete fikat a délat.”

,To pfedem nevime. A to je na tom pravé vzrusujici! Tak
nechaji nas?*“

Sam se nad tim soustiedéné zamyslel, jako by mu otazku
polozil sim velvyslanecky rada. ,,Strana se prece uz rozhodla.
Zru$eni cenzury je krok nékam, odkud uz neni navratu.”

,Mohli by se pokusit znovu ji zavést.“

,Jakmile vypusti dZina z lahve, je té2ké dostat ho zpatky.*

,Tieba je k tomu pfiméji Rusové.*

»Sovétské politbyro podle mé v tuhle chvili nevi, co délat.
Po skonceni jarnich manévri tu porad jeSté maji vojaky a ne-
jsou si jisti, jestli je maji stahnout nebo ne. I v Kremlu existuji
razné proudy, i kdyz Breznév je zastance tvrdé linie a roz-
hodujici slovo bude mit on. Ale také je potieba brat v potaz
dalsi véci, jako naptiklad ostatni zemé Varsavské smlouvy,
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bratrské spojence. Tak tfeba Rumunsko. Jak se zachova
Ceausescu? Nebo Madarsko? Budou si muset ziskat Kadara.
Umim si predstavit, Ze ten s DubCekem miiZe sympatizovat.
TakzZe je téZké odhadnout, jak to nakonec dopadne. Ale kli-
¢ovi jsou samozrejmé Rusové.”

Lenka se zasmala a zajela si prsty do vlasi. ,,Vite, co si mys-
lim? At jdou Ruséci do prdele. A ti ostatni taky.“ Zase ten
primy pohled z o¢i do oc¢i. Znovu mél pocit, jako by mu dole
v krku néco nabobtnalo a branilo mu volné dychat.

,Nezajdeme nékdy na obéd?*“ navrhl, protoZe nechtél, aby
timhle setkanim vSechno skoncilo. ,,Uz budu muset zpatky
do kancelate, ale co tfeba zitra? Muizu vas pozvat na obéd?
Dopoledne mam schiizku na ministerstvu zahrani¢i. A pak...“

Chvilku nad tim premyslela, jako by Sama hodnotila
a zvazovala mozné dtisledky jeho pozvani. Nakonec rekla
témér lhostejné. ,,Pro¢ ne?“
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Masaryk

Y vr

Cerninsky paldc stiezi sva tajemstvi stejné svédomité, jako
banky chrani své sejfy. Budova Ceskoslovenského minister-
stva zahranici stoji na navrsi nedaleko od bran Prazského
hradu, jako by chtéla zatarasit cestu z Hradu smérem na za-
pad, ke svobodé. Ne ndhodou byla béhem nacistické okupa-
ce sidlem ti§ského protektora Cech a Moravy. Kdykoliv sem
Sam mifil na néjaké jednani, ze zdhad skrytych za monotén-
ni fasadou téhle monstrézni budovy mu vZdycky vytanula
v mysli ta nejvétsi. Tykala se osudu Jana Masaryka, syna
prvniho prezidenta nez4vislého Ceskoslovenska, a tocila se
kolem jediné otazky: skocil, nebo ho shodili?

V breznu 1948 byl Masaryk, ktery vale¢né roky stravil
v Londyneé jako Clen ¢eskoslovenské exilové vlady, ministrem
zahraniéi Ceskoslovenské republiky. Neptipojil se k tinorové
demisi ministri, kterd umoznila komunistim nastup k moci.
Byl to muz starnouci (Sedesat jedna let) a osamély (rozvod),
ktery se potykal s kfehkou psychikou (leh¢i forma schizofre-
nie) a deziluzi (pochopitelné). Desatého brezna v brzkych ran-
nich hodinach nasli jeho télo na dlazbé nadvoti Cerninského
palace. M€l na sobé€ pyZamo a leZel pod otevienym oknem
vedoucim z koupelny jeho sluzebniho bytu ve tfetim patte.
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Sko¢il, nebo ho shodili?

Sam Wareham pristoupil o dvacet let pozdé€ji k oknu v pred-
pokoji kancelare, kde mél mit schiizku, a shlédl na totéz
nadvofi. Vjasném rannim slunci ho pietinaly ostré diagonaly
svétla a stini. Ozdobné zasttizené kere. Cedicova dlazba. Né&-
kde tam dole lezelo onoho chladného bfeznového rana télo
Jana Masaryka.

Sko¢il, nebo ho shodili?

Pred dvefrmi predpokoje, na chodbach ministerstva, ji-
miz Sama privedl uniformovany vratny, panoval chaos, jaky
nejspi$ zachvati vceli 1l, do néjz se dobyva medvéd. Lidé se
slozkami pod pazi spéchali z jedné kancelate do druhé. Tele-
fony zacinaly vyzvanét, sotva clovék ukondéil predchozi hovor
a polozil sluchatko. Domlouvaly se schtizky, vzapéti se odvo-
lavaly a posouvaly na jiny termin, aby byly nakonec stejné
uprostied jednani neplanované preruseny, protozZe vyvstalo
néco dalezitéjsiho. Sam, kterého se nic z toho netykalo, stal
u okna a premital.

Sko¢il, nebo ho shodili?

Mezi lidmi samoziejmé prevazovalo presvédcCeni, ze Ma-
saryka z okna n€ékdo shodil. Takovy sporadany Clovek, rikali
s horkou ironii, dokonce za sebou to okno i zavrel.

To byl samoziejmeé vtip.

Na druhou stranu fada jeho pratel a vétSina rodiny tuhle
teorii odmitala. Tvrdili, Ze Masaryk, znechuceny politickou
situaci v zemi a zmitany vlastnimi dilematy, se rozhodl odejit
sam, se cti. Vétila tomu dokonce i jeho sestra. Zatimco Sa-
muel Wareham ¢ekal v predpokoji Cerninu na piijeti, otdzka
Masarykovy smrti tedy dal zlistavala bez odpovédi. Nejspis
bude nezodpovézena tak dlouho, dokud se na svétlo nedo-
stanou klicové dokumenty utajované pied vetejnosti v ar-
chivech KGB v Moskve¢, tedy mozna navzdy: skocil, nebo ho
shodili?

Praha je svymi defenestracemi proslula. Prvni se odehrala
v roce 1419, kdy na Novomeéstskou radnici vtrhl dav husita,
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svrhl dvanact méstand z okna a na ulici je ubil. Dalsi probéh-
la o dvé st€ let pozdéji, to z oken Prazského hradu vyhodili
dva kralovské mistodrzici a jejich pisatre. Po prvni defene-
straci nasledovalo patnact let husitskych valek, po té druhé
znicujici t¥icetiletd valka. V obou defenestracich hralo hlavni
roli ndbozenstvi. Ta posledni ptinesla smrt liberalniho, skli-
¢eného, iluzi zbaveného ministra zahranic¢i Jana Masaryka.
A co nasledovalo po ni?

Muz, s nimz se mél Sam sejit, byl typicky aparatcik, které-
mu se podarilo n€jak se udrzet i navzdory zvratam, jez pti-
nesl posledni rok. Ptisobil us§tvané a omlouval se, Ze nechal
Sama ¢ekat. ,, Jak vidite, jsme tady v oku uraganu.”

Pokud bylo Samovi znadmo, oko uraganu bylo misto nad-
pozemského klidu, ale na rozebirani chybnych metafor ne-

Vevs

byl Cas. Museli se soustredit na naléhavéjsi zalezitost, a tou
byla blizici se navstéva britskych odborovych predaki. Bylo
potfeba zKkratit navstévu néjaké tovarny a posunout zacatek
jedné ze schiizek, které méla delegace naplanované.
Sam ptikyvoval a d€lal si poznamky. ,,Seznamim s témi
zménami Jeho Excelenci.”
,Vite prece sdm, jak se véci maji, pane Warehame.*
»,Samoziejmé,” prisvédc¢il Sam. Nebyla to sice pravda, ale
dokazal si predstavit sam sebe na misté svého protéjsku.
Kolem alu obchazel rusky medveéd. V¢eliCky poplasené pole-
tovaly, ale medvédovo hlasité funéni bylo i pies vSechen ten
bzukot neptreslechnutelné. A presto... a presto po skonceni
schiizky mohl on, Samuel Wareham, prvni tajemnik velvy-
slanectvi Jejiho Veli¢enstva v Ceskoslovenské socialistické
republice, prejit pres sluncem zalité Hrad¢anské namésti
a sestupovat Nerudovou ulici dold na Malou Stranu, aniz by
pro néj myslenka na to, co udélaji nebo neudé€laji Rusové, byla
nécim vic nez jen drobnou neptijemnosti. Pfestoze dvacet
let komunismu zahalilo Prahu do fadni Sedi, porad to bylo

vevs

prosté nejkrasnéjsi meésto v Evropé.
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Samuv sluzebni byt se nachazel v zastr¢ené budové ze
sedmnéictého stoleti mezi fekou a geologickym masivem, na
némz se tyCil Hrad. Z obou stran diim lemovaly dlazdéné
ulicky, na namésticku pred nim se pry kdysi popravovalo.
Odemkl vstupni dvete a vystoupal do prvniho patra. Pred
tydnem u néj byli lidé z bezpecnostniho, aby byt prohlédli
a ujistili se, ze je v poradku, bez nezadoucich nastrazenych
usi. ,,Cisty vzduch,” zhodnotil vysledek kontroly jeden z nich.

,Podle nas muizete byt bez obav. Do téchhle starych zdi se
$ténice instaluji dost obtizné. Takze pokud by sem néco pich-
li, muselo by to byt na povrchu, ve §tuku anebo za obrazy
a v lustrech. Tteba tamhle za tim zrcadlem. No ale v tuhle
chvili kazdopadné sichr.”

Sichr? Kde k tomu ten ¢loveék proboha prisel?

Zavtel za sebou dvete bytu a na telefonnim aparatu stoji-
cim na stolku v chodbé vytocil ambasadu. Zvedla to Dorothy,
jako obvykle lehce podrazdéna tim, Ze nevi, kde Sam je a kdy
se vrati. ,,Od rdna vas shanim. Ptal se po vds pan Whittaker.“

,,Co jste mu fekla?*

»Ze b&hate po mésté za Zenskymi.“

,,Ze mam schiizku na ministerstvu.”

,Ze mate schiizku na ministerstvu.“

,»A obavam se, Ze se tady z toho jen tak snadno nevyvliknu.“
Odmlcel se. ,,Sle¢na je totiz vyznavacka bondaze.“

Nez zavésil, zaslechl jesté vybuch jejiho pobouteného smi-
chu. Ale védéla viibec Dorothy, co je bondaz? Pokusil se pred-
stavit si ji svizanou a s roubikem v tstech. Kdepak. Kdyz uz,
tak to ona by méla v jedné ruce provaz a v druhé bic¢ik. Mrkl
na hodinky a pokracoval do obyvaciho pokoje. Z jeho oken se
nabizel vyhled na gotické véze, které poslednich Ctyti sta let
diepé€ly u paty mostu jako ropuchy. Po stavovském povstani
jednu z nich zdobilo dvanict hlav protestantskych viidct, kte-
1 méli byt odstrasujicim prikladem podobné jako obéti stali-
nistickych Cistek, tifeba Slansky a jeho spolupracovnici v roce
1952. Pustil si hudbu, témér neznamou Janackovu skladbu,
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kterou objevil teprve nedavno, a posadil se k psacimu stolu,
aby na stroji vytukal zpravu shrnujici jeho ranni jednani na
ministerstvu zahrani¢i. Nez se znovu podival na hodinky,
ubéhlo Ctyricet pét minut. Hlaseni pro $éfa bude muset po-
ckat. ZaSel do koupelny, vycistil si zuby, ucesal se a upravil
si uzel na kravaté. Pét minut zpozdéni. Nabidl Lence, Ze ji
vyzvedne doma, ale zdvofile to odmitla. ,To byste nenaSel,”
tvrdila, coz mohlo také znamenat: ,,Nechci, abyste to nasel.“
Vysel z bytu, opatrné za sebou zaviel dvere a jako obvykle
mezi jejich kiidlo a zaruben priviel maly chuchvalec prachu.

Na mosté bylo rusno, na zdejs$i poméry primo dav — prede-
v$im turisté ze sousednich zemi. Bylo slySet hlavné némcinu
a polstinu, obcas zaznéla i neuvéritelné nesrozumitelna ma-
darstina. Tu a tam rustina. Skoro nikdy anglic¢tina, a kdyz uz,
tak rachotila americkym akcentem.

Pod jednim ze sousos$i brnkal na kytaru novy Bob Dylan
a zpival Casy se méni, coz byla v mnoha ohledech pravda.
Lenka ¢ekala zhruba v polovin€ mostu, u sochy svatého Jana
Nepomuckého, presné jak se domluvili.

Byla jina nez predeslého dne, proménila se z lezérniho,
mirn€ neupraveného stvoreni v pestrobarevného motyla —
zelend sukné do ptililytek, tmavomodra halenka, jejiz konce
méla pod nadry svazané na uzel, takze pokud by pod ni ne-
me¢la jesté tricko, odhalovala by ji pupik. Na rtech tenk4 vrst-
va svétlé rténky, nad o¢ima decentni stiny. Vlasy si sepnula
do bohémského drdolu, z kterého viselo n€kolik uvolnénych
prament.

Potrasli si rukama a Sam zachytil lehky zavan parfému,
kvétinového, trochu pieslazeného, a pod nim cosi dalsiho: jeji
vlastni viini. ,,M{iZu tam jit v tomhle?“ zeptala se. Jako by si
nebyla jist4, co vSechno obéd na Barrandové zahrnuje. Pocitil
néco, co uz dlouho nezazil, zachvév vzruseného ocekavani
nékde kolem branice. Kdesi v hlubSich strukturach mozku
mu zablikala mal4 vystrazna kontrolka.
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Vydali se k jeho autu a cestou o sob€ vzajemné zjistovali
vic, jak uz to byva v pripadé vztaht, které balancuji na hra-
nici divérnosti. Lenka byla zaroven zdrzenliva i nesmirné
primocara: nejdriv polozila par sondovacich otazek, pak né-
kolika ranami udetila htebik na hlavicku: Kdyz jste diplomat,
proc¢ zvete na obéd zrovna me? Co z toho mate? Jak to souvisi
se zajmy britské vlady?

Sam se rozesmail. ,,I diplomat ma pravo na soukromy zZivot.
I kdyZ si musi davat pozor.“

,,Pozor? Na co? Jste Zenaty?“

,»Ne, to nejsem.”

Otocila se k nému témér vycitave. ,,Takze si myslite, ze
jsem Spionka?*

,T0 si sice nemyslim, ale pravda je, Ze na misich ve vychod-
ni Evropé panuje zna¢na podeziravost. Kdo veceri s dablem,
musi mit pofadné dlouhou 1zici, jestli mi rozumite... to je ang-
lické pfislovi.“ Rozuméla mu dobte a odpovédéla Zertem. ,Ale
my prece jdeme na obéd, ne na veceti. A ja rozhodné nejsem
dabel.“ A zatimco ji pfidrZoval dvete, aby mohla nastoupit, vy-
znamné na néj pohlédla a dodala: , Ale ani Zidny andél.“

Restaurace tézila z psobivé polohy na skale vypinajici se
nad fekou na jiznim konci Prahy. Pattila k niivyhlidkova véz
anékolik teras, které pripominaly paluby zamotské lodi. Pod
terasami, v prohlubni, kde snad byval kamenolom, zafil ba-
zén jako tyrkys zasazeny do zaSlého sttibra. Gejzir smichu od
néj obcas dolehl az k hostiim restaurace. Mezi témi byla fada
lidi z nedalekych filmovych studii — seladoni hlasité rozda-
vajici rozumy, divky v kratkych suknich a s natupirovanymi
ucesy, mladi muzi s polodlouhymi vlasy a v kosilich s propi-
nacim limeckem. Slune¢ni bryle byly absolutni nezbytnosti.
Mohlo by to klidné byt nékde v Hollywoodu, jen tu chybély
palmy, riZové cadillacy a vSechny ty hollywoodské penize.
Lenka se snazila prilis necivét, ale kdyz je tsluzny ¢isnik vedl
k jejich stolu na kraji terasy, oc€i se ji leskly vzruSenim. Ztej-
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meé poprvé ted vypadala na sviij skutecny vék, vrhala rychlé
pohledy do vSech stran, a kamkoliv se podivala, tam zahlédla
néjakou tu hvézdu. ,Tamhle je JanZurova! A Menzel, to je Jifi
Menzel!“ Padla i dal$i jména, ta ale Sam neznal. Lenka byla
zjevné velka fanynka filmu, néjakou dobu pak nemluvili o ni-
¢em jiném. Které z Ceskych filmii Sam zna? Které se mu libi?
A které mu pripadaji opravdu dobré? To jsou prece dvé tiplné
odlisné véci! Na tom trvala. Tfeba Ben Hur se ¢lovéku mizZe
libit, ale nijak skvély film to neni! Anebo O slavnosti a hos-
tech — to je film, ktery by mé€l ocenit i ten, komu se nelibil. Jde
prece o kritické vnimani kinematografie!

Sam o tom nepochyboval. Po chvili se mu podatilo odvést
hovor od jejiho zdjmu o film k ni samotné. Co by chtéla délat,
az skonci Skolu? Cestovat, zlep$it si mluvenou anglictinu, tie-
ba v Londyné. Ted, kdyz se klec poslednich dvaceti let otevira,
je mozné leccos.

Sam se pokusil predstavit si ji v Londyné. Co by se tam
z ni mohlo stat? Spisovatelka? Akademicka? Skute¢na novi-
narka? Tézko rict. To Samuv osud byl nalinkovany mnohem
jasnéji: brzy z néj udé€laji velvyslaneckého radu v né€jaké po-
lozapomenuté byvalé kolonii, ozeni se se Steffie, poridi si dvé
déti a dim na hypotéku nékde na predmésti Londyna, aby
se mé€l jakozto penzionovany diplomat, jimz se nevyhnutné
jednoho dne stane, na stara kolena kam vratit. Mozn4 si do-
konce vyslouzi rytitsky titul: Sir Samuel Wareham. Stacilo
pred lety udélat prvni krok urcitym smérem — tieba k diplo-
macii — a vybér Zivotnich moznosti se pak s désivou rychlosti
zuzoval. V mladi svét vypada jako lunapark plny lakavych
atrakci, pak ¢lovék do jedné z nich sedne a vzapéti s hriizou
zjisti, Ze vystoupit uz nelze, i kdyz se mu toci hlava a ta zpro-
padena véc ho nejspis veze do strasidelného zamku.

,Ted mi aspon daji vyjezdni dolozku,” fekla Lenka. ,,Na
tom je vidét, jak se véci zlepSily. S mym ptivodem jsem méla
S$tésti, Ze jsem se viibec dostala na univerzitu.“

,Jak to?“
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Znechucené zkrabatila asta. ,Politika. MozZna se ted
v§echno zméni, ale at se snazi prikraslovat historii, jak chtéji,
prepsat ji nemtizou.”

,,O jaké ¢asti historie mluvite?“

,O historii nasi rodiny.“ Pokusila se o ironicky tismév,
o usmév priznacény pro lidi zpoza Zelezné opony, ktery Sam
ted uz tak davérné znal. ,Zménme téma. Nékdy vas tieba
seznamim s mamou a ta vim nasi rodinnou historii rdda od-
vypravi. Ale ted se mi o tom mluvit nechce.”

A tak mluvili o jinych vécech, témat méli dost — nove ziska-
né svobody, moznost psat o vSem, co ¢lovéka zaujalo, co se ho
tykalo. Ptinesli jidlo, dali si k nému lahev moravského vina,
které bylo snesiteln€jsi nez obvykle, a Lenka se vyptavala na
Londyn, na pulzujici Londyn, na Carnaby Street, na Rolling
Stones, na Beatles. Na hippies. Na hasiS. A nakonec i na néj,
na Sama. Proc ji vlastné na ten obéd pozval? Prve ji na tu
otazku neodpovedél.

,ProtoZe se mi libite. To snad neni h#ich?“

,To zaleZi na okolnostech. Rikal jste, Ze Zenaty nejste.”
»Nejsem.

,,A pritelkyni nemate?*

Zavahal nad spravnym slovesnym c¢asem. ,M¢l jsem. Stef-
fie. Pracuje taky pro ministerstvo, ale neni to diplomatka.*
Snazil se predstirat, Ze o nic nejde, ale pocit viny mu seviel
hrudniho ko$ jako smycka hadiho téla. Rano od ni dostal
dopis, struc¢ny ale srdecny, byla k nému prilozena pohlednice
s fotkou katedraly v Kolin€ nad Rynem. Na jeji zadni strané
bylo napsano: Je tu nddherné, kéz bys tu byl se mnou. Dopis Ti-
kal v podstaté totéz, jen bez nadsazky pouzité na pohlednici:
Moznd jsem se s tim odjezdem prece jen trochu ukvapila, psala.
Ted, kdyz jsem sama, zacindm chdpat, jak dobie ndm to spolu slo.

,Prelozili ji zpatky do Londyna.“

,TakZe mate Cerstvé zlomené srdce.”

My jsme se vlastné neroze§li. Jenom jsme...“ V tu chvili
citil, jak podklesava pod tihou jejiho upfeného tazavého po-
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hledu. Modré oci, primhoutené proti svétlu. , Byl to od zacat-
ku komplikovany vztah. Kdyz je ¢lovék na misi a ma Sanci
poznat se jen s omezenym okruhem lidi, je to vZdycky tézké.
Takové... neptirozené.”

,»A ted?“ To byla vyzva, ale on pred ni uhnul.

,»A ted mi musite fict néco o vds. Jinak by to nebylo fér.*

,,Co byste chtél védét?*

,Né&jaky pritel?*

,,Pritel byl. Ale v posledni dobé nic vazného.*

,,Co to znamen4, kdy?Z je to vdzné?“

»,Ze mi na tom druhém opravdu zilezi. Coz se stalo jed-
nou. Hral v kapele. Znate to, par kytar a uz si pripadaji jako
Beatles. Byli jsme spolu asi dva roky. Od té doby...“ Nechala
vétu nedopoveézenou.

Jako dezert si dali palacinky. Nakysla visriova marmelada,
prili§ mnoho slehacky. Sam mrkl na hodinky. ,,Omlouvam se,
ale budu se muset vratit do kancelare. Mam jeSté dvé schiizky
a potiebuju sepsat par hlaseni.“

,To chapu.”

,2MuzZeme se je$té nékdy vidét?“

,,Pro¢ ne? Nevim, jestli by vas to zajimalo, ale zitra jdu na
koncert. Kamaradka, u které bydlim, hraje v orchestru, tak-
ze od ni mam listky. Vlastné€ ji znate — Jitka, pamatujete si
na ni?“

»Samozrejmé.“ V duchu prolistoval imagindrni kalendar
svych spolec¢enskych povinnosti na nadchazejici dny a usou-
dil, Ze pokud se neobjevi na Svycarské ambasadée, kde se sla-
vi — co vlastn€? — nejspis jejich statni svatek, nikdo si toho
nev§imne. Tedy Madeleine si toho asi v§imne, ale to je mu
fuk. ,, To by bylo fajn. Kde? V kolik? Mohli bychom pak nékam
zajit.“

Zase to lhostejné pokrc¢eni ramen. ,,Diim umélcti. V Sest.
Sejdeme se na schodech pred vstupem. Budou tam i dalsi lidi.
Kamaradi.”
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Koncert. Na Sirokém schodisti pred budovou skrumaz lidi,
Lenka ale popadla Sama za ruku, zavedla ho dovnitf bo¢nim
vchodem a pak spole¢né vystoupali nahoru, na jeden z bal-
konu. ,,Ted jste ve spole¢nosti chudych studentti, pane diplo-
mate,” zaZzertovala. Protahli se tizkou uli¢kou mezi fadami
na sva mista. Predstavila mu své ptatele, v§ichni ti Markové,
Pavlové, Terezy a Barbory mu byli povédomi z predvcerejSiho
politického mitinku. Pohled dolti do parteru mezi nimi vyvo-
lal radostné vzru$eni. ,,TAmhle je Smrkovsky,* v§iml si n€kdo
a vSichni natahovali krky, aby zahlédli prisné vyhliZejiciho
muZe, ktery pravé hledal své misto v hledisti.

,Vite, kdo to je?“ zeptala se Lenka. Nahoi'e pod stropem uz
zacinalo byt horko, ¢elo a horni ret ji pokryvaly drobounké
perlicky potu.

»Rikal jsem vam ptece, jak mé politika zajim4. Samoziejmé
Ze vim, o koho jde. Jednou jsem se s nim osobné setkal.”

,Vy jste se s nim setkal?*

,Dokonce jsem s nim mluvil. Asi tfi minuty.*

,»A co na néj fikate?“

Sam se na chvili zamyslel. Dole pod nimi se lidé strkali, aby
se alespon na chvilku dostali do blizkosti toho muze. Roz-
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daval ismévy a potiasal si s nimi rukou. Ostte fezana, ale
v zasadé vlidna tvar, sedé vlasy stiizené na jezka. Clen tstied-
niho vyboru strany, jeden z nejblizsich Dubcekovych spolu-
pracovnikd. ,,Myslim, Ze je to muz, ktery se snazi jezdit na
tygrovi. Vite, co je na takové jizdé nejtézsi?“

,,Sesednout?“

,,Presné tak.”

Lidé zacali tleskat. Potlesk se rozeznél v blizkosti Smrkov-
ského a §iril se jako vina, az mu aplaudoval cely koncertni sal,
od parteru az po posledni fadu na balkoné, dokud se Smrkov-
sky neusadil na své misto. DalSim potleskem ptivitalo publi-
kum nastupujici orchestr. ,TAmbhle je Jitka, ukdzala Lenka
Samovi. ,,Druhé housle, vedle toho pleSatého pana. Jsme spo-
lubydlici, mam pronajaty pokoj v jejim byté.“

Politicka aktivistka v dzinach a tricku, kterou Sam poznal
predevcirem, se diky cernym veCernim Satim razem prome-
nila v elegantni ddmu, jez se uprostied muzi pfipominajicich
hejno tucnaka zietelné vyjimala. Jeji krasa byla patrndinatu
dalku. Po chvili se objevil také dirigent, ktery se mezi hraci
orchestru proplétal se zrucnosti fotbalového tito¢nika pro-
chazejiciho souperovou obranou. Uklonil se publiku, obratil
se k orchestru a zvedl ruce, aby utisil zvucny aplaus. Kdyz
nastalo aplné ticho, pokynul taktovkou a ozvaly se prvni bu-
racivé, pompézni takty Blaniku, Sesté a posledni symfonické
basné ze Smetanova cyklu Md vlast. Vtip byl v tom, Ze sklad-
ba nebyla na programu. Na cyklostylovaném listu papiru,
ktery si mezi sebou podavali Len¢ini kamaradi, figurovaly
Dvorakovy Slovanské tance a Sesta symfonie Bohuslava Mar-
tint, tedy véci, které v Samovi zvlastni zdjem nevzbuzovaly.
Ted ale bez varovani zaznély znamé tony Blaniku a vyvolaly
v publiku zachvév vzruseni.

Mad vlast. Vlastenectvi bez kyce, véc témér nevidana. Bla-
nik ztvarnuje legendu, podle niz v hote Blanik ¢eka kral Vac-
lav, kterého Sam odmalicka znal z anglické koledy o dobrém
krali Vaclavovi. Takovy Cesky Artus, ktery se ma se svymi
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rytiti objevit a zachranit ¢esky lid v okamziku, kdy to bude
nejvic potiebovat, kdy ho — podle legendy — budou ohroZo-
vat Ctyti nepratelské armady. Dnes nam to mize pripadat
jako projev blahovych nadéji, ale toho horkého letniho vecCera
se lidem zd4lo, jako by hudba byla naléhavou vyzvou tomu
bajnému vojsku. Rusové, vychodni Némci, Polaci a Madati
budou porazeni. Cesi a Slovaci budou ruku v ruce stoupat
do sluncem zalitych vysin svobody a prosperity. Socialismus
predvede celému svétu svou lidskou tvar.

Lidé po celou dobu poslouchali jako hypnotizovani a na
zavér, po bresknych poslednich ténech, spontanné povstali
a aplaudovali vstoje. Lence se v o¢ich leskly slzy. Na tvafich
se ji misily s potem. Sam se odvazil settit ji je dlani a byl za to
odménén nezdarenym pokusem o tismeév.

Po koncerté §li s Jitkou a asi pé€ti Sesti dalsimi lidmi do pod-
niku u feky, kde hral jazzovy kvartet. Dalo se tam sedét venku
pod stromy a jesté€ porad méli otevirenou kuchyni. Smich, ziva
diskuse, pivo a teply letni vecer, presné ty véci, po kterych
lidé touzilii tady, v socialistickém Ceskoslovensku, nebo spi3
zejména tady v socialistickém Ceskoslovensku, jez pravé ob-
jevovalo dosud nepoznané a vzrusujici aspekty svobody. Po
néjaké dobé se k nim pridalisdm ,,Strelnikov — Jit¢in manzel
Zdenék. Se Samem se radostné vital. , My Englishman,’ volal
na néj rozjarené. Mluvilo se jak o aktualnich politickych z4-
lezitostech, tak o vé¢nych filozofickych pravdach. Pretiasala
se jména jako Lukacs nebo Marcuse a probiraly koncepty tak
zahadnych nazvi jako reifikace Ci alienace. Sam si pripadal
stary, jako by byl vyslancem jiné generace. ,,Co myslite vy?“
ptali se ho neustale a doufali v optimistickou odpovéd. A on
stale dokola kr¢il rameny, verbalné i doslova. I on kdysi na
univerzité vedl podobné debaty, ale prace pro ministerstvo
zahranici v ném zahubila i posledni zbytky idealismu. Co je
v nejlepsim zajmu nasi zemé? To byla mantra diplomatického
sboru. Pragmatismus povyseny na politickou filozofii.
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,Pan Wareham je cynik,” varovala je Lenka. ,,Silu ideji ne-
uznava.“ DrzZela ho za pazi, jako by ho chtéla pfipoutat k jejich
zavazné debat€ v obave, ze by se jinak mohl v teplém vecer-
nim vzduchu vznést nad feku a mésto jako golem a kamsi
odplout, tieba zpatky na Zapad. Tahle demonstrace urcitého
majetnického vztahu k nému i jeji domnénka, ze vi, jak Sam
uvazuje, ho kupodivu tésily.

»Jsem realista,” opravil ji.

To je rozesmalo. ,,To je vidét, Ze tu jesté nejste dost dlouho,*
rekl Zdene€k. ,,Nikdo, kdo tu opravdu Zije, prece nemiiZe vérit
v realitu.”

Jeden z Lencinych ptatel s sebou mél fotoaparat. Zatimco se
bavili, pohyboval se mezi nimi a fotil — detaily, portréty, zabé-
ry pres pivni pillitry, momentky. Smaéli se a délali grimasy, coz
ho rozcilovalo, protoze tim znevazovali jeho umélecky zamér.
Kdyz Sam vytahl sviij fotak — elegantni japonsky automat,
ktery si koupil v Berlin€ —, vyvolal tim dalsi salvu smichu. ,, Tu-
rista!“ volali, jako by to byl posmések. Pfesto se mu podafilo
je primét, aby mu jakz takz zapo6zovali. Blesk vyslal do noci
nékolik milisekund oslepujici bilé zate a vepsal nehybny obraz
celé skupiny na film i na sitnice pripadnych ptihlizejicich.

Kdyz se veCer nachylil ke konci — jazzmani si sbalili na-
stroje a ¢i$nici zacali Stosovat zidle na sebe —, jejich skupinka
se rozesla, jak to po podobnych setkanich byva — s Cetnymi
prisliby a ujiSténimi opétovnych brzkych shledani, s fadou
polibkii a objeti, s poslednimi spéSnymi debatami na dlazbé
nabrezi. V jednu chvili se Lenka mohla odpoutat a spolu s Jit-
kou a Zdenkem jit domii, ale ten moment minul, oba manzelé
byli najednou pryc a Lenka a Sam ztistali sami a kraceli spolu
ke Karlovu mostu. On pravil cosi o auté a o tom, Ze ji zaveze
domi, at uz to je kdekoliv, ale na ni¢em urcitém se nedomlu-
vili. Vedli se za ruce, probirali banality a pies feku piesli Spa-
lirem zaslych soch, ktery pripominal ulicCku mezi kostelnimi
lavicemi. Pfed nimi se tycil oltar naroda, Hrad, a zakryval
velkou ¢ast no¢ni oblohy. V oknech se svitilo, na kapitinském
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mustku statniho korabu se ¢inili jeho lodivodi, a zatimco se
snazili vyhnout nebezpe¢nym ledovcim, tady dole manévro-
vali dva lidé v neznamych, ale mnohem méné¢ hrozivych vo-
dach rodiciho se vztahu. Na namésticku pred svym domem
se Sam zastavil vedle auta, klicky v ruce. ,,Tamhle bydlim.
Nechces jit na chvili nahoru?*

»,Samoziejmé Ze chci,” odpovédéla. Jeji samoziejmé mu
pripadalo pozoruhodné. Odemkl domovni dvere a vydali se
po schodech nahoru. Jak je mozné, Ze je to tak snadné? Se
Stephanii to trvalo tydny, krouzili kolem sebe jako stvoreni,
ktera se mohla stejné tak milovat, jako vzajemné pozfit. A ted
tahle neuvéritelna pfimocarost. Oba védéli, kam mifi a proc.

,M4s to tu hezké,” poznamenala Lenka, kdyZ vstoupili do
bytu.

,Tok té praci patfi.”“ Vedl ji halou do obyvaciho pokoje. ,,Co
bys rada? Pivo? Kafe?“

,,Sklenici vody,” fekla. ,A koupelnu.*

»,Samoziejmé.“

Dalsi samozrejmé. Copak to bylo vSechno tak zjevné, pred-
urcené a neodvratné? Nevyhnutelné? Jedno z téch slov, u nichz
odstranénim zdporné predpony nevznikne antonymum; ne-
existuje adjektivum ,vyhnutelné“, které by umoznilo se z lecée-
ho vyvléct. Mozna by ho méli zavést, aspon kviili diplomattm.

Vysla z koupelny a jeji tvaf ptisobila podivné Cerstvé, jako
by nahle odlozZila veskerou rafinovanost. Mozna4 se jen odlicila
a byla ted znovu tou divkou, s niz se prede dvéma dny sezna-
mil. Zdala se zranitelna, vlastné tak trochu obycejna, ale svym
zptisobem pritazlivéjsi. Sirok4 celist a vystouplé slovanské
licni kosti. Neuveéritelné svétlé modré oci. Tvar, ktera sem do-
putovala z daleka, jejiz cesta zacala pred tisici let v asijskych
stepich a momentalné skoncila tady, v jeho obyvacim pokoji
s vyhledem na Karliv most. Bylo mu jasné, Ze to je hodné nad-
sazena metafora, ale presto ho ta predstava potésila.

Polibili se. Jemné, beze spéchu vzajemné prozkoumavali
svou chut a texturu s pohledem upfenym do o¢i toho druhého.
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Steffie ptilibani vZidycky zavirala oci. Vid€éla to tak ve filmech.
To Lenka ho celou tu dobu pozorné sledovala, jako by si ho
meétila a snazila se odhadnout jeho imysly a dalsi kroky. ,,Ne-
budou se o tebe Jitka a Zdenék bat?“ zeptal se.

Pousmala se. ,,Copak, snad nehledas vymluvu? Neboj,
mam svoje klice.*

Pustil gramofon — vybral Janackovu klavirni hudbu — a za-
vedl ji doloznice. SvléKkli se, zprvu trochu s ostychem, po o¢ku
se sledovali. Pokud ¢ekal bezhlavou vasen, nedoc¢kal se. Mis-
to toho leZeli na posteli a vzajemneé se nézné dotykali, zlehka,
zvolna, hledéli si do o¢i a vnimali, jak se tomu druhému méni
tep, dech, vyraz tvare. Jak se té€la napinaji a diky tomu ob-
rovskému pnuti pak vibruji podobné jako struny violoncella.

Potom usnuli, probrali se a znovu se jeden druhého do-
tykali, zase si zdiimli, procitli, libali se a zase spali. Sam si —
kromeé spousty jinych véci — uvédomil, Ze se citi neskonale
$tastny. To nemtize vydrzet, napadlo ho.

Pak tvrdé usnul a ona — pravdépodobné¢ — také.
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Kdyz se v chladném rannim svétle vratil z koupelny, Len-
ka uz byla vzharu. Oci jesté zastiené spankem, tvar pomac-
kanou, zmét vlasti na polstafi. ,,Kolik je hodin?*

, Pl sedmé.”
,To je brzo. Pojd jesté do postele.”

Stal bez hnuti a dival se na ni. V mysli uz mu zacinaly
krystalizovat vycitky. Co takova noc vlastné znamena? Co
znamena pro ni? Co pro néj? Védél, jak by to mohlo byt ne-
bezpecné. Pfed podobnymi vécmi diplomaty vzdy varovali,
radili jim, at se vyhybaji situacim, kviili nimz by mohli byt vy-
diratelni, nabadali je, at si davaji pozor na krasné Zeny, které
umeéji zalichotit muzovu egu, ale také z néj nendpadné vytih-
nout citlivé informace. Pokud $lo o gaye, bylo to jeSté horsi —
nasadili na n€j pohledného hocha, a zatimco mu kouftil ptaka,
kdesi za polopropustnym zrcadlem tiSe vrcela kamera. Tfeba
Vassallova aféra: na urednika z kancelafe namorniho atasé
v Moskvé to ruska KGB naraficila ptimo ukazkové, kdyz ho
s pomoci fotografii, na nichz rozdaval i ptijimal lecjaka poté-
$eni, nakonec dostala tam, kde byl dnes — do cely ve Worm-
wood Scrubs. Jisté, rikal si Sam, on nic takového neriskoval.
Nema manzelku. Nehrozi mu zatceni za pohorsujici chovani.
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