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Císařovna Matylda,  
královna německá a paní Anglie

„Velká rodem, povýšena sňatkem,  
ze všech však největší ve svých potomcích.“
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1
UTRECHT, 1110

„Já si toho člověka vzít nechci. Nelíbí se mi!“
Stála v předsíni velkého sálu utrechtského hradu a její 

tělo trpělo pod tíhou bohatě zdobených šatů a velkých šperků, 
které na ni navlékli. Zpoza dveří k nim doléhal šum stovek 
hlasů. Kousek od ní zašustily sukně a sestra Agnes poklekla, 
aby si mohly pohlédnout tváří v tvář.

„Tiše, paní! Tak nesmíte mluvit. Král Jindřich je skvělý člo-
věk, vládce všech Němců, a brzy se stane také římským císa-
řem jako jeho předek Karel Veliký. Prokazuje vám velikou čest, 
pokud vás žádá, abyste se stala jeho ženou.“

„Ale mně se nelíbí.“ Cítila, že se jí začíná chvět dolní ret. „Je 
starý a já mu vůbec nerozumím, co říká.“

Sestra Agnes měla milé oči a teď se na jejích rtech objevil 
úsměv. „Čtyřiadvacet není žádné stáří. Vím, že vám to tak při-
padá, když je vám teprve osm, ale nezapomeňte, jsou to za-
tím jen zásnuby. Až budete mít věk na vdavky, nebude vám 
už ten rozdíl připadat tak velký. A vy jste přece chytré děvče. 
Brzy němčině porozumíte a naučíte se ji používat. Jen si po-
myslete, jako budoucí nevěsta krále Jindřicha se stanete krá-
lovnou a jednoho dne možná i císařovnou.“

„Ale já nechci…“
Cítila na rameni čísi ruku. Prudce se otočila. Pohlédla do 

tváře ctihodné matky Hildegardy. Její oči přátelské nebyly.
„Nechcete? Kdy konečně pochopíte, že vaše dětinské touhy 

nic neznamenají? Máte povinnost. Váš královský otec pro vás 



7 H i l a r y  G r e e n   ·   D va k r á t  k r á l o v n o u

dojednal tento sňatek a vaší povinností vůči němu, a skrze něj 
i vůči bohu, je poslechnout. Copak vás musím znovu trestat, 
a zlomit tak toho vašeho vzpurného ducha?“

Dveře do síně se rozrazily a vešel lord Roger z Clare, kterého 
její královský otec jmenoval jejím poručníkem.

„Co se to tady děje? Jeho Milost čeká. Okamžitě přiveďte 
paní Matyldu.“

Pohlédla na něj a cosi v její mysli se otevřelo jako dveře 
do osvětleného pokoje. „Lorde Rogere, nehodí se přece, aby 
někdo zmrskal královnu, že ne? Bylo by to… Bylo by to jako 
útok na důstojnost a vážnost trůnu.“ Tu frázi kdesi zaslechla 
a teď jí připadalo, že ji může použít.

Za sebou zaslechla ostré nesouhlasné zasyčení matky Hilde-
gardy, ale lord Roger sklonil hlavu. „To je pravda, paní.“

Stiskla rty, aby se jí přestaly chvět, a vystrčila bradu. „Tak 
tedy pojďme. Nesmíme nechat krále Jindřicha čekat.“

Sál byl vyzdoben praporci a zdi potaženy bohatě zdobenými ta-
piseriemi. Když vešla, na tvářích ucítila horký vzduch ze stovek 
voskovic, a pod nohama jí šustily čerstvé, sladce vonící rohože. Po 
obou stranách středové uličky stály stovky lordů a dam. Všichni 
byli oděni do zářivě barevných šatů, a jak kolem nich procházela, 
smekali klobouky, dělaly pukrlata a šeptali si mezi sebou. Před ní 
na vyvýšeném pódiu stál muž, kterému dnes měla přislíbit sňatek: 
král Jindřich Sálský, pátý toho jména. Bylo to matoucí. Jednoho 
krále Jindřicha už znala; byl to její otec, Jindřich Anglický, toho 
jména první; i když ne že by jej ve svém krátkém životě vídala 
právě často. A teď tu byl tento druhý Jindřich, vysoký muž s hus-
tým, tmavě hnědým obočím a očima, které se neusmívaly, když se 
k němu blížila. Nebyla si jistá, který z nich ji děsí víc.

Její malé procesí konečně došlo až ke stupínku a král z něj 
sestoupil, aby ji přivítal. Nepromluvil však k ní, podíval se 
kamsi za ni na lorda Rogera a zeptal se francouzštinou s ne-
přehlédnutelným přízvukem: „Přivezli jste to slíbené věno?“

Lord Roger se uklonil. „Ano, Vaše Milosti.“ Luskl prsty 
a dopředu vykročila čtveřice pážat, která mezi sebou nesla dvě 
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těžké, železem okované truhlice. Položili je a otevřeli jejich 
víka. Truhlice byly plné stříbrňáků – deset tisíc marek, za-
slechla od kohosi.

Král Jindřich přikývl, a tak truhlice znovu zavřeli a odnesli. 
Lord Roger se zeptal: „A výkupné za nevěstu je také připra-
veno, Vaše Milosti?“

Jindřich pokynul muži v kožešinou lemovaném oděvu, který 
stál za ním, a ten rozvinul svitek a začal číst. Nejasně chá-
pala, že právě předčítá seznam pozemků a hradů, které jí od ny-
nějška patří, i když si nebyla jistá, co by si s nimi měla počít.

Jakmile muž dočetl, vzal ji Jindřich za ruku. „Já, Jindřich 
Sálský, přísahám při Bohu a na svou čest, že až dospějete 
v ženu, vezmu si vás. A jako zástavu tohoto slibu vám dávám 
tento prsten.“

Prsten byl na její prst příliš veliký a rubín, který v něm byl 
zasazen, jej svou vahou neustále otáčel, takže se bála, že by jí 
mohl sklouznout. Dobře však věděla, co teď musí říct. Vtloukl 
jí to do hlavy arciděkan z Wiltonu, který stál kousek za ní.

„Já, Matylda Anglická, slibuji při Bohu a na svou čest, že až 
dospěji v ženu, vezmu si vás za muže.“

Zaslechla cosi, jako by lidé za ní celou dobu zadržovali dech, 
a teď si s ulehčením vydechli. Pak předstoupil arciděkan a ona 
poklekla vedle Jindřicha, aby jim mohl požehnat. Když skon-
čil, vzal ji Jindřich znovu za ruku a odvedl ji nahoru na stu-
pínek, kde ji posadil na trůn po své pravici. Trůn byl příliš 
vysoký. Musela povyskočit, aby se na něj vůbec dostala. No-
hama nedosáhla na zem, ale zdálo se, že to nikomu nevadí. 
Všichni v sále jásali a ona si uvědomila, že oslavují ji. Poprvé 
za celý den se usmála.

Sloužící začali dovnitř nosit dřevěné kozy, přes které poklá-
dali prkna a pokrývali je lesklým damaškem. Shromážděná 
společnost se rozesadila na lavice kolem. A pak už služebné 
a sluhové přinášeli stříbrné mísy a talíře i lahve piva a vína. Do-
nesli také celé selátko na rožni, které položili přímo před Jin-
dřicha. Jeden z jeho panošů hned začal krájet pláty masa pro 
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krále i pro ni. Byly tu celé pečené hovězí hřbety, smažené kře-
pelky, srnčí kýty a hory chleba na namáčení ve šťávách. Každé 
jídlo bylo doplněno omáčkou rozličných chutí, které ještě ni-
kdy neokusila. Lord Roger, který seděl po její pravici, se k ní 
naklonil a zašeptal: „Musíte všechno ochutnat a pak můžete 
jídlo poslat jednomu z hostů na znamení své přízně.“ Radil jí, 
které lordy a dámy má takto poctít, ale když přinášeli jídlo za 
jídlem, měla brzy pocit, že jí praskne břicho. Kouř ze svící ji 
štípal v očích a z toho tepla se jí chtělo spát. Jindřich se smál 
a žertoval se svými dvořany, ale s ní se nikdo nijak zvlášť ne-
bavil. Po nějaké chvíli pocítila zoufalou potřebu jít na záchod. 
Rozhlédla se po sestře Agnes, ale tu nikde neviděla.

Konečně se král Jindřich zvedl a spolu s ním povstali 
i všichni lordové a dámy, aby se poklonili, když vycházel ze 
sálu následován svými pážaty a panoši. A pak se k její ohromné 
úlevě znovu objevila sestra Agnes. Odvedla ji do malého po-
koje vedle sálu, kde už na ni čekal nočník.

Sotva si ulevila, vešel lord Roger a zářivě se na ni usmál. 
„Výborně, má paní. Vedla jste si skvěle. Podám o tom všem 
zprávu vašemu královskému otci.“

„A teď už jsem královna?“
Dál se usmíval. „Ještě zdaleka ne. Musíte být ještě koruno-

vána, ale datum zatím nebylo stanoveno. Počítám, že to bude 
ještě pár měsíců trvat.“

Nebyla si jistá, jestli má cítit zklamání či úlevu. Po chvilce 
přemýšlení prohlásila: „Myslím, že bych teď ráda jela domů.“

Uslyšela, jak sestra Agnes zadržela dech. Úsměv lorda Rogera 
pohasl. Pak jí velmi jemně oznámil: „Má paní, teď je váš domov 
tady. Budete žít na dvoře krále Jindřicha a budou se o vás starat 
jeho lidé, dokud nedovršíte věk, kdy se můžete vdávat.“

Zděšeně na něj vytřeštila oči. Tohle bylo příliš. Byla vyčer-
paná a v hlavě jí bušilo. Už nedokázala zadržet slzy.

„Já chci jít domů! Chci domů!“

* * *
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Zásnuby se konaly o Velikonocích a datum korunovace bylo sta-
noveno na pětadvacátého července v mohučské katedrále. V pa-
láci měla soukromí ve vlastních komnatách. Přišel za ní arcibis-
kup Bruno z Trevíru, aby ji na obřad připravil. Bruno se jí líbil. 
Choval se mile, a i když se tvářil smrtelně vážně, z hloubky jeho 
hnědých očí prosvítal úsměv. Přivedl s sebou i mladého mnicha, 
bratra Lothara, který ji měl vyučovat němčině, a otce Boucharda, 
který se měl stát jejím osobním kaplanem. Učení jí nikdy nečini-
lo problémy. V klášteře se naučila číst a psát francouzsky a latin-
sky a výuka pro ni byla tou nejzábavnější částí dne. Také něm-
činu pochytila rychle a její učitelé pro ni měli jen slova chvály.

Jako dvorní dámy jí přidělili trojici německých šlechtičen. 
Staraly se o ni a vyprávěly jí příběhy. Ne vždy jim sice ro-
zuměla, ale díky nim byl její život mnohem příjemnější než 
v přísném řádu kláštera. Dostala vše, o co si řekla – pamlsky; 
štěně; bílého poníka, na kterém mohla jezdit. Pečovali o ni pá-
žata a sluhové. Dokonce měla i své osobní rytíře, chvástavé 
mladíky, kteří svůj čas trávili lovem, turnaji a vzájemným špič-
kováním. Kdykoli se mezi nimi objevila, zmlkli a klaněli se, 
ale sotva poodešla o něco dál, slyšela, jak se znovu rozchech-
tali. Nemohla si pomoci, ale občas ji napadalo, jestli se ná-
hodou nesmějí jí. Stejným dílem ji zajímali i znepokojovali, 
protože až dosud byli jediní muži, které poznala, kněží nebo 
vážně se tvářící šlechtici, kteří radili jejímu otci.

Ctihodná matka Hildegarda se už vrátila zpátky do kláš-
tera ve Wiltonu, ale sestra Agnes stále zůstávala s ní. Agnes 
měla ráda. Od okamžiku, kdy ji ve třech letech poslali do kláš-
tera na vychování, pro ni byla člověkem, který se nejvíce po-
dobal matce. Někdy myslela na Anglii a na svou skutečnou 
matku, skotskou princeznu Matyldu, která byla nyní anglickou 
královnou. Pamatovala si, ale jen mlhavě na dobu, kdy ještě 
žila na královském dvoře a matka každý den přicházela, lí-
bala ji a hrála si s ní; jenže pak ji poslali do kláštera a matčiny  
návštěvy byly sporadické. Nechyběla jí, a nechyběl jí ani kláš-
ter. Už nežádala, aby mohla jít domů.



11 H i l a r y  G r e e n   ·   D va k r á t  k r á l o v n o u

Jindřicha vídala jen málo. Arcibiskup Bruno jí vysvětlil, že 
je velice zaměstnán státnickými záležitostmi. Za časů jeho otce 
propukly v zemi vzpoury a nepokoje. I sám Jindřich se připojil 
k rebelům a nechal se korunovat, i když byl jeho otec stále na-
živu. Když starý král zemřel, království bylo rozvráceno. Jin-
dřich teď musel obnovit řád a spravedlnost. Byla šťastná, že má 
tolik práce. Vůbec netoužila trávit s ním svůj čas.

Jednoho dne, právě když probíhalo vyučování, k ní přišla 
jedna z jejích dam, aby jí oznámila, že v předpokoji čeká mladá 
šlechtična, která ji prosí o audienci.

„Kdo je to?“
„Jmenuje se Adeliza z Lovaně, paní.“
Tázavě se ohlédla po Brunovi a ten přikývl.
„Dobrá, myslím, že byste ji měly pozvat dál.“
K jejímu překvapení vešlo děvče, které bylo sotva starší než 

ona sama. Mělo světlé vlasy a krásnou, i když bledou tvář, 
a vypadalo nervózně. Pak dívka přišla blíž a padla před Matyl-
dou na kolena.

„Má paní, snažně vás prosím, přimluvte se u vašeho králov-
ského chotě za mého otce, vévodu Godfreye. Během povstání 
podporoval starého krále, protože si myslel, že je to jeho po-
vinnost, a od chvíle, kdy se váš královský choť Jindřich ujal 
trůnu, je uvězněn. Lituje toho, že proti králi kdy pozvedl svůj 
meč, a přeje si odpřisáhnout mu věrnost. Má paní, doneslo se 
nám, že churaví, a během jeho nepřítomnosti nás nikdo ne-
ochraňuje. Na naše statky útočí zloději a kradou nám doby-
tek i úrodu. Má matka to všechno nese příliš těžce, a tak i ji 
začíná zrazovat zdraví. Ve jménu nejmilosrdnějšího Boha, žá-
dám vás, přimluvte se za nás u krále a poproste ho, aby mého 
otce propustil.“

Oči měla plné slz a Matyldě jí bylo líto. Znovu se tázavě 
ohlédla po Brunovi. „Mohu? Bude mě král poslouchat?“

Bruno se k ní sklonil. „Od pradávna je zvykem, že královny 
se přimlouvají u králů jménem jejich poddaných. Myslím si, že 
vás jistě bude chtít potěšit.“
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Ta myšlenka ji děsila. Zašeptala: „Ale jak? Co mám udělat?“
„Musíte za ním jít na královskou radu. Ukážu vám, kdy 

a kde. Musíte pokleknout, obejmout mu kolena a zopakovat to, 
co vám řekla Adeliza. Musíte jej požádat, aby mu pro svou 
lásku k vám udělil milost.“

„Z lásky ke mně?“ Zatím neviděla žádnou známku toho, 
že by ji Jindřich miloval, ale Brunovi věřila. Obrátila se zpět 
k Adelize, která stále ještě klečela. „Udělám, co můžu…, ale 
nemůžu nic slíbit.“

Adeliza ji popadla za ruku a políbila ji. „Děkuji vám, paní! 
Tisíckrát vám děkuji! Jsem si jistá, že vám král nic neodmítne.“

Další den ji podle Brunových pokynů dvorní dámy oblékly 
do nejlepších šatů a odvedly ji palácem až k velkému sálu, ve 
kterém král předsedal radě a vynášel rozsudky. Seděl na trůnu, 
obklopen asi tuctem mužů okázale oděných, s písaři, panoši 
a pážaty za zády. Mračil se nad mapou, kterou měl položenou 
na kolenou.

Majordomus ji ohlásil: „Vaše Milosti, lady Matylda vás žádá 
o audienci.“

Všichni muži se k ní otočili. Jindřich vypadal překvapeně, jako 
by mu trvalo nějakou chvíli, než si vůbec uvědomil, kdo to je. 
Třásla se, ale když ji Bruno popostrčil, vykročila k němu. Nesla 
se zpříma, tak jak ji to naučili, a poklekla mu u nohou. Položila 
mu ruce na kolena a nad tou smělostí pocítila záchvěv nervozity.

Jindřich odložil mapu a poměrně mile se jí zeptal: „Co si pře-
jete, má paní?“

„Sire…,“ třásl se jí hlas, ale pokračovala: „přišla jsem za 
vámi, abych se přimluvila za paní Adelizu z Lovaně. Vězníte 
jejího otce hraběte Godfreye. Lituje toho, že proti vám pozvedl 
svůj meč, a snažně vás prosí o odpuštění. Jeho choť churaví, 
jeho pozemky nikdo nechrání a zloději jim kradou dobytek 
i úrodu.“ Zvedla oči a uvědomila si, že Jindřich ji pozoruje se 
zájmem, jako by ji teprve teď doopravdy spatřil. Dodalo jí to 
odvahu, a tak pokračovala: „Snažně vás prosím, sire, buďte mi-
losrdný a dejte mu svobodu.“
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Sklonil se k ní, vzal ji za ruce a postavil ji na nohy. „Má bu-
doucí choti, nebylo by ode mne správné odmítnout vám vaše 
první přání. Hrabě Godfrey bude osvobozen za předpokladu, 
že bude ochoten složit mi lenní slib. Můžete vyřídit paní Ade-
lize, že už brzy může otce očekávat doma.“

Nadšeně vydechla. Nikdy by ji nenapadlo, že to půjde tak 
snadno. „Ach, děkuji vám! Děkuji!“ Toužila se rozběhnout 
zpátky za Adelizou, která čekala venku. Udělala pár kroků, ale 
pak si uvědomila, kde je, a obrátila se zpět, aby se uklonila.  
S úsměvem ji sledoval.

„Můžete jít.“
Přinutila se klidně přejít celý dlouhý sál až k místu, kde na ni 

čekal Bruno. Sotva došla ke dveřím, zaslechla za sebou hlasy 
a také krátký, ale nikoli nepřátelský smích. Bruno ji poblaho-
přál a Adeliza padla na kolena a zlíbala jí ruce.

„Má paní, děkuji vám! Navždy budeme vašimi dlužníky – 
navždy!“

Cestou zpátky do svých komnat se zeptala Bruna: „Udělá 
král vždycky to, oč ho požádám?“

Zavrtěl hlavou. „Obávám se, že ne, má paní. Jistě přijdou 
chvíle, kdy jej nutnost přiměje říct ne. Ale začala jste dobře. 
Myslím, že vás vždy vyslechne, pokud budete mluvit tak pře-
svědčivě, jak se vám to podařilo dnes.“

V předvečer její korunovace ji přišel navštívit Roger Pole. Zů-
stával na dvoře krále Jindřicha, ale většinu svého času trávil 
diskutováním s králem a jeho radou.

„Jste připravena na zítřek?“
„Ano – alespoň myslím.“
„Řekli vám, co se bude dít a co musíte udělat?“
„Ano.“
„Má paní, jen si pamatujte, že ve vás koluje královská krev 

hned dvakrát, ze strany otce, tak i skrze matku. Váš otec je sy-
nem proslulého Viléma Normanského, který dobyl Anglii, ale 
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vaše matka je dcerou svaté královny Markéty Skotské, která 
byla sestrou Edgara Aethelinga, jehož si za svého následníka 
vyvolil sám král Eduard zvaný Vyznavač. Jejich otcem byl 
Eduard, syn Edmunda Železobokého, a skrze něj mohou vysle-
dovat svůj původ až k Cerdicovi, který založil dynastii wessex-
ských králů. A tak se ve vaší krvi smísila krev dávných králů 
Anglie se současnou královskou dynastií. Až budete zítra krá-
čet katedrálou k vaší korunovaci, dejte všem najevo, že jste 
skutečná královna, rodem stejně jako manželstvím.“

Když dalšího dne vešla do katedrály, snažila se následovat 
jeho radu a nést se jako královna, jenže šaty a šperky, které na 
ni navěsili, byly ještě těžší než ty na jejích zásnubách. Cesta od 
velkých západních dveří až k hlavnímu oltáři byla tak dlouhá. 
Katedrála byla plná. Z celé Evropy se sjela knížata a lordové, 
aby spatřili její korunovaci. Jindřich už na ni čekal, usazen na 
trůnu na vyvýšeném pódiu před oltářem. Došla až ke schůd-
kům vedoucím na pódium, ale když se pokusila po nich vy-
stoupat, zamotala se do lemu šatů a téměř upadla. Naštěstí byl 
přímo za ní arcibiskup Bruno. Zachytil ji, zvedl ji až na vrcho-
lek schůdků a usadil ji na trůn vedle Jindřicha.

Mše se zdála nekonečná. Naučili ji přesně, co se bude dít 
a co má dělat. Její znalost latiny byla dostatečná, aby rozuměla 
tomu, co říkali nebo zpívali, ale po nějaké chvíli pro ni začalo 
být těžké soustředit se. Záda i krk ji bolely, jak se snažila se-
dět rovně. Toužila po změně polohy, ale věděla, že se nesmí 
vrtět. Do ruky jí vložili žezlo a na čele a na prsou jí udělali po-
svátným olejem znamení kříže. Na okamžik zapomněla na ne-
pohodlí, když si uvědomila, že teď je bohem pomazaná, už ne 
pouhá smrtelnice, ale jedna z těch, které si Bůh vyvolil, aby 
vládli. Na hlavu jí posadili korunu. Byla velice těžká a poně-
kud velká, takže jí seděla na uších, a ona se bála, že pokud se 
pohne, mohla by jí spadnout. Pak začali předstupovat lordové 
jeden po druhém. Byli Jindřichovými vazaly, aby složili lenní 
slib i své nové královně. První, který před ní poklekl, byl po-
měrně starý. Měl už šedivé vlasy a rozcuchanou bradku. Když 
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uslyšela, jak mu praská v kolenou, když před ní poklekal, té-
měř se zachichotala. Připadalo jí směšné, že by měl před ní kle-
čet. Ale pak si vzpomněla na posvátný olej a znovu zvážněla. 
Složil své ruce do těch jejích, zopakoval přísahu a ona odpo-
věděla, jak ji to naučili. Pak jeho místo zaujal další a pak další. 
Některé z nich znala jménem, ale většina byla úplně cizí.

Konečně bylo po všem. Sbor zapěl radostný chorál. Jindřich 
povstal, podal jí ruku a spolu se vydali uličkou směrem ven. 
Ocitli se venku na slunečním světle, ulice byly lemovány nad-
šenými lidmi.

Příštího dne k ní přišla se slzami v očích sestra Agnes. „Má 
paní, přišla jsem vám dát sbohem.“

„Co tím myslíte? Kam jdete?“
„Vracím se zpátky do kláštera, paní.“
„Do Anglie?“
„Ano.“
„To nesmíte! Chci vás tady.“
„Má paní, je to králův rozkaz. Všichni vaši angličtí služeb-

níci musejí odjet.“
„Všichni?“
„Ano, paní.“
„Ale to tu budu úplně sama.“
„Ne! Už teď máte své německé dámy, pážata a rytíře. Brzy 

zjistíte, že jste obklopena přáteli.“
Dupla nožkou. „Oni mě nezajímají. Chci vás tady. Zakazuji 

vám odejít.“
„Musíme. Je to králův rozkaz.“
„Já si s králem promluvím. Řeknu mu, že vás nesmí poslat 

pryč. Musí udělat, oč ho požádám.“
Obrátila se a vyběhla z místnosti. U vchodu do králových 

komnat jí zastoupil cestu komorník. Pokusila se ho odstrčit.
„Nechte mě projít! Jsem královna! Chci vidět krále.“
„Vaše Milosti, odpusťte mi. Král tu není. Vyjel si na lov.“
Zajíkla se pláčem. „Ale já s ním potřebuju mluvit.“
„Později, paní. Až se vrátí, jistě vás rád vyslechne.“
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„Ale já s ním potřebuju mluvit hned!“
Chodbou rychle přispěchal lord Roger. „Má paní, musíte se 

vrátit do svých komnat. Vaši lidé čekají a chtějí odjet.“
„Ne! Nikam nepojedou. To nedovolím!“
Podíval se na ni vlídně, ale zavrtěl hlavou. „Musíme upo-

slechnout králův rozkaz. Chce, aby se o vás starali pouze jeho 
vlastní lidé, abyste se rychleji naučila jeho jazyk a pochopila 
zvyky této země.“

„A vy také odjedete?“
„Ano, paní. Musím. Teď, prosím, pojďte se mnou a rozlučte 

se.“
Sluhové a pečovatelé, kteří s ní přijeli z Anglie, k ní při-

cházeli jeden po druhém a líbali jí ruku. Agnes byla poslední. 
Když se sklonila, aby ji políbila na líčko, měla v očích slzy, 
ale Matylda odvrátila tvář. „Jsem královna,“ řekla si v duchu, 
„a královny nepláčou. Jen ať si jdou! Já se bez nich obejdu.“

O chvíli později už sledovala z okna, jak nasedají na koně 
nebo muly a odjíždějí. Poslední spojení s Anglií se přerušilo.
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Matylda se zahleděla na svůj obraz v leštěném bronzovém 
zrcadle a uhladila si bílé lněné šaty těsně přiléhající přes 

boky. Tělo, které viděla v zrcadle, vůbec nepoznávala. Mělo nové 
křivky a s každým nádechem viděla, jak se její ňadra vzdouvají 
a klesají. Její komorná Magda jí přetáhla přes hlavu svrchní šaty 
a uhladila jejich záhyby. Byly barvené temně růžovo purpurovou 
barvou získávanou z plodů lýkovce a bohatě vyšívané zlatou nití. 
Přes ně jí Magda přehodila plášť z jemné vlny v barvě morušek. 
I ten byl vyšívaný zlatem a jeho okraje lemovala šedivá kožešina. 
Nakonec jí zakryla vlasy závojem z jemného bílého lnu. Matyl-
da si všimla, že i její vlasy se změnily. Když byla mladší, bývaly 
světlé, ale teď ztmavly do barvy zralých lískových oříšků.

Žaludek se jí svíral směsicí vzrušení a obav. Bylo jí dvanáct 
a dnes byl její svatební den. Měla tolik otázek, na které by po-
třebovala znát odpovědi, ale nikoho, koho by se mohla zeptat. 
„Jsem…,“ ozvala se, „bude… bude se mnou král spokojen?“

Magda ji povzbudivě poklepala na paži. „Ničeho se nebojte, 
paní. Žádný muž by si nemohl přát krásnější nevěstu.“

To nebylo to, nač se opravdu chtěla zeptat, ale nenapadaly 
ji žádné možnosti, jak se k té otázce dostat. A tak se uchýlila 
k dětinskému odmlouvání. „Ten závoj mi nesedí. Bojím se, že 
mi sklouzne.“

Magda zamlaskala. „Nechte ho tak, paní. Koruna ho udrží 
na místě.“
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Jakási dvorní dáma otevřela dveře do komnaty. „Vaše Mi-
losti, dole už jsou připraveni. Je čas vyrazit.“

„Dobře. Přineste mi korunu.“
Vešlo páže s korunou na sametové podušce. Pokleklo před ní, 

ona si ji vzala a položila si ji na hlavu. Teď už jí seděla lépe, 
a také si už si zvykla na to, jak je těžká. Přešla do předpokoje, 
kde ji dámy pozdravily hlubokými úklonami, a dvě další pážata 
se chopila dlouhé vlečky jejího pláště. Sestoupili po schodišti 
a prošli velkým sálem až k místu, kde na ni u paty schodiště če-
kal její průvod. Ten držel za uzdu čistě bílého jezdeckého koně, 
jehož sedlo i uzda byly vyrobeny ze šarlatové kůže vykládané 
zlatem. Když se přiblížila, poklekl a s úsměvem k ní vzhlédl.

„Přeji vám jen radost, Vaše Milosti.“
Ze sepjatých rukou jí udělal stupínek, do kterého vložila 

nohu a on jí bez námahy vyzvedl do sedla. Hlavní podkoní dal 
znamení a průvod se dal do pohybu.

Ulice města byly plné lidí. Muži si zvedali děti na ramena, 
aby viděly její průjezd; ženy se vykláněly z oken a házely před 
ni na cestu květiny. Usmívala se a kynula nalevo i napravo. 
V průběhu více než tří let se naučila, co se od královny očekává.

Naučila se však mnohem více než to. Od své korunovace žila 
ve městě Trevír na řece Mosele, jehož katedrála byla proslulá 
svými školami. Za vzděláním sem proudili studenti z celého 
Německa i Francie, a i její vzdělávání zde pokračovalo pod do-
hledem arcibiskupa Bruna, jednoho z nejvzdělanějších mužů 
v království. Jako hlavní jazyk teď používala němčinu, ale stále 
dokázala číst a psát i v normanské francouzštině, v níž byla vy-
chována, a také latinsky uměla plynně. Ještě důležitější bylo, 
že jí vysvětlili i složitější problémy, které trápily říši jejího bu-
doucího manžela, a zejména pak roztržku, která se mezi ním 
a papežem strhla ohledně církevních záležitostí. Jindřich strá-
vil většinu těch tří uplynulých let v Itálii, kde se snažil s pape-
žem alespoň na něčem dohodnout.

„Nerozumím tomu,“ řekla jednou Brunovi. „Proč se Svatý 
otec na krále hněvá?“
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Bruno si povzdechl. „To je složité, paní. Zkusím vám to vy-
světlit. Tady v Německu je zvykem si naše biskupy volit, ale 
král byl vždy schopen tuto volbu podstatně ovlivnit. A pak, 
poté co je volba u konce, dává právě král biskupovi symboly 
jeho úřadu, to jest prsten a berlu, a očekává od něj, že mu za 
pozemky, které obdrží, složí lenní přísahu a slíbí věrnost. Pa-
pež se domnívá, že toto vše jsou záležitosti církve, nikoli krále, 
a že by investituru měl provádět on sám nebo papežský legát. 
Jeho Milost váš choť se však odmítá tohoto privilegia vzdát.“

„Ale pokud biskup obdrží od krále pozemky,“ přemítala, 
„pak musí samozřejmě složit lenní slib. Jinak by byl jako vla-
dař ve svém vlastním malém království a král by nad ním ne-
měl žádnou pravomoc.“

„To je otázka priority. Co by mělo být přednější, biskupova 
povinnost ke králi, nebo jeho povinnost k Bohu? Jsou takoví, 
a mezi ně patřím i já, kteří si myslí, že povinnost k Bohu musí 
vždy dostat přednost.“

Chvíli nad tím přemýšlela a pak znovu přerušila lekci úvahou: 
„Bible nám říká, že když farizejové ukázali Ježíšovi minci s cí-
sařovou hlavou a zeptali se jej, zda je správné platit daně, odpo-
věděl jim, že mají dát císaři, co je císařovo, a co je Božího, Bohu. 
Není to odpověď i na tu neshodu mezi králem a papežem?“

Bruno na ni pohlédl s překvapeným úsměvem a zavrtěl hla-
vou. „Chválou z úst kojenců a nemluvňat! Jste moudřejší, než 
by napovídal váš věk, paní. Ale obávám se, že řešení není tak 
jednoduché, jak by se mohlo zdát.“

Nedlouho potom se doslechli, že Jindřich papeže i všechny 
jej doprovázející preláty zajal u Ponte Mammolo a že Jeho 
Svatost přinutil, aby uznala jeho právo pokračovat v uvádění 
biskupů v úřad darováním prstene a berly a aby jej korunovala 
císařem Svaté říše římské. Ale sotva byl papež znovu na svo-
bodě, toto svolení stáhl a Jindřicha exkomunikoval. Na odvo-
lání korunovace však už bylo příliš pozdě.

Ale to však nebylo tím, nač myslela, když jela vstříc kated-
rále. Možná je královnou a císařovnou; mnohem důležitější 
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však je, že se stala i ženou. Už měla své první krvácení a na-
stal čas, aby její manželství s Jindřichem došlo naplnění. Od 
své korunovace jej moc často nevídala. Byl s ní v Bamberku, 
kde před několika dny oslavili Vánoce, ale i když během oslav 
zaujala své místo po jeho boku, nebyli nikdy sami. Byl pro ni 
stále cizí, a tak se hrozila toho, co se stane, až obřady skončí.

Katedrála byla plná. Vévodové bojovali o místa s arcibis-
kupy; biskupové se přetlačovali s hrabaty; nižší šlechta se 
vmáčkla za sloupy a do různých koutů. Od velkých západních 
dveří zahlédla krále, který už čekal na trůnu před oltářem. Ar-
cibiskup Bruno vedl průvod, který ji doprovodil dlouhou ulič-
kou až k jeho boku. Jindřich povstal a otočil se k ní, a ona si 
s úlevou všimla, že se zdá být spokojen. V jeho pohledu však 
bylo i cosi, co ji znepokojilo. Mše pokračovala, ale nedoká-
zala se na ni soustředit. Věděla, že by se měla vroucně modlit 
za zdar svého manželství, ale připadalo jí to všechno jako sou-
část nějakého snu. Své sliby pronesla automaticky. Arcibiskup 
z Worms jim požehnal, sbor zazpíval žalmy. Pak bylo po všem, 
Jindřich se obrátil čelem ke shromáždění a nabídl jí ruku. Po-
ložila na ni tu svou a tento kontakt způsobil tak silné zachvění, 
že ji téměř znovu stáhla. Ale lidé už čekali a dva arcibiskupové 
je vedli uličkou. Prošla po manželově boku až ven před kated-
rálu, do zimního slunce a vstříc nadšenému davu na náměstí.

Jindřich přikázal, že oslavy budou ty nejvelkolepější, jaké si 
budou lidé dlouho pamatovat. Ve velké síni jeho hradu se na la-
vice podél dlouhých stolů namačkaly stovky vznešených pánů 
i dam. Na čestných místech sedělo pět arcibiskupů, třicet bis-
kupů a pět vévodů. Muži i ženy nižších hodností usadili těsně 
jeden vedle druhého na galerii, ze které byl výhled do síně. 
Trubky zatroubily fanfáry a hostina začala. Mísy silného vý-
varu střídaly křepelčí vajíčka a ryby se sladkokyselou kořeně-
nou omáčkou. Uběhlo už šestnáct let od chvíle, kdy se hrabě 
Štěpán z Blois vrátil ze Svaté země – zneuctěn a ocejchován 
jako zbabělec svou vlastní ženou, protože opustil obléhání  
Antiochie – ale i přesto s sebou přivezl příběhy o exotických 
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pokrmech podávaných na dvoře císaře Alexia v Konstantino-
poli. Od té doby ho následovali další lordové a rytíři, vracející 
se vítězně po dobytí Jeruzaléma, a za nimi se táhli i kupčíci se 
zásobami drahého koření. Každý šlechtic si teď přál kuchaře, 
který se vyznal v použití tohoto koření, a Jindřich se nikým 
nehodlal nechat zahanbit. Dalším chodem byla husa s omáč-
kou ochucenou muškátovým oříškem a skořicí a bažanti na 
zázvoru. Sotva to vše snědli, zazněla další fanfára a zástupy 
sloužících začaly na ramenou přinášet entremets neboli jídla 
na podívanou. K nadšenému mumlání shromážděných po celé 
síni kolovali pávi a labutě v plném peří s pozlacenými zobáky 
a s korunkami na hlavách. Jako další přišly velké koláče plněné 
nejrůznějšími druhy pernaté i srstnaté zvěřiny, s kůrkou peč-
livě vymodelovanou do podoby hradů a pomazanou vaječnými 
žloutky a šafránem a posypané v cukru obalenými semínky 
kmínu. S nimi se podávala želé v barvách drahokamů, šlehané 
krémy a pudinky. Když dojedli i je, přišel zlatý hřeb celé hos-
tiny, který opět ukazovali po celé místnosti. Byl to fantastický 
výtvor z cukru a marcipánu, vymodelovaných do podoby ob-
rovské manželské postele ozdobené girlandami růží. Když se jí 
všichni dostatečně pokochali, rozlámali ji na kousky a těmi po-
dělili hosty. Celá hostina končila pamlsky a hippocrasem, ví-
nem oslazeným medem a ochuceným kořením.

Teď už byla na hostiny zvyklá, i když ne na tak bohaté jako 
byla tato. Ochutnávala drobounké porce všech jídel, které před 
ni postavili, a pak je posílala pečlivě zvoleným hostům. Teď 
už nepotřebovala Jindřicha ani Bruna, aby jí radili, koho by 
měla takto vyznamenat. V posledních měsících pečlivě sledo-
vala členy Jindřichova dvora a věděla, kdo je věrným a osvěd-
čeným služebníkem, kterého je třeba odměnit, a kdo jsou dosud 
nerozhodnutí lidé, na které by mohly zapůsobit lichotky. Jak 
hostina pokračovala, uvědomila si, že ji Jindřich pozoruje, a po 
nějaké době se k ní naklonil.

„Naučila jste se to dobře, má paní. Jsem ohromen.“
Cítila, že se červená, a sklopila oči.
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Během jídla hráli minstrelové a po síni se potulovali truba-
dúři, kteří improvizovanými písněmi lichotili dámám. Mezi 
jednotlivými chody se předváděli žongléři a artisté. Šašci vy-
právěli hádanky a vtipy. Snažila se věnovat pozornost jejich 
kouskům, aby nemyslela na to, co se mělo stát později. Hosté 
se chovali výtečně. Nikdo nekřičel ani se nepral, ale jak ubý-
valo hippocrasu, ozýval se stále častěji smích a vtipy byly stále 
neomalenější. Nebyly určeny pro její uši a většině z nich ani 
nerozuměla, ale výrazy v jejich tvářích ji děsily.

Konečně Jindřich vstal a ona věděla, že teď musí udělat totéž. 
Vypila víc vína než obvykle, takže se jí trochu motaly nohy. 
Vytvořily se dva průvody, jeden tvořený muži a druhý ženami 
s ní ve svém středu. Ženy opustily síň za velkého jásání a dvoj-
smyslných komentářů. Nechala se unášet svými společníky až 
do horních soukromých komnat a tam do pokoje, kterému vé-
vodila velká dvojitá postel. Zářily tu voskovice a vonělo kadi-
dlo, a když postel rozestlali, všimla si, že matrace je posypána 
růžovými okvětními lístky. Chichotající se dvorní dámy ji ob-
klopily, aby jí pomohly se odstrojit a obléknout si noční košili 
z tak jemného lnu, že jí připadal téměř průsvitný. Toužila po-
ložit otázku, která jí stále znova zvonila v hlavě, ale nedoká-
zala najít ta správná slova. Štěbetaly jí: „Ach, pan král se má 
nač těšit! Čeká na něj taková krasavice,“ a „Máte takové štěstí, 
provdat se za takového silného a pohledného muže. Vsadím 
se, že bude potřebovat pořádně uspokojit! Dnes v noci se moc 
nevyspíte!“

Konečně ji strčily do postele a sfoukly většinu svíček. V zou-
falství popadla jednu z nich, lady Annu, za ruku, a poprosila ji: 
„Nenechávejte mě tu! Zůstaňte ještě chvíli.“

Anna se zachichotala a odpověděla, „Myslím, že Jeho Milost 
by nebyla příliš nadšená, kdyby mě tu našla!“ Pak ale zvážněla 
a stiskla jí ruku. „Nebojte se. Brzo bude po všem.“

Odešly a ona zůstala ležet na zádech, ztuhlá strachem a s ru-
kama podél těla. Vychovaly ji jeptišky a vzdělávali klerikové 
žijící v celibátu, takže neměla nikoho, kdo by jí řekl, co má oče-
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kávat. Samozřejmě zahlédla tu a tam psy toulající se po hradě, 
ale říkala si, že mezi mužem a ženou to určitě takové nebude. 
Zaslechla, jak se blíží smějící se a zpívající mužské hlasy. Pak 
se otevřely dveře a vešel Jindřich. Na okamžik se zastavil a dí-
val se na ni. Pak sfoukl poslední svíčky, takže místnost osvětlo-
val pouze oheň v krbu. Přistoupil k boku postele a shodil těžký 
kožešinový plášť, což bylo to jediné, co měl na sobě. Ještě ni-
kdy neviděla nahého muže, a tak ji pohled na jeho erekci vydě-
sil. Zavřela oči a ucítila, jak se postel pod jeho vahou prohýbá.

„No tak!“ řekl jí. „Není třeba předstírat, že spíte.“
Když znovu otevřela oči, zjistila, že si ji prohlíží. Oči se mu 

třpytily v záři ohně.
Kývl na ni: „Nu, má paní? Dáme se do toho?“
Uchopil lem její noční košile a vyhrnul jí ji ke krku. Pak 

odhrnul i pokrývky. Ztuhla, když si uvědomila, že si prohlíží 
její nahé tělo. Strčil jí ruku mezi stehna a roztáhl jí nohy. Pak 
se nad ní sklonil a ona ucítila jeho ovíněný dech a pach jeho 
potu. Byl tak těžký… Měla strach, že ji rozmačká. A pak při-
šla bolest, jako by její tělo puklo vedví. Přirazil a bolest se 
ještě zhoršila. Vykřikla by, ale nedostávalo se jí dechu. Za-
mručel a začal se pohybovat tam a zpět, až nakonec zasténal 
a ztuhl. Celkem dlouho přemýšlela, jestli na ní hodlá ležet ce-
lou noc, a pomyslela si, že pokud ano, do rána bude mrtvá. 
Pak se však odvalil, vstal z postele, upšoukl si, sáhl pod po-
stel pro nočník a hlučně se do něj vymočil. Když skončil, 
zvedl svůj plášť a otočil se na ni.

„Přeju vám dobrou noc, má paní.“ A s těmi slovy se odšoural 
ke dveřím a zmizel ve vedlejší místnosti.

Dlouhou dobu ležela bez hnutí v obavách, že by se snad mohl 
vrátit. Pak začala plakat, ale jen potichu. Nechtěla, aby sem 
někdo přišel a ptal se, co se děje. Bolelo ji celé tělo a mezi no-
hama cítila vlhko, které se bála blíže zkoumat. Nakonec se pro-
plakala ke spánku.

Ráno k ní přišla Magda. „Nu, má paní?“ zašvitořila. „Jak se 
ráno vede novomanželce?“
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Matylda se najednou zastyděla. Styděla se za svou nevědo-
most, za své slzy. Takové to musí být pro všechny ženy, po-
myslela si, a tak nesmí své trápení dát nikomu najevo. Sebrala 
hrdost a prohlásila: „Celkem dobře, děkuji.“ Ale pak Magda 
odhrnula pokrývky a ji odvaha okamžitě opustila. Vykřikla. 
„Podívejte! Co mi to jenom udělal?“

Prostěradlo bylo zakrvácené.
Magda se zasmála. „To nic není. Je to důkaz vaší cti. Ukážou 

to celému dvoru jako důkaz, že jste byla panna. A teď vstaňte 
a nechte mě vás umýt.“

Chvěla se, když se zeptala „Kde je král?“
„Jel na lov.“
Trochu se jí ulevilo. Pak ji napadlo něco dalšího. Chápala, 

že se od ní očekává, že dá Jindřichovi dědice. Možná že to, co 
se stalo minulou noc, se už nemusí opakovat. Zeptala se tedy: 
„A teď jsem těhotná?“

Magda se znovu zasmála. „Bůh vám žehnej, paní! Na to je 
ještě příliš brzo. Stane se tak, jak si přeje Bůh, ale to nebudeme 
vědět ještě týden nebo dva.“

Tu noc klečela v nohách postele a modlila se, aby se stalo co-
koli, co by Jindřicha udrželo dál od ní. Zdálo se, že její mod-
litba byla vyslyšena, protože i když ležela, bdělá a chvějící se, 
stále nepřicházel. Nepřišel ani další noc. A ani tu další. Už té-
měř začínala věřit, že nemá v úmyslu opakovat akt, kterého se 
tak hrozila, když se otevřely dveře do spojovacího pokoje a on 
vešel. Tentokrát už věděla, co má očekávat. Odvrátila tvář, za-
tnula zuby a bolest byla menší, i když se stále úplně nezhojila. 
Prudce přirážel, pak s výkřikem vyvrcholil a vystoupil z ní.

„Proboha! Mohl bych stejně dobře šoustat i s figurínou na 
hrobce! Copak jste z kamene, ženská? Copak nic necítíte?“

To bylo příliš. Rozplakala se, ale kromě slz bolesti to byl 
i vzteklý pláč. „Já? Já nemám cit? Jak se můžete takhle ptát? 
To vy nic necítíte! Jinak byste mi tak neubližoval.“

Stáhl se. „Neubližoval?“
„Ano, ubližujete mi! Jak můžete být tak krutý?“
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Chvíli na ni zíral, pak popadl svůj plášť a vrátil se do svého 
pokoje.

Další den přišla dvojice doktorů. Byla právě ve své soukromé 
komnatě a snažila se číst, zatímco dvorní dámy vyšívaly a po-
vídaly si.

„Máme od krále příkaz prohlédnout královnu,“ oznámil je-
den z nich. „Připravte ji.“

Magda ji odvedla do ložnice, položila ji na postel a vyhrnula 
jí sukně. Vzpouzela se a znovu si je stáhla dolů.

„Co chtějí? Co budou dělat?“ dožadovala se odpovědi, ale 
Magda ji přinutila znovu se položit. Když doktoři přistoupili 
blíž, ten starší z nich ji přísně upozornil: „Máme rozkazy od 
Jeho Milosti. Nenuťte mne, abych zavolal vaše dámy, aby vás 
podržely.“

Po vyšetření se rozvzlykala vztekem a ponížením. Dok-
toři s poklonami vycouvali z místnosti, aniž by ji seznámili 
se svými zjištěními. Sotva byli pryč, popadla Magdu za ruku.

„Proč? Proč mi to udělali?“
Magda se zamračila. „Král je nejspíš nespokojen. Znáte své 

manželské povinnosti. Plníte je?“
„Ano! Ano…, ale on nebyl spokojený. Nechápu proč.“
Magda jí konejšivě poplácala po ruce. „Mám přítele – je to 

jeden z králových komorníků. Možná něco zaslechl. Zkusím 
to zjistit.“

Později toho dne, když ji odstrojovala ke spánku, jí zašep-
tala: „Můj přítel zaslechl, jak doktoři mluví s Jeho Milostí. 
Zdálo se, že jej znepokojuje, že mu možná nebudete schopna 
být správnou ženou.“

„Správnou ženou? Ale já ho nechala dělat, co chtěl.“
„Jistě, o tom máme důkaz. Krev na vašem prostěradle. 

Ohledně toho vás zapudit nemůže.“
„Zapudit?“
„Pokud by manželství nebylo naplněno, mohla by Jeho Mi-

lost požádat papeže o anulování sňatku.“
„A co by se pak stalo se mnou?“
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„Nejspíš by vás poslali zpátky k otci do Anglie.“
„Ale ono bylo! Bylo! To nemůže popřít.“
„Doktoři jistě budou schopni dosvědčit, že už nejste ne- 

dotčená. Ohledně toho se nemáte čeho bát. Ale král se třeba 
bojí, že mu nebudete schopna dát dědice. Pokud byste počala, 
nebylo by už co dál řešit.“

Od té chvíle se horlivě modlila, aby už byla těhotná. O týden 
později však vyšlo najevo, že není.

Jindřich za ní přišel do jejího pokoje.
„Mluvil jsem s doktory, kteří vás prohlíželi. Řekli mi, že jste 

ještě příliš mladá na to, abyste měla dítě, a že pokud bych pří-
liš spěchal, mohlo by to mít za následek smrt vaši i děťátka.“

Odpověď už měla připravenu. „Odpusťte mi, sire. Jsem ještě 
mladá a v těchto věcech neznalá. Je mi líto, že jste se mnou ne-
spokojen, ale snažně vás prosím, neposílejte mne zpět k otci. 
Vzešel by z toho velký skandál a on by jistě nebyl potěšen. Je 
mocným spojencem a myslím, že jeho dobrou vůli potřebujete.“

Přimhouřil oči, ale pousmál se. „Vidím, že to, co vám schází 
v posteli, vynahrazuje prohnaná mysl a porozumění záležitos-
tem, které přesahují váš věk. Právě jste to prokázala. Doktoři 
mi naznačili, že bych se měl zdržet obcování s vámi, dokud ne-
budete trochu starší. Myslí si, že přijde čas, kdy budete schopna 
darovat mi dědice, kterého potřebuji. Nebudu vás tedy nyní nu-
tit k povinnostem, které vám připadají tak nechutné.“

Ulevilo se jí tak moc, že téměř znovu začala plakat. „Vaše 
Milosti, jste tak laskav, že nenacházím slov, kterými bych vám 
poděkovala. Slibuji, že se své povinnosti pokusím splnit. Žá-
dám jen o trochu času.“

„Nepochybujte, paní, že nadejde čas, kdy vám váš slib při-
pomenu a budu trvat na jeho splnění. Protože však do té doby 
nebudete schopna plnit povinnosti manželky, žádám od vás, 
abyste plnila svou roli královny. Od této chvíle od vás očeká-
vám, že mi budete po boku na radách i při slavnostních záleži-
tostech. Je načase, abyste se naučila, jakým způsobem se řídí 
státní záležitosti.“
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Už další den pro ni poslal. Seděl za velkým stolem, na kte-
rém byly rozprostřeny mapy, a spolu s ním tu bylo i několik 
jeho nejbližších rádců. Propustil je a gestem jí naznačil, aby se 
posadila proti němu. Pocítila náhlou touhu odvděčit se za tuto 
novou důvěru a dokázat mu, že si ji zaslouží. Padla na kolena.

„Vaše Milosti, mohu o něco požádat?“
„Žádejte.“
„Ve svém hradu Trifels jste uvěznil Adalberta, arcibiskupa 

mohučského. Slyšela jsem, že kdysi býval jedním z vašich nej-
důvěrnějších rádců. Občané Mohuče mne obeslali, abych se 
u vás přimluvila za jeho propuštění. Dopřejete mi to?“

Zamračil se. „Adalbert měl dobrý důvod být mi vděčný. Udě-
lal jsem z něj arcikancléře a pak arcibiskupa, a jak se mi odvdě-
čil? Snažil se dosadit na důležité posty své příbuzné. Zabíral 
hrady, na které neměl právo, a rozdmýchával vzpoury v Sasku. 
A také podporoval ty, kteří mi upírají právo uplatňovat mou 
nadvládu nad biskupy.“

„Ale já slyšela, že se kaje za všechna příkoří, která vám způ-
sobil. Je to starý člověk a vězení jej velice oslabilo. Můj pane, 
cožpak by jeho propuštění neprokázalo, že jste milosrdný 
a velkorysý vládce?“

„Kdo vám to všechno navykládal?“
„Arcibiskup Bruno, který, jak víte, je mým učitelem a rád-

cem od chvíle, kdy jsem sem přišla. Je to dobrý a moudrý muž.“
„Bruno?“ Zvedl obočí. „To mě překvapuje. Myslel jsem, že 

on a Adalbert se ohledně investitury neshodnou.“
„Možná že ne, můj pane. Ale Bruno věří, že když jste jej 

uvěznil, přiměl jste i další mocné muže říše obávat se, že to-
též se může stát i jim. Nemyslíte, sire, že když jej ponecháte 
ve vězení, možná dáváte dalším z nich záminku, aby se bou-
řili? Když mu však prokážete milost, mohlo by je to třeba při-
vést zpátky k vám.“

Tiše ji pozoroval, až pocítila záchvěv strachu. Troufala si 
snad ve své pozici příliš? Ale on přece chtěl, aby se ujala role 
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královny, a tohle byla jedna z jejích hlavních úloh. Nakonec se 
usmál a natáhl ruku, aby jí pomohl vstát.

„Výborně. Řekněme, že to bude můj svatební dar. Adalbert 
bude osvobozen, pokud bude připraven přesvědčit mne o své 
loajalitě.“

O pár dní později se s Adalbertem setkala. Bylo zjevné, že 
pobyt v tvrdých podmínkách vězení jej oslabil. Vlasy měl bílé, 
byl bledý a vychrtlý a těžce se opíral o hůl, ale přesto před ní 
padl na kolena a políbil jí ruku.

„Má paní, jsem vaším velkým dlužníkem. Pokud bych vám 
kdy mohl posloužit radou či jakkoli jinak, zavolejte mne a já 
udělám vše, co bude v mé moci.“

S úsměvem ho zvedla. Pomyslela si, jak skvělé je být králov-
nou a být schopna ovlivňovat životy mocných mužů.
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Březen nebyl ten nejvhodnější měsíc pro přechod Brenner-
ského průsmyku. Sníh po obou stranách cesty byl stále 

hluboký a z hor vanul ostrý vítr, ale Matylda si užívala vzru-
šení z cesty uprostřed tak nádherné krajiny. Tohle byly prv-
ní hory, které kdy viděla. A to byl teprve začátek. Brzy spat-
ří Benátky a Řím. Třeba se setká i s papežem. Jindřich jel před 
ní, obklopen svými rytíři a skupinou panošů a pážat. Za nimi 
se táhl průvod šlechticů, vznešených pánů světských i duchov-
ních s doprovodem, a úplně vzadu následovaly muly a těžcí 
koně vezoucí vybavení a zásoby. Přední a zadní voj tvořil oddí-
ly ozbrojenců. Nebyla to tak velká armáda, jakou s sebou Jin-
dřich vzal na poslední výpravu, ale i tak byla působivá.

Před ní a za ní jeli její osobní rytíři spolu s podkoními a pá-
žaty a trojicí dvorních dam. Ty si výpravu neužívaly. Slyšela je, 
jak si stěžují na studené nohy a ztuhlé prsty. Ohlédla se. Měly 
červené nosy a jemné tvářičky zhrublé větrem.

Otočila se v sedle. „Přestaňte kňučet! Až uslyšíte, že si stě-
žuju, máte mé svolení dělat totéž! Do to doby budete zticha!“

Vytřeštily oči, ale poslušně sklonily hlavy. Od jejího sňatku 
už uplynuly dva roky a ona už nebyla dítě, které je třeba roz-
mazlovat a pečovat o ně. Naučila se vynutit si svou autoritu. 
Obrátila se zpět a zachytila pohled rytíře, který k ní jel nejblíže. 
Usmál se na ni a ona mu úsměv opětovala.
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„No tak, Drogo! Jsem už z toho pachtění unavená. Proje-
deme se tryskem!“

Přiměla svou kaštanovou klisnu vybočit z řady a pobídla ji 
vpřed. Bylo to odvážné stvoření, její oblíbené, a žádné další 
přesvědčování nebylo třeba. Rychle cválali podél průvodu 
a rozbředlý sníh stříkal od kopyt do tváří královských rytířů. 
Kdosi nesouhlasně vykřikl, ale když si všiml, o koho jde, 
rychle zmlkl. Drogo jí byl celou dobu v patách. Když dojela až 
k Jindřichovi, zvolnila a on přerušil rozhovor s jedním z rádců. 
Zvedl k ní oči.

„Děje se něco, má paní?“
„Nic, Vaše Milosti. Cvičení na rozproudění krve. Věřím, že 

Vaše Milost má dobou náladu?“
Pohlédl na ni s úsměvem. „Výbornou, děkuji. Ale buďte 

opatrná. Nenechte koně vyjet mimo cestu. Závěje jsou ještě 
hluboké.“

„Jistě, můj pane!“ Obrátila koně a vydala se cvalem zpět na 
své místo v řadě. Jindřichovi společníci stejně jako on sledo-
vali její odjezd se shovívavým úsměvem.

S Jindřichem se v průběhu posledních dvou let naučili mít 
rádi. Do její postele už nepřišel. Věděla, že má milenky a že 
alespoň jedna z nich mu dala dceru. Dokázala si představit, 
že jsou schopné potěšit ho způsoby, které jí teprve začínaly 
docházet. Vůči tomuto stavu věcí neměla námitky. Mohl mít 
klidně milenek, kolik jen chtěl, jen pokud jej to udrželo mimo 
její postel. Kdesi vzadu v jejích myšlenkách však přetrvávalo 
vědomí, že jednoho dne v budoucnosti bude nutné dát mu dě-
dice. Mezitím se učila, co to znamená být královnou. Při každé 
důležité události mu byla po boku; účastnila se schůzí rady; 
často ji žádali, aby se přimluvila za peněžité dary nebo po-
zemky pro náboženské řády; spolupodepisovala listiny posky-
tující zvláštní privilegia městům nebo klášterům; při několika 
příležitostech se jí dokonce podařilo přispět k jeho usmíření 
s bývalými protivníky.
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Byly to neklidné časy a pokoj v království byl stále mimo do-
sah. Vzpoury v různých provinciích tu a tam vedly až k bitvám 
a Jindřich utrpěl už dvě významné vojenské porážky. Co bylo 
horší, stále sílila i nespokojenost v církvi. Ozývaly se hlasy 
požadující reformy, které by biskupům daly větší nezávislost. 
Toto hnutí vedl kolínský arcibiskup Frederick, a nakonec vše 
vyvrcholilo konečným aktem vzpoury. I když byl Jindřich ofi-
ciálně exkomunikován už před několika lety, rozsudek nebyl 
v Německu nikdy vyhlášen, dokud jej v dubnu předešlého roku 
nepřečetl právě Frederick, který tak formálně zbavil všechny 
Jindřichovy poddané jejich závazků vůči němu. Právě proto 
teď bylo nutné dohodnout se s papežem. A právě proto došlo 
i na výpravu, na které se právě nacházeli.

Jindřich měl záminku pro další vpád do Itálie. Jako císař si 
již stačil vyžádat vazalskou přísahu od měšťanů Benátek a Pa-
dovy. Právě teď zemřela další Matylda, hraběnka vládnoucí 
v Emilii a Toskánsku, a zanechala mu veškeré své statky. Byla 
to však samovládkyně, která nechávala ve svých městech pro-
bublávat rebelie. Jindřich měl v plánu ujmout se vlády nikoli 
silou, ale vyjednáváním. Matylda věděla, že to byla částečně 
i její zásluha. V poradní komnatě, kde se dojednávala strate-
gická rozhodnutí, měl její hlas stejnou váhu jako hlas jakého-
koli ze starších Jindřichových rádců.

Ulice Říma lemovaly jásající davy. Byly právě Velikonoce 
roku 1118. Císař se svou ženou mířili do velké baziliky svatého 
Petra, aby tam byli korunováni. Matylda seděla vedle manže-
la v širokém říčním člunu ozdobeném vyšívanými drapériemi 
a ověšeném květinami. Bohužel nemohli přejet most přes řeku 
Tiberu, protože vojenská posádka, kterou zde papež zanechal, 
měla ve své moci Svatoandělský hrad, a tak by jízda touto tra-
sou byla velice nebezpečná. Říkala si, že stejně velká škoda je 
i to, že korunovaci neprovede sám papež. Jindřich sice s před-
stihem rozeslal smířlivé zprávy, ale jak se blížil se svou armá-
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dou, připadalo Jeho Svatosti jako adekvátní opatření stáhnout 
se na jih k Monte Cassinu. Místo něj tedy obřad provede Mau-
rice Bourdin, arcibiskup z Bragy. Snažila se potlačit své zkla-
mání. Nebylo přece důležité, kdo obřad povede. Od této chvíle 
bude známá jako císařovna a královna římská.

Než se dostali k této chvíli, uběhl celý rok, ale tento rok byl 
velice úspěšný. Připomněla si veškeré triumfy i ta ohromná 
města, která přitom viděla. Krátce pobyli v paláci benátského 
dóžete; pak se královská společnost i se všemi nohsledy pře-
sunula do Padovy a Mantovy, kde Jindřichova smířlivá politika 
přinesla své plody a získala mu věrné přívržence. V canosském 
hradu jej přivítali dlouhou básní, chválící jej za jeho moud-
rost a slitování a ji za její krásu a něžnost. Teprve když zamířili 
na jih, přestaly jít věci podle plánu. Ale co vůbec záleželo na 
tom, že papež uprchl? Až na posádku Svatoandělského hradu 
jim město leželo u nohou, a ona se právě měla stát císařovnou.

Na druhém břehu řeky se vydali v pěším průvodu ke Sva-
tému Petru. Matylda užasle hleděla na jeho vysokou fasádu, 
ale teprve chrám uvnitř jí vyrazil dech. Dlouhá hlavní loď byla 
ohraničena mramorovými pilíři, z výšky štítové střechy se jí 
zatočila hlava a oči jí přecházely ze třpytu zlata lesknoucího se 
ve svitu stovek svící. Jako vyvrcholení dlouhého a kompliko-
vaného obřadu jí na hlavu vložili korunu, která byla ještě těžší 
než ta, kterou měla při své první korunovaci, ale od té doby vy-
rostla a díky cvičení zesílila, takže teď už dokázala projít ulič-
kou po manželově boku se vztyčenou hlavou.

Venku na ulici ji oslnilo slunce a v uších jí zalehlo z jásání 
davu. Zaslechla nějaké řeči o tom, že Jindřich za zajištění tak 
radostného přivítání zaplatil obrovské peníze, ale nevěnovala 
jim pozornost. Pokud to byla pravda, budiž. To vše bylo sou-
částí boje o moc, a právě teď jej vyhrávali.

Následující týdny vyplnila rutina, na kterou už si začínala 
zvykat. Spolu s Jindřichem soudila spory, přijímala poselstva 
a udílela privilegia. Mimo to proběhla i další oslava. Jindřich 
zařídil sňatek své nemanželské dcery Berty s Ptolemaiem, 
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hrabětem tusculským, čímž posílil svou pozici v této oblasti. 
Matyldu tato zpráva nepřekvapila. Jindřich nebyl mezi evrop-
skými králi jediný, kdo plodil a přiznával se k levobočkům. 
I její vlastní otec byl proslulý počtem svých zářezů. Synové 
i dcery králů, dokonce i ti zrození z „lože nemanželského“, byli 
stále užitečnými pěšáky v boji o moc.

Kolem letnic už byly ty nejtíživější rozpory vyřešeny, ale do-
hoda s papežem nebyla o nic blíž. Horko ve městě začínalo být 
nesnesitelné. O oslavách svátku Matylda s Jindřichem prošli 
v procesí od Svatého Petra až k bazilice Panny Marie Sněžné. 
Měli přitom na hlavách koruny, aby měšťanům připomněli, 
komu jsou povinování poslušností. Když konečně došli k bazi-
lice, cítila, jak jí po zádech stéká pot, a připadalo jí, že jí bolestí 
praskne hlava. Sotva vešli dovnitř, z náhlého šoku z chladného 
a temného interiéru se jí zatočila hlava, takže se musela natáh-
nout a zachytit se manželova rámě.

Poplašeně se na ni podíval. „Co se děje? Je vám něco?“
„To nic není… jen to horko. Za chviličku budu v pořádku.“
Vzal ji za ruku a podpíral ji celou cestu až k trůnům, které 

pro ně byly připraveny před oltářem. Než k nim došli, vzpa-
matovala se. Přesto za ní později ten den přišel, právě když se-
děla v chladu křížové chodby kláštera, ve kterém se ubytovali.

„Bojím se o vás. Jste bledá.“
To bylo poprvé, co o ni projevil takovou starost. Dojalo ji to. 

„Není třeba. Bylo to jen tím horkem.“
„Dobrá, víc už se trápit nemusíte. Tohohle města už mám po 

krk. Zítra vyrazíme na sever, zpátky do Canossy.“
Canossa byla usazena mezi vrcholky strmých útesů na úbočí 

Apenin. Po všem tom prachu rozpáleného Říma jim pohled na 
zelené horské svahy přišel vhod jako vlahý déšť nad vyprahlou 
zemí, a Matylda pookřála jako květina ponechaná příliš dlouho 
bez vody. Jindřich to zjevně cítil úplně stejně. V Římě byl čím 
dál tím nerudnější a vzteklejší, ale teď prohlásil, že už má těch 
úředních věcí až po krk a že se bude věnovat svým zálibám. 
A Jindřichovy záliby, to znamenalo hlavně tu jedinou – lov.
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Nikoho nepřekvapilo, když vyslovila přání se k němu připo-
jit. Už před lety, krátce po svatbě, si všimla, že dámy od dvora 
si často vyjíždějí s lovci, a tak při nejbližší příležitosti přiká-
zala, aby jí osedlali poníka a aby se rytíři z její družiny připravili 
k jízdě. Když ji Jindřich uviděl, rozzuřil se a kategoricky jí při-
kázal, aby se vrátila do hradu. Matylda vzpurně počkala, až lovci 
odjedou, a pak přikázala svým rytířům, aby se s ní vydali za 
nimi. Mladíci, zklamaní z toho, že by snad mohli přijít o zábavu, 
váhali jen krátce. Nebylo pro ně těžké sledovat zvuk rohů a ště-
kot psů, takže za pár okamžiků byli lovcům v patách. Náhle se 
štěkot psů změnil v divoké lání, rohy zatroubily jiný signál a celá 
společnost se rozjela tryskem. Matylda zabořila poníkovi paty do 
slabin a pobídla jej za nimi. Poník byl poslušné zvíře, vzrušené 
hlukem a ostatními koňmi stejně jako ona, ale na to, aby udržel 
krok, byl příliš malý, a tak brzy zůstala daleko vzadu. Dokonce 
i její osobní rytíři, unesení vlastní rychlostí, se jí ztratili z do-
hledu. Vztekle švihla poníka po kýtě bičíkem a ten na oplátku 
sklonil hlavu a vyhodil zadkem, až málem vylétla ze sedla. Zvuk 
rohů se ztrácel kdesi v dálce. Byla sama. Pobízela poníka vpřed, 
ale po několika krocích si uvědomila, že zchroml. Slezla z něj, 
omotala si otěže kolem ruky a obrátila se, aby vrátila, odkud při-
šla – jenže už nevěděla, kterou cestou se dát. Ostružiní jí trhalo 
sukně a jakási nízká větev ji šlehla po tváři. Polykala slzy bolesti 
a strachu. Les byl ohromný a ona úplně ztracená.

Najednou se ozval zvuk kopyt, poplašený výkřik. Pak už 
Drogo seskočil z koně a vrhl se k ní.

„Má paní, odpusťte! Nikdy jsem vás neměl opustit. Prosím, 
řekněte, že nejste zraněná.“

Pohled v jeho očích téměř spustil slzy, které silou vůle potla-
čovala. Místo toho našla úlevu ve vzteku.

„Jak ses mohl opovážit odjet a nechat mě samotnou? Mohla 
jsem se zabít!“

„Odpusťte!“ opakoval mladý rytíř. „Vím, že nebylo správné 
vás opustit. Přijmu jakýkoli trest, který mi uložíte, jen řekněte, 
že nejste zraněná.“
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„Samozřejmě, že nejsem. To ten hloupý poník. Neudrží krok. 
A teď je navíc chromý.“ Navzdory vší snaze slzičky zvítězily 
a teď jí stékaly po tvářích. „Budu muset jít zpátky pěšky.“

Zavrtěl hlavou. „Ne, paní. To určitě nemusíte. Zpátky můžete 
jet na mém koni.“

Podívala se na vysokého vraníka a zavrtěla hlavou. „Na něm 
jet nemůžu. Je moc velký.“

„Já vás povedu.“
Pochybovačně tu nabídku zvažovala. „Jsme daleko od do-

mova. Nemůžeš celou tu cestu jít pěšky a vést mě.“
„Došel bych třeba do Jeruzaléma a zpátky, pokud bych vám 

tím posloužil, paní,“ odpověděl.
Podívala se na něj, napůl pobavená a napůl polichocená 

jeho slovy, a najednou se musela začít smát. Chvíli se tvářil 
zvláštně, ale pak se k jejímu smíchu připojil.

„Pokud mi to dovolíte, tak bych mohl sedět za vámi. Můj kůň 
nás snadno uveze oba.“

A tak se také vrátili do hradu. Bohužel pro ně – i Jindřich se 
musel vrátit z lovu předčasně, protože mu zchroml kůň, a tak 
vjel na nádvoří hned po nich. Pohled na mladou královnu s po-
trhanými šaty, zablácenou a s poškrábanou tváří, usazenou před 
Drogem a objatou jeho rukama mu přivodil záchvat vzteku. 
Přikázal jí, aby se vrátila do svých komnat, a pouze její sl-
zavá přímluva zachránila Droga před tím, aby jej vyhnali, ať 
si hledá štěstí, kde je mu libo. I přes to všechno Jindřich po-
slal svého lékaře, aby ji prohlédl a ujistil se, že není vážně zra-
něná. Následující den ráno ji navštívil sám nejvyšší královský 
podkoní. Jindřich totiž dospěl k závěru, že pokud prokázala ta-
kovou touhu účastnit se jeho oblíbené kratochvíle, bude pro ni 
příhodnější zajistit jí správný postroj a naučit ji pořádně jez-
dit. Učila se rychle a brzy prokázala, že je schopnou a odváž-
nou jezdkyní, takže teď byla na každé králově vyjížďce po jeho 
boku. Drogo se mezitím stal jejím nejoddanějším služebníkem 
a nikdy se od ní příliš nevzdaloval.
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Dnes si tedy vyjeli s celým dvorem a brzy už byli hluboko 
v lese na stopě divokého kance. Stromy tu rostly hustě a stezka 
mezi nimi byla úzká a klikatá, takže bylo snadné ztratit jeden 
druhého z dohledu. Matylda se oddělila od Jindřicha a sama si 
klestila cestu za štěkotem psů. Cestu jí zatarasil padlý strom, 
ale její klisna skákala jako jelen, takže ani nezaváhala. Na 
druhé straně však čekal mělký dolík zarostlý ostružiním, které 
se kobylce omotalo kolem předních nohou. Klopýtla, udělala 
přemet a Matylda vylétla ze sedla. V nekonečné vteřině před-
tím, než dopadla na zem, se ještě stačila vyděsit myšlenkou, že 
klisna padne přímo na ni. Pak už byla jen temnota.

Přišla k vědomí s pocitem, že ji svírají silné ruce. Jakýsi hlas 
jí říkal: „Prosím, paní, proberte se! Marie, Svatá Matko, za-
chraň ji. Nenech ji zemřít! Paní, prosím vás, otevřete oči!“

Otevřela je. Drogovy oči se upíraly do těch jejích a ona si ná-
hle uvědomila, jak modrou barvu mají. Stejné jako obloha, po-
myslela si zmateně. Byl bledý a tvář měl zrůzněnou obavami, 
ale když se zavrtěla, zaslechla, jak si zřetelně oddechl.

„Bůh buď pochválen! Jste živá! Já se tak bál…,“ najednou se 
zdál rozpačitý a uvolnil své sevření. „Odpusťte, paní…“

Natáhla ruku a popadla ho za rukáv. „Ne, nepouštěj mě. Drž 
mě!“

Viděla, jak si váhavě olízl rty, ale jeho sevření znovu zesí-
lilo a zašeptal: „Nebojte se. Jsem tu. Jste v bezpečí. Bolí vás 
něco?“

Teprve teď se nad tou otázkou zamyslela a odpověděla: „Ne, 
nic mi není. Jsem jenom otřesená, alespoň myslím.“

Dívali se na sebe. Hluboko v ní se cosi pohnulo, pocit, který 
se vždy snažila potlačit jako hříšný, ale teď jí hříšný nepřipa-
dal. Později si už nikdy nebyla jistá, zda ona políbila jeho nebo 
on ji, ale když se jeho jazyk dotkl jejího, byl jako tekutý oheň, 
jehož horkost jí rozpalovala celé tělo. Pak se s povzdechnutím 
odtáhl, oči vytřeštěné a vyděšené.

„Má paní, promiňte! Já nechtěl… Nemyslel jsem to jako 
neúctu…“
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S trhnutím se vrátila do reality toho, co se stalo. V hlavě jí ví-
řily myšlenky. Urazil ji? Ponížila se? Čí chyba to vlastně byla? 
Pustil ji z náručí a ona se vyškrábala na nohy. Zůstal na kole-
nou a v očích měl slzy.

„Odpusťte,“ zašeptal znovu.
Urovnala si šaty a smetla suché listí z ramene. Pak pohlédla 

na něj a řekla: „O tomhle už nikdy nebudeme mluvit. Nikomu 
to nepovíš. Rozuměl jsi?“

Úleva byla vepsána do každé linie jeho tváře. „Nikomu, má 
paní. Věřte mi, nikdy o tom nepromluvím. Jen mi dovolte dál 
vám sloužit.“

Ucítila, jak se jí stáhlo hrdlo. „Co bych si bez tebe počala? Jsi 
můj nejvěrnější služebník… A můj nejvěrnější přítel.“

Vstal. „Tak mi dovolte být jim navždy. O nic víc nežádám.“
Přikývla, neschopna slova, a obrátila se ke svému koni, který 

se poklidně pásl, jako by se vůbec nic nestalo.
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Canossa, 1117–18

V následujících dnech si Jindřichovi dvořané povšimli, že 
Matylda se svým povinnostem manželky věnuje s vět-

ším zaujetím než kdy jindy. Byla po jeho boku, když předse-
dal radě; byla s ním, když večeřel a bavil své vazaly a poten-
ciální spojence. Lichotila těm, kdo se z pýchy drželi zpátky, 
flirtovala s těmi, kdo váhali kvůli pochybnostem, a byla chlad-
ná k těm, kdo žádali příliš mnoho. Každé ráno chodila na mši 
a přijímala tělo Páně, a při zpovědi se přiznávala k tak drobným 
přestupkům, že jí její shovívavý zpovědník ukládal ta nejmír-
nější pokání. S blížícími se Vánoci byla všude, radila se s ku-
chaři, zaměstnávala minstrely a kejklíře, dohlížela na výzdobu 
hlavního sálu. Na Jindřichově dvoře se schylovalo k té nejho-
nosnější příležitosti, kterou tato část světa v posledních letech 
viděla. Když muzikanti po hostině začali hrát k tanci, vedla si 
s takovou grácií, že z ní lidé nemohli spustit oči. Tančila s jed-
ním lordem za druhým, ale Drogovým směrem se ani nepo-
dívala. Pouze v soukromí svých komnat, když s ní nebyl ni-
kdo jiný než její dvorní dámy, propadala svým myšlenkám, při 
nichž prázdným pohledem hleděla z okna nebo se zahleděla do 
knihy, aniž by byla schopna přečíst jediné slovíčko. Tyto sta-
vy byly střídány náhlými záchvaty podrážděnosti, které občas 
končily v slzách.

Sotva skončilo dvanáct dní vánočních svátků, přišly zprávy 
z Říma a Jindřich svolal radu.
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„Papež Pascal je mrtev a ti čubčí synové zvolili za jeho ná-
stupce Jana z Gaety. Říká si Gelasius II. Vždycky podporo-
val ty zvlčilé biskupy, kteří se snaží připravit mne o má práva. 
Musím okamžitě odjet do Říma, zbavit se ho a zajistit, aby byl 
zvolen někdo, kdo podpoří mé nároky.“

Sotva byl Jindřich pryč, Matyldiny nálady byly proměnli-
vější než kdy předtím. Jednou večer, právě když se chystala do 
postele, si Magda při česání jejích vlasů hluboce povzdechla. 
Matylda zvedla oči.

„Co vás trápí? Jste nemocná?“
„Ne, paní. Myslela jsem na přítelkyni, kterou jsem mívala, 

když jsem byla ještě mladá.“
„A co s ní?“
„Zoufale se zamilovala do mladíka, který byl zbrojnošem 

jejího otce. Samozřejmě sňatek nepřipadal v úvahu. Byl mno-
hem méně urozený. Snažila se na něj zapomenout, ale neú-
spěšně. Čím víc se snažila chovat, jako by se nic nedělo, tím 
hůř se v hloubi srdce cítila. A také ten mladík se tajně sou-
žil. Přišel o veškerou radost ze svých obvyklých prací a často 
ho plísnili, že zanedbává své povinnosti. Jeho přátelé se začali 
strachovat, že snad chytil nějakou nemoc, která jej pomalu při-
pravovala o život.“

Zvednutou rukou zastavila Magdinu ruku s hřebenem, ale 
znovu sklopila oči. „Co se s nimi stalo?“

„Asi bych to neměla říkat, paní, leda byste si to přála.“
„Řekni mi to.“
„Mladá paní měla věrnou služebnici, která viděla, jak se 

trápí, a jednou v noci přivedla onoho mladíka do její ložnice, 
aby mohli žár lásky vzájemně uhasit ve svém náručí.“

„Ale to byl přece hřích…, nebo ne?“
„V očích církve možná. Ale nevěřím tomu, že by to byl hřích 

v očích Boha. Koneckonců, cožpak právě on v nás nevložil tuto 
touhu a potřebu lásky? Svatý Pavel nám radí, abychom se na-
vzájem milovali, protože Bůh je láska, nebo ne?“

„Ale tělesná láska?“ Zachvěla se.
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„Bůh stvořil naše těla stejně jako naše duše. To on nám dal 
tyto touhy. Proč by se měla ubohá dívka nebo chlapec sou-
žit, jen proto, že touží po pár okamžicích v něčí náručí? Pro 
jeptišky a kněží je snad záslužné vzdát se tělesných radostí, 
ale podle mně je hříchem dovolit, aby jiná lidská bytost trpěla, 
protože touží po troše něhy.“

Pomalu vstala ze stoličky a otočila se k posteli. „A co se stalo 
s tvou přítelkyní a tím mladíkem?“

„Našli v sobě převeliké zalíbení. Samozřejmě to nemohlo tr-
vat dlouho. Otec dívky už jí vybral manžela a ona musela ode-
jít k němu – ale řekla mi, že svého rozhodnutí nikdy nelitovala, 
neboť poznala čisté štěstí naplněné lásky, a to je vzpomínka, 
kterou může opatrovat celý svůj život.“ Když Matylda vy-
klouzla ze svého pláště a vklouzla do postele, dodala: „V tomto 
hradě je mladík podobný tomu, o kterém jsem vyprávěla. Souží 
se a chřadne a jeho přátelé se bojí o jeho život. Možná, paní, 
byste jej mohla utěšit. Mám ho za vámi poslat?“

Pohlédla starší ženě do očí a spatřila v nich povzbuzení. 
Touha a svědomí spolu zápasily jen chvíli. „Pošlete ho. Udě-
lám, co budu moci, abych mu pomohla.“

Za pár okamžiků se ozvalo slabounké zaklepání na dveře. 
Posadila se a přitáhla si pokrývku k bradě. Závěsy kolem po-
stele byly roztažené a pokoj byl osvětlen září ohně a svitem 
hvězd zvenčí. Hlasem, který byl sotva hlasitější než šepot, za-
volala: „Vstupte.“

Drogo vklouzl do pokoje jako stín a zůstal stát těsně za 
dveřmi. „Poslala jste pro mě, paní?“

„Doneslo se mi, že potřebujete radu a útěchu.“
„Skutečně, paní. Velice ji potřebuji.“
„Pojďte blíž. Pomohu vám, pokud budu moct.“
Pomalu přešel až k posteli. „Jsem vážně zraněn a nikdo jiný 

než vy nemůže to krvácení zastavit.“
„Pak se o to pokusím.“
Jeho údy byly horké a třásl se jako v horečce, ale když ucí-

tila, jak se jeho tělo tiskne k jejímu, cosi se v ní vzedmulo jako 
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protržená hráz. Přitiskla ho k sobě, svými ústy vyhledala ta 
jeho a políbila ho tak vášnivě, až ucítila, jak jí natékají rty. Pře-
sto se však neodtáhla. Jeho ruce putovaly po jejím těle, a když 
konečně polibek se vzdechnutím přerušil, bylo to, jen aby se 
jeho ústa přisála k jejímu ňadru. Nikdy ještě nezažila takovou 
touhu, takovou strašlivou potřebu, a když jeho ruka vklouzla 
mezi její nohy, dychtivě je rozevřela. Tentokrát necítila žád-
nou bolest, pouze pocit triumfu, když do ní vstoupil a když za-
slechla, jak s radostným vzlykem vyvrcholil.

Potom leželi a hleděli jeden druhému v záři ohně do očí. Za-
šeptal: „Jsem tvůj, tělem i duší, teď i na věky věků.“

Její radost zmizela jako voda z děravé lodě. „To nesmíš ří-
kat. Víš, že to tak nemůže být. Naše cesty se musejí rozdělit.“

Natáhl se k ní, rukou ji sevřel zátylek a jeho výraz byl náhle 
plný vášně. „Neříkej mi, že to bylo poprvé a naposled! Nemů-
žeš být tak krutá.“

„Ne! Tak jsem to nemyslela. Jenom říkám, že nemůžeme být 
navždy spolu. Nadejde čas…“

„A než k tomu dojde, musíme si urvat veškeré štěstí, které 
můžeme. To je všechno, oč žádám.“

„Ano,“ zašeptala. „Přesně to uděláme.“

V následujících týdnech k ní přicházel každou noc. V králově 
nepřítomnosti pro Magdu nebylo těžké propašovat ho do jejího 
pokoje. Existovali v živočišném stavu, v němž nebylo místo na 
myšlenky a skutečné byly jen smysly. Ve dne se věnovala svým 
povinnostem s takovou horlivostí, že nikoho ani nenapadlo, že 
by se cokoli změnilo, ale pohybovala se a mluvila jako automat 
a žila jen pro nadcházející noc. Stále chodila na mše, přijímala 
tělo Páně a její zpovědník stále neměl žádný důvod ji kárat. Její 
mysl se uzavřela před veškerými myšlenkami na budoucnost 
i před vším nebezpečím hrozícím její nesmrtelné duši.

Až příliš brzy přijel posel se zprávou od manžela. Jindřich 
byl na cestě zpátky. Se stejně nepřirozeným klidem zajistila, 



42 H i l a r y  G r e e n   ·   D va k r á t  k r á l o v n o u

aby byl hrad připraven na jeho příjezd. Seskočil z koně, políbil 
jí obřadně ruku a obrátil se ke svému majordomovi.

„Na zítřejší ráno svolejte zasedání rady. Musíme toho spoustu 
probrat.“

„Zajistil jsem zvolení Maurice Bourdana jako papeže Řehoře 
VIII.,“ oznámil pak shromážděným šlechticům, „ale Gelasius 
zůstává ve Vatikánu a Řehoře mnozí nazývají vzdoropapežem. 
Bůh zatrať ty jejich rouhavé duše! Navíc máme i spoustu zá-
važnějších problémů. Přišly zprávy z Německa. Biskupové 
kují vzpouru a muži, které jsem ponechal ve vedení, ztrácejí 
kontrolu. Je nutné, abych se vrátil co nejrychleji to půjde. Krá-
lovna tu zůstane jako moje regentka.“

Muži kolem stolu zatajili dech. Šestnáctileté děvče dostane 
takovou moc! Jedinou Matyldinou myšlenkou však bylo, že 
Jindřich nebude bránit jejímu štěstí.

Jindřich pokračoval. „Samozřejmě bude potřebovat pomoc 
a radu. Filipe, jako císařský kancléř pro Itálii samozřejmě zů-
stanete zde. Jako pomocníka královny tu také nechám kap-
lana Hartmanna a v záležitostech práva a zvyků jí bude k ruce 
soudce Iobaldus.“

„Kdy máte v plánu odejít, můj pane?“ zeptal se jeden 
z dvořanů.

„Za deset dní odteď. O Velikonocích chci být v Aušpurku.“
Druhý den ráno Matyldu přemohla náhlá vlna nevolnosti. 

Magda jí přinesla umyvadlo, do kterého se vyzvracela, a pak 
jí otřela rty.

„Je tohle poprvé, co je vám tak špatně?“
„Ano. Nejspíš jsem včera snědla něco zkaženého.“
Magda se tvářila napjatě. „Možná. Řekněte, kdy jste měla 

naposledy měsíčky?“
„Měsíčky? Nevím, vždycky na to zapomenu. Ale vy byste to 

měla vědět.“
„Bůh mi pomáhej, měla bych to vědět! Já hloupá jsem si to 

měla někam zapsat.“
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„Ach, už vím, kdy to bylo. Byl to den, kdy král zabil toho ob-
rovského kance. Nebyla jsem s ním na lovu, protože mě bolelo 
břicho, a zlobila jsem se, že jsem o to přišla.“

„Od té doby nic? To bylo ještě předtím… předtím, než jsem 
k vám poprvé přivedla Droga.“

Matylda na ni zírala a svírání v útrobách teď nemělo nic spo-
lečného s její předchozí nevolností. „Nemyslíte si snad…?“

„A co jiného by to mohlo být? Nejste přece tak nevinná, 
abyste to nechápala.“

„Jsem těhotná?“
„Bůh nám pomáhej, ano!“
„Ale já nemůžu… Co mám dělat? Nemůžu mít dítě!“
„Myslete. Spala jste se svým mužem?“
„Ne! Od našeho sňatku. To přece víte.“
„Takže se s ním musíte vyspat dřív, než odjede do Německa.“
„Spát s Jindřichem? To nemůžu.“
„Musíte. Odjíždí. Kdo ví, kdy ho znovu uvidíte. Můžeme 

říct, že se dítě narodilo dříve. Nepozná rozdíl.“
„Ale já s ním nedokážu spát.“ Teď už usedavě plakala.
Magda ji popadla za ramena a zatřásla s ní. „Pokud si ceníte 

svého života, tak to uděláte. A nejen toho svého. Copak si mys-
líte, že pokud by pravda vyšla najevo, nechali by Droga žít? 
Nebo mě?“

Hleděla starší ženě do očí. „Ale jak mám zařídit, aby se se 
mnou vyspal? Nikdy za mnou nechodí.“

Magdino sevření povolilo a ona poklekla, aby mohla své 
paní pohlédnout zpříma do očí. „Pokud mu dáte najevo, že si 
to přejete, přijde velice rád. Dobře víte, jakou moc máte nad 
muži. Drogo není jediný, kdo by dal půlku svého jmění, jen 
aby s vámi mohl ulehnout. Viděla jsem, jak se na muže smě-
jete, flirtujete a přitahujete je.“

„Ale to nic neznamená!“
„Pro vás možná ne. Ale použijte tyto dovednosti na krále 

a bude stejně okouzlen jako oni.“
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„Doktoři mu řekli, že by se mnou neměl spát a spěchat na 
mě. Říkali, že jsem na dítě ještě příliš mladá.“

„Ale teď už příliš mladá nejste. Církev říká, že žena má vůči 
muži povinnosti, a on vůči ní. Řekněte králi, jak vás trápí, že 
jste tyto povinnosti nenaplnila. Touží po dědici. Nebude váhat.“

Znovu ucítila, jak se jí zvedá žaludek. „Ale dovolit mu, aby 
se mě dotkl…, aby se mnou dělal ty věci…“

Magda vstala a zahleděla se na ni téměř s pohrdáním. „Mys-
líte si snad, že jste jediná žena, která musí zavřít oči a zatnout 
zuby? Zažila jste krásu lásky, a teď je čas za to zaplatit.“

„A co Drogo? Co mu mám říct?“
„Řekněte mu, že je po všem. Teď už musíte být ženou – 

a královnou.“
Ten večer u večeře se skláněla k Jindřichovi, krmila ho vy-

branými sousty ze svého talíře, dotýkala se jeho ruky a šeptala 
mu do ucha. Něco vypil, ale nebyl opilý. Zpočátku vypadal po-
baveně; pak se mu v očích objevil jiný výraz, směsice chtíče 
a podezření. Přitáhl si ji k sobě a zašeptal: „Jakoupak hru to 
hrajete? Co ode mě chcete?“

Přinutila se pohlédnout mu do očí a usmát se; pak sklopila oči 
v předstíraném zahanbení. „Můj pane, bojím se, že pokud vám 
řeknu, co mám na mysli, budete mě mít za drzou nestoudnici.“

„Mluvte.“
Připravila si předem, co mu řekne. Zhluboka se nadechla 

a přiměla se pokračovat. „Přemýšlela jsem. Od našeho sňatku 
už uběhla čtyři léta. Celou tu dobu jste byl ten nejněžnější 
a nejchápavější manžel. Nežádal jste ode mne ty povinnosti, 
kterými je manželka povinována manželovi. Ale teď mne trápí 
svědomí. Církev nás učí, že mezi mužem a ženou existují man-
želské povinnosti. Věřím, že je načase, abych je začala plnit.“

Vzal ji za bradu a přiměl ji, aby se na něj podívala. „Je to 
vaše vlastní přání, nebo vás k tomu přiměl nějaký kněz?“

Polkla a s námahou odpověděla: „Je to mé vlastní přání, sire.“
„Pak vaše přání splním.“ K jejímu překvapení ji popadl za 

ruku a pomohl jí vstát. V celé velké síni utichl hovor a muži 
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zmateně vstávali. Bylo proti všem zvyklostem, aby král ode-
šel uprostřed hostiny.

Mávnutím ruky je vrátil zpět na místa. „Jezte, přátelé, pijte 
a bavte se. Volají mne důležitější záležitosti.“

Téměř ji vyvlekl ze síně a pak nahoru do jeho vlastní ložnice. 
Jeho panoši jim byli v patách, připraveni postarat se o každou 
jeho potřebu, ale propustil je a obrátil se k ní.

„Takže jste konečně začala chápat, že jako žena máte povinnosti 
stejně jako královna. Podíváme se, jak dobře je dokážete splnit.“

Na tohle se připravila. Nesmí vypadat příliš nedočkavě. Musí 
uvěřit, že je stále ještě nezkušená. Přitom ale musí zajistit, aby 
celý akt došel naplnění. Pokud by měl dojem, že nemá zájem, 
mohl by se stále ještě rozhodnout, že si větší rozkoš dokáže 
najít někde jinde. Když jeho prsty zápasily s tkanicemi jejích 
šatů, nebylo pro ni obtížné předstírat rozpaky, a když ji svlékl 
až po pás, zakryla si ňadra rukama v obranném gestu, které si 
vyložil jako cudné.

„No tak, není třeba se stydět. Jsme přece muž a žena. Takový 
stud mezi námi nemá místo.“

Popadl ji do náruče, odnesl ji do postele a pak už nebylo 
třeba nic předstírat, protože byl zcela zaslepen. Nebyl tak bru-
tální, jak si pamatovala, ale také se na rozdíl od Droga neobtě-
žoval zajistit, aby byla před vniknutím vzrušená. Své bolestné 
vydechnutí nehrála, ale naštěstí rychle dospěl k vyvrcholení. 
Když bylo po všem, místo aby se odvalil a vstal, nadzvedl se 
nad ni na loktech a pohlédl jí do tváře.

„Tak, má královno, teď jsme skutečně jedno tělo. Na dnešní 
den jsem dlouho čekal. Jen je škoda, že máme jen pár dní a pak 
vás musím opustit.“

„Ano,“ odpověděla mu bez dechu, „to je škoda. Ale alespoň 
mi tu můžete zanechat trvalou památku.“

Hlasitě se zasmál. „Dej bůh, aby to byla pravda! Ale bojím 
se, že jediná noc nebude stačit.“

Nebyla to však jen jedna noc. Přicházel do její postele den 
za dnem, dokud nezačala předstírat vyčerpání. Požádala jej 


