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PRVA CAST



Prvé kapitola

Mnichov, Nemecko, 20. decembra 1951

Erik Fleischer bol muz, krory sa nemohol na ni¢ stazovat.

Mal krdsnu Zenu so zlatymi, vlnitymi vlasmi splyvajicimi na
pevné plecia, tsmevom, z akého zahreje na dusi, a podmanivy-
mi modrymi o¢ami. Aj po piatich naro¢nych rokoch ho stéle
lubila.

Mal dve uzasné deti, blondavé, modrooké képie ich matky.
Magdine gény zvitazili nad jeho dedi¢stvom juzanskych ¢ft.

Vojnu prezil prakticky bez ujmy, po rodi¢och mu zostala bavor-
skd vila v zelenej $tvrti a vynosnou lekdrskou praxou sa zaradil do
novej, prekvitajicej strednej vrstvy, ktora povstala z popola Hitle-
rovho $ialenstva.

Spokojny Zzivot sa pred nim prestieral do nedozernej dialky.

Keby len vedel, ze dnes v noci o to vietko pride.

Cital si v kresle ve¢ernik a podvedome vnimal salvy smiechu
dolichajuce k nemu z jedélne. Manzelka sa hrala s detmi jednodu-
cht stolova hru. Sklonil bradu a ponad okuliare sa cez dvere zadi-
val ich smerom. A uz letmy pohlad na Magdu v iom prebudil vzru-
$ent tuzbu po tretom, mozno aj tvrtom dietati.

Pozrel na hodinky, prehol noviny a odlozil ich. ,,O pitnast mi-
nut som spat.’
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Magda s hlavou poobritenou k obyvacke odvetila: ,,Vecera bude
o dvadsat*

Celt jednu stenu jeho elegantnej, dubom oblozenej pracovne
tvorili regély prehybajice sa pod tarchou otcovych knih. Vysoké
oknd ponukali vyhlad do pochmurnej tmy v parku na druhej strane
bulvéru. Zamatové zdvesy az po zem boli odhrnuté a on citil, ako sa
chlad zvonku opiera o sklo mrazivymi dlatfiami. Zastrel pred nocou
asadol si za stdl s kozenymi doplnkami, mikké svetlo lampy dopada-
lo na thladne zarovnané spisy pacientov. Nazrel do didra. Prvi kon-
zultdciu mé zajtra o pol deviatej. Pichol ho lahky osteii nespokojnos-
ti pri pomyslent, Ze v dohladnej budtcnosti k nemu budu pradit iba
zéstupy tehotnych zien. Nedal si tym viak pokazit naladu. Osud mu
stale nastavoval privetiva tvar. Prisunul si prvi zlozku a otvoril ju.

Kruh svetla okolo neho narusilo zvonenie telefénu, za ktorym
siahol do tmy a zdvihol sluchadlo. Ozval sa tichy $epot. Chrapla-
vym, napatym hlasom.

»1du si po teba! Ute¢! Hned!*

Skor nez volajuci zavesil, vysko¢il na nohy. Pocul, ako kreslo za
nim buchlo na dldzke. Od najblizsicho okna ho delili dva kroky.
Poodhrnul zéves, a ked vyzrel do noci teraz uz poprestykanej dé-
monmi, pocitil na lici dotyk hladkého zamatu. Svetld pouli¢nych
lamp obmedzovali vyhlad, ale bol presvedéeny, Ze v tiefioch medzi
stromami zazrel pohyb. Nemal ¢as rozmyslat. Tuto eventualitu za-
stréil hlboko do zakuti mysle, no ked zrazu nastala, reagoval uvéze-
ne ako ¢lovek s jasne narysovanym planom.

Roztrasenymi prstami vytiahol z vrecka kluc¢e a odomkol zi-
suvku stola. Kov zbrane z armadnych skladov ho zastudenil v tep-
lej dlani. Podisiel k $atniku na opa¢nom konci miestnosti a prudko
otvoril dvere. Na vesiaku visel rad kabdtov a sék, pod nimi uhladne
zarovnané topdnky. Vybral si tazky vlneny kabat a pistol zastr¢il do
vnutorného vrecka, potom si ho prehodil cez $iroké plecia a zohol
sa po kozent tasku pripravent préve na tuto chvilu.

Nezdrziaval sa myslienkami. Ani jediny raz sa s vy¢itkou neob-
ratil, zavrel dvere pracovne a prebehol k zadnému schodisku. Ne-
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bol ¢as na tvahy a lutost. Kazdé zavéhanie mohlo byt osudné. Ked
utekal dolu schodmi, iba letmo sa mu v duchu vynoril obraz Mag-
dy a deti v jedalni. Nebolo kedy rozlutit sa. Nebolo preco. Bol ko-
niec.

Pivnica smrdela zatuchlinou. Mrazivy vzduch, vlhky a kysly.
Potkynal sa tmou k dverdm, ktoré odomkol prstami v rukaviciach.

Ladovy vietor mu strelil zaucho, a ked si zalozil klobuk, vydy-
chol kidol pary do mesa¢ného svetla. Zastal a na¢ival, potom opa-
trne vyzrel do ulice medzi studené zulové domy. Raz za ¢as preslo
po bulvéri osamotené auto. No tiene medzi stromami sa zhmotni-
li. Rozoznal siluety asi piatich muzov. V tme Zeraveli zapalené ci-
garety.

Vtom zaskripali pneumatiky. Bulvar sa rozziaril svetlami nie-
kolkych dut, ktoré zastavili na chodniku, otvarali sa dvere. Cigarety
poodletovali v spfske iskier a muzi vybehli z parku.

Erik za sebou zavrel a utekal do ulicky za domom s malou du-
sickou, ¢i nepostavili niekoho aj sem. Ale nie — nerdtali s tym, ze ho
v¢as varuji. Za zvuku btSenia na dvere a hlasov volajicich do noci
bezal v tstrety tme a buducnosti plnej strachu a neistoty.



Druha kapitola

Agadir, Maroko, 29. februira 1960

Zo starych mestskych hradieb sa na juhu otvaral grandiézny vy-
hlad na pristav a majestdtnu zatoku. Yvesovi dodnes vyrazal dych.
Postastilo sa mu ndjst si byvanie v historickej kasbe, patril mu stres-
ny byt v zrekon$truovanom dome v centre mesta. Bol maly, ale sa-
mému muzovi dokonale stadil. Pod jeho terasou sa rozprestierala
$achovnica striech pretkana tzkymi tienistymi ulickami. Zbozo-
val zivot kasby, jej zvuk, jej energiu, a takmer denne chodil naku-
povat Cerstvy tovar na miestny trh. Rdd sa budil za zvuku modlit-
by rozlichajucej sa z minaretu. Tiahle tony vyzyvali muzov, aby sa
obratili k stvoritelovi. A hoci sdm nebol nabozensky zalozeny, z4vi-
del im duchovny rozmer ritudlu, ktory on ako bezverec nikdy ne-
spoznd.

Aj dnes, ked prechadzal autom cez staré mestské brany, nasky-
toval sa mu rovnaky pohlad ako vzdy. Tentoraz ho viak takmer ne-
vnimal. Opar zdvihajuci sa pri pobrezi presvecovali prvé luce slnka,
ktoré vychidzalo nad pustou. Ziarivé. Ruzové. Ocedn netinavne
vyhanal viny na pieso¢nt plédz. Hmla visela nad celym mestom dole
pod nim, na vychode a na juhu vyrastali nové budovy pre obyvate-
lov tohto zdpadoafrického pristavu, keory sa burlivo rozvijal vdaka
tspesnému lovu sardiniek v Atlantickom ocedne.
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Yves sustredil vSetku pozornost na spitné zrkadlo. Uprostred
chaosu motorovych vozidiel, konskych povozov a predavacov s fu-
rikmi totiz za sebou uchytkom zazrel aj ¢ierny citroen. Hladal ho
v mitezi, dufal, Ze to bol iba vyplod jeho hyperaktivnej fantazie.
Lenze potom ho zbadal znovu. Zahre$il pod nos a pokra¢oval dolu
klukatou cestou k pristavu. Na vode sa hojdali hrdzavé rybarske
¢ny, natlacené na seba ako sardinky, ktoré priviezli z no¢ného vy-
lovu.

Vyzrel cez okno vodi¢a na suchy kamenisty svah s niekolky-
mi svetlozelenymi pustnymi krikmi, kadial stipala cesta nad nim.
Spod pneumatik citroenu sa prasilo. Prvy raz si ho v§imol asi pred
tyzdiiom. Hocikto iny by mu zrejme nevenoval zdujem. Yves viak
nebol hocikto. Viedol Zivot, ktory iba vyzeral obycajne. Nepresla
minuta v ktortkolvek hodinu kroréhokolvek diia, aby necitil nut-
kanie obzriet sa za seba. Robil to instinktivne, tak ako dychal. Vzdy
bol v strehu, sledoval tvére, vaimal kazdd odchylku od normdlu,
jedno ako bezvyznamnu. Stéle na nich ¢akal, vedel, ze tam st. Nie-
kde. A hladaju ho.

Ked citroen vysiel zo zdkruty za nim, zazrel tvar vodica, mihla
sav slne¢nom svetle a vypalila sa Yvesovi do sietnice ako fotografia.
Povedomé tvar. Okruhla. Hola. Odkial ju poznal? Netusil. Vedel
len, Ze ju uz niekde videl. Rozoznal aj tiene dal$ich muzov v aute
a podozrenie sa premenilo na istotou, istota na strach. Nasli ho.
Prenasledovali ho. A skor ¢i neskér si poriho pridu.

S trpkym povzdychom dospel Yves k zdveru, Ze opit nadisiel

das pratat sa zo scény.

Z okna v bo¢nej stene jeho kanceldrie bol vyhlad na kryty rybi trh.
Na dlhych drevenych paletich pod velkym pristreskom vystavova-
li Cerstvé tlovky. Sardinky, makrely, prazmy, parmy, platesy. Deb-
na za debnou naukladané do podlhovastych ohrddok po celej plo-
che trhoviska, ku ktorym pristupovali kupci, aby sa jednali o cene
s predava¢mi v bielych plastoch. Z hlasov prekrikujucich sa v pa-
chu ryb a soli drnéalo sklo v oknédch. Yves sa iba nakritko poza-
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stavil, Ze to vidi posledny raz v Zivote. Véne a zvuky a vyjavy na tr-
hovisku mu za desat rokov prirdstli k srdcu, kym sa zo skromného
predavaca vypracoval na riaditela. Vzhladom na to, ze po prichode
z Mnichova nevedel o rybédch a rybaroch absoldtne ni¢, bol jeho
kariérny vzostup priam raketovy. Velmi rychlo sa prejavil inteligen-
ciou a schopnostou premyslat za pochodu, ¢o neuniklo jeho nad-
riadenym. Prid4vali mu ¢oraz viac zodpovednosti. Povysili ho. Naj-
prv na sprévcu, potom na zéstupcu riaditela. A ked napokon jeho
mentor odiiel minuly rok do déchodku, pokladali vietci za cel-
kom prirodzené, Ze po fiom prebral zezlo.

Odvritil sa od okna, dusa tazk4 sklamanim a [utostou. Akoby
vzdy, ked sa mu uz zd4, Ze ma naplinovant budtcnost, zasiahne
osud a zmeni jeho plany.

Bez, Erik, bez. Zacni odznova. Prebuduj viastny zivot. Ale nech
ti nikdy ani len nenapadne, Ze si v bezpeci. Ani na sekundu nezabud-
ni, Ze som ti v patdch, pripraveny udyiet.

Zvesil obraz zo steny za stolom a pokrutil kolieskom na sejfe
raz dolava, raz doprava. Pocul $tukanie kolickov, ked sa zastavil na
poslednom &isle, a tazké dvere sa otvorili. Za nimi lezal $tés papie-
rov, oficidlne dokumenty, pokladnic¢ka s niekolkymi stovkami dir-
hamov. A tplne vzadu mald kovova kazeta s visacou zémkou, ktoru
vytiahol a polozil na stol.

Odomkol ju malym klu¢ikom z krazku na klaéi od auta a od-
klopil veko. V kazete boli jeho cestovné pasy. Vietky doklady, ktoré
bude potrebovat, ked d6jde isté k istému. Zobral ich, vloZil do vrec-
ka v kufriku a vzal start ¢iernobielu fotografiu. Magda a deti. Pre-
budila v fiom z4van sebalttosti, dokonca vy¢itiek. Za vietky tie roky
si iba zriedka dovolil mysliet na to, ¢o sa s nimi asi stalo. Ani teraz
na to nemal ¢as. Zastr¢il ju medzi papiere do kufrika a schytil pistol
Walther P38, ktort vybral zo zdsuvky svojho mnichovského stola
tej osudnej noci pred mnohymi rokmi. Ob¢as ju naolejoval, ale nik-
dy z nej nevystrelil, v hneve ani v sebaobrane. Aj t hodil do kufrika.

Ked sa otvorili dvere, vyplasene zdvihol zrak. Jeho sekretdrka
bola objemna ddma pred $tyridsiatkou, staromédna a nepritazlivd,
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s olivovou pokozkou a ¢iernymi ocami. DIhé vlasy mala zviazané
pod ¢iernou atkou.

»Ano, Agila?“ Prekvapil ju use¢nym ténom.

»Prepacte, monsieur Vaurs, ospravedlnila sa placho aj dotknu-
to zéroverl. Nikdy si nerozumeli. ,Mdm na teleféne monsieur Cat-
tiauxa z banky. Vezmete si to?*

»Nie, nech zavold poobede: Po takom dlhom ¢ase mal francuz-
$tinu takmer bez prizvuku a v krajine, kde ju prakticky kazdy po-
uzival ako druhy jazyk, uz vyslovnostou nevzbudzoval pozornost.
Predsa viak este bolo v ¢om sa zlepSovat.

Prikyvla a zavrela za sebou dvere. Stazka si vydychol, aby uvol-
nil nahromadené napitie. Poobede uz tu nebude a uz nikdy sa ne-
bude rozpravat s pinom Cattiauxom z banky. Aspon z toho sa mo-
hol tesit. Omrvinka ulavy v ocedne starosti. Ak niec¢o opustal rad,
tak to boli dlhy.

Vlozil kazetu spit do trezoru, zavrel ho a starostlivo zavesil ob-
raz na miesto. Potom sa obratil k stolu a prehrabal zdsuvky. Nena-
Siel v nich toho vela, ¢o by si chcel vziat so sebou. Bolo v podstate
nemozné odhadnut, ¢o ho ¢akd v tmavej a neprebddanej budic-

nosti.

Kasbou sa rozlichal azén, zvolévanie na modlitbu, hlas muezina
sa niesol nocou ponad ruch pouli¢nych trhovisk a restaurdcii. Pre
Yvesa to bol zndmy a upokojujuci zvuk, s miernym vankom preni-
kal cez otvorené okno do jeho bytu. Prijemné pocasie aj vo februa-
ri. Tato klima mu bude chybat. Teplé letd, mierne zimy, ¢isty, suchy
vzduch. A vbna a Sum mora. Ked v noci celé mesto stichlo, vzdy ho
bolo pocut, znelo ako dychanie. Hlboky, pravidelny, vzdy pritom-
ny dych mora. Najviac mi asi bude chybat préve toto, pomyslel si.
Na posteli lezal otvoreny kozeny kufrik. Vopred pobaleny a pri-
praveny na odchod, Yves dofi ddval posledné predmety. Nedolezité
veci. Talafatky Zivota, ku ktorému tak prilipol a ktory sa mu nechce-
lo tplne hodit za hlavu. Strieborné puzdro na cigarety s venovanim,
hodiny so svetielkujicimi ru¢ickami, keoré kapil na trhu, zlaty néra-
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mok od Salimy. Zahladel sa na jej fotografiu. Stéla na no¢nom stoli-
ku v cinovom rame. Ked'sa nezobudil s jej tvarou na svojom vanku-
$i, vzdy ju nasiel leZat na druhej strane postele. Z néhleho popudu
vytrhol kartén zozadu rdmu a vytiahol z neho ¢iernobielu fotogra-
fiu. Pozrel do jej usmiatych ciernych odi a prstom jej presiel po pe-
rach. Po perdch, ktoré uz nikdy nepobozka.

Vlozil ju do vrecka na stene kufrika a rozhodoval sa, & jej ne-
zavold. Vedel vsak, ze by jej nedokdzal vysvetlit, pre¢o odchadza
a pre¢o ho uz nikdy neuvidi. A premyslal aj, pre¢o ho to boli vacs-
mi, nez ked optistal Magdu a chlapcov.

Nakoniec prisiel na prakticky dovod, preco jej nevolat. Bolo
dost mozné, Ze mu telefén odpocivajy, a on by tak upozornil svo-
jich prenasledovatelov, Ze sa chysta zdtchnut.

Zatvoril kufrik a sadol si na okraj postele, rozhliadal sa po byte.
Pohlad na hodinky prezradil, Ze je kratko po pol dvanastej, a zrazu
sa citil velmi sdm. A vystrasene. Takyto Zivot si nikdy neplanoval.
Zit v tietoch, sledovat tych, ktori by mohli sledovat jeho. Nuteny
preskakovat z jedného zivota do druhého, opustat ludi a veci, kto-
ré Iabi. Coraz tazsie nachidzal zmysel v budovani nového Zivota.
Pretoze raz, nickedy v buducnosti, si ho aj tak nickde ndjdu a celé
sa to zaéne odznova.

Unavene vstal a schytil kufrik. Tie svine si nedaji pokoj. A ked
ho raz dolapia, bude to znamenat koniec.

11.38 potichu zavrel dvere bytu. Na starom kamennom schodisku
bolo tma, Ziarovka v lampe vyhorela alebo ju niekto ukradol. Vyjde
von boénym vychodom na chodbe pri dverach spravcu na prizemi,
keby ndhodou mali niekoho na ulici. V bludisku uli¢iek kasby sa uz
potom nepozorovane vytrati do noci.

Napriek tomu ho tma na schodisku obostrela nepreniknutel-
ne ako pldst, mohol sa jej takmer dotknut. Volnou rukou hmatal
po stene a nohou opatrne hladal kazdy dal$i schod. Jeho dych sa
hlasne ozyval v tichu panujicom za hrubymi kamennymi mirmi
starého domu.
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Ked ziiel na medziposchodie, za¢ul hlasy. Sepot v tme. Cudzi
jazyk, ktory ledva rozoznal a vobec mu nerozumel. Ani této bariéra
vak nezakryla naliehavost v ich hlasoch. Napitie. Uvedomil si, ze
muzi, ktorym patrili hlasy, st o poschodie nizsie a idu hore.

Panika ho zastipala v hrdle ako zl¢. To st oni. Prisli si poriho.
Teraz. Nemal kam utiect. Zhddil sa, zdrevenel uprostred kroku.
Zostévalo mu iba vrétit sa do bytu a pokusit sa o ttek po strechéch
domov. No uz len pri tom pomysleni stuhol od strachu. Bez okol-
kov nechaval v noci otvorené okno, lebo nijaky zlodej so Stipkou
zdravého rozumu by sa v noci neodvazil Skriabat po tych strechach.
Okrem toho sa bal vysok.

Blizili sa. Za¢ul svoje meno, krv v Zilach sa mu premenila na
lad. Nebolo pochyb, idu si poriho. Napriek tomu stal ako pribity,
ochromujtica nehybnost ho nepustala z miesta. Mohol este vbeh-
nut priamo medzi nich, vyuzit moment prekvapenia. No ¢o ak mali
baterky a zbrane? Bolo ich viac, to vedel. Bude im vydany napospas.

Stalo sa to bez akéhokolvek varovania. Zasko¢ilo ho, ked sa svet
okolo neho zrutil. Nihle a kompletne. Z toho, ¢o bola pred malou
chvilou pevna stavba, zostal iba prach, trimy a sutina, vzduchom
rin¢al a rachotil kov a kameri. Hukot, ktory akoby vychddzal z atrob
zeme, horuci, pokazeny dych samého diabla explodoval do noci.
Yves sa metal, padal, krutil. Nemalo to konca. Pitnast sekund trva-
lo patndst hodin, potom sa o ¢osi udrel hlavou a svet prikryla tma.

Netusil, ako dlho bol v bezvedomi. No ked precitol, ako prvé
ho uputalo to ticho. Zvldstne, ohlusujice ticho, ktoré este vi¢$mi
vynikalo v porovnani s rezonujicou spomienkou na dunenie skazy.
Prach sa usédzal ako najjemnejsi sneh a on sa ho dusivo nadychol;
pozrel nahor, na hviezdy, kde kedysi byval jeho byt. Nevedel sa zo-
rientovat v kameni a tehldch okolo seba, nemal ponatie, kde sa na-
chadza. S prekvapenim vak zistil, Ze este vidy drzi v ruke kufrik,
otl¢eny a oskrety, ale cely.

Lezal v neprirodzenom uhle na ¢omsi, ¢o asi byvalo schodisko,
a's ndmahou sa posadil. Akoby zdzrakom nemal ni¢ zlomené, citil
vsak, Ze mu po hlave stekd krv.
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Vtom zachytil vzdialené hlasy volajuce do noci. Ktosi kric¢al.
Blizsie pri nom niekto iny stonal. V tom zmitku nevedel uréit, od-
kial zvuk prichddza. Netusil, ¢o sa to vlastne stalo. A ten vybuch?

Pokdsil sa vstat, a ked' sa obratil, zbadal ruku, ako tréi z hro-
mady sutiny, stuhnuté prsty zvierali vzduch. Vyliezol na hromadu
avietkou silou odvalil kamene, pod ktorymi lezalo beznddejne roz-
mliazdené telo plesatého muza s okrithlou tvarou, teraz bielou od
prachu s ¢ervenymi frkancami krvi. Vodi¢ citroenu. Bolo ich viac.
Zbadal chodidlo. Tam ruku. Tam nohu. Nijaky zvuk. Nijaky po-
hyb. Jeho prenasledovatelia boli po smrti. Vietci. Tri zo Sestnéstti-
sic obeti, ktoré si vyZiadalo tych pitnast pekelnych sekind najhor-
Sicho zemetrasenia v marockych dejinéch.

Yves viak prezil, a kto sa to kedy dozvie? Kolko tiel nikdy ne-
ndjdu? Jeho isto nie.

Vtedy si uvedomil, Ze svojou smrtou dostal novt $ancu na zi-

vot. Uz ho nikdy nikto nebude hladat.



Tretia kapitola

Pariz, Francuzsko, 28. oktébra 2009

Uplynul takmer rok, odkedy Raffina zasiahla gulka do pfsa div mu
neprivodila smrt. V Enzovych ociach ho t skisenost nendvratne
zmenila.

Kracal po tocitych schodoch do Raffinovho bytu a po¢ul nesi-
kovné prsty, ako kdesi v dialke precvi¢uju stupnice na klaviri. Tie
isté prsty, pomyslel si, ktoré hrali pred jedendstimi mesiacmi, ked'sa
strielalo. Neurobili odvtedy velky pokrok.

Zavéhal pred dverami, spomenul si, ako novinér lezal na chod-
be a Enzo sa zifalo pokusal zastavit krvicanie. Na dlazdiciach ne-
zostala ani kvapka.

Ked mu Raffin otvoril, vyzeral unaveny. Kedysi svetla tvir teraz
zosivela a svetlozelené odi, inokedy ststredené a ostrazité, sa nepri-
tomne zastreli. Slabo sa usmial a podal Enzovi ruku. ,,Pod dalej:
Skét za nim vosiel do obyvaeky a vsimol si, ze Raffin sa uZ nehybe
s vrtkostou mladika. Nemal e$te ani Styridsat, no posobil dojmom
o desat rokov star$icho muza. Hnedé¢ vlasy po plecia akoby zredli,
ovisli a stratili lesk.

Pontkol Enzovi miesto za stolom. Pokryvali ho dokumenty
a fotografie a popisané papiere. Ochytany vytla¢ok jeho knihy Assa-
sins Cachés lezal otvoreny na kapitole o Killianovi. Pri nej stal prazd-
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ny pohdr a rozpita flaa Pouilly Loché, Les Franiéres, ro¢nik 1998,
po skle stekali kvapky skondenzovanej pary. ,Poddm ti pohér!

»Nie, vdaka: Enzo sa neubranil pohladu na hodinky. Nebolo este
ani desat predpoludnim. Priskoro aj na jeho pomery. S istym znepo-
kojenim sledoval, ako si Raffin dolieva. Nikdy sa mu tento mlady
parizsky bonvivin nezdal ako vhodny partner pre svoju dcéru. Teraz
eSte menej. ,Ako sa ma Kirsty?“ Niekolko tyZdnov o nej nepocul.

,Naposledy, ¢o som ju videl, tak sa mala fajn. Stile je v Stras-
burgu: Do tohto rozhovoru sa v§ak nechcel dat zatiahnut. Sadol si
a odpil vina. ,,Prechédzal som si poznamky z vyskumu. Uplne som
zabudol, kolko som toho o Killianovej vrazde nakoniec do knihy
ani nedal”

Preco nie?“

»Vdova po jeho synovi, Jane Killianové, dodnes ju mata, ako jej
zavolal vtedy v noci, ked ho zavrazdili. Musela mu prisahat, Ze sa
v jeho pracovni ni¢oho nedotkne, ni¢ neodnesie ani nepremiestni,
kym ju neuvidi jeho syn Peter. Udajne mu tam nechal odkaz, ktory
pochopi iba on. Bohuzial, syn sa zabil pri autohavérii v Addis Abe-
be a do pracovne sa uz nepozrel:

»A ¢o sa teda nedostalo do knihy?*

»Ani jediny detail z tej miestnosti. Napozyvala si vselijakych
$piritistov a novindrov a stkromnych detektivov, ktori to tam pre-
snorili centimeter po centimetri, ale nikdy nedovolila, aby sa ¢o-
kolvek publikovalo:*

»Preco?“

»Boji sa, ze by si to mohol precitat ten, koho sa odkaz tykal,
a desifroval by ho

Enzo pokrutil hlavou. ,,0d Killianovej vrazdy predsa ubehlo
takmer dvadsat rokov, Roger. Zélezi eSte na tom?*

»Mohlo by, ak je v odkaze ukrytd indicia o tom, kto ho zabil

»Ona ten dom este vlastni?“

Raffin si odpil vina. ,, Ano. Podla zikona ho mal po otcovi zde-
dit syn, ale pretoze syn zomrel tyzdeii po fiom, dedi¢ské pravo pre-
chddza na vdovu. Iné deti nemal
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»A ona dodnes dodrZiava slub dany svokrovi?“

,Uzkostlivo. Jeho pracoviia je v rovnakom stave, v akom bola,
ked ho zavrazdili

Enzo pocitil prvy néval adrenalinu. Bolo to, akoby zlo¢in za-
konzervovali v ¢asovej schrinke. ,Porozpravaj mi o tom Killia-
novi.*

»Va&sinu som napisal do knihy. Mal Sestdesiatosem rokov. Ang-
lican. Dom na Ile de Groix mu patril takmer dvadsat rokov, vyuzi-
val ho vadinou na rodinné dovolenky az do osemdesiateho sied-
meho, rok po manzelkinej smrti, ked odisiel do ddchodku a usadil
sa tam natrvalo:

Enzo sa pozrel do svojich pozndmok. ,Bol profesorom tropic-
kej lekdrskej genetiky na Londynskej univerzite:*

»Ano, posobil na tamojsej katedre tropickej mediciny. No zo
vietkého najvac$mi ho zaujimal hmyz. Podla svojej nevesty nim bol
priam posadnuty. DIhé roky bol ¢lenom Amatérskej entomologic-
kej spolo¢nosti vo Velkej Briténii a nevedel sa doc¢kat odchodu do
penzie, aby sa mohol svojej zalube venovat naplno:*

»Ibaze as nehral v jeho prospech, v§ak? Chcem tym povedat,
ze keby ho nezavrazdili, aj tak by uz dlho nezil

Raffin pokrutil hlavou. ,Nie. Rakovinu plic mu diagnostiko-
vali na jar tisicdevitstodevitdesiat a lekdri mu davali asi rok Zivota:*

Enzo sa s touto informdciou nestretol prvy raz a opit ho zasko-
¢ila. ,Dobre. A ¢o Kerjean? Ten tam ete je?*

»Ked som tam bol ja, tak hej. Hrozne neprijemny ¢lovek, kazdy
ti to potvrdi. Samozrejme sa so mnou odmietol rozpravat. Od vy-
nesenia rozsudku neposkytol ani jediny rozhovor:

»V knihe si sadnemu procesu nevenoval vela priestoru:*

,Nezdalo sa mi to potrebné, Enzo. Ano, ten chlap mal motfv
aj prileZitost, ale nazbierali proti nemu iba samé nepriame dokazy.
Pripad sa ani len nemal dostat na sud: Vypil vino a dolial si. ,,Ale
véera veer som mal dlhy telefondt s Jane Killianovou. Rezervaciu
v hoteli méze§ zrusit. Suhlasila, Ze ta u seba ubytuje, v podkrovnej
izbe rovno nad pracoviiou! Zasmial sa, no neznelo to veselo. ,Pod-
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la mna do teba vklada poslednt nadej, Ze sa pripad vyriesi. Mam
taky dojem, Ze ked'sa ti to nepodari, rezignuje a dom pred4:*

Enzo pomaly prikyvol. ,Tak asporize sa odo miia neocakdva
vela*

Raffin sa uskrnul. ,Vravel som si, Ze to bude z tvojho studka,
Enzo, ked sa $pecializujes na analyzu miesta ¢inu

Skét naklonil hlavu nabok. , Musim sa priznat, Ze je to zaujima-
va vyzva. Len nechcem byt nie¢ou poslednou nddejou: Pozrel na
Raffina, ktory pobavene $pulil bledé pery.

»Povedz, ¢o si videl v tej miestnosti, Ze ti o tom Jane Killianovéd
zakdzala napisat?®

»Vie$ ¢o, bude lepsie, ak sa o tom presveddis na vlastné odil* Raf-
fin mrkol na hodinky a Enzo si v§imol, ako sa mu trasu ruky. ,,Sko-
¢ime potom na obed. MoZem ndm rezervovat stol u Marca Pola*

Enzo citil, ako mierne ocervenel v tvari. ,Dnes nie. Mim
stretnutie:’

Raffin mu venoval spytavy pohlad, bez slova prikyvol. Odpil si
vina a po chvili dodal: ,,Bol si teraz niekedy s Charlotte?*

»Nie. Uz dlhsie nie Hovoril pravdu. V duchu sa vSak sim seba
pytal, pre¢o sa zdrdha potvrdit Raffinovi podozrenie, Ze je to pra-
ve novindrova byvald priatelka, s ktorou sa m4 napoludnie stretnut.
Cheel hned a zaraz odist, ale to by bolo neslu$né. A schodzka
s Charlotte ho ¢akala az o hodinu. ,, Teraz by som si toho vina uz aj
dal;” poznamenal. Ked sa Raffin na¢iahol po pohér, Enzo vyzrel ok-
nom do dvora pod nimi. Sviezi jesenny vanok prehanal po dlazbe
velké gastanové listy a Enzo nevedel pochopit, pre¢o by niekto

chcel zabit zomierajiceho muza.



Stvrtd kapitola

fle de Groix, Breténsko, Franctizsko, 12. august 1990

Na konci zdhrady v tieni hréavého duba stéla Sopa, keoru Killian
vyuzival ako dielfiu. Stravil v nej vela hodin zahlbeny do svojej vas-
ne. Zbieral a mnozil, zabijal a konzervoval. Stlkol si nahrubo pra-
covny stdl a steny obil policami, na ktorych sa tisli pohére so vzor-
kami a fotoeklektory, prepara¢nd dosticka a Berleseho-Tullgrenov
extraktor na odber bezkridleho hmyzu.

V kute stal drziak na sietky. Vidsie z nich sluzili na lov lietaja-
cich tvorov. Velkd $mykacia siet na zber hmyzu vo vegetécii. Hydro-
biologicka siet na odchyt druhov, kroré zijii a mnozia sa vo vode.

Prave si vyrobil novy exhaustor, prichladny valcovy obal na
fotograficky film, do ktorého na oboch koncoch zaviedol hadi¢-
ky s priemerom tri milimetre. Koniec jednej hadicky vo valci za-
kryl $tvoréekom jemnej bavlny. To aby omylom nevdychol hmyz
do ust. Druht hadi¢ku opatrne vlozil do skleného mnoziaceho po-
hara, kde v $ikmych la¢och svetla z okna bzuéali a poletovali tvo-
ry s kridlami jemnymi ako pavudina, uviznené, hladné, nepric¢etné.
Prilozil si hadic¢ku k ustam. Rychlym, prudkym nddychom vsal jed-
ného hmyzieho zéstupcu do valca.

Killian vybral zo zasuvky lupu, pridrzal si valec na svetle a s ne-

malym uspokojenim don nazrel cez zvi¢Sovacie sklo. Presne tuto
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cheel. Samicu Culex pipiens, najrozsirenejSicho druhu komdra na
svete. Na rozdiel od svojho pribuzného, ktory roznasa malariu, ten-
to sa priZivuje najma na vtakoch, ale nepohrdne ani fudskou krvou,
aby nds nakazil takymi lah6dkami ako je encefalitida Saint Louis
alebo zdpadonilska hortc¢ka. Zije na kazdom svetadiele okrem
Antarktidy a rdd obtazuje aj obyvatelov tohto malého skalnatého
ostrova v nepredvidatelnom Biskajskom zélive.

Killian vytiahol extrakénd hadicku a otvor zalepil $tvoréekom
pasky. Starostlivo vloZil mnoziaci pohdr spit do ohrevnej vane a upra-
tal si na pracovnom stole. Vietko malo svoje miesto a nar aj patrilo.

Ked bol kone¢ne s pracou spokojny, vysiel do zahrady a zam-
kol za sebou dielfiu. Tmavé tiene stromov sa na trdve nacahovali
k obielenej chalupe a kontrastovali so slne¢nymi la¢mi padajici-
mi medzi kondre. To isté svetlo sa trblietalo na hladine prielivuy,
krory oddeloval ostrov od pevninského, v dialke sotva viditelného
pristavu Lorient. Priezra¢nym letnym vzduchom prebleskovali bie-
le trojuholniky plachetnic, kroré sa hojdali zo strany na stranu vo
vanku prefukujucom dzinou.

Bzukot hmyzej masy v hortcave znel Killianovi ako rajskd
hudba, zabo¢il od domu po tréve k malému pristavku, kde mal pra-
coviiu. V pristavku, separdtnej budove s malou hostovskou izbou
v podkrovi, travil Killian viac ¢asu ako v dome. Niekedy, ked pra-
coval hlboko do noci, prespal na poschodi. Nijaky host izbu nevy-
uzival viac nez on. Aj tak k nemu uz takmer nikto nechodil a Peter
s Jane sa vidy zlozili v dome.

Cez dvere sa vchddzalo do malej $tvorcovej haly, odkial stapali
tzke schody do spilne. Za dverami rovno oproti bola mald kapel-
f1a, vpravo pracoviia. Vedel, Ze si musi dat pozor, aby nenechal dve-
re otvorené dlhsie nez tych niekolko sekund, kolko potrvéd vstup
jeho hostovi. Zavrel za sebou a podisiel k stolu. Polozil nan plasto-
vy valéek a pokracoval k oknu. Otvoril ho, vyklonil sa, aby pribu-
chol okenice, nastavil zaluzie, aby prepustali aspon trochu svetla,
potom okno znovu zavrel a skritol klu¢ v zdmke. Hortci vzduch
v miestnosti viril iba lenivy ventildtor pod stropom.
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Killian sa vratil k stolu a sadol si do dreven¢ho kapitinskeho
kresla. Vytiahol vreckovku, aby si utrel pot, ktory sa mu vytvoril na
Cele ako kvapky rosy a prehrabol si husté biele vlasy. Pozrel na kni-
hu na stole. Tenky, ochytany paperback. Ndhodne ho otvoril nickde
v strede a presiel chrbtom dlane po strénkach, aby sa nezavreli, ¢o
robil nerad. Vedel vak, Ze je to potrebné, aby splnil, ¢o si predsavzal.

Vo vrchnej zédsuvke napravo nasiel malt dézu s ¢irou tekuti-
nou a ¢isty vatovy tamp6n. Nakvapkal tekutinu na tampén a pre-
trel nim strdnky otvorenej knihy, potom ich pofukal, aby uschli.
Vedel, Ze spojenim kyseliny mlie¢nej s oxidom uhli¢itym vznikne
pre okridleného vyslanca v plastovom obale na film neodolatelnd
kombindcia.

Nasledne vytiahol zo spodnej zdsuvky sprej s repelentom N, N-
-dietyl-meta-toluamidom, zavrel o¢i a nastriekal si ho okolo tvire
a rik. Zadrzal dych, kym sa v tahu ventildtora rozptylia malické
ciastocky tekutiny, a zhlboka sa nadychol.

Oprel sa v kresle, pozrel na luce svetla, ktoré cikcakovito do-
padali na stoli¢ku oproti nemu, a prebudil sa v iom ndznak po-
chybnosti. Hned ho vsak zaplasil a pozrel na hodinky. Host by tu
mal byt kazd minutu. Siahol za valéekom, nakrétko zavihal, po-
tom palcom odklopil vie¢ko a vypustil exempldr Culex pipiens do
miestnosti.

Slne¢né luce presvitajuce do miestnosti teraz dopadali na posta-
vu Killianovho hosta, $rafovali mu ruky a nohy pdsmi svetla, se-
del na stolicke, ktord bola este pred nickolkymi minatami prézd-
na. Bol pokojny a uvolneny, nohy prekrizené, ruky zloZené v lone,
na ustach zlahka povy$eny tsmev, ktory venoval Angli¢anovi po-
nad stol. ,Pdni moji, to je teplo,’ postazoval sa a vytiahol ¢istt bielu
vreckovku, aby si utrel pot v zdhyboch koze na krku. ,Nemohli by
sme otvorit okno?“ Mal na sebe bielu koselu s rozopnutym golie-
rom, rukdvy si thladne vyhrnul nad lakee.

Killian mykol plecom. ,Vonku je este teplejsie:* Pozrel na venti-
lator pod stropom a znepokojilo ho pomyslenie, ¢i koméra neroz-
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ptylijeho tah. Citil, ako mu po tvari stekd cicerok potu. ,, Aj zo mna
sa leje. Ale nie od horucavy:

,Nie, isteze nie” Host sa odml¢al, zdvihol obo¢ie a ustarostene
naklonil hlavu nabok. ,,Ako ste na tom?“

»Nie dobre Raz to bolo lepsie, raz menej. No v poslednom
¢ase pribudalo horsich dni. Asi sa ni¢ iné nedalo ¢akat. Nacuval, ¢
nezachyti pisklavé bzu¢anie komdra, ale vytrvalé zvonenie v usiach
vietko prehlusilo.

Druhy muz sa odrazu naklonil dopredu, obratil hlavu a zazmu-
ril na st6l. Hladel na otvorenu knihu a Killian sa zhrozil, ze ho pre-
kukol. ,,Co to mate roz¢itané?“ spytal sa. Necakal na odpoved, pre-
¢ital si ndzov navrchu strdnky. Zivot komira, storti cast. Pozrel na
Killiana a v tvari sa mu zradil nechdpavy vyraz vpisany do zvraste-
nej pokozky na nose a okolo o¢i. ,Aha, jasné. Vy sa predsa zaujima-
te 0 hmyz, vSak?“

»DIhé roky je to moj velky konicek:

»T0jaich neznd$am ako kazdy iny normélny ¢lovek. Svine mal¢,
bzucavé, otravné!“ Zasmial sa, akoby bol povedal ndramny vtip.

Killian zhovievavo roztiahol kutiky ust.

»Tak asi podme na to: Host sa naklonil dopredu, aby zdvihol
tasku z dlazky, a vtom sa druhou rukou pleskol po predlakei. Ked
odtiahol dlan, mal na nej mald krvavu $kvrnku, a Killian zdapnel
od strachu, Ze zabil jeho komdra. ,Doriti! Minul som*

Pin domu spustil zrak a v§imol si ho, préve ked pristél na strdn-
kach otvorenej knihy. Drobucky, krehky tvor s tmavym $upinatym
cuciakom a zlatou hlavou, brucho nafuknuté z posledného kime-
nia. ,Jamto je, diev¢ina®*

Host sa zamrad¢il. ,Dievéina?®

»Iba samice pichaju*

»Cha! Tak ako nase Zeny, ani tym sa neda verit* Host namosu-
rene zagénil na maly hmyz, ktory si z neho prave trochu logol.

»Potrebuje krv, aby nak¢mila mladé. Ci, presnejsie povedané, aby
vyprodukovala plodné vajicka. Komare oboch pohlavi sa zivia cuk-
rom. Nektdrom rastlin. Krvav4 hostina sluzZi iba na tvorbu vajic¢ok*
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Druhy muz opit zdvihol obotie, tentoraz este aj znechutene
ohrnul peru. , Tak pokial ide o mna, len mftvy komér je dobry ko-
mar’

,Ano; prisved¢il Killian. Velmi opatrne vsunul dva prsty pod
knihu a rychlo, $ikovne ju zaklapol. Jeho host s neskryvanou fasci-
néciou sledoval, ako Killian znovu otvoril knihu a ukizal mu do-
konale rozmliazdeného komdra, strdnky za$pinené jeho poslednou
velerou. Mala, karminova $kvrna v Zivote komira, stortd éast,

Killian sa spokojne usmial a pozrel hostovi do o&i. ,Mam ta!“
povedal.

Po $iestich tyzdiioch

Killian otvoril dvere pracovne a zamieril po tzkych schodoch
do tmy. Ked vysiel do spélne v podkrovi, zazal a uvidel zhrbeného
muza s mlandravou tvirou, ako naitho pozerd zo zrkadla na toa-
letnom stoliku. Priam ho $okovalo, ked si uvedomil, Ze ten muz je
on. Vypadala mu vidsina z hustych striebornych vlasov, ktorymi sa
hrdil v poslednych rokoch. Pod o¢ami mal hlboké tmavé tiene, na
brade a krku mu ovisala sivd pokozka. Chodil $uchtavym krokom
starych ludi a za¢udoval sa, ¢o sa stalo s tym mladym muzom, kto-
ry s nadejou v srdci pred rokmi vysttpil na pobrezi zelenej a prive-
tivej anglickej krajiny.

Teraz mal v srdci uZ iba strach. Nie strach zo smrti, tej sa nedalo
vyhntt. Strach z toho, ze nedokondi, ¢o zatal. Ze jeho mutitel na-
pokon vyviazne bez trestu. Slepo déveroval inym a prili§ neskoro si
uvedomil, Ze to bola chyba. Vyzrel von oknom k domu, ponad trév-
nik zahaleny v tieni. Jedinym zdrojom svetla bol slaby, bezfarebny
svit mesiaca. Zamarilo sa mu, akoby medzi stromami zbadal pohyb.
Postava, ¢o prebehla z jedného tiena do druhého. Takmer minu-
tu jastril tym smerom, kym usudil, Ze sa s nim iba zahrala fantizia.

Odvritil sa od okna a krivkal na druhy koniec miestnosti, po-
dopieral sa palicou, pevnym kusom lieskového dreva s vyrezdvanou
ruckou v tvare sovy, ktord kopirovala krivku jeho dlane. Prehol sa
pod nim matrac, ked si sadol na postel, palicu odlozil vedla seba
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a schytil telefén. Keby tak bol Peter doma, vietko by mu povedal.
Preklinal sdm seba, Ze to neurobil skor.

V sluchadle sa ozyvalo zvonenie, vysoké a kovové, v krajine da-
leko odtial, az kym nezaznel povedomy tén zenského hlasu. ,,Pro-
sim?“ Zatuzil polozit si hlavu na jej prsia a plakat, schulit sa do klb-
ka, vratit sa do bezpecia maternice.

Namiesto toho povedal: ,,Jane, to som ja, otec. Ni¢ nehovor,
iba ma pocuvaj:

Hlas sa jej zastrel obavami. ,,Papa, ¢o sa deje?”

»Nepocuvas ma, Jane! Musi zachovat pokoj. ,Nie¢o by som od
teba potreboval a nechcem, aby doslo k nedorozumeniu:* Odmléal
sa a odpovedou mu bolo ticho v sluchadle. Takmer tplné. Pocul jej
zrychleny, plytky dych. ,Dobre! Dévala pozor. ,Viem, ze Peter sa
vrati z Afriky aZ na buduci mesiac. Ak tu eSte budem, pozhovéram
sa s nim. Ale ak nie — keby sa mi nie¢o stalo — tak mu povedz, aby
hned prisiel sem:*

»Preboha, papa, ¢o by sa ti malo stat? Pohorsilo sa ti?*

»Jane!“ Vyhresil ju dost surovo a pocul, ako sa jej zadrhol hlas.
»Keby som tu z nejakého dovodu nebol, nech pride sem do moj-
ho domu. Nechal som mu tu odkaz. N4jde ho u mna v pracovni.
Ale, Jane... ak by sa ani potom nevriétil, musi§ dohliadnut, aby v tej
miestnosti nikto ni¢im nepohol ani ni¢ neodniesol. Musi§ mi to
slabit:

»Ale, papa..”

,»Slub mi to, Jane!“

Zacul v je hlase roztrpéeny tén. ,,Slubujem. Ale ¢o je to za od-
kaz, papa?“

»Taky, ktory si nikto iny nezasluzi, Jane. Len Peter mu hned
porozumie: Bol absolttne presvedéeny, ze syn odkaz pochopi.
A s porozumenim sa zjavi pravda. ,,Akd irdnia, Ze zacaté dielo do-
kondi syn*

»Pre¢o mu ho nemdzem odovzdat ja?*

Ako by jej mohol povedat, Ze na nevestu je to prili§ zodpoved-
na tloha? Ze jej nemoze zverit Cosi také dolezité. Skusil to mier-
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ne. ,Na ttle plecia mladej Zeny je to pritazké bremeno, Jane. Peter
bude vediet, ¢o robit:

»Papa...

Uz ju nepocuval. Postelou otriaslo tupé buchnutie kdesi v atro-
bach budovy. Viac ho citil, nez po¢ul. A ked vstal, zavesil sluchadlo
do vidlice. Vzal vychddzkovu palicu, tentoraz ako zbran, nie po-
mocku, a zamieril k dverdm.

Svetlo zo spélne sa lialo po schodoch az do malej haly a ob-
kreslovalo jeho tien, ked sa pomaly, krok za krokom, $uchtal dolu
k dverdm pracovne. Boli odchylené, hoci si pamital, Ze ich zavrel.
Strach mu zovrel srdce ako pist. Palicou ich otvoril a v Ziare stolne;j
lampy jasne a zretelne uvidel zelent kozu svojho didra. Miestnost
okolo kruhu svetla sa norila do polotmy. Dvere do malej kuchyne
boli otvorené dokordn. Aj tie zatvéral. Natahoval usi, no pocul iba
to ve¢né zvonenie.

Vstapil do miestnosti, a takmer hned'si periférne v§imol pohyb.
Obratil sa tym smerom, ked votrelec vkro¢il do svetla a pistolou
v zdvihnutej ruke namieril Killianovi na srdce. Mal chmurnu a tvr-
du tvér a Killianovi sa zazdalo, ze mu v o¢iach blkoce strach. ,Mys-
lel som si, Ze to budete vy, povedal Killian. ,Vedel som, Ze som
urobil chybu, ked som vdm vyjavil pravdu. Poznal som vim to na
odiach’

»Naozaj?*

»Toto celé som predvidal, mozno skor nez vy:

»Tak aj viete, ako sa to skon¢i

»Ano* Odovzdal sa osudu.

»Nemohol som dovolit, aby ste to povedali nickomu inému:*
Takmer akoby ho prosil o pochopenie.

»Nie. To ste nemohli:

Tri vystrely sa ohlusujico rozlahli no¢nym tichom. Killian, keo-
rého prvé gulka hodila dozadu o stenu, zomrel skér, nez zvy$né dve
opustili hlaven.

Za vzdialenou ozvenou vystrelu nasledovalo nalichavé zvo-
nenie telefénu v spélni na poschodi. Narusilo napitd atmosféru
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a vrah, chvilkovo zdreveneny z toho, ¢o spachal, sa strhol a zacal
konat. Netusil, kolko mu zostdva ¢asu. Musel vSak za kazda cenu

ndjst a znicit dokazy.



Piata kapitola

Pariz, Francuzsko, 28. oktébra 2009

Enzo si pritiahol golier volného lanového saka a pozapinal sa proti
ostrému vetru. L'ahk4 bavlnend kosela mu viala okolo bokov $iro-
kych nohavic a olutoval, ze sa do tohto pocasia neoblickol vhod-
nejsie. Ked véera odchddzal z domu na juhozépade, bolo hortco.
Cahors sa vyhrievalo v babom lete a studeny vietor vantci pariz-
skymi ulicami ho neprijemne zasko¢il. Iba fajciari posedavali na
chodnikoch bulviru Saint-Germain. HaZevnata, aj ked vymiera-
juca fajta.

Kozen4 cestovnd taska sa vydivala od obleéenia, ktoré dor na-
pratal, aby mu vydrzalo na tyzdeii. Usadil, Ze tyzderi by mal stacit.
V podstate ani nevedel, ¢o tam tak dlho bude robit. Z mapy zis-
til, ze malicky Ile de Groix je iba osem kilometrov dlhy a tri $iro-
ky. Cosi vyse dvoch tisicok obyvatelov zilo v nickolkych dedinich
ameste¢ku nad hlavnym pristavom Port Tudy. Ktovieaké moznosti
spoloéenského vyzitia sa nedali o¢akédvat. A pretoze nebola turistic-
ka sezéna, varoval ho sprievodca, bude zavretd vic¢sina restauracii.

Nasiel si volné miesto v Café Bonaparte a uzkostne pozrel na
hodinky. O jednej mu z Montparnassu odchadzal vlak s pripo-
jom na podvecerny trajekt z Lorientu. Nestihne sa ani naobedo-

vat. Bude si musiet na stanici kapit bagetu a zjest ju vo vlaku. Cas-
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nik mu priniesol pohér ¢erveného, kroré nervézne popijal a sledo-
val prad tvéri na namesti. Mohol tusit, Ze Charlotte bude meskat.
Vzdy meskala.

Naposledy ju videl pred tromi mesiacmi. Ich stretnutie sa skon-
¢ilo burlivym milovanim v jej excentrickom byte v trindstom ar-
rondissemente, kde kedysi mavali pri ricke dielne farbiari a tkaci
kobercov. V nasledujucich tyzdiioch mu ani raz nezdvihla telefén
a on sa koneéne rozhodol urobit hrubu ¢iaru za ich vztahom. Roz-
hodnutie sa nerodilo lahko, lebo Charlotte bola pritazlivd, mys-
lienkovo indpirativna a sexudlne vzrusujica zena. Nejeden raz mu
viak dala jasne najavo, zZe hoci jej je s nim prijemne, nebudu ni¢im
viac neZ priatelmi a prilezitostnymi milencami.

Bola od neho o pitnast rokov mladsia a Enzo jej rozumel. Ked
bude mat po Styridsiatke, on uz dosiahne déchodkovy vek. Len-
ze po dvadsiatich rokoch vdoveckého Zivota a s dvomi deérami po
dvadsiatke sa tazil usadit, skor nez si ho ndjde troisiéme dge.

»Stdle ten isty hipisék, ako vidim?*

Zdvihol zrak a zbadal ju nad sebou, bohaté tmavé kucery jej
splyvali na pekné hranaté plecia a e$te tmav$imi o¢ami nantho upre-
ne hladela s trochu nechdpavym tsmevom. Mala na sebe dlhy ¢ier-
ny kabdt, ¢ierne dzinsy a topanky na vysokom opitku. Okolo krku
siledabolo obkrutila pleteny pestrofarebny $al. Hned sa mu rozbu-
chalo srdce a pocitil $teklenie v Zaladku. Vzdy nanho takto posobi-
laa vSetka rozhodnost urobit rézny koniec sa v iom rozplynula ako
hmla na svitani, ked zafika ranny vanok.

»Hipisdk?“

»Minule si ¢osi vravel o tom, Ze si da$ ten chvost odstrihnut.
Som rada, Ze si si to rozmyslel:* Posadila sa a zamdvala na ¢asnika.
»Perrier, poprosim,‘ objednala si, ked prisiel k ich stolu, a obratila
sa k Enzovi. ,,Tebe vino?“

»Nie. Uz nie. Nemdm vela ¢asu’

»0j:

Okamzite rozoznal jej sklamanie. Stretntt sa chcela ona. Od
Rogera sa vraj dozvedela, Ze bude v meste. Enzo nechdpal, pre¢o
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s novindrom udrziavala styky. Osemnast mesiacov spolu chodili
a rozisli sa v zlom. Vyhlasovala o sebe, Ze ho neznés$a. Z nejakého
dévodu si vsak nadalej telefonovali a obas zasli na pohdrik.

,Co ti tak pondhla?“

,O necelt hodinu mi ide vlak?

»Kam?“

,Na ostrov pri pobrezi Bretonska. Dali z Rogerovych zabud-
nutych pripadov. Nehovoril ti?“

»Nie, nehovoril:* Tto informdcia ju zjavne vykolajila. ,,Na ako
dlho?“

»Este neviem. Na tyzdefl. Mozno na dlhsie’

,Potom sa vrati§ do Pariza?“

»Nemal som to v imysle* AZ teraz si v§imol tmavé $muhy na jej
slonovinovej pleti pod okrtthlymi o¢ami. Mozno aj trochu schudla.
»Vietko v poriadku?*

Priniesli jej perrier, dlho, pomaly si odpila, bublinky ju pichali
do pier. ,, Teraz sa necitim najlepsie: Rychlo v§ak dodala: ,Ale nie
je to ni¢ vézne:

Odhrnul jej spred o¢i kucery a kon¢ekmi prstov sa dotkol lica.
Laskavo, s uprimnym znepokojenim na riu pozrel. ,Musis sa o seba
lepsie starat:

,Co ty vie$ o tom, ako sa o seba stardm? Ved sa uz dlho vobec
nevidame.”

Vy¢itka zastipala. Zdala sa mu nespravodlivd. Prudko odtia-
hol ruku, akoby ho kopla elektrina. ,O tom si rozhodla ty, nie ja.
Odml¢al sa. ,Prec¢o si sa dnes so mnou chcela stretntt?

»Musime sa porozprévat, Enzo. O véznych veciach.“ Hovorila
chladnym ténom.

Uz ked sa sotva badatelne mykol, vedel, Ze zaregistruje re¢ jeho
tela, okom psychologi¢ky zachyti vietky jeho micro signes. Hneva-
lo ho, Ze je tak lahko ¢itatelny. ,,Po¢tvam.”

Pokrutila odmietavo hlavou. ,,Teraz nie. Nie takto. To, ¢o
mém uz dlho na srdci, je prili§ dolezité na kratku pozndmku me-
dzi pohdrom vina a ttekom na vlak.“ Odlozila perrier a vstala.
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»Daj vediet, ked budes zase v meste, zaslem ti Ziadost o audien-
ciu.”
S vejucim kabdtom odisla a Enzovi nezostalo iné, nez vzdych-

nut si a zaplatit acet.



Siesta kapitola

fle de Groix, Breténsko, Franctizsko, 28. oktébra 2009

Enzo vyzrel von oknom gare maritime na sivti hladinu tiahnucu sa
k pristavu, kde v zubatych radoch kotvili kontajnerové lode a vyso-
ké Zeriavy ¢neli do nizkych oblakov. Prialo tak jemne, Ze to pripo-
minalo hmlu. V Skétsku by tento druh dazda Enzo nazval smirr.
Vlhko, chlad, tazka a $pinava obloha, to vietko vyvolivalo spo-
mienky na vlast. Mal by sa citit ako doma. Namiesto toho mu bolo
pod psa. A hryzli ho vy¢itky svedomia. Hoci len nepriamo.

Lorient bolo nudné mesto s typicky nendpaditou povojnovou
architekturou pitdesiatych rokov. Kedysi tu panoval ¢uly ruch,
pristav na pobrezi Bretdnska bol cielom flotily Franctzskej vy-
chodoindickej spolo¢nosti, ktord privézala tovar z Orientu. Len-
ze potom si z neho Nemci urobili ponorkovu zakladiu, aby mohli
utodit na spojenecké lodstvo v Atlantickom ocedne. Pocas $ty-
roch pekelnych tyzdiiov v zime roku 1943 spojenecké bombardéry
zrovnali mesto so zemou. Enzo sa kdesi do¢ital, Ze pri utokoch za-
hynuli tisice franctzskych civilistov.

Iréniou osudu zostala mohutne opevnena ponorkové zdkladria
neporusend. Dnes sluzila ako turistickd atrakcia.

Ked krécal s ostatnymi pasaziermi po mostiku na mélo a k tra-
jektu, vietor ho kmdsal za sako a vimetal mu do tvare ihlicky dazda
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a Enzo vybehol po obitych kovovych schodoch do tepla cestovnej
paluby, aby si nasiel miesto. Ddzd zahmlieval vyhlad na Larmor-
-Plage v dialke, kde si nemecky admirél Karl Donitz zriadil hlavny
stab. Akiste préve odtial s uZasom sledoval, ako na mesto pad4 Sest-
desiattisic zapalnych bodmb, stkromny ohniostroj iba pretiho.

Voda v zélive sa vzduvala, na cinovej hladine kde-tu zasvietil
biely fliatik peny. Cajky nepritetne kriekali a krazili nad hlavami
ako zdrapy papiera poletujuce vo vetre. Ked trajekt zatrabil a po-
maly sa $inul k vonkaj$iemu obrannému valu, Enzo rozoznal hrozi-
vt betdnovi stavbu Keromanu, kde kedysi kotvili ponorky, tmava
a e$te vzdy desivi v tomto nehostinnom pocast.

Rozhliadol sa okolo seba po tvarach spolucestujucich. Bledé
keltské tvire zaborené v knihich alebo zachmurené pod ¢apicami
a kapucniami tazkych anorakov. Ostrovné tvére, vyformované et-
nickym pévodom a podnebim, na nerozoznanie od obyvatelov z4-
padného pobrezia Skétska, s ktorymi ich spdja rovnaké dedi¢stvo
a spriaznenost preklenujica jazyk a hranice $tatov.

Trajeke bol asi v polovici tziny, ked si Enzo uvedomil, Ze sotva
obrati hlavu, zraky ostatnych sa vzdy sklopia do ¢asopisov a tvé-
re obratia von oknom. Premkol ho zvld$tny a neprijemny pocit,
ze nartho pozeraju. Zvedavé pohlady Francuzov preniho neboli no-
vinkou. Vysoky stavany muz s tmavymi vlasmi a striecbornym pra-
menom zviazanymi do chvosta posobil nezvycajne medzi ttlejsimi
postavami stredozemného typu. Necakal viak, ze bude taky ndpad-
ny aj tu medzi svojimi, medzi Keltmi. Ale nebolo pochyb, viete¢ne
si ho obzerali.

Ked sa tmavy flak ile de Groix vynoril z hustniceho Sera, Enzo
vstal a podisiel k velkym oblikovym okndm s vyhladom na provu
lode. Cez lejak nevidel dobre na Port Tudy medzi dvomi majikmi,
keoré tvorili vstup do pristavu. Za lesom staznov ledva rozlisil bie-
le, ruzové a modré chalupky na nizkych ttesoch stupajucich k Le
Bourgu.

Obrétil sa a zraky takmer vetkych pasaZierov sa upierali nan-
ho. Takmer akoby na nie¢o ¢akali. Ze nie¢o urobi alebo povie, po-
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deli sa s nimi o Zivotnt mudrost. A vyzerali, Ze st pripraveni za-
tlieskat mu. Zatazil skriknut: Na o tak zizate? Hlasenie z repro-
duktorov vitajtce ich v Ile de Groix ho napokon uchrinilo pred
tym, aby si urobil hanbu, a kriticky moment sa pominul. V zhone
pri vystupovani naiitho zabudli, vstavali zo sedadiel, brali si batozi-
nu a néhlili sa k schodom.

No len ¢o vkroéil na mélo, pocit, ze ho sledujt, sa vrétil. Ked
prirazili k brehu, rybéri na hrdzavej zelenej lodi Banco k nemu ob-
ratili zraky, dalsie hlavy sa otdcali jeho smerom, kym utekal po
mole. Napravo zbadal stanicu zdchrannych ¢nov, bielu budovu
s modrymi okenicami. Societé Nationale de Sanvetage en Mer. Pred
nim, na konci mdla stali v kruhu hotely a bary s krytymi terasa-
mi. Pokuasala ho moznost uniknut pred chladom a dazdom a zo-
hriat sa niekolkymi poharikmi whisky. Potom mu vsak udrela do
odi kriklavozltd vyveska pozi¢ovne dut Kokos a ustdil, Ze by si mal
vyzdvihnut vozidlo a ist sa ubytovat, skor nez sa zotmie.

Chystal sa prejst cez cestu, ked ho ktosi potiahol za ruku. Ob-
ratil sa a pozrel do tvire muza, ktory bol rovnako vysoky ako on,
ale vari o desat rokov mladsi. Muza so $irokymi plecami a zmoknu-
tymi tmavymi vlasmi, ktoré sa mu lepili na ¢elo a previsali cez vy-
hrnuty golier. Bundu mal ako vechet a upieral na Enza prenikavé
modré odi, ani raz nezmurkol. Tiahlo z neho kyslastym pachom
alkoholu.

»Myslite si, ktovieaky nie ste prefikany, vSak, monsieur?*

»Vsak?“

»Myslite si, Ze ma vypétrate a dokdzete, ¢o e$te nikto nedokdzal.
Ale méte smolu

Vtedy Enzovi svitlo, kto je to. ,,Ste Thibaud Kerjean:*

»Stéle si myslia, Ze som to urobil ja*

»Kto si to mysli?“

~Vsetci. Aj po dvadsiatich rokoch. Aj ked ma sud oslobodil.
Nech ida vietci do riti, monsieur. A vy s nimi. Nebol som vinny
vtedy, nie som ani teraz. Tak ak ste naozaj taky bystry, ako si to
o sebe myslite, ddte mi pokoj. A ak nie, trpko to olutujete:’



Zamrznuté v éase 37

Prvy raz si Enzo uvedomil, Ze ho Kerjean stéle drZi za ruku. Vy-
slobodil sa ostrovanovi a opiatoval mu nevrazivy pohlad. ,Docerta,
odkial viete, kto som?*

Kerjean ohrnul peru do opovrzlivého tsmevu, oto¢il sa a rez-
ko vykro¢il k baru v Café de la Jetée. Enzo za nim hladel, zmiteny
a rozzireny, a znovu spozornel z tvari obratenych k nemu: pasa-
zieri z trajektu, hostia v baroch postévajici pri dverdch a v oknéch.
Auto, ktoré préve vyslo z lode, vbehlo do mldky a Enzo pocitil,
ako mu nohavice premokaju $pinavou dazdovou vodou. Zahresil
a zohol sa, aby si opakom ruky utrel nohavice, a ked potom vyslal
za vodi¢om zlostny pohlad, v§imol si reklamu na noviny pridré-
tovant k uvitacej ceduli Ile de Groix. Bola na nej titulka akeu-
alneho vydania Ouest-France. EXPERT ZO SKOTSKA PRIDE
VYRIESIT VRAZDU. Pod népisom sa skvela jeho ¢ierno-biela
fotografia. Mala uz zopar rokov, ale urcite bol na nej on, s tma-
vym chvostom a bielym pramenom, ktorym si vysluzil prezyvku
Jazvec.

»Vasa povest vis predchddza, monsieur Macleod:

Enzo zdvihol zrak k vysokému, vézne sa tviriacemu zandaro-
vi, ktory nariho pozeral so spytavym zdujmom. Mal na hlave $pica-
tu ¢iapku kepi a cez uniformu prehodent nepremokavii pelerinu,
takze bol ovela suchsi, nez ako sa v tej chvili citil Enzo. Zalozil si
ruky na prsiach.

»A vidim, Ze s monsieur Kerjeanom ste sa uz zoznamili. Zrejme
sa boji, Ze kone¢ne niekto dokdze jeho vinu:

Enzo zdvihol obodie. , A je vinny ?“ Uz nemalo zmysel ponéhlat
saz dazda.

»To vie len on, a vy to musite zistit* Suchou, teplou dlanou sti-
sol zandar Enzovu student a mokra. ,Som adjutant Richard Gué-
guen. Séf miestnej policie. Velkd ryba vo velmi malom rybniku.
A keby ste boli taky dobry, rdd by som s vami prehodil zopér slov:*
Znelo to skor ako rozkaz, nie prosba.

Enzo nervézne pozrel na pozicoviu. Netusil, o kolkej zatvara-
ju. ,Musim si vyzdvihnut auto:*
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»Och, tym sa netrapte. Ved vam neutedie. Okrem toho vedia, Ze

vas maji o¢akédvat trochu neskor:” Pery sa mu mierne zvlnili tsmevom.

Zandarska stanica, #lto natretd trojpodlazna vila s $ikmou bridli-
covou strechou, trénila na vrchole kopca nad pristavnou colnicou.
Guéguen zaviedol Enza dnu bo¢nym vchodom. Ohlasil sa v malej
spolo¢nej miestnosti, kde sa traja zandari nudili za stolmi. Nechce,
aby ho rusili, ozndmil im a pokracoval s Enzom k svojej kancelarii
na konci budovy. Ked Enzo kré¢al chodbou za adjutantom, citil,
ako mu chrbat prepaluju pohlady.

Guéguen mu ponukol stoli¢ku oproti stolu. ,Kévu?“

,Velmi rad’

»Poprosim dve kavy:*

Adjutant zavolal ziadost do chodby a nechal otvorené dvere,
asi aby ostatni poculi, o ¢om sa budu rozprévat. Odlozil si pelerinu
aj ¢iapku a sadol si za st6l, potom sa predklonil, oprel o predlak-
tia a preplietol si prsty ako pri modlitbe. ,,Ste zaujimava perséna,
monsieur Macleod:

»Io nepodujem prvy raz.’

»Zato ja som o vas pocul, az ked mi z velitelstva prikazali, aby
som vdm za nijakych okolnosti nepomahal

»Preco by vam také nie¢o prikazovali?“

»10 akoze, ak si odmyslime, Ze policajti nemaju uplne v laske,
ked im civilisti mudruja do toho, ako si majt robit pracu?”

Enzo sa uskrnul. ,,Ano, ak si odmyslime toto:*

»Tak, monsieur Macleod, musite si uvedomit, Ze v su¢asnosti
je nd$ maly ostrovéek takmer uplne zévisly od prijmov z turizmu.
Casy rybérskych flotil a spracovatelského priemyslu sa davno mi-
nuli. A dprimne povedané, vrazdy nie su turistickym lakadlom*

»Ani vrazda stard dvadsat rokov?“

»10 je jedind, na ktoru si tu e$te pamitdme, monsieur Macleod.
Lenze zostdva nevyrie$end a vetci si ju v sebe nosime ako mald ne-
zacelent ranu. Preto nie je v naSom zdujme, aby do nej nickto za-
¢al rypat:
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»Ani keby sa jej vyrieSenim t4 rana koneéne zacelila >

Guéguen sa oprel v kresle a zasmial sa, medzi prstami si krutil
ceruzkou. ,,A ako ste prisli na to, Ze prave vy uspejete tam, kde ini
zlyhali?*

»Mdam pomerne slu§né vysledky:

,To mate, monsieur Macleod. Zasol som, kolko sa toho o vis
d4 zistit na internete. Toto je, kolky, $tvrty z Raffinovych odloze-
nych pripadov, v§ak?“ Otvoril spis na stole. ,,A ako vidim, pred pri-
chodom do Francuzska ste sa $pecializovali na analyzu miesta ¢inu.
Nepochybujem, ze do vas madam Killianové vklada velké nddeje:*

»Nikdy ni¢ neslubujem*

»Velmi mudro. Viete, za tie roky sem prisli vyskusat $tastie via-
ceri a nikto z nich si reputéciu nezlepsil:

»Nie som tu kvoli sebe, adjutant Guéguen. Vdaka publicite,
ktort tieto pripady generuju, sa dari ziskavat prostriedky na fi-
nancovanie katedry technickej kriminalistiky u nds na univerzite.
Zlepsit sa tak méze iba reputicia franctzskej police scientifique:

Guéguen naklonil hlavu nabok a sthlasne sa usmial. ,To je
pravda, ale aj tak vas musim varovat, ze ak by sa vim pocas vyset-
rovania zachcelo nejakym spésobom obchidzat zdkon, nemoze-
te odo mna ani od mojich kolegov ocakavat stipku zhovievavosti.
A nebudete mat pristup k oficidlnym zdznamom ani dokazovému
materialu”

Enzo prikyvol. ,Predpokladdm, Ze ni¢ z toho tu aj tak neméte:*

»Nie. Vsetka dokumenticia a ddkazy st vo Vannes, niekolko ki-
lometrov po pobrezi od Lorientu:

»Tam sa konal aj proces, viak?“

LAno!

Mlady Zandar zakaslal a vstapil s polystyrénovym pohdrom
v kazdej ruke. Polozil oba na stdl spolu s balenym cukrom a plasto-
vymi lyZickami a odisiel. Enzo si osladil kdvu a zovrel pohar
v dlaniach, aby sa zohrial, popijal silnd, hortcu, &ernu tekutinu.
»Dakujem,“ povedal. ,,To som potreboval.“ Zdvihol zrak a na tvé-
ri mladsicho muzZa zbadal ¢osi ako pobavenie. Usudil, ze Guéguen
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moze mat sotva po $tyridsiatke. Tmavé, nakratko ostrihané vlasy
sa zatial beleli odtieriom brusenej ocele iba pri spankoch. Mal tma-
vé obocie av zivych odiach priatelsky vyraz. Dobre vyzerajiaci muz,
ktory nezapadal do predstév o nepristupnom, hrozivom strazcovi
zdkona. ,A dakujem aj za privetivé varovanie.”

Adjutant sa uskrnul. ,Mdm to v pracovnej ndplni, monsieur
Macleod! Zdvihol telefén. ,Zavoldm do pozi¢ovne, nech vim auto
privezti sem. Aspori sa tam nebudete musiet trmacat v dazdi”

Ked skonil, Enzo povedal: ,Dakujem. Este raz Obzrel sa do
chodby. ,,Kolko vés tu pracuje?*

»Sest. Ja, kuchar, dvaja zandéri a dvaja praktikanti. V letnych
mesiacoch, ked pocet obyvatelov zdvratne stupne, ndm posla dal-
$ich Sest:

»A kazdy véznejsi zlo¢in, ako napriklad vrazdu, asi pridu riesit
vySetrovatelia z pevniny:

Guéguen sa od srdca zasmial. ,Monsieur Macleod, ak chcete
vediet, ako prebichalo vySetrovanie Killianovej vrazdy, stadi sa spy-
tat’

»Nezakdzali vim ndhodou poskytovat si¢innost

»Nesmiem spristupfiovat policajné zéznamy a dokazy, opravil
ho Guéguen. ,,Nikto nepovedal, Ze sa s vami nemézem rozprévat
o verejne zndmych informacidch! Odi zizené od Gsmevu sa mu za-
leskli $ibalstvom.

»Ako sa to teda stalo?”

»Tak, teoreticky sme mali zabezpecit miesto ¢inu, kym z Lo-
rientu nepridu vysSie postaveni vy$etrovatelia. V praxi sme to celé
dobabrali. Nikto z nds nemal $ajn, ako sa zabezpecuje miesto ¢inu,
dotykali sme sa veci, ktorych sme nemali, a neochrénili sme tie,
ktoré sme mali:*

,»Vy ste tu vtedy boli?“ nechcelo sa verit Enzovi. ,,Pred dvadsia-
timi rokmi ?“

Guéguen sa pousmial. ,Bol som praktikant. Va¢sinu kariéry
som potom stravil u inych brigdd v rozli¢nych katoch Breténska.
Vratil som sa iba vlani po takmer sedemnéstich rokoch*



Zamrznuté v éase 41

»Ako $éf?“

»Ano. Ako £ Guéguenovi sa od pobavenia znovu urobili pri
ociach vejériky vrésok. ,,Ovela star$i a madrejsi. Keby tu na ostrove
doslo k zdvaznému zlo¢inu teraz, monsieur Macleod, kazdy z mo-
jich podriadenych je vyskoleny na oSetrenie miesta ¢inu. Mdm
k dispozicii niekolko lekarov, ktorych by som mohol privolat, aby
ur¢ili, ¢ k umrtiu nedoslo podozrivym sposobom, hoci pitvu by
muse] urobit patolég v nemocnici v Loriente. Uz sme si to vyskuasa-
li na niekolkych samovrazdach a vaznych nehodéch:

»Ze je na Killianovej smrti nie¢o podozrivé, teda zistil miest-
ny lek4r

Tentoraz sa Guéguen hurénsky zasmial. ,Tri diery od gulick
v hrudi by som sotva nazval podozrivymi, pin Macleod. Ale dno.
Bol tunajsi:

Ich rozhovor prerusili hlasy z chodby. Na dvere zaklopal mla-
dy muz z pozi¢ovne 4ut a priniesol Enzovi dokumenty na podpis.
V pritomnosti policajného nacelnika posobil placho, priam poni-
zene, a chcel ¢o najskor zase zmiznut.

»Auto mate vzadu za stanicou,” ozndmil. ,Terénne suzuki: Po-
dal Enzovi klti¢e a uz ho nebolo.

Guéguen vstal od stola a siahol po pelerine a ¢iapke. ,Odpre-
vadim vas:

Enzo do seba nalial zvySok kdvy a schytil kozenu tasku, potom
obaja muzi vydli tym istym bo¢nym vchodom a zamierili doza-
du stanice. Na konci blatistého parkoviska stéla beténova $katula
s dvomi tazkymi ocelovymi dverami. Guéguen sledoval Enzov po-
hlad.

»Vizobné cely: Podisiel k prvym dverdm a otvoril ich. ,Nazri-
te dnu. Sem sme priviedli Kerjeana, ked padlo rozhodnutie obvi-
nit ho!

Skét vkrotil do tmavej kobky. Diera v dldzke pri stene oproti
sluzila ako zachod. Vysoko polozené okno prepustalo do tmy mi-
nimum svetla cez hrubé kocky z nerozbitného skla. Kamenny so-
kel prikryval tenky, nezdravo vyzerajici matrac. Bolo tam chladno



