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I
„Máš v hlase naději,“ řekla.
„Chtěl bych,“ odpověděl. „Stalo se něco?“
„Ráda bych řekla, že nic mimořádného. Až na to jedno. 

Zavolal mě unterscharführer. Chtěl, abych se dovolila na 
chodbu.“

„Proč?“
„Ani se neptej. Řekl, že za deset minut budu zpátky.“
„Chtěl, co chce od všech?“
Příběh Colette z Antverp se vypráví těžko. Mezi tím, co se sta-

lo ženám za druhé světové války, je výjimečný, dokonce i mezi 
výjimkami. Byla jako vejce, které je dokonalé. Měla v očích 
rozpětí křídel ptáků v letu. Dráhu odněkud někam. Co připo-
mínají ptáci, kteří letí místo na jih na sever. Zmátlo ji otáčení 
Země. Po celých devět měsíců, co ji znalo pár lidí v Auschwitz- 
-Birkenau, se podobala ptáku, jemuž selhala magnetická střel-
ka. Něčemu, co ještě nemá jméno.

„Chceš mluvit o lásce?“ zeptala se V. F. „Tady?“
Její hlava, ruce a nohy a tvář a uši a nos a brada měly souměr-

nost, jaká se přisuzuje obrazům. Nemluvě o pevných prsech 
a stehnech, pasu a klínu, zakrytých hadry, a o hrubých, vlně-
ných černých punčochách. Nicole z Calais, Colettina přítelky-
ně, než ji zabili, věděla o Colettiných myšlenkách, o některých 
z dosud nenarozených synů nebo nenarozených dcer. O čem sní 
dívka, když je jí devatenáct, třebaže se ohrazuje, že se už vzdala 
mateřství. To bezejmenné, co prosakuje z Colettiny krve jako 
žár ze středu Země. Strach, za nějž se styděla. Otázky: co budu 
dělat, jak mohu přežít? Co se povedlo Němcům – vnuknout 
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vězňům, aby si připadali oškliví, zbyteční a nechtění, na obtíž 
všem, i sobě, nakonec vděční za to, že zahynou.

„Nechoď si pro odpověď ke mně,“ řekl. „Neznám ji.“
Pak řekla: „Myslím jen na tebe.“
Měl v očích pochyby. Věděl, v čem to je, nebo ani nemůže 

být pravda.
„Tady jsem,“ řekl. „Jak je ti?“
„Je mi zima.“
Položila to jako most mezi obvinění a vysvětlení. Měl při-

vřené zelenošedé oči s hlubokými kruhy, opálenými řasami 
a obočím, svalnaté tělo. Hodinu před tím, než přišla, odvezly 
z jeho baráku nákladní opely dvě stě mužů do komína. Odškrtal 
je inkoustovou tužkou v Knize. Odpověděla mu očima. (Vyšší 
a nižší poschodí pravdy, vyšší a nižší poschodí lži.)

Do tváří se jí vracela barva. Třela si ruce. Omrzliny byly bě-
lejší než zbytek její pokožky.

V dílně komanda Kanada párala svršky po zabitých. Nepři-
padala si tak odvážná, jak ji viděl on, protože přišla. Zvykla si 
na svou práci. Hledala zašité peníze, cenné papíry nebo klenoty 
a zlato.

Za přístěnkem slyšeli hluk tisíce mužů odvedle.
„Dokážu tu zapomenout na unterscharführehra.“ (Vyšší po-

schodí lži.)
Domyslel si, že nejedla. (Nižší poschodí pravdy.)
Vyjadřovala se krátce. Byli jako boxeři v nerovném utkání. 

Nezáleželo na tom, kolikrát je soupeř poslal k zemi, ale jestli 
se – dřív než je odpočítají – dokázali zvednout. Mátla ho ode-
vzdaností a omluvou v očích a odvahou nebo šílenstvím, které 
v sobě musela sebrat, aby riskovala cestu lágrem, pěti Posten-
kette, a dostala se k němu.

Odhadoval, co zamlouvala.
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V baráku, na trojposchoďových dvojitých kavalcích, na 
nichž se v prostoru pro dva, nejvýše čtyři, tísnilo dvanáct až 
čtrnáct mužů, se ozvala blízko jeho přístěnku pro někdejšího 
pod koního hádka.

Pootevřel dveře a křikl: „Ticho!“
Podíval se na klacek opřený v koutě za jeho postelí.
„Mluvíme mezi sebou jako gangsteři,“ řekl. „Jinak to ne-

jde.“
„Jako mluví s námi.“
Pak řekla: „Nevěděla jsem, žes měl rabínského dědečka. Jak 

by asi žil pod pohanským nebem?“
Byla hubená, s omrzlou alabastrovou pletí, plně tvarovanými 

rty, o nichž unterscharführer Weissacker řekl, že jsou smyslné. 
Mohl si ji představit neostříhanou dohola, s dlouhými černými 
vlasy.

Obsáhlo to, o čem nemluvila. Strach ráno otevřít oči, co uvi-
dí, až půjde lágrem, a potom v dílně, jestli se dočká večera. 
Z vedlejších kavalců slyšela modlitby děvčat, která včera če-
kala na zázrak a zítra šla do komína. Modlitby nepomáhaly, 
kromě toho, že rušily ze spánku ty druhé. Zdály se jí sny o otci, 
s rukama a nohama jako špejle. Upadl na prahu do podzemních 
sprch. Lidi, které sem zřízenci tlačili, ho ušlapali.

V lednu přijel její transport z Antverp. V karanténě umrzlo 
dva tisíce dětí. Zřízenci je nakládali na korby nákladních opelů. 
Rottenführer Kolwitz, kamarád unterscharführera Weissacke-
ra, si ulevil: „Verfluchtes Wetter.“ Psí počasí. Mezitím vyletěly 
ženy z transportu komínem. Rottenführer vystřeloval ještě pře-
de dvěma roky na Antverpy a Londýn rakety V-1 a V-2.

V dílně se unterscharführer Weissacker posmíval, že obřeza-
ní nejsou s to na svou ochranu pozvednout malíček. Povstání 
Sonderkommanda v krematoriu číslo 4 skončilo za pár hodin. 
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Stačilo několik kulometů. Židé se mohou dát vycpat se svým 
jediným Bohem. Nezasloužilo si to víc než úšklebek na jeho 
sevřených rtech s opary z mrazu.

Střídaly se jí sny. Děti i starci, kteří klopýtali na rampě přes 
koleje do krematoria, těhotné ženy, nemocní, nazí nebo v koži-
ších, zakřiknutí a ohromení, muži v nejlepším věku. Statisíce 
lidí – vědět, co je čeká – by musely přemoci hrstku esesáků, 
příslušníků Totenkopf, kteří se chvástali krutostí, i vůči sobě. 
Jeden, dva esesáci proti tisícům. Zažírala se do ní myšlenka, 
že bránit se je víc než se modlit nebo množit, jíst, chvět se 
o život.

Ve snu na dnešek potkala unterscharführera v Antverpách. 
Odmítla se s ním zastavit. Je to snad tolik ztratit panenskou 
blánu a tři kapky krve? Stěžoval si, že ho nepovýšili. Probudila 
se zpocená, chtělo se jí na záchod.

Je láska i to, čeho se dovedeme pro druhé vzdát? Nebo jen 
to?

Věděla, co udělal v říjnu důstojník SS dvojici milenců. Za-
stavili se u drátů. Posílali si náznaky na rtech a v duhovkách 
očí, jako si vyznávají lásku ovce. (Mžikem pohledu, který za-
chytil oberführer SS, Hermann Hermlich, inspektor z Berlína.) 
Nacpali je do bunkru čely k sobě, jako se nazouvají těsné boty. 
Mohli kálet pod sebe. Přemýšlet o sladkosti hříchu. Nemohli 
pohnout rukama, nohama ani hlavou, sotva dýchali. Zavolali 
rabína z Cikánského tábora, aby požehnal sňatku. Oberführer 
Hermann Hermlich z Berlína se usmíval.

Odpoledne jí vysvětlovala dvacetiletá Wanda Hedvika Kazi-
míra Broderová, číslo 131 812-B, kápo v dílně, kde párala svrš-
ky po mrtvých, aby se neztratily zašité peníze, šperky a cennos-
ti: „Život je košile. Jinou nemáš. Musíš si umět poradit. Nebo 
zmrzneš.“
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Připadala si jako v zoologické zahradě, všem na očích. 
Ryba mezi rybami. Rovnost, o jakou nikdo nestál. Proměnili je 
v moře, poseté ostrovy, mezi nimiž nebylo spojení, kromě vod, 
ve kterých tonuli.

Colette Cohenová oslovovala v duchu Vili Felda začátečními 
písmeny, V. F., aby zrušila, čím byli pro Němce – jen čísly vyte-
tovanými na levém předloktí. Rozmlouvali francouzsky. „Co je 
u tebe nového?“ „Nic moc.“ „Všechno při starém?“ „Celkem.“ 
„Jsi zdravá?“ „Jak vidíš.“ „Silná?“ „Doufám.“ Slova měla de-
set dalších významů.

„Snad mi pomáhá, jak vypadám,“ připustila. „Jak dlouho to 
může vydržet? Příště ti přinesu prádlo. Holicí mýdlo. Mast na vy-
rážku. Prášek na boláky na nohou. Kdybys chtěl, borovou vodu.“

Unterscharführer dohlížel, jak se večer koupaly. „Za veš tě 
pošle do komína. Minulou kápo za vši ve vlasech na místě za-
střelil. Prohlížím prádlo proti světlu.“

„Musíš být opatrná,“ řekl.
Mluvila o tom, kam si lidé schovávají cennosti, peníze, včet-

ně kelímků s převařeným máslem, sádlem a karamelem. Zlato 
v mýdle, v necesérech, mezi jehlami a knoflíky.

„Schovávají peníze v modlitební knížce, ve špulce s černými 
nitěmi, mezi svatebními papíry, rezervními knoflíky. V cigare-
tách, v doutníku.“

Chtěla vědět, jak se stal pomocníkem kápa. Prohlížel si ji po-
kradmo jako sturmführera Fritze Sowu, kterého sem převeleli 
z ghetta v Lodži-Litzmanstadtu.

Napadalo ji, jaké by to bylo, kdyby ho potkala v Antverpách. 
(Před válkou, nebo po válce.) Viděla se ve třpytce jeho šedých 
očí. Neřekla, jaké účty má s unterscharführerem.

Komínem – kousek od jejich dílny – vyletělo dvě stě rumun-
ských a maďarských rabínů. Vezli je kolem náklaďákem. Viděly 
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je oknem. Unterscharführer Weissacker se chlubil, jak u plyno-
vání asistoval s unterscharführerem Johannesem Loesbergem. 
Dvě stovky rabínů je víc než čtyři tisíce ruských politických 
komisařů. Podle unterscharführera Loesberga byl mozek rabína 
nebezpečnější než mozek komisaře. „Mají to za sebou,“ utrou-
sil. „Máme pořád dost práce.“

Dala mu za pravdu i v tom, v čem se jí to příčilo. Měla pocit, 
jako by si přehazovala mozek lopatou, nebo nakládala štěrk, 
který rozhazovaly do bláta před ubytovnou unterscharführera, 
aby si neumazal holínky.

„S tebou jsem ráda, že ještě žiju.“
Obalil to její prsní hlas. Přeskakovala do nepoznaného kra-

je. (Nezněl v tom praskající hlas unterscharführera Edmunda 
Franze-Horsta Weissackera, komandanta dílny.)

Slyšela za dřevěným přístěnkem z prohnilých prken tisícov-
ku mužů, kteří si chodili ulevit na kbelík. Zaslechla nadávky, 
omluvy, kašel.

„Nepřišla jsem s prázdnýma rukama.“
„Zbytečně riskuješ.“ (Domyslel si, co přinesla.)
„Chtěla bych umět zabíjet.“
V Colettině hlase slyšel poloztracenou píseň. Poprvé se 

sešli v Odvšivovací stanici. Vyměňovali si slova, jako se 
o sebe otírají zvířata. (Poschodí pravdy, poschodí lži, scho-
diště, které k nim vedlo.) Přicházela k němu pro něco, bez 
čeho, když si to jednou objevila, nechtěla existovat. Měla 
ho na místě matky, otce, obou zavražděných sester, Yvette 
a Garrance. V přístěnku bylo šero. Dřevo baráků bylo staré; 
postavili je pro rakousko-uherskou armádu před první svě-
tovou válkou.

Nabídl jí esšálek polévky z tuřínu a prohnilých brambor. Dí-
val se, jak si pomalu nabírala lžící, než dojedla do dna.
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Myslela na svá poschodí pravdy a lži. Na jeho poschodí 
prav dy a lži. Oba věděli, že se lží se dá žít a zemřít. Občas se 
zachvěla. V noci – sama – si připadala jako pes.

„Myslím na Nicole z Calais. Píchla si morfium a šla, místo 
někoho, koho v pondělí večer potřebovali z baráku do počtu.“

„Nemluv o tom,“ řekl. Připomínala mu tažné ptáky, jimž pod 
křídly hoří oheň.

Vyšla z ubytovny v ženském baráku u dílen komanda Ka-
nada. Měla písemné povolení (Durchlasschein) projít několi-
ka Postenkette, brankami v plotech, hlídanými strážemi SS se 
smrtihlavem na čepici, takzvanými Totenkopf, do Odvšivovací 
stanice a vrátit se do úsvitu. Mohla se vymluvit, že čeká na vy-
prání dek. Často nebyla v kotlích horká voda a nezbývalo než 
čekat. Občas nesla zpátky deky nevyprané, jen dezinfikované 
cyklonem B.

Byla připravena na zkoumání propustky s razítky SS, ge-
stapa. Některé strážné znala, jiní poznávali ji. V šeru se leskly 
dráty, jimiž procházelo deset tisíc voltů, aby někoho nenapadlo 
prolézat z ženského tábora do mužského, nebo naopak, ane-
bo se pokusit o útěk. (Přesto to pár lidí zkusilo.) U Postenkette 
byly reflektory, ozařující pruhy země.

Vteřiny se protahovaly, esesáci u bran neměli kam spěchat. 
V duchu odhadovala, jak dlouho ji strážný nechá čekat. Věděla, 
že tváří v tvář vojákům SS visí její život na vlásku. Nesmí to na 
sobě dát znát.

V Odvšivovací stanici (to první setkání, kdy řekla, že se po-
kusí k němu dostat) se jí V. F. zeptal: „Stojí to za to riskovat?“ 
Odpověděla mu: „Největší riziko je neriskovat.“

„Přiložím na oheň,“ řekl.
Colette patřila k pracovnímu komandu Kanada. Byl to nej-

větší pracovní oddíl v Auschwitz-Birkenau. Stovky dozorců 
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a vachmanek SS. Třídila a párala šaty po zavražděných (kabá-
ty ke kabátům, spodky ke spodkům, špendlíky ke špendlíkům 
a čepice k čepicím). Svršky, věci a cennosti, které si lidé při-
váželi v domnění, že je přesidlují, anebo – jak říkali opakova-
ně Němci – osidlují východní území. Předtím byli neužitečně 
roztroušeni po Evropě, Luftmenschen. Urostlí muži komanda 
Kanada obsluhovali rampu, vlaky a příjezdy lidí a odjezdy věcí. 
Desetitisíce lidí, kteří přijeli a vzápětí zmizeli. Branou s nápi-
sem Arbeit macht Frei, práce osvobozuje, vjížděly vlaky říšské 
dráhy, tažené a tlačené dvěma lokomotivami, s francouzskými, 
belgickými a dánskými nebo českými vagony s deportovaný-
mi z obsazených zemí. Zabavené šatstvo a prádlo (s výjimkou 
výbaviček nemluvňat) se odesílalo v zapečetěných vagonech 
nazpět do říše na Zimní pomoc rodinám, které měly na frontě 
otce, syny a bratry nebo ztratily byty při náletech. (Ze začátku 
se svršky a prádlo napouštěly voňavkou, aby vytlačila pach po 
krvi, zvratcích a cyklonu B. Později, na zákrok říšského vedou-
cího Heinricha Himmlera, se lidi svlékali už v podzemní před-
síni, než vstoupili do sprch.)

Když jim bylo horko, ptal se unterscharführer Weissacker, 
jestli by chtěly zmrzlinu. Kopeček, tři kopečky? Jahodovou, va-
nilkovou, citronovou? Jestliže křehly, doporučoval jim, aby si 
v duchu přeříkávaly desatero nebo sedmero smrtelných hříchů. 
Rychle, jako když běží poklusem. Tak to do něj vtloukal otec 
a katecheta. Měl – jak opakoval – vynikající paměť. V souladu 
s učením nacistické strany se držel stěžejní ideje, že všichni jsou 
zloději; udělají svému bližnímu, co by nechtěli, aby druzí dělali 
jim; je třeba je usvědčit, i kdyby se ničeho nedopustili. Nejdů-
ležitější je akceschopnost. Člověka, organizace, armády, každé 
jednotlivé buňky země a Herrenwaffe. V čem si to protiřečilo, 
pomíjel. Obviňoval je z nemoci, kterou neznaly. Choroba, kdy 
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se chce nemocnému spát a odpočívat, ačkoli nedělal nic, co by 
ho mohlo vyčerpat. Tu léčil komínem. Cynismus a víra v jeho 
mozku spolužily. Dokázal tvrdit i s čím nesouhlasil. A souhlasil 
s ledasčím, co vyvracel.

Přirovnával dílnu a párání svršků a prádla ke kasinu. Obra-
tem se dá vyhrát majlant. Poznal, kdy kápo Broderové nějaký 
svršek smrdí. Ať si podrží nos. Co má říkat on, unterscharfüh-
rer? Není to sanatorium.

Unterscharführer jim kladl na srdce: „Jste kasařky. Nevíte, 
co je uvnitř. Potřebujete otevřít kasu.“ Zkoušet, neustávat, do-
kud nepodrží vrabce v hrsti. Běda, když některá něco přehlédla 
a unterscharführer vzal rozpáraný svršek a našel. Patřil k Toten-
kopf, Umrlčím lebkám, černému sboru. Uvítal, že ke vstupu do 
SS nebylo předepsané vzdělání; zato připouštěli jen uchazeče 
pod dvacet šest roků.

Na zlomek vteřiny utkvěla pohledem na bílé orlici na čapce 
esesmana s její propustkou. Vyznala se v hodnostech a unifor-
mách SS podle výložek, odznaků a run, přezek a prýmků na 
polních uniformách, s umrlčími lebkami a zkříženými hnáty 
(jako z nálepek na lahvičkách léků, pozor jed). Vítr vál směrem 
k ní. Dusil ji popílek.

Pamatovala si den, kdy ztratila strach, že zemře. Zplynova-
li děvčata (čtrnáct), která si odsloužila šest neděl, kromě kápo 
Broderové a jí. Ten den šla poprvé s unterscharführerem. Jed-
noho dne musela přijít na řadu, jako že jedna a jedna jsou dvě.

Dívala se na pušky na Postenkette srovnané do jehlanu, na 
kožené pouzdro s pistolí dozorčího důstojníka. Podíval se na 
hodinky. Na strážnici se oslovovali slovem kamaráde, bez ohle-
du na hodnost. Hodinky šly špatně. Ozval se smích.

Bylo osm večer. Důstojník si srovnal čas a natáhl hodinky, 
až kam šlo péro.
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Nepamatovala si už den, kdy strach vystřídalo opovržení. 
Něm ců se buď bála, nebo jimi pohrdala. Každý jejich rozmar 
zna menal život, nebo smrt.

Esesák na Postenkette si dával s její propustkou načas. Sklo-
pila pohled. Na nic se neptal. Měla pocit, že si ji pokradmu 
pro  hlíží.

Odkašlal si. Zkoumal čísla na propustce. Všechno v lágru 
mělo pojmenování, adresu. Fungovaly tu telefony i pošta, sou-
stava poslíčků. (Läufer am Tor.) Lágr organizací připomínal, co 
pokládali SS za normální, návaznost na okolní svět. Věděl, ko-
lik od rána zabili lidí? Kolik jich zabijou, než mu skončí služ-
ba? Zajímají ho počty mrtvých? Ví, že bude žít teď i ráno – než 
ho pošlou na frontu.

Už čtvrtý den bylo větrno; chvílemi pršelo. Měla pocit, že 
má v nose, na patře úst i v očích popel. Vrátila se v duchu na 
zlomek vteřiny k odpoledni. Unterscharführer Edmund Franz-
Horst Weissacker, komandant dílny, ji obvinil, že mluví, a neví 
o tom. Zavřela na vteřinu oči a viděla proti sobě zvíře se srs-
tí krysy, s tělem štěnice se čtyřmi tlapami, malou hlavičkou, 
s jazykem pohybujícím se od kraje zarostlé tlamy, s červenýma 
očima. Musela otevřít oči. Odpovídala mu na otázku, jestli vidí 
na zemi vlečku, od které odpárala pás se stuhami. Je snad du-
chem nepřítomná? Blázny by v dílně, kde se zachází se zlatem, 
stříbrem a penězi a drahým kamením, nestrpěl. Nesměla si do-
volit ztratit nad sebou kontrolu. Když zaplynovali matku, otce 
a sestry, opustila ji na týden schopnost mluvit.

„Dám vám hádanku,“ vyhlásil unterscharführer Edmund 
Franz-Horst Weissacker. „Kdo uhodne, dostane dvě porce polév-
ky. Co to je? Ráno je to celé, v poledne dvě půlky, večer nic?“

Unterscharführer s úsměvem oznámil: „Ráno vás vyklopí 
z vagonu. Desetina jde do baráku, devět desetin do komína. 
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A co je z vás večer? Dvě poloviny. Dopoledne pošlu do komína 
první půlku, odpoledne druhou.“ K smíchu to bylo, kromě un-
terscharführera, jen kápo Broderové.

Colette Cohenová, teď číslo C 324459-69, se dostala do 
Ausch witz-Birkenau, roviny v trojúhelníku Katovice, Krakov, 
Bielsko, jako ostatní, protože se narodila z židovské maminky 
a židovskému tatínkovi. Vybrali ji na rampě, kam přijel v led-
nu vlak z Antverp, mezi živé ve chvíli, kdy si přála být mrtvá. 
Nechtěla přežít matku, otce a dvě sestry, Yvette a Garrance. Je-
den až dva z každých deseti šli na práci, osm až devět do ko-
mína. (Transport měl padesát vagonů po stovce lidí, pět tisíc 
mužů, žen a dětí. Ti pod patnáct a nad čtyřicet šli do plynu bez 
výběru.)

Němcům pomáhalo ohromení vězňů. Ženy jako ona praco-
valy na stavbách, míchaly cement, kopaly kanály a cesty, klad-
ly kolejnice, lámaly kámen, opravovaly vagony nebo pracova-
ly s pneumatickou vrtačkou a tlačily káry s kameny, pískem 
a štěrkem. V lágru jí smrt zevšedněla jako déšť, jako si havíři 
v podzemních štolách zvyknou na nedostatek slunce a zvířata 
za polárním kruhem na led a vichr a sníh. Auschwitz-Birkenau 
byla továrna na smrt. Lágr pro sto tisíc lidí ve válce, zamýšlená 
trestnice pro třicet tisíc po ní.

Byl strážný z Postenkette tehdy na rampě? Nepoznávala ho. 
Byl snad nový, a proto tak důkladný?

Odpoledne unterscharführer Edmund Franz-Horst Weissac-
ker eskortoval ženu z řeckého baráku, u které našli veš. Ačkoli 
věděla, kam jde, držela v dlani krajíček chleba, který nikomu 
nedala. Snědla ho, když ji unterscharführer předal v podzemní 
svlékárně příslušnému rottenführerovi.

Colette Cohenovou vybral unterscharführer Weissacker mezi 
ženy, které páraly šaty po zabitých. V hospodářském oddělení 
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lágrového gestapa jí založili, jako všem, kdo pracovali se vzác-
nými statky, kartičku, stejně jako padělatelům peněz. Číslo 
C 324459-69. Colette Cohen. Stejné číslo jí vytetoval starý 
polský vězeň, sociální demokrat z gdaňských loděnic, na levé 
předloktí. To už se jí na jméno nikdo neptal.

Strážný ji vyzval, aby si vyhrnula rukáv. Ověřoval si číslo na 
propustce a tetování na kůži.

„Gut,“ řekl. „Stimmt. C 324459-69. Souhlasí.“
Měla se strážnými osmiměsíční zkušenost. Nechtěla udělat 

chybu, aby posuzovala strážného podle sebe. I ti s mírnější tváří 
byli cvičeni ke krutosti. Patřili k lidem ochotným zakročit i pro-
ti vlastním bratrům. Židé pro ně byli tlející hniloba. Lstivost, 
podlost a krutost k nepřátelům pokládali za ctnost.

Srolovala si rukáv zase dolů.
Vedoucí pracovních oddílů v komandu Kanada byly němec-

ké, polské a francouzské prostitutky, učitelky nebo úřednice, 
jazykově zdatnější. Mimořádní jedinci s rasovým poznávacím 
znamením, jak říkal unterscharführer Weissacker. Ještě rasa, 
bez pochyb, už ne lidi. Citoval s oblibou rasové postřehy vůdce 
vůdců, Adolfa Hitlera. Četl si v Mein Kampfu jako jeho mamin-
ka v Novém zákoně.

Nicole z Calais, Colettina přítelkyně ve střižně, se dozvěděla 
o jejím vztahu k V. F.: „Tady? Aby ses utvrdila, že existuješ?“ 
Pro Nicole měl člověk v lágru hodnotu leklé ryby. Milostný 
vztah přišel Nicole z Calais směšný. Šlo o to přežít. Brát i ab-
surdní za běžné.

Nicole si připadala jako saze. Bodla si do stehna injekci morfia 
a šla, aby se nadýchala cyklonu B. Vytýkala Colette, že rozdává 
vězňům na cestě lágrem do Odvšivovací stanice, co našla v kap-
sách šatů. Chleba, cukr, starou cibuli. Sama si nechala pod matra-
cí lahvičku francouzského parfému. Voňavku odkázala Colette.
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Nicole kladla nejvyšší autoritě své matky a otce, rabínovi 
z přístavu v Calais, otázku: „Proč tu jsem? Co jsem udělala?“

„Na čí straně jsi?“ ptala se Boha.
Je Bůh slabší než peklo? Nosí ďábel německou uniformu 

jako unter scharführer Weissacker, četař s pravomocí generála? 
Obě uvažovaly o ženách bez mužů, o mužích bez žen.

Colette nechala ruce svěšené podél těla. Byla vděčná za stín, 
který jí zakrýval tvář jako rouška. Znala trest, z něhož bičování 
dvojice byl začátek. Za návštěvu manželky, dcery nebo známé 
věšeli muže ke sloupu s rukama svázanýma za zády, s nohama 
nad zemí, aby ho táhla vlastní tíha. Nechali milence hladovět 
a mrznout v bunkru, kde mohli oba jen stát. Někdy obvinili ze 
zvrhlosti bratra a sestru, kterým se povedlo k sobě dostat.

Konečně jí strážný podal propustku. Měl kožené rukavice.
„Spěcháš? Běž,“ řekl strážný štítivě.
Šla k další Postenkette. Před krematoriem hrála lágrová kape-

la valčík Ty a ty z operety Netopýr. S Garrance a Yvette to hrály 
čtyřručně na klavír. (Docházel k nim soukromý učitel hudby, 
pan Francois Courten. Cítila v sobě hlas, který se rozplynul.) 
Viděla na komín. Plynovaly se maďarské transporty. Pětitisí-
cový vlak sedmkrát týdně. Do zimy budou vymazány židovské 
obce – šest set tisíc lidí – v Maďarsku z mapy. Šlapala do bláta 
a dávala pozor, aby jí nesklouzl z paty dřevák.

Míjela karanténu ve vedlejším lágru, vězně bez šatů a prádla, 
které poslali do Odvšivovací stanice, kam údajně šla. V Od-
všivovací stanici řekl včera štábní důstojník, který měl směnu 
u splynovačů: „Jsme jenom lidi. Nemůžeme stihnout všechno. 
Co byste od nás ještě chtěli?“ Stíral si pot z čela, unavený z de-
setihodinové směny. Zaplynovali o pět set lidí víc. Museli je pá-
lit v jámách na dřevěných polenech, petroleji a vlastním tuku. 
Úkol musí být splněn.
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Snažila se nejít rychle ani pomalu. Někde mohly být oči, kte-
ré ji sledovaly.

Nebe nad hlavou jí vracelo ozvěnu myšlenek. Staří Řekové 
věřili, že jsou tři věci, jež potřebujeme k životu, a běda, když 
chybí: rozum, síla a štěstí. Otec Nicole z Calais dával před-
nost talmudu, podle kterého se charakter člověka měří talířem, 
kapsou a tím, proč se hněvá. Skončila to Nicole sama se sebou, 
protože ji navštívil esesman a ona mu vyšla vstříc?

Stýskalo se jí po slovech V. F.
Hvězdy jí připomínaly ohňostroj, který vídala s maminkou, 

otcem a sestrami na přímořských slavnostech v Antverpách. 
Lodě a námořníky, důstojníky a kapitány. V dětství jí přišlo 
líto, že i nejzářivější prskavky skončily ve tmě nebo na hladině 
moře. Za zády měla strážného v polní šedi, s orlicí a umrlčí leb-
kou s hnáty.

Viděla ohně nad komíny. Pět krematorií v provozu. Nad já-
mami vyskakovaly plameny. Připomínaly nesmazatelné písmo, 
kterým její předkové sepsali bibli. Prošla až k bráně dalšího 
lágru. Strážný ji znal. Vzal propustku. Naučila se číst strážným 
z očí, jako zvíře vnímá jiné zvíře.

„Ach, Weissköpfchen, bílá hlavička.“ Měla na hlavě bílý šátek.
Zněla v tom lest? Účast? Ještě jí nevrátil propustku.
„Jdeš na Spiel und Sportplatz?“
Z propustky věděl, že pracuje v dranžírovací dílně. Čekal 

snad, že mu dá zlaté hodinky, démant anebo perlu nebo svazek 
amerických, švýcarských nebo anglických peněz? Chvíli ji po-
zoroval. Cítila se svlečená.

„Ne,“ odpověděla. „Nein.“
Vracela strážnému pohled pokorněji, než se díval esesák na 

ni. Nacházela v jeho očích chtění, jež se už naučila znát. Pohled 
člověka, jenž smí vše.
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„Sportuješ tu?“
Věděla, že musí sklopit oči. Nikdo nebyl pro esesmana bez 

úhony.
„Flug durch den Schornstein. Let komínem. To bys jednou 

stihla. Kolik je ti?“
„Devatenáct.“
Díval se jí na tvář, do klína a na nohy. Pozoroval ji jako kdysi 

v Antverpách vrhač nožů v cirkuse mladou ženu, kterou prud-
kými vrhy obsekával stříbrnými dýkami s perleťovou rukojetí 
a dlouhým ostřím.

Esesákovy oči se podívaly na papír, razítka a podpisy a zno-
vu na ni.

„Jdi,“ řekl.
Odlepila se z místa. Další Postenkette měla za sebou.
V lágru, do něhož vešla, stáli vězňové na apelu. Dělala rych-

lejší kroky. Muži, kteří tu čekali, nosili přes den devatenáct ho-
din kameny z lágru do Auto-Union a nazpět. Lépe se nosily 
pla caté kameny. Nejhůř se přenášely kulaté.

Myslela na Nicole z Calais. Mělo smysl ptát se jako Nicole 
Boha, je-li dobrý, nebo zlý? Nemělo smysl ptát se ani ďábla. 
Nicole drtila vzpomínka na rodiče. Lámala si hlavu, zda mohou 
duše zabitých najít klid.

Kápo Broderová jí poradila, než se šla poprvé po směně kou-
pat, aby sledovala, jsou-li kropičky nízko nebo výš. Nízko zna-
mená plyn. Vysoko je voda. U nízkých stropů se nesmí nechat 
zmást vlhkostí. Zřízenci postříkají komoru před splynováním 
z hadice.

Hlavou jí bleskly podoby vachmanek SS na Harmanzách, 
které držely u rybníků děvčatům ze Salonik hlavu pod vodou, aby 
druhé viděly, že lenost se neodpouští. Původně házely těla, kte-
rá nestačily spálit, do vody. Mrtvoly se nafoukly a vyplouvaly 
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na povrch. Hladina byla hrbolatá. Za noční směny ve větru se 
zdálo, že voda mluví.

S bílým šátkem na hlavě svítila Colette Cohenová do tmy.
Od V. F. se dozvěděla, jaká rozhodnutí přišla začátkem října 

z kanceláře komandanta lágru Hösse. (Připustil, že kdyby do-
stal rozkaz, aby zaplynoval svou ženu a pět dětí včetně němec-
kého ovčáka, s nimiž obýval vilku, udělá to bez váhání.)

Kápo nad ní držela ruku, aniž Colette odhadla důvod. Byla 
to polská židovka s pevnými stehny a velkými ňadry. Dáva-
la Colette morfium, jako předtím Nicole, a sama si udržo-
vala svou dávku. Kápo se Colette svěřovala. (Ne se vším.) 
Zahrnovalo to tajemství mužů nebo proč se kápo Broderová 
neprovdala.

U další brány se jí esesák zeptal: „Kdys přijela?“ Musel to 
vidět na propustce.

„Před osmi měsíci transportem z Antverp,“ odpověděla Co-
lette.

Přijeli v dobytčích vagonech, bez vody a sanitárních zaříze-
ní, podestláni slámou prosycenou močí, výkaly a nehašeným 
vápnem. Cesta trvala šest dní.

„Na starousedlici vypadáš mladá,“ řekl esesman. Ocenil její 
tvář, postavu. (Na to si už zvykla.) Zkoumal její papíry.

„Jdu do Odvšivovací stanice.“
„Znáš to tu?“
Odpověděla neurčitým pohledem.
„Neznáš nic,“ řekl esesman. „Ani já, ani ty.“
Cítila na sobě jeho zkoumavé oči.
„Nikdo nebude vědět, co je Auschwitz-Birkenau,“ dodal ese-

sák. „Zkus to říct za padesát let sedmnáctiletým. Budou si mys-
let, že si z nich děláš blázny.“

Vybavila si, jak totéž říkal unterscharführer Weissacker.
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Přijela v lednu s rodinou. Muž z komanda Kanada s klac-
kem v ruce vyháněl lidi z vlaku. Připravila se skočit z vagonu. 
Najednou mu ruka s holí znehybněla. Neviděl ještě urostlou, 
tmavookou židovku z Belgie, s dlouhými černými vlasy a pletí 
v barvě světlých oliv? Belgický transport předcházely pověsti, 
kolik z nich zachránily kostely a řády katolického duchoven-
stva. Na hrudi se jí utrhaly v tlačenici při nakládání perleťové 
knoflíčky. Prohlédla jimi sytá prsa v krajkovém prádle, bělejší 
než její hrdlo. Měla dlouhé nohy, nevinnou tvář a vyplašené 
oře chové oči. Zachvěla se, že ji uhodí. Doskočila na rampu. 
Ne odvážila se sáhnout pro svůj kufr. Na rampě panoval zma-
tek, řev, esesáci chodili podél vlaku s pistolemi v ruce, zřízen-
ci tloukli lidi. Uhodí zřízenec s klackem matku, otce a sestry 
Yvette a Garrance, kteří vystupovali za ní? Pohodila hlavou, 
dlouhé vlasy se jí rozlétly. Zřízenec opřel konec hole o beton 
rampy. Žasnul.

„Co chce taková krása v pekle?“
Do té chvíle řval a pomáhal ostatním dvěma zřízencům, kteří 

už u dalšího vagonu rozevírali posuvná vrata. Prve mu vyhro-
žoval podnapilý esesman, že bratříčkování mu přijde draho. 
Naklonil se k ní a šeptal jí do ucha, aby německým doktorům 
na konci rampy (ještě je neviděla) odpověděla, až se jí budou 
ptát na zaměstnání, že je švadlena. Je jí přes osmnáct.

Díval se do Colettiných očí, na plná ústa, na tvář.
„Nesmíš chtít, aby tě připojili k rodičům. Nebo rodiče 

k tobě.“
Nerozuměla, ale slyšela.
„Jsi zdravá. Nikdy jsi nebyla nemocná. Chceš pracovat.“
Chápala vzdáleně. Díval se na její zlaté hodinky, s perličkou 

nad dvanáctkou a pod šestkou, na hedvábnou blůzu, pomačka-
nou flanelovou cestovní sukni a krásné nohy, na hrdlo, které 
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se chvělo stejně jako mladá hruď, ale neřekl už slovo a ona si 
každé vryla do paměti. „Dej si hodinky do bot,“ řekl. „Boty vám 
nechají.“

Kolem šel esesák s tenkým, z tmavohnědé kůže spleteným 
koňským bičíkem. Colette viděla, jak ji sjel pohledem. Uhodil 
zřízence do hlavy.

(O deset minut později zajela zřízence s klackem lokomotiva 
na kolejišti, podél kterého postupovali belgičtí židé k němec-
kým doktorům, aby je vytřídili vlevo, nebo vpravo.)

Běžela za rodinou. Hodinky si dala do levé boty.
Lednový transport z Belgie třídili (třídit, sortieren, výběr, se-

lekce) nacisti s lékařskými diplomy z Heidelbergu, Drážďan 
a Brém, s vysokými vojenskými hodnostmi a několikaletou 
praxí. (Muž s klackem věděl svoje.) Lékař z Bonnu odhadl ve 
zlomku vteřiny zdravé dívčí tělo, které dozrálo mezi osmnácti 
a devatenácti. Připomínala i jemu svými ňadry sbíranou smeta-
nu? Odplivl smítko tabáku.

„Věk?“
„Jde mi na devatenáct.“
„Zdravá?“
„Zdravá.“
„Žádné potíže, oči, uši, srdce? Plíce?“
„Ne.“
Poručil Colette Cohenové, aby zvedla sukni: „Výš! Až na-

horu.“
Nemusí se stydět, je doktor. Rozumí německy? (I doktor 

z Bonnu měl, jako unterscharführer Edmund Franz-Horst Weis-
sacker, za to, že každá žena je to, co v ní viděl.) Otočit se, nazpět. 
Slyšela doktorův hlas. Co umí? Pomyslel si cosi o penězích 
zámož ného belgického židovského tatíčka. Belgické transporty 
byly bohaté. Nahé zadky měli Poláci, Slováci a podkarpatští 
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Rusové. Před Auschwitz-Birkenau si ve snu nepomyslel, že na 
jednoho bohatého připadne sto chudých. Tady se to srovná.

„Umím šít,“ řekla. „Jsem švadlena.“
„Arbeit macht Frei,“ řekl doktor. Pochválil její němčinu 

s fran couzským přízvukem. Měl za to, že belgická a francouz-
ská děvčata přicházejí rozmazlená, málokterá něčím vyučená. 
Ve vyšší dívčí se moc nenaučily. Odhadoval svaly, kdo se hodí 
na práci při opravě vagonů. Při pohledu na Colette (roztřídil ten 
den dva transporty po pěti tisících jednotkách) si pomyslel něco 
o slepé štědrosti přírody. Doktor zvedl palec, ukázal doleva.

Na řadě byli rodiče. Doktor ukázal vpravo. Stejně tak sestrám 
Yvette a Garrance.

Krematorium za rampou a kolejemi připomínalo továrnu 
s čer veným cihlovým komínem. Káry, vozíky a nákladní auta 
plnili muži Kanady vaky, kufry, příručními kufříky. Na zavaza-
dlech byly nálepky z hotelů v Itálii, ve Francii nebo v Americe. 
Esplanade, Royal, Savoy.

Ve spáncích zaslechla ozvěnu, houkání lokomotivy, skřípot 
kol. Už neslyšela matku, otce, sestry. Vytušila, co tuší zvíře v ne-
bezpečí. Přítomnost smrti. Měla ji na ruce a sáhla jí na srdce, 
zátylek, rozkrok. Viděla ji za pohybem doktorova palce. Ukázal 
čtyřikrát. Lusknul prsty. Zachvěla se a podlomila se jí kolena.

Esesák na Postenkette se na ni díval. Čekala na svou propust-
ku. Připomínal jí doktora na rampě.

Nevěřil, že věděla, co je Auschwitz-Birkenau? V duchu moh-
la nakreslit mapu. Věděla, kde je karanténa. Sprchovala se po-
prvé v Auschwitz-Birkenau a byla to studená, horká a zase le-
dová sprcha. Stála nahá ve větru v přítomnosti mužů a žen. Ne-
mělo to nic společného s Adamem a Evou. Padaly na ni proudy 
ledové vody. Kam šli otec, matka, sestry? Zřízenci připomínali 
muže s klackem, jehož přejela lokomotiva. Pod vodou křehla.
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Jsi silná, pěkná, říkaly pohledy zřízenců, kteří obsluhovali 
sprchy. Lázeňští mistři v Auschwitz-Birkenau na ní mohli ne-
chat oči. Styděla se. Někteří předstírali, že si ničeho nevšímají. 
Objevily se vachmanky SS.

První se na ni podívala. „Daleko se tady s tou svou krásou 
nedostaneš, Růže z Jericha.“

Ukázali se muži SS. Poručili jim lít si vzájemně na hlavu 
lyzol. Esesmani se pásli na tom, co je ochromilo. Kdyby řekli, 
aby jim lízaly boty, našly se tucty žen, které by to udělaly.

„Rychle, rychleji…“ Nebyli snad nazí v jejich židovském 
ráji? Dva esesáci se smáli.

Ten první u vchodu řval přes hlavy krajních: „Čistota nade 
vše. Nechceme chytit svrab, tyfus nebo tuberkulózu.“ Zpíval si 
šlágr Berlin ist judenrein. Přenechal vachmankám SS, aby od-
vedly ženy. Před barákem už stáli muži a ženy zvlášť. Dostávali 
vězeňské hadry. Slabší dostali už první noc zápal plic. Silnější 
z žen šly pracovat do vagonky.

Za půl hodiny, kterou byla ve sprše, už belgický transport 
(včetně matky, otce a sester) shořel v komíně. Z člověka, který 
ještě před pár minutami dýchal, tlouklo mu srdce, kolovala krev 
v žilách, ráno jedl, před týdnem spal v čisté posteli, pracoval, 
učil se a spřádal plány, se stala saze.

Bušilo jí to zevnitř do spánků. Plyn, oheň, pece, matka, otec, 
sestry.

V karanténě si židovští zřízenci počínali otrle.
Později už Colette Cohenová nepotřebovala ani kápo, ani 

Nicole z Calais, aby pochopila, že je židovští zřízenci svou otr-
lostí chránili. Jeden se na ni podíval: „Hraj to při zdi.“ To byla 
cenná rada. Další přidal V. F. Snažit se přemýšlet dopředu. Učit 
se ze všeho, co nedopadlo dobře jí nebo jiným. Chyby se nedo-
pustit dvakrát.
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Od chvíle, kdy věděli, co znamená komín, že z kropiček ne-
padá voda, ale cyklon B, byla každá cesta do koupelen loterií. 
Svlékala z hadrů malou dušičku, vyteče-li ze sprchy voda.

Esesák v bráně byl s její propustkou spokojený. Potvrdil ji 
podpisem a razítkem Postenkette a uvedl číslo, jméno a hod-
nost a hodinu. (Měla v propustce, že – mimo jiné – pracovala 
v místní vagonce.)

Vykročila do dalšího tábora, kde všechno spalo. Na rampě 
ještě její rodiče a sestry žili. Všechno museli nechat ve vagonu. 
Na nic nebyli Němci tak citliví jako na majetek vězňů. V duchu 
viděla Weissackera. Na unterscharführera – četaře – měl mezi 
esesmany slovo. Poslal ji nejdřív do vagonky. Už věděl, že ji 
zařadí do své dílny, až se otrká. Předtím musel jednu ze svých 
svěřenkyň poslat do komína, aby se držel předepsaného počtu. 
(Šestnáct.)

Myslela na svoje tělo, na ponížení. Byla by ráda, kdyby duše 
byla most ke všemu, k čemu potřebuje tělo. Bylo směšné mys-
let tu na duši. (Stejně směšné bylo myslet na tělo.)

Slyšela v blátě čvachtat svoje dřeváky. Kdyby je ztratila, 
neměla by do komína daleko. Myslela na to, kolik už v dílně 
vydranžírovala zlata, peněz a briliantů. Prstenů, broží a kousků 
stříbra, někdy plátky platiny. Věci, které mimo lágr vyvolávaly 
úžas, obdiv a závist. Co je prsten bez prstů, náramek bez zápěs-
tí, náhrdelník bez hrdla?

Křehla a zahřívala se chůzí. Dala si ruce do podpaží. V du-
chu se viděla, jak vytahuje ze skrýší ve vycpávkách, z tajných 
kapes, z dvojité podšívky a ze stuh nebo poutek váčky s vero-
nalem, cyankáli, omamné prášky a léky, dopisy, deníky, odka-
zy a adresy, poslední přání a vůle. Cennosti házela do bedny 
uprostřed místnosti. Na konci směny to vybral a sepsal unter-
scharführer Edmund Franz-Horst Weissacker nebo esesák, který 
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ho zastupoval (kápo měla za to, že ho hlídal). V zapečetěných 
pytlích a bednách šly poklady dál. Administrativní dozor nad 
střižnou, dílnou a sklady mělo hospodářské oddělení lágrového 
gestapa. (Tam znala kápo Broderová písařku, se kterou potom 
seznámila Colette. Od ní měla Colette propustky Postenkette.) 
Cestou si vybavovala unterscharführera Weissackera. Kápo 
Bro derová už věděla, co bude unterscharführer od Colette Co-
henové chtít. Nosil stejnokroj jako šlechtic. Rytířství Němcům 
učarovalo. Sahali k tradicím. Shledávali v nich, co nikdy ne-
měli? Unterscharführer Edmund Franz-Horst Weissacker se 
pro jevoval krutostí, jíž zakrýval slabost. Neúctou ke všemu, co 
nebylo německé.

Nováčci mezi esesáky si tu vysluhovali ostruhy. Zabijáci se 
zakalovali, než vymění krátké kalhoty Hitlerjugend za unifor-
mu SS. Unterscharführer byl ve svých třiatřiceti ostřílený. Než 
ho přeřadí k rezervám, má ještě dva roky. Musel mít na svém 
seznamu řadu lidí. Dokázal zabít dýkou krysu a pak zakrojit 
do chleba a sníst zkrvavený krajíc. Šel nováčkům Hitlerjugend, 
kteří se sem přišli vycvičit, příkladem.

Měl protáhlou tvář s řezanými rysy.
Colettin první den v dílně nechal odvléct na lágrové oddělení 

gestapa patnáctiletou holku z Lublinu. (Tvrdila, že je jí osm-
náct.) Vyhodila oknem ponožky bratrovi. Pak nevydržela dívat 
se, jak ho bijou, chránila ho tělem.

Colette byla pták, který letí nad vodami mezi břehy a nepře-
mýšlí o hloubce moře, síle vichru a nekonečnosti oblohy, aby do-
letěl. Počínala si jako pták, který se nemůže vyhnout dravcům.

Zpronevěřila se víc včera, když šla s unterscharführerem? 
Měla sny o vlasech, které plnily matrace manželských postelí.

Sklonila hlavu před větrem. V Antverpách chodily všech-
ny tři sestry bruslit. Myslela na unterscharführera Edmunda 
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Franze-Horsta Weissackera. Vyřizoval si staré účty, o kterých 
nevěděla?

Brodila se blátem.
Místo dítěte se jí ve snu na dnešek narodil německý ovčák. 

Sny navazovaly. Neznala se k otci, protože ho vybrali do komí-
na. Kam se poděla otcova síla, energie, vůle? Ve snu křičela, že 
se jmenuje Colette, a Yvette a Garrance ať si laskavě jdou do 
sprch samy. Vyhrnovala si rukáv, aby se prokázala vytetova-
ným číslem.

Přistihla se, že závidí sazím, které zvedl vítr a odnesl za dráty 
a bránu s nápisem.

Kápo Broderová jí řekla: „Za objetí riskuješ krk. Muž je všu-
de muž. Byla jsem na tom jako ty.“

V. F. o její kápo slyšel. Byla kápo Broderová konfidentka? 
Měla za sebou nejasnou minulost ve Varšavě. Mohly dostat 
horší. Snad i horšího unterscharführera. Vymyslela si kápo svá 
árijská polská jména Kazimíra Wanda Hedvika Broderová?

Poměr dívky k muži v lágru srovnala kápo s rybičkou, která 
se drží žraloka. Věděla, kdo byl ochoten obětovat její krk, aby 
se dostal k jejímu žlabu. Ta nejhorší pověst jí pomáhala. „Když 
musím, spojím se i s ďáblem. Měla jsem u svých mateřských 
prsou už pár hrdlořezů.“

„Jste rasa bez lidských znamení,“ řekl unterscharführer Ed-
mund Franz-Horst Weissacker. „Ptáte se špatně, co vám u mě 
projde. Ptejte se, co neprojde.“

Ve světě za dráty se možná kápo opravdu jmenovala Hedvi-
ka Kazimíra Wanda Broderová. Někdy přidávala jméno Julia. 
Měla na ruce jedno z nižších čísel. Její životopis neznal nikdo 
než gestapo.

Unterscharführer Edmund Franz-Horst Weissacker miloval 
zrcadlo. (V dílně visela dvě.) Byl v Au-Birkenau už od ledna 
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1943, o rok déle než Colette, o rok méně než kápo. Prošel zá-
kladním výcvikem pro esesáky v koncentračních táborech 
v Bu chenwaldu a Dachau. Osvědčil se v Treblince u Varšavy, 
kde měli jako fasádu nádraží, parčík a květiny za oknem čekár-
ny, ve které nikdo nečekal a odkud nikdo živý nevyšel. Potom 
v Majdanku u Lublinu a Belzecu na východní hranici gene-
rálního gouvernementu. Měl mapu Polska, roztrženého na tři 
kusy, v malíčku. Nemusel Colette říkat, že to, co se od nich 
chce, ať je to cokoli, je v jejich zájmu. Bylo by směšné dělat 
vědu z rozepnutého poklopce. Tvářit se jen proto, že si klekla 
do bláta. Koho esesák pouze osloví, je vinen. Ani největší za-
biják mezi Němci si nepřipustil, že je vrah. Sloužili Německu, 
Hitlerovi, Třetí říši, na tisíc let. Měli své zákony, morálku, své 
soudy, svou představu cti. Nikdy se neomlouvali. Nikdy se ne-
ohlíželi. Nikdy ničeho nelitovali. Unterscharführer Weissacker 
se česal a broukal si Auf unsere Wiese…

„Máš jen jeden krk,“ řekla kápo. „Člověk nic nemá dva-
krát.“

Colette nechtěla cestou k V. F. myslet na to, co má dívka jen 
jednou. Držela se kápo, jako se slabší drží silných.

Kápo Broderovou dali rodiče, vyděšení židobijstvím, do ka-
tolického kláštera. Na jedenáctiletou to brala dobře. Rozloučila 
se s šatníkem ve svém dětském pokoji. Se sukněmi a blůzami 
pro každou příležitost, s botami pro střídavé počasí. Představené 
musela říkat děkuju, sestro Agáto, jistě, sestro Agáto, i když ji 
bila. Za každý trest se musela uklonit, pokřižovat se a poděko-
vat. Mnohokrát denně chválila Ježíše Krista. (Nechválila ma-
minku a otce. Odvlekli je do varšavského ghetta a do Treblinky. 
Stal se z nich dým.) Svlékala se ve školní převlékárně. Tělo bylo 
pokládáno za nutné zlo, měly se na ně soustředit jen v souvislos-
ti s čistotou. Hlavní byl duch, výchova, náboženství. Časem na 
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sobě postřehla změnu. Porost na místě, kde předtím nic neměla. 
Jeptišky jí poradily, aby se oblékala v sušárně vedle prádelny. 
Ano, sestro Agáto. Dostala náklad modliteb, aby neměla myš-
lenky. Ano, sestro Agáto, děkuji, sestro Agáto. K po nížení přiby-
ly i tresty, modlitby a půsty. Bylo jí řečeno, aby se nesvlékala ani 
neoblékala před ostatními ze svého ročníku. Měla znaky středo-
mořské rasy, černovlasá jako havran. Jeptišky věřily, že uhnětou 
její mysl a ducha. Ano, sestro Agáto, ne, sestro Agáto, prosím, 
sestro Agáto. Nezáleží na tom, jak se člověk narodí, ale komu 
zasvětí duši. Utekla z kláštera, v němž snad mohla přežít válku.

Kápo Broderová neměla, komu by se zodpovídala.
V patnácti se rozhodla zbavit panenství. Byla válka a větši-

na mužů narukovala. Zůstali mrzáci, děti a starci. Ve Varšavě 
se cítila jako cizinka. Nevypadala židovsky. Vybrala si vojáka 
posádkou z Vilna, propustili ho z lazaretu. Vzal ji do hotelu 
do přízemního pokoje s oknem do dvora. Na okraji otevřené 
popelnice tančila na obrubě krysa. Vykládal, že má rád baletky. 
Neměl tušení, že jde s pannou. Než vykročila ze šatů, které ne-
chala spadnout, pozhasínala, aby neviděl, kdyby se rozplakala. 
Nestála ještě nahá před mužem. Bylo u toho jen maličko krve. 
Požádal ji, aby mu vyčistila uniformu a boty. S pochvalou se 
gefreiter Erich Wittingen nenamáhal. Nebylo nic zvláštního ne-
chat si posloužit. Pochopila rozdíl mezi mužem a ženou.

Pravou nohu měl až ke kolenu dřevěnou, s ocelovými klouby 
a sponami. Chutnal po soli a starém dřevu, vlhkosti gumy. Ne-
umyl se předtím ani potom.

Ocenil, jak mluví německy. Uměla i latinsky. Rozhodla se 
dohonit, co ještě neuměla. Ve Varšavě bylo i nazítří dost vy-
hladovělých vojáků, jejichž ženy, milenky a přítelkyně zůstaly 
v zázemí. Později se kápo Broderová naučila navlékat mužům 
ochranu ústy. Pít, co chtěli. Měla se vrátit do kláštera?


