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Neboť prach jsi
a v prach se obrátíš.

Genesis 3:9
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JEDNA

„Ale to je šílený. Jste si opravdu jist?“
„Ano, pane, obávám se, že není pochyb. Vý-

sledky testů byly na sto procent křišťálově jasné.“
Zatímco ve veřejném sektoru vypadají kliniky a ordinace 

s vybavením a lékařskými přístroji, které už mají své za se-
bou, a  s  všudypřítomným zápachem dezinfekce všelijak, 
prostory v soukromém sektoru se snaží o pravý opak. Ordi-
nace sira Laurence Samsona na Harley Street by se mohly 
stát skvělým modelem pro ukázkově zařízený anglický 
městský dům a poskytovaly zazobaným pacientům záruku, 
že peníze a postavení jim ve zdravotní péči pomohou stejně 
jako ve všech ostatních sférách života.

„Páni,“ vydechl mladík a  složil se do koženého křesla, 
jako by mu náhle nohy vypověděly službu. „Právě jste mě 
odsoudil k smrti, doktore.“

Sir Laurence chmurně mlčel.
Mladík si promnul čelo, jako by se mimoděk pokusil vy-

mazat hrozivé následky zprávy, kterou právě dostal. „Kolik 
mi zbývá?“

Samson se ho pokusil gestem ruky uklidnit. „Tím se teď 
nebudeme zabývat, pane. V současnosti se může nástup zá-
važných symptomů vhodnou medikací a pečlivou kontrolou 
podstatně oddálit.“

„Ale nakonec… mě to dostane, že jo?“
„Obávám se, že neexistuje žádná léčba.“
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Mladík dobrých třicet vteřin zíral do prázdna.
„Chtěl byste sklenici vody, pane?“
„Kčertu s vodou, doktore, potřebuju panáka.“
Sir Laurence chvilku váhal, jako by se rozhodoval, zda má 

vyhovět, ale pak vstal, přešel ke komodě a otevřel skříňku 
s nápoji. Nalil pořádnou porci neředěné sladové whisky do 
křišťálové sklenice a podal ji mladíkovi.

„Vy se nepřipojíte?“ zeptal se mladík vyčítavě. „To má být 
začátek té dlouhé osamělé cesty? Že už s vámi váš doktor 
nepije?“

„Mám ještě další pacienty, pane.“
„Jasně že máte, doktore,“ připustil mladík. „Páni, co řekne 

můj otec? To ho zabije.“ Převaloval obsah sklenice ze strany 
na stranu. „Ze všech… Ježíšikriste, jaká podělaná smůla! 
Neřeknete mu to, že ne?“

„Pochopitelně je mojí povinností uchovat veškeré naše 
rozhovory v  tajnosti, pane. Ale pokud mohu vyjádřit svůj 
názor, radil bych vám, abyste se otci co nejdříve svěřil. Dů-
sledky pro vás a vaši rodinu jsou… no, to vám snad nemu-
sím zdůrazňovat.“

„Zasraně obrovský,“ rezignovaně přikývl mladík a spol-
knul poslední hlt whisky, jako by v něm hledal únik před hej-
nem útočných šipek, které na něj mířily. „Jaká je naděje, že 
ti vaši vědátoři přijdou v dohledné době na nějakou léčbu?“

„Obávám se, že moc velká ne, pane. Před třemi měsíci 
jsem se zúčastnil konference na toto téma a všichni jsme se 
shodli, že na tom nejsme o nic líp než na začátku.“

„Řekněte to rovnou,“ zamumlal mladík.
„Bohužel nevidím žádný důvod k  falešnému optimismu. 

Možná jsou lidé, kteří mají odlišný názor, ale jejich motivem 
bývá obvykle spíš kouzlo výzkumných grantů než cokoli ji-
ného.“

„Předpokládám, že bych vám měl poděkovat za upřímnost, 
doktore, ale cítím, že právě teď zoufale potřebuju něco ji-
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ného než tu prostou holou pravdu,“ podotkl mladík, polknul 
a popotáhl nosem – jen jednou – jak bojoval s emocemi.

Samson chápavě pokýval hlavou. „Měli bychom vám co 
nejdříve nasadit ty léky, o kterých jsem mluvil.“

Mladík přikývl, položil skleničku a zavrtěním hlavy od-
mítl další drink. „Brzy se ozvu.“

„A váš otec, pane?“
„Budu ho informovat… jen potřebuju chvilku, abych se 

s tím vyrovnal sám.“

O ČTYŘI DNY POZDĚJI

Sir Laurence Samson vysvětlil pacientce, že testy ukázaly, 
že není pravděpodobné, že by otěhotněla normální cestou, 
a právě začal s vysvětlováním alternativ, když na jeho stole 
zazvonil telefon. Zvedl sluchátko a vyštěkl: „Důrazně jsem 
vás upozornil, že nechci být rušen, Evo.“

„Tohle byste asi opravdu měl vzít, sire Laurenci,“ řekla re-
cepční klidně.

„No tak dobře,“ odpověděl Samson a už litoval, že se tak 
obořil na ženu, která s ním byla už šest let a ani ve snu by ho 
bezdůvodně nevyrušila. Už čtyři dny byl nervózní. Omluvně 
se na pacientku usmál a ztuhl, když uslyšel hlas v telefonu. 
„Ano, pane, to jsem já.“ Mlčky si vyslechl, co bylo řečeno, 
a  vědom si pacientčina upřeného pohledu, snažil se nedat 
najevo žádné emoce. „Zajisté, pane, chápu správně, že byste 
rád, abych přišel tam? Výborně. Řekněte řidiči, že budu na 
Harley Street… Navštívím vás dnes večer v osm hodin.“

OSM HODIN VEČER

Samson cítil nervozitu, což byl pro muže zvyklého mít 
vždy vše pod kontrolou neobvyklý zážitek, ale v jeho situ-
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aci by měl obavy každý. Cítil se, jako by ho strčili na jeviště 
v hlavní roli, a on neumí pořádně text a nemá ani nejmenší 
touhu představení se zúčastnit. Než si potřásl rukou se za-
smušilým hostitelem, musel si, než vstoupil, dokonce tajně 
sáhnout do kapsy, sevřít zmuchlaný kapesník a osušit zpo-
cenou dlaň.

Formality byly krátké. Samson odmítl nabídku na občer-
stvení.

„Myslím, že bychom měli jít rovnou k věci, sire Laurenci. 
Syn mi všechno řekl. Bože, to je malér!“

„Je to nanejvýš nešťastné, pane, ale obávám se, že viry vů-
bec neuznávají…“ Samson chtěl říci bohatství a postavení, 
ale rozmyslel si to a změnil to na „osobnosti“. V pohledu, 
který mu byl odpovědí, nebyla ani špetka porozumění.

„Jsem rád, že se vám svěřil v tomhle raném stadiu, pane,“ 
pokračoval Samson. „Určitě to pro něj v dané situaci nebylo 
snadné, ale cítím povinnost vám hned na začátku připome-
nout, že jelikož je to můj pacient, stále nemám právo…“

„Víte co, zapomeňme na celou tu věc s Hippokratovou pří-
sahou,“ přerušil Samsona hostitel s netrpělivým mávnutím 
ruky. „Zní to jako nějaká otřepaná filmová replika. Nechci 
probírat žádné detaily jeho stavu. Prostě chci, aby se můj syn 
vyléčil. Aby mu bylo zase dobře. Chci, aby se zbavil té… 
věci a znovu začal žít svůj život.“

Samson polkl, což bylo dost obtížné, protože mu úplně 
vyschlo v  ústech, ale zaskočil ho neočekávaný nedosta-
tek logiky v  tom, co jeho hostitel právě řekl. Začal kok-
tat: „Promiňte, pane… je sice dost dobře možné dosáhnout 
značného období… remise, pokud to tak mohu nazvat, ale 
léčba prostě není možná… přinejmenším ne v  tomto sta-
diu… i  když každý den dochází v  lékařské vědě k  něja-
kému pokroku…“

„Bylo mi řečeno, že již byla nalezena léčba.“
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Samson měl pocit, že ten upřený pohled, jemuž byl vy-
staven, je určitým druhem zkoumání, ve kterém neuspěje. 
Když bylo ticho nesnesitelné, rozhodl se přerušit ho jako 
první. „Promiňte, pane, myslím, že nerozumím… obávám 
se, že si neuvědomuji, o jaké léčbě mluvíte…“

„Od chvíle, kdy jsem dostal tuhle zatraceně příšernou 
zprávu, poptávám se – diskrétně – a bylo mi řečeno, že léčba 
toho stavu již není za hranicí možností. Očividně existuje jistá 
alternativa k tomu, aby si člověk jen lehl a přijal svůj osud.“

Samsonovi se v hlavě rozezněly poplašné zvony, když usly-
šel slovo „alternativa“. Bál se, že je právě zatahován do světa 
alternativní medicíny, což se mu nelíbilo, protože byl pře-
svědčený, že její takzvané „terapie“ jsou buď podvod, nebo 
přinejlepším variace na placebo efekt. „Opravdu, pane?“

„Začali s tím v Berlíně.“
„V Berlíně?“ zopakoval po něm Samson a pak si najed-

nou uvědomil, na co jeho hostitel naráží. „Aha,“ řekl a sjel 
pohledem na své boty, jako by ho ani trochu netěšilo, jakým 
směrem se konverzace ubírá. „Myslím, že si vzpomínám na 
ten ojedinělý případ, na který narážíte, pane.“

Samsonův zřejmý nedostatek nadšení jeho hostitele oči-
vidně rozčílil. „Co se to s vámi lidmi od medicíny děje?“ 
zeptal se útočně. „Jste tak proklatě konzervativní, když jde 
o nějakou novinku. Tak co říkáte? Byla to léčba, nebo ne-
byla?“

„Nejsem naprosto přesně obeznámený se všemi detaily 
toho případu, pane, i když jsem ovšem četl ty zprávy. Řekl 
bych však… někdy se na pacientech, o kterých se soudí, že 
jim není pomoci, provádějí neobvyklé lékařské procedury.“

„Chcete tím říct, že použili toho pacienta jako pokusné 
zvíře?“

Samson vyděšeně zvedl ruce. „Jsem dalek toho, abych kri-
tizoval rozhodnutí svých evropských kolegů. Pochopil jsem 
to jako jednorázovou záležitost, provedli to na pacientovi, 
který měl z  jiných příčin chabou naději. Byl to velmi ris-
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kantní počin a mohl být ospravedlněn jen tou další nemocí, 
kterou pacient trpěl. Vůbec se to neblížilo nějaké běžné 
praxi a pochybuji, že by se to k ní kdy přiblížit mohlo.“

„Můj syn zdaleka není běžný případ, sire Laurenci.“
„To skutečně není, pane.“
„Důležitost toho, aby mohl někdy v budoucnu počít zdravé 

děti, se také nedá podcenit.“
„Ano, pane.“
„Dá se to zařídit?“
Samson zaváhal, očividně nešťastný z toho, že není scho-

pen svého hosta odradit od rozhodnutí, které přijal. „Mys-
lím, že teoreticky to možné je, kdyby se našel perfektní 
dárce a  všechno ostatní by klapalo jako hodinky. Ovšem 
podmínky by musely být ideální… Rád bych ale zdůraznil, 
že přípravy na takovou proceduru by byly pro pacienta ve-
lice náročné. Je tu i možnost, že ten počin bude mít katastro-
fální následky…“

„A alternativa k těmto potenciálně katastrofálním násled-
kům, sire Laurenci?“

„To máte pravdu, pane,“ připustil Samson.
„Tak to spusťte. Dávám zdraví svého syna do vašich ru-

kou. Chci, aby se vyléčil, a chci, aby se to stalo v naprosté 
tajnosti. Nikdo se o tom nesmí nikdy dozvědět.“

Samson zavrtěl hlavou a odhodlal se k poslednímu pokusu 
změnit názor svého hostitele. „Řekl jsem, že to teoreticky 
možné je, pane,“ řekl. „Ale praktické obtíže, které obnáší 
uskutečnění takové operace a  její utajení, jsou prostě pří-
liš…“ Nevěděl, jak dál a odmlčel se.

„Jsem si vědom, že to nemůžete udělat všechno sám, sire 
Laurenci. Nejsem přece idiot. Oslovil jsem kvůli tomu sku-
pinu důvěryhodných přátel, lidí ve vysokých mocenských 
funkcích a  se značným vlivem. Poskytnou vám všechny 
zdroje a pomoc, které budete potřebovat. Stačí říct. Tak co 
vy na to?“

„Myslím, že si to musím rozmyslet, pane.“
„Zavolejte mi zítra.“
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DVĚ

Staré stojací hodiny na mramorové krbové římse odbily 
celou, jediný zvuk, který kromě skoro nepostřehnutel-

ného hluku londýnského provozu za dvojitými okny toho še-
divého únorového dne rušil dlouhé ticho v místnosti.

„Navrhl jsem, abychom se všichni se sirem Laurencem se-
šli, probrali, o co přesně jsme byli požádáni, a ujistili se, že 
každý z nás přesně chápe, do čeho jdeme,“ řekl vlastník toho 
domu ve čtvrti Belgravia. „Pro to, co děláme, nedostaneme 
žádné oficiální povolení, nebudeme se moci dovolávat k žád-
ným poradním orgánům nebo výborům, nebude na koho hodit 
vinu, pokud se věci nepodaří, a nedostaneme žádné oficiální 
odměny, pokud se podaří. Budeme a  musíme zůstat jedi-
nými lidmi, kteří se kdy o tomto úkolu dozvědí, pochopitelně 
kromě osoby, která apeluje na naše přátelství a spolehlivost.“

Ostatní v místnosti kývnutím vyjádřili souhlas.
„Můžeme si být jisti, že to zabere?“ zeptal se očividně ner-

vózní muž, jenž z rozčilení zlomil tužku, kterou měl spolu 
s blokem před sebou připravenou. Měl na sobě stejně jako 
ostatní tmavý oblek, uniformu finanční čtvrti, i když kravaty 
některých v různé míře anonymitu porušovaly. Svou otázku 
položil muži se stříbrnými vlasy, na jehož vázance byl mo-
tiv hada a hole prozrazující jeho spojení s lékařským povo-
láním.

„Ne,“ odpověděl. „Shodli jsme se se sirem Laurencem, že 
neexistují žádné záruky. Základním rysem té procedury je 
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vysoké riziko po celou dobu – aniž bychom v tomto případě 
brali v úvahu jeho důvod – ale za daných okolností je to ur-
čitě naše jediná šance na… záchranu situace.“

Muž v  čele stolu – podle kravaty absolvent univerzity 
v Cambridgi – se tomu eufemismu lehce pousmál, ale do-
dal: „A také jediná šance na to, abychom zabránili kolosál-
nímu skandálu.“

„Není to příliš unáhlené?“ zeptal se nervózní muž. „Tedy, 
zdá se mi, že se do něčeho vrháme, aniž bychom předem 
zvážili alternativy…“

„Žádné tu nejsou,“ řekl muž z Cambridge s výrazem, který 
naznačoval, že přesně takovou reakci od nervózního muže 
očekával. Sklonil hlavu, jako by si přál popohnat čas. Ačkoli 
je v tomto případě pojila kolegialita, tihle dva muži byli, co 
se týče osobnosti a rozhledu, naprosto odlišní. Muž z Cam-
bridge byl pozitivní a  sebevědomý až arogantní, zatímco 
nervózní muž měl tendenci všechno do detailu analyzovat 
a působil jako opatrnost sama.

„Jistě by to nebylo snadné,“ pokračoval nervózní muž, 
„ale což rizika toho, co navrhujete, nejsou příliš vysoká, 
než abychom je nezvážili? Myslím, že s  patřičnou medi-
ální kampaní a citlivým managementem by se ta bouře dala 
ustát. Historie dokazuje.“

„Doba se změnila,“ přerušil ho muž z Cambridge, „a lidé 
také. Změnil se jejich pohled na spoustu věcí, které jsme 
v minulosti možná brali jako samozřejmost. Kdyby v zemi 
vládla pozitivní nálada, tak možná, ale máme celosvětovou 
recesi, zvyšující se nezaměstnanost, libru balancující na po-
kraji – i  počasí se proti nám tuhle zimu spiklo. Kdyby se 
k tomu přidalo ještě něco takového, mohlo by to spustit na-
prostý kolaps důvěry veřejnosti. Pro spoustu lidí by to byla 
poslední kapka, kdyby se dozvěděli, že všechno, v co věřili, 
na co se spoléhali a co ctili, se obrací v prach, zvláště když 
se ocitají bez práce, bez úspor, bez vyhlídek a bez víry v co-
koli. Sociologové – ne že bych jim moc věřil – už debatují 
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o možnosti, že v nepříliš vzdálené budoucnosti se hněv lidu 
zvrhne v anarchii.“

„Říkáte, že by se o tom nikdo kromě nás nedozvěděl,“ ne-
dal se nervózní muž. „Ale určitě by se do toho museli zapo-
jit ještě další lidé. Tím chci říci, že to nevypadá jako něco, 
co může na nějakém tajném místě provést jediný doktor.“

„Časem se bude muset zapojit mnoho dalších lidí,“ sou-
hlasil muž z  Cambridge. „Ale pokud to správně chápu, 
základní prvek samotné procedury není v ničem zvlášť ne-
obvyklý. Nemám pravdu, sire Laurenci?“

Laurence Samson přikývl. „Není to úplně běžné, ale je to 
něco, co se provádí na různých místech státu skoro denně, 
i když z jiných důvodů. Prověrka personálu pro klíčové fáze 
bude muset být nanejvýš pečlivá.“

„James na to dohlédne,“ potvrdil muž z Cambridge. Ohlédl 
se na jediného muže v místnosti, který měl na sobě jedno-
barevnou kravatu. James Monk se rozhodl nijak nereagovat 
a dál tu seděl s chladným neutrálním pohledem.

„Jamesův úkol bude zajistit, že se ve všech fázích za-
chová naprosté utajení. Nikdo nesmí ,ten příběh prodat‘“ 
– tu frázi vyřkl s pohrdáním – „nebo oživit své jinak nevý-
razné memoáry nějakými detaily. Celá tahle záležitost musí 
být provedena v tajnosti a zůstat tajemstvím navždy. To je 
bez diskuze. Absolutní mlčení všech zúčastněných je sine 
qua non – bezpodmínečné.“

Laurence Samson se na Jamese Monka podíval trochu po-
chybovačně. „Nejsem si vůbec jist, jak chcete něco tako-
vého garantovat,“ prohlásil a znělo to jako obvinění.

Monk mírně pokrčil rameny, ale nepovažoval za nutné od-
povědět a nekomentoval to ani nikdo jiný. Samson byl oči-
vidně nesvůj ze závěru, který si z toho odvodil – totiž že jsou 
věci, které je lépe nevědět. Bohužel si jejich existenci moc 
dobře uvědomoval.

„Neočekáváme, že se zapojíte do… mechanismu ochrany, 
sire Laurenci,“ řekl muž z Cambridge a doufal, že tím Sam-
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sona opět uklidní. „Jsme tady, abychom vám všemi způsoby 
pomohli v dosažení našich dvou cílů – vyléčení syna našeho 
přítele a zajištění, že celá záležitost zůstane utajená. Vás se 
týká výlučně to první.“

Samson přikývl.
„Navrhoval bych,“ pokračoval muž z Cambridge, „aby se 

každý z nás prostě soustředil pouze na roli, kterou má hrát.“
Muži kolem stolu pokývli hlavou.
„Dobře, takže se nemusíme příliš zabývat povinnostmi 

ostatních. Jestliže bude každý plnit svůj úkol, určitě máme 
dobrou šanci rozjet něco skvělého.“

„A kdyby to selhalo?“ zeptal se nervózní muž.
„O tom nebudeme ani uvažovat,“ řekl muž z Cambridge 

ledovým hlasem.
„Ano, ano,“ ozvalo se jednohlasně, takže nervózní muž se 

stáhl do své ulity.
„Pánové, je čas pro důležitou otázku. Jsme všichni zajedno, 

že bychom měli svému příteli v jeho těžké chvíli pomoci?“ 
Muž z Cambridge se rozhlédl po místnosti. „Charlesi?“

Muž s kravatou starého Etonu přikývl.
„Marcusi? Christophere?“
Dvě další přikývnutí.
„Plukovníku?“
Muž v  kravatě strážního pluku přikývl. „Určitě udělám 

svou práci.“
„Malcolme?“
Nervózní muž zamumlal. „Asi ano.“
„Doktore?“
Muž s kravatou s hadem řekl: „Určili jsme se sirem Lau-

rencem nejlepší lékaře v zemi a odevzdali jejich údaje Jame-
sovým lidem k prověření po počátečním kontaktu.“

„A počáteční kontakt?“
„Běžná právní firma souhlasí, že záležitosti vyřídí se svou 

obvyklou naprostou diskrétností,“ odpověděl Monk.



18

KEN M cCLURE

„Dobře,“ přikývl muž z Cambridge. „Nechceme, aby kdo-
koli z  nich odletěl na nějakou konferenci na druhé straně 
zeměkoule právě ve chvíli, kdy ho budeme nejvíce potře-
bovat.“
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„Včera v noci jsi spal hrozně neklidně,“ podotkla Cassie 
Motramová, když její manžel přišel do kuchyně na sní-

dani. John Motram se zabalil do županu a vyškrábal se na jednu 
z nových židliček, které Cassie koupila k nedávno instalova-
nému kuchyňskému ostrůvku. Měl trochu krátké nohy, než aby 
to pro něj bylo pohodlné, a dal najevo své podráždění.

„Připadám si jako v nějakým americkým filmu,“ stěžoval 
si. „Co bylo proboha špatnýho na stole a židlích?“

„Jdeme s dobou,“ prohodila Cassie a pominula jeho stíž-
nost. „Tedy, jak jsem říkala…“

„Zlý sny.“
„Hm. Poslední dobou je máš pořád. Co tě trápí?“
Manžel se na ni po očku podíval, jako by se rozhodoval, 

zda kápnout božskou, nebo ne, a pak odpověděl: „Myslím, 
že mi nechtějí prodloužit grant na tu historickou věc.“

„Zatím to vždycky udělali. Proč by to tentokrát bylo ji-
nak? Nebo se jako všichni v téhle zemi vymlouvají na sní-
žení úvěrové schopnosti?“

„Jenom v  tom to není, univerzita se mění,“ mínil John. 
„Stipendium je pasé. Snaha o získání znalostí už těm u vesla 
nestačí, musí být nějaký ,konečný produkt‘, něco, co nese 
peníze, co se dá prodat. Všechno, co děláš, musí mít ,ekono-
mické opodstatnění‘.“

„A zkoumání moru ve čtrnáctém století jim asi účty ne-
srovná?“
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„Sami by to líp neřekli,“ souhlasil John. „I když to ovšem 
neudělali, místo toho chodí po institucích a mluví tou hatma-
tilkou, která je teď v oblibě, že je třeba ,pohnout se kupředu‘ 
a ,být proaktivní ve snaze o networking‘, když teď ,vstupujeme 
do jednadvacátého století‘. Kde přišli na všechny ty bláboly?“

„Takoví lidi jsou všude,“ řekla Cassie soucitně. „Tuhle se 
v Ženském institutu objevila paní, která přednášela o deto-
xikaci systému, jak říkala. Zeptala jsem se jí, jaké toxiny 
by chtěla odstraňovat, a ona se naježila a chtěla vědět, jestli 
jsem kvalifikovaná odbornice na výživu. Já řekla, že ne, že 
jsem jen hloupá lékařka, a jestli by byla tak laskavá a odpo-
věděla mi na otázku, což ovšem neuměla. Jak sakra může být 
kvalifikovaná specialistka na výživu, když je to jen nějaká 
ženská od plotny?“

„Došlo k nějakýmu splynutí vědy a módy, což znamená, že 
se všude rojí nějaký pseudovědci a deklamujou svý žvásty.“

„Možná bychom měli změnit povolání.“ Cassie si od něj 
vzala konvičku s mlékem.

„Možná budu muset, jestli mi vyschnou peníze z grantu. 
Víš…“ John se na chvíli odmlčel, protože zápolil s víčkem 
od marmelády. „Myslím, že se přeškolím na nehtového mo-
deláře pro celebrity.“

Cassie málem zaskočily kukuřičné vločky. „Kde jsi to pro-
boha vzal?“ zajíkla se.

„Zaslechl jsem, že tak představili jednu ženu v  televizní 
snídani, a řekl jsem si, že to je něco pro mne… John Mo-
tram, nehtový modelář pro celebrity. K čertu s vejškou, dě-
lejme něco skutečně důležitýho a  začněme lakovat nehty 
bohatým a slavným. A co ty?“

„Asi mezinárodní odbornice na barvení vlasů,“ odvětila 
Cassie po chvíli přemýšlení. „Stejný zdroj.“

„Tak to máme vyřešený,“ zaradoval se John. „Nový ži-
vot čeká.“

„Škoda jenom, že už je nám padesát,“ podotkla Cassie. 
„A mám plnou čekárnu lidí.“
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„A mě čeká přednáška z lékařské mikrobiologie pro dru-
háky, které vyděsím, možná i šokuju,“ přidal se John. „To je 
smůla. Těšil jsem se, že vyrazím do Los Angeles nebo kam 
vlastně tihle lidi jezdí na víkend.“

Zachřestila schránka na dopisy a žuchnutí pošty na pod-
lahu přinutilo Cassie, aby se na židličce otočila a vydala se 
jen v punčochách ke dveřím. Když se vrátila, hlavu skloně-
nou, jak se probírala svazkem obálek a  okamžitě odhadla 
jejich obsah. „Účet… účet… letáky… letáky… pohlednice 
od Billa a Janet z Barcelony – tam musíme jet, už o tom mlu-
víme roky – a jeden pro tebe z… univerzity v Oxfordu, ze 
samotného Balliolu.“

„Opravdu?“ John si vzal dopis a palcem ho kvapně ote-
vřel. Přečíst ho mu trvalo asi třicet vteřin. Pak zvolal: „Pa-
nebože!“

„Co je to? Nebuď tak tajemný.“
„Dopis od rektora z Balliolu. Chce mě příští týden vidět.“
„Kvůli čemu?“
„To nepíše.“ John jí dopis podal.
„To je divný. Pojedeš?“
„Co můžu ztratit?“
„Možná slyšel, že uvažuješ o změně povolání, a nabídne ti 

funkci na katedře nehtové modeláže pro celebrity.“
„To bude ono,“ přikývl John. „Ale přijmu to, jenom když 

ti dají místo výzkumnýho asistenta na katedře mezinárod-
ního barvení vlasů.“

„Platí,“ potvrdila Cassie a vklouzla do bot. „Zatím vylé-
čím pár kašlíčků a dám pár včeliček do několika zadečků… 
Měj hezký den, jak říkáme my mezinárodní odborníci na 
barvení vlasů.“

„Ty taky. Možná si o tom všem kreativně popřemýšlím…“
„Jasně… Posuň hranice…“
Cassie odešla do ordinace a John uklidil po snídani. Stále 

mu nešel z hlavy ten dopis z Oxfordu. Jako starší profesor 
buněčné biologie na univerzitě v Newcastlu neměl se sta-
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rými univerzitami moc kontaktů, i když Oxford i Cambridge 
navštěvoval během let kvůli různým konferencím a mítin-
kům a obě ta místa měl rád. To asi nevyhnutelně musel, byl 
rozený vědec a vzdělanost byla na obou těch univerzitách 
velmi hýčkána. Dříve litoval, že po škole nemohl nastou-
pit na Cambridge, tehdy ale dávalo větší smysl studovat pří-
rodní vědy na univerzitě, která byla jeho domovu blíž, což 
mu umožnilo přispívat do rodinného rozpočtu zaměstnáním 
na částečný úvazek – nezanedbatelný důvod pro syna matky, 
která živila rodinu uklízením domů bohatých, a otce, jenž 
byl poslán do invalidního důchodu z hornictví kvůli poško-
zení, které jeho plicím způsobilo třicet let pod zemí.

Oba jeho rodiče byli už dlouho mrtví, ale když na ulici 
slyšel někoho sípat, vždycky mu to připomnělo zvuk otcova 
lapání po dechu. Oba rodiče se dožili jeho promoce s vy-
znamenáním na Durhamu, i když jeho otec zemřel, než zís-
kal PhD, a nesdílel s maminkou tu radost, kterou měla, když 
svému synovi říkala „doktore“.

To, že nešel na Cambridge, nebylo pro Motrama žádnou 
nevýhodou. Jeho skvělé schopnosti ho dostaly do několika 
úspěšných postgraduálních projektů na prestižních americ-
kých univerzitách, kde získal pověst vědce mezinárodního 
věhlasu v oboru mechanismus virových infekcí. Obzvláště 
se zajímal o epidemiologii moru v historii, i když tohle téma 
muselo často ustoupit studiu současnějších problémů, na 
které bylo snadnější získat granty.

Cassie potkal John brzy poté, co začal učit na univer-
zitě v Newcastlu, kde dokončovala poslední rok medicíny, 
a velmi rychle se rozhodl, že ona je pro něho tou správnou 
dívkou. Tomu moc nefandili Cassiini rodiče, kteří pro svou 
chytrou dceru usilovali o něco lepšího. Jejich láska však pře-
konala nástrahy a útoky rozzlobených rodičů a o šest měsíců 
později se vzali.

Jejich manželství bylo od začátku harmonické, překonalo 
napětí prvních několika pracovního vytížení, jemuž musí če-
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lit každý nováček ve své profesi, zvláště Cassie, která byla 
jako vteřinářka v rušné nemocnici na telefonu snad každou 
hodinu ve dne i v noci. Život se vylepšil, když začala Cas-
sie dělat obvodní lékařku a Johnova vědecká reputace rostla, 
což mu pomáhalo při získávání výzkumných grantů.

Přišly dvě děti a Motramovi jim chtěli zajistit co nejlepší 
start do života. Chloe byla v současné době překladatelkou 
Rady Evropy v Bruselu a  jejich syn se vydal v matčiných 
šlépějích, vystudoval medicínu a  budoval si kariéru jako 
chirurg. Zatím tu nebyla žádná vnoučata, ale oba se na ně 
v budoucnu těšili a Cassie, která měla smysl pro zařizování 
a výzdobu, přemýšlela o možné přeměně jedné z místností 
v horním patře jejich domku, na „pokojík pro malé človíčky 
jako stvořený“.
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John Motram nespěchal, když procházel uličkami Ox-
fordu, vychutnával si nesporné kouzlo toho místa a do 

kostí mu pronikala jeho historie. Usmál se, když si uvědo-
mil, že se jeho láska k  těm zasněným věžičkám nezrodila 
z pouhé vědecké úcty, svou úlohu hrálo i to, že byl horlivým 
fanouškem inspektora Morse. Přistihl se, že očima hledá Ja-
guar Mark VII.

Co se týče interiéru Balliol College, také ho nic nezkla-
malo. Všechno zde vypadalo tak nějak růžově.

„Rektor vás hned přijme,“ řekla s přiměřenou zdvořilostí 
žena, která vypadala, že by mohla být pilířem kostelního 
spolku, od límečku sepnutého kamejí až k nablýskaným po-
lobotkám byla oblečená prakticky.

Motrama zavedli do obrovské kanceláře, která působila 
velkolepě. Rozhodně nebyla minimalistická. Kov ani plast 
tu očividně nenašly uplatnění. Vše tu naprosto ovládlo dřevo 
– staré lakované dřevo – a svědčilo mu i světlo, které na něj 
dopadalo z několika vysokých oken s tabulemi zasazenými 
v olověných rámech. Právě jimi pronikl zvuk zvonů, jež po-
tvrdily Motramův přesný příchod na domluvenou jedenác-
tou hodinu dopoledne.

Vysoký, aristokraticky vypadající muž vstal od stolu 
a usmál se. „Doktore Motrame, je hezké, že jste přišel. Jsem 
Andrew Harvey, rektor Balliolu. Pojďte prosím dál a  po-
saďte se. Určitě jste zvědav, o co jde.“


