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KNIHA PRVNÍ

Svůdnost tragédie





A tak prahnou po krvi. Básníci znají její chu$, ale někteří ji znají lépe
než jiní. O několika se ví, že se jí udávili. Stůjte tedy opodál a proměňte
násilí v tanec. Těšte se z těch zvuků, ze zmatku a přísných výrazů, co
se lépe hodí k nepříjemnému úkolu dokončenému se zdráhavým se-
beovládáním. Pro obecenstvo tu je radost z obdivu nad dobrým mách-
nutím mečem, dokonalým výpadem, chladnou, profesionální tváří
s bezvýrazným pohledem. Libujte si tedy v naparování a vizte něco
lákavého v ponuré pospolitosti neúspěšných mužů a žen –

Neúspěšných? Říkáte, že mnozí to tak nevidí? Ach jé.
Mám tedy nabídnout zápach výkalů a moči? Volání po nepřítom-

ných milovaných? Beznadějnou touhu po mateřském objetí utišujícím
bolest a hrůzu, laskavě utěšující prudce bušící srdce? Mám popisovat
skutečné tváře násilí? Příliv strachu, tíži hrůzy, paniku zrychlující tep,
kdy bledne tvář a oči vylézají z důlků? Jakou cenu ale toto vše má, když
city znamenají přijmout křehkost vlastní duše, přičemž však je nutné
tuto křehkost popřít veřejným chvástáním, jež tolik lidí považuje za
nezbytné, nebo$ jinak by byli ztraceni?

Vskutku, myslel bych, že zbroj sama šeptá o slabosti. Uvolněte ře-
mínek přilbice, vystavte hlavu chladnému vzduchu. Svlékněte se do-
naha a podíváme se znovu na to chvástání.

Jsou básníci vychutnávající si líčení bitvy, všechno to šikovně zri-
tualizované zápolení. A s láskou opečovávají svou zahradu slov, vrší
na hromadu sklizenou slávu, povinnost, odvahu a čest. Jenomže kaž-
dé z těch svůdných, podmanivých slov je utrženo ze stejné révy a žel,
ta je jedovatá. Nazvěte to nezbytností a dobře se podívejte na její spře-
dená vlákna, na její útočnost.

Nezbytnost. Vojáci útočí, ale útočí, aby bránili. Ti, jimž čelí, stojí
pevně, a stojí pevně, aby se také bránili. Nepřítel vede válku v sebe-
obraně. Zvažte to, snažně vás prosím. Zvažte to dobře a zvažujte to
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dlouho. Vyberte si chladný soumrak, kdy je vzduch nehybný a na zemi
se drží vlhkost. Opus$te veškerou společnost a bu=te sami, pozorujte
skomírající slunce a noční oblohu probouzející se nad vámi a rozjí-
mejte o nezbytnosti.

Lovec ji zná. Kořist ji zná. Ne tak na bojišti, kdy se každý život po-
tácí na pokraji rovnováhy, kde dětství, započaté tak dávno, a dny mlá-
dí náhle uplynulé, neuvěřitelně, šíleně vedly k tomuto dni. K tomuto
boji. Na tuto žalostnou plochu zabíjení a umírání. Je toto cíl, který
byl snem vašich rodičů? Je to důvod, proč vás vychovávali, chránili,
krmili, milovali?

Co tady ve jménu všech bohů nad námi i pod námi pohledáváte?
Nezbytnost, když se o ní mluví z pohledu lidského usilování, je často

lží. Ti, kdo vznesli nárok na váš život, ji budou často používat, a přesto
si vás budou držet od těla a neposkytnou vám čas k zamyšlení, natož
k pochopení. Pokud prohlédnete faleš jejich tvrzení, je vše ztraceno.
Nezbytnost: lež skrývající se za skutečnými ctnostmi, odvahou a ctí –
těmito slovy vás opíjejí, dokud nenadejde čas, abyste pro ně krváceli.

Básník libující si ve válce je splétač lží. Básník mající požitek z tě-
lesných podrobností pouze pro to, aby krmil tuto touhu po krvi, má
hloubku louže moči na zemi.

Ach, to už by stačilo.
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K A P I T O L A   J E D N A

R
enarr vyšla ze stanu do jasného ranního světla a ani nemrkla.
Za ní, na druhé straně plátěné stěny, vylézali lidé z kožešin, trpce
si stěžovali na vlhký chlad a pobízeli děti, aK si pospíší s tím sva-

řeným vínem. Ve stanu byl vzduch zhoustlý milováním, pachem potu
vojáků, kteří mezitím odešli, kovovou pachutí olejů, s nimiž si vojáci
brousili zbraně a promazávali kůže, aby zůstalypružné, dechem opilců
a také zvratky. Tady se však pachy rychle vytrácely a jí se při pohledu
na probouzející se tábor pročistila hlava.

Vzala si peníz stejně jako ostatní kurvy, i když ho nepotřebovala.
Sténala a pohybovala se pod mužem jako dychtivá, nedočkavá žena,
a když se otřásl a vyprázdnil do ní svůj poklad a stal se slabým jako děc-
ko, držela ho jako matka. V každém ohledu tedy byla stejná jako ostatní.
A přesto se jí stranili, nepustili ji mezi sebe. Nakonec, byla adopto-
vaná dcera pána Urusandera, velitele legie a zdráhavého držitele titu-
lu Otec světlo, což byla výsada hodná snů, a pokud by za ní rozha-
zovali okvětní plátky, ty by měly barvu krve. Neměla přátele. Neměla
následovníky. Společnost, již si držela, byla příjemná jako hejno vran.

Trsy trávy mezi stany byly postříbřené jíním a půda byla zmrzlá.
Kouř z ohňů nestoupal příliš vysoko a táhl se nad hlavami vojáků při-
pravujících si výstroj.

Z jejich podrážděných gest, nervozity, prozrazované tím, jak zá-
polili s přezkami a podobně, a nevrlého podtónu hovorů Renarr po-
znala, že mnozí věří, že dnešek bude ten den. Nadcházela bitva ozna-
čující začátek občanské války. Pokud by se otočila doleva a mohla
vidět skrz svah na jihovýchodě, skrz kamení, hlínu a spleK koření a pak
opět skrz ranní světlo, uviděla by tábor strážců, nijak se nelišící od
toho jejich, kromě sněhem vyleštěné pleti a vlasů barvy spředeného
zlata. A ve středu toho druhého tábora, na zástavě zvedající se nad ve-
litelským stanem, by rozeznala erb pána Ilgasta Renda.
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Den působil váhavě, ale ironicky – jako žena předstírající odpor
o první noci, kdy jí drsné ruce roztahují stehna a vzduch plní společ-
ný drsný dech, vzrušené sténání a neobratné chrochtání. A když už
je po všem, v hlubokých tůních spokojeného žáru je na trávě vidět
krev.

Přesně tak. Jak by řekl Hunn Raal, pokud by na to byl dost chytrý,
spravedlnost má ostří a dnes bude tasena a vedena pevnou rukou.
Váhavost je jen iluzí, a jak ví pouze Osserk, moje zdráhání bylo ten
den, kdy si mě Urusanderův syn vzal drsně do postele, opravdu hrané.
Jsme zasypaní lžemi.

Pochopitelně bylo stejně pravděpodobné, že pán Urusander se to-
muto zdánlivě nevyhnutelnému osudu vzepře. Sváže ženě nohy k so-
bě, pás cudnosti zajistí na obou stranách a odmítne uspokojení z obou
stran. Ještě by to mohl všem zhatit.

A tak by díky prozaičtějším věcem – mrazu ve slabém, přesto ledo-
vém větru, páře stoupající od úst a kouři z ohňů, všech těch zvucích
za úsvitu ve společnosti mužů, žen, dětí a zvířat – mohla nevědomky
věřit, že proud života je nepřerušený, se všemi přísliby shromáždě-
nými před sebou, jasnými jako ranní slunce.

Přitáhla si plášK ke kulatým ramenům a vykročila do tábora. Pro-
cházela mezi řadami stanů, opatrně našlapovala, aby se vyhnula la-
nům a kolíkům, a dávala pozor na brázdy vyryté napříč přes cestu
a strniště na poli sklizeném teprve minulý týden. Obešla zákopy vyko-
pané v hlíně, kde na hladině kalné vody plavaly odpadky a nafouk-
nuté mrtvoly krys. Odpoledne, až slunce dostatečně prohřeje vzduch,
dorazí v hustých, vířících mračnech komáři žíznící po krvi. Budou-li
vojáci nastoupení v řadách proti nepříteli, nebude to před srážkou
zbraní příliš příjemné.

I když byla její matka kapitánem v legii, Renarr se v tom, jak to ve
válce chodí, příliš nevyznala. Pro ni to byla síla až dosud uzamčená
v minulosti: říše náhlých odchodů, vykotlaná ztrátami a smůlou, kde
byl každý žal na dotek studený. Bylo to místo někde jinde, a pouhé
pomyšlení na ně přivolávalo pocit, že krade cizí vzpomínky. Veteráni,
které si brala do kožešin, tu říši znali, a každou noc, jak se vyhlídka
na bitvu blížila, v nich vycítila nejasnou únavu, odevzdanost, která
jim otupovala zrak a sebrala i těch pár slov, jež chtěli pronést. A když
se milovali, bylo to zahanbující.

Matka zemřela na bojišti. Probudila se do rána, jako je tohle, a upřela
bezútěšný pohled na to, co den přinese. Cítila ve vzduchu svou smrt?
Viděla ve svém stínu svou hnijící mrtvolu? A poznala na první pohled
zbraň, která ji zabije – oslepující záblesk blížící se tlačenicí? Podívala
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se do zamračených očí toho, kdo ji zabil, a spatřila v nich vepsán svůj
ortel?

Nebo se to ráno nijak nelišila od všech ostatních hlupáků v její
kumpanii?

Otázky vypadaly všedně, jako věci pokryté prachem, který zvíří těž-
ký, ale bezvýznamný vzdech. Renarr se nenarodila s mečem v ruce.
Nůž v tenké kožené pochvě u pasu byl ve své pragmatické nezbyt-
nosti skromný. Ještě nebyla připravená si ani představit, jak ho tasí.
Jak šla, nevylepšená, s pletí dosud nepožehnanou bělostí, ji obklopili
vojáci, a v jasném světle stoupajícím jako jiný svět, svět nepodobný
předešlé noci, byla obratně zapomenuta, viděna, ale neviděna, a po-
hled na ni, pokud by vůbec něco vyvolával, by jistě přinášel nemalé
bodnutí lítosti – měkký dotek jejího těla, váha, kterou nesla a která
překvapila každého muže, na něhož si sedla. Na ničem z toho ale ny-
ní nezáleželo.

Přesto tu bylo možné najít moc: laciná žena jako zvěstovatelka lítosti,
před níž se všichni odvracejí, silní muži se sklánějí k nějakým úkolům
a zamračeně vraští čelo. Tělesné rozkoše znamenaly jen ostrý záhyb
ve smyslech života a na opačné straně to tělo znalo bolest a strašlivé
rány. V neopatrné chvíli bylo možné zaměnit jedny skvrny za druhé.

Ona byla připomínkou, o kterou nestáli, ne tady a teV, a tak šla dál,
aniž by ji někdo zastavil, příliš skutečná, než aby byla duch, přesto
stejně odmítaná. Pochopitelně se to dalo nejspíš říct o všech duších –
tedy o těch živých zcela jistě – a pokud ano, potom jich byl svět plný,
skutečných, ale ne dost skutečných, a každý den se toulali jako nevi-
ditelní, snili o budoucnosti a představovali si své jediné dokonalé
gesto, jež u všech vyvolá nádherný šok poznání.

Zástava na velitelském stanu, zlaté slunce na modrém poli, byla
přímo před ní, a jak se přiblížila, všimla si prostoru kolem toho stanu,
jako by tam stála nějaká neviditelná překážka. Žádný voják se nepři-
blížil, a ti, které viděla na okraji, byli posílání pryč. Po chvilce uslyše-
la ze stanu křik; drsné, rozhněvané štěkání, ale ovládané. Hlas Vathy
Urusandera, velitele legie a jejího adoptivního otce.

Ti, kdo mu možná odpovídali, mluvili potichu a jejich mumlání
neproniklo přes stanové plátno, takže to vypadalo, jako by se pán há-
dal sám se sebou, jako šílenec bojující s hlasy ve své hlavě. Na krátkou
chvíli si ho Renarr představila ve velitelském stanu samotného, a se-
be, jak tam vstupuje, svědek jeho stařecké potupy. Viděla se, jak ho
nevzrušeně pozoruje, a on se se zmateným výrazem obrací. Ta chvíle
pominula a ona přicházela ke vchodu zakrytému špinavou chlopní,
jako by to byla žebrákova pokrývka.
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Stále byla pár kroků od stanu, když se chlopeň odhrnula. Objevil se
kapitán Hunn Raal, a jak se narovnával, natahoval si kožené rukavi-
ce. Obličej měl pod vybělenou maskou své zázračné proměny rudý,
ale on byl rudý pořád. Zastavil se, rozhlédl se kolem sebe a pohledem
spočinul na Renarr, jež zpomalila. Objevila se za ním Sevegg, jedna
z jeho sestřenic, s kulatým, křídově bílým obličejem, jejíž výraz skoro
mohl být radostí, ale když zahlédla Renarr, hned se stočil do úšklebku.

Sevagg šKouchla do bratrance, ustoupila stranou a posměšně se
uklonila. „Pokud tě v tomhle chladném ránu něco bolí, milá moje,“
utrousila, „není na vině zima.“

„Mě už dávno nic nebolí,“ opáčila Renarr a prošla kolem ní.
Hunn Raal jí však položil ruku na rameno.
Renarr se zastavila a obrátila se k němu.
„Myslím, že by ho pohled na tebe nepotěšil, Renarr,“ řekl kapitán

a prohlížel si ji krví podlitýma očima. „Kolik plášKů porážky může je-
den člověk nosit?“

„Páchneš vínem,“ odsekla Renarr. Odhrnula stanovou chlopeň
a vstoupila do stanu.

Jejich pán nebyl sám. Unaveně vypadající poručík Serap – o dva ro-
ky starší než sestra Sevegg a o kámen těžší – seděla po jeho levici na
otlučené táborové stoličce, stejné jako ta, jež nesla Urusanderův za-
dek. Uprostřed byl stůl s mapami, ale stál nakřivo, jako by ho někdo
odstrčil nebo odkopl. Na potlučené desce se mapa na velínu, zachy-
cující bezprostřední okolí, na jedné straně uvolnila a zkroutila se,
jako by chtěla skrýt, co odhalovala.

Renařin adoptivní otec, s pletí tak bílou, až mu skoro zářila, zíral
na zablácenou plátěnou podlážku pod svýma stejně zablácenýma
nohama. V dlouhých vlasech teV měl zlato se stříbrnými pramínky.
V podstatě všichni v legii teV měli bílou kůži.

Serap si s vážným výrazem odkašlala. „Dobré ráno, Renarr,“ po-
zdravila.

Jakmile promluvila, Urusander vstal a potichu zabručel. „Bolí mě
celé tělo,“ zamumlal. „Vzpomínky se probouzejí nejdřív v kostech
a vysílají bolest do všech svalů a ty člověku připomínají, kolik let je
na světě.“ Nevšímaje si adoptivní dcery, podíval se na Serap a zřejmě
si ji pobaveně prohlížel. „Ještě jsi neviděla můj portrét, viV?“

Renarr si všimla, jak poručík mrká jakoby překvapením. „Ne, můj
pane, i když jsem slyšela, že Kadaspalovo nadání je –“

„Jeho nadání?“ Urusander vycenil zuby v neveselém úsměvu.
„Á, pravda, mluvme o jeho nadání, což? Oko sezdané s rukou. Ob-
ratné tahy génia. A tady je moje podoba skvěle zachycena nejnaře-
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děnější barvou. Když se podíváš na můj obličej na tom plátně, Serap,
můžeš si říkat, jak dokonale zachycuje hloubky, jako bych stál ve svě-
tě, kam můžeš taky vstoupit. Ale jakmile se přiblížíš, pokud se opo-
vážíš, zjistíš, že můj obličej je jenom barva, tenká vrstva jako kůže,
a pod ní není nic.“ TeV byl jeho úsměv stísněný. „Vůbec nic.“

„Můj pane, žádný obraz nedokáže víc.“
„Ne. V každém případě teV portrét čeká přemalování na bílo, že?

Takže možná socha? Nějaký azathanajský umělec s obvyklým nezmě-
řitelným nadáním. Prach na rukou a dláto, které křičí. Ale kdy čistý
mramor odhalil pravdu pod povrchem? Bolest, napětí, bodání obje-
vující se z ničeho nic, jako by každý nerv zapomněl na své zdraví.“
S povzdechem se otočil ke vchodu. „I mramor časem zvětrá. Poručí-
ku, s Hunnem Raalem i se vším, co se týká tažení, jsem dnes skončil.
Už mě nevyhledávej a neposílej kurýry – jdu se projít.“

„Zajisté, můj pane.“
Urusander vyšel ze stanu.
Renarr došla ke stoličce, kterou uvolnil, a posadila se. Na koženém

sedátku dosud ulpívalo teplo jeho těla.
„V tomto stavu těnevezmenavědomí,“ poznamenala Serap. „Upad-

la jsi hodně rychle a hodně hluboko, Renarr.“
„Jsem přízrak.“
„Přízrak lítosti pro pána Urusandera. Vypadáš jako odvrácená stra-

na své matky, jako obrácený kámen, a zatímco ji jsme viděli zalitou
slunečním světlem, ty nejsi nic než temnota.“

Renarr natáhla ruku a prohlížela si ne tak úplně perleKovou pleK.
„Skvrnitý mramor, ještě neohlodaný zubem času. Ty vypadáš nahá
jako sníh. Ale já ne.“

„I to přijde,“ opáčila Serap. „Ale pomalu. Značí to váhavost tvé
víry.“

„Opravdu? Nosím na sobě svoje váhání?“
„Přinejmenším naši nepřátelé nosí svoje postižení všem na očích.“
Renarr spustila ruku. „Vezmi si ho do kožešin,“ řekla. „Jeho bolesti

a návaly – zažeň jeho myšlenky na vlastní smrtelnost.“
Serap znechuceně zabručela a pak se zeptala: „Tohle vídáš každou

noc, Renarr? V tom lhostejném obličeji nad sebou? Nějaký slabý zá-
van nesmrtelnosti jako růži na poušti?“

Renarr pokrčila rameny. „Udělal ze svého těla pytel vad. Rozvaž
uzel, poručíku.“

„Pro dobro legie?“
„Pokud tvoje svědomí potřebuje uklidnění.“
„Svědomí. Nenapadlo by mě, že tohle slovo od tebe uslyším.“
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Serap zamítavě mávla rukou. „Dneska na to jednání s pánem Ilgastem
Rendem povede legii Hunn Raal. Tohle šílenství musí skončit.“

„Aha, ano. On je ztělesněné sebeovládání, ten náš Hunn Raal.“
„Raal dostal rozkazy a my toho byli svědky. Urusander se bojí, že

pokud by dorazil sám v čele legie, bylo by to dnes příliš provokativní.
Nepřipustí veřejnou hádku s pánem Ilgastem Rendem.“

Renarr po ní střelila pohledem a zase odvrátila zrak. „Můžeš se spo-
lehnout, že Hunn Raal to na veřejnost vytáhne, pokud už máme
klesnout až k eufemismům pro bitvu.“

Serap potřásla hlavou. „Pokud dnes budou taseny zbraně, udělá
to jako první Ilgast Rend a ti jeho nepřizpůsobiví strážci.“

„Popíchnutý urážkou a zahnaný do kouta samolibým úšklebkem
Hunna Raala. Řekla bych, že to, co popisuješ, je nevyhnutelné.“

Žena zvedla jemné obočí. „Děvka a jasnovidka v jednom. Výbor-
ně. Dosáhla jsi toho, po čem touží kněžky Matky noci, když se zmítají
za nocí. Mám tě tedy poslat za Dcerou světlo jako její první akolytku
ve víře?“

„Ano, tohle jméno si Syntara opravdu zvolila. Dcera světlo. Od za-
čátku to považuju za troufalost. Ach, a teV to děláš i ty, když si myslíš,
že máš právo mě někam posílat.“

„OdpusK mi můj přestupek, Renarr. V táboře je učitel – viděla jsi
ho? Přišel o nohu. Třeba by tě přichýlil. Navrhnu to Urusanderovi,
až ho zase uvidím.“

„Myslíš toho Sagandera, co utekl z domu Dracons?“ utrousila Re-
narr, lhostejná vůči hrozbě druhé ženy. „Kurvy o něm mluví. Ale on
už má dítě, které poučuje. Prý je to dcera Tathe Lorat. Šeltata Lor.
Opírá se o ni jako muž zmrzačený sebelítostí.“

Serapin pohled ztvrdl. „Šeltata? Tenhle drb jsem ještě neslyšela.“
„Taky se nestýkáš s markytánkami a děvkami. No, ne pravidelně,“

dodala Renarr s lehkým úsměvem. „V každém případě jsem učitelů
měla dost. A taky jsem s nimi strávila příliš mnoho let, a že se o dceru
mrtvého hrdiny starali věru náramně.“

„Ale podařilo se jim vybrousit tvůj důvtip, Renarr, i když pochy-
buju, že by byli hrdí na ženu, kterou stvořili.“

„Napadá mě nemálo takových, kteří by se se mnou vesele pomuch-
lali v kožešinách a pot považovali za opožděnou odměnu.“

Serap s frknutím vstala. „Čeho jsi tu chtěla být svědkem, Renarr?
Tohle je poprvé, kdy jsi přišla do otcova velitelského stanu, co jsme
vytáhli z Neret Sorr.“

„Potřebovala jsem mu připomenout,“ opáčila Renarr, „že i když
mě nevidí, přesto kolem mě chodí.“
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„Jsi jeho trápení.“
„V tom mám hojnou společnost, poručíku.“
„A teV?“
„TeV se připojím ke svým uhihňaným společnicím na kopečku

s výhledem na bitvu. Upřeme krkavčí oči na bitevní pole a budeme
se bavit o prstenech a sponách celých od krve.“

Chvíli na sobě cítila Serapin pohled, než druhá žena vyšla ze stanu
a zanechala ji samotnou.

Renarr vstala, došla ke stolu a vrátila těžítka, aby narovnala zkrou-
cenou mapu. Naklonila se a studovala tenké inkoustové čáry zobra-
zující terén. „Á, ten kopec tady by nám měl dnes dobře posloužit.“
Hovory o chamtivosti s leskem v očích. Ostrý smích a chechtání, drs-
né vtipy, dohady, jestli ti, s nimiž jsme strávily včerejší noc, budou
brzy ležet studení v blátě na dně údolí; přece tu vždy budou další,
kteří zaujmou jejich místo.

Nenasytnost dělá děvky z nás všech.

Kapitán Havaral sjížděl klusem ze svahu a vítr šustil suchým listím
na cestě. Široké dno údolí nebylo tak rovné, jak by se mu líbilo, a ne-
patrné stoupání pomůže nepříteli. Z hřebene za jeho zády, na němž
Ilgast Rend rozestavil svou armádu strážců, vypadal terén více méně
příznivý, ale nyní musel objíždět díry zakryté spletí křoví a nízkých,
pokroucených stromků bez listí, a tu a tam se dolů vinulo úzké, nic-
méně hluboké koryto nebezpečné pro koňské nohy. Strážci byli jezd-
ci, spoléhali se na rychlost a pohyblivost. To, co kapitán Havaral na
svahu viděl, mu dělalo starosti.

Byl strážcem celý svůj dospělý život a v nepřítomnosti Calata Hus-
taina se často ujímal velení jako nejvyšší důstojník. Nebylo snadné
zbavit se jednoduše pocitu zrady, když zjistil, že ho nahradil pán Ilgast
Rend, ale hodlal jeho rozkazy plnit bez námitek či roztrpčených
úšklebků. V každém případě byly dnes po ránu osobní urážky nejmen-
ší z jeho starostí. To, že strážci vytáhli proti Urusanderovi, že se on
a jeho společníci připravovali k boji kvůli pár stovkám pobitých ven-
kovanů v lese, mu připadalo jako čiré šílenství.

A aby bylo všechno ještě horší, neměli žádné spolehlivé zprávy
o stavu legie. Je nastoupená celá? Nebo, jak zjevně věřil Rend, se te-
prve schází? To byly pragmatické starosti. Dnes by klidně mohli čelit
plné moci Urusanderovy legie.

Občanská válka. Odmítám na to jen pomyslet. Stáhl jsem své
strážce z kůže, kdykoliv to jen naznačili, a te= tu stojím, hlupák starý,
obležený vědoucími pohledy. Nezbývá tedy než doufat, že jsem ne-
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pohřbil i poslední špetku úcty svých vojáků. Nic hlupáka nestvoří
rychleji než prázdná tiráda.

Ale i hlupáci mohou mít odvahu. Vojáci budou plnit jeho rozkazy.
Opak byl nepředstavitelný.

Zatím jel sám pod dohledem patnácti set svých druhů a nesl pánu
Urusanderovi pozvání na soukromé jednání s Ilgastem Rendem. Bitvě
bylo ještě možné zabránit. Ještě bylo možné vytesat z této příšerné
šlamastyky mír, a toužit po něm neznamenalo selhání odvahy. Popravdě
to bylo zoufalé lpění na posledních zbytcích zdravého rozumu.

Jak se Urusanderovi povede tváří v tvář hněvu pána Renda? To bu-
de stát za vidění, i kdyby jen dírkou propíchnutou v zadní stěně stanu.
Ne že by něco takového bylo možné. Ti dva se sejdou o samotě, a ne-
bylo pravděpodobné, že se jejich hlasy ponesou až ven ze stanu.

Kapitán Havaral už byl v polovině údolí, když na protějším hře-
beni zahlédl oddíl jezdců.

Zamračil se a jeho kůň na okamžik ztratil cestu, jak mu mimoděk
povolil otěže.

Praporec nepatřil Vathovi Urusanderovi. Vlajkonoš místo toho
ukazoval barvy legijní první kohorty.

Hunn Raal. Copak už jsme si ho neužili dost?
Byla to jasná urážka a Havaral náhle zaváhal. Hned si ale v duchu

vynadal. Ne, tohle není na mně. Nejsem ani Calat Hustain, ani Ilgast
Rend. Nemám právo se cítit dotčený. Kromě toho možná Urusander
očekává zprávu, ale poslal svého kapitána, stejně jako Rend poslal
mě. Toto vysvětlení mu připadalo dostatečně přesvědčivé, pokud ho
nezkoumal příliš důkladně. Pobídl koně a s obnovenou sebejistotou
pokračoval v cestě přímo k delegaci.

Vedle bratrance jela Sevegg a ostatní z Raalova doprovodu byli
stejní lokajové, kteří ho doprovázeli při návštěvě tábora strážců. Prav-
divost toho, co se povídalo, měl Havaral přímo před očima. Byli všichni
proměnění, pleK měli jako alabastr. Vidět toto zázračné požehnání
světla však stále vyvolávalo šok. Jeli nadutě, očividně si mysleli, že
znají nějaká nebezpečná tajemství, a proto jsou hodni strachu a úcty.
A jako tolik vojáků, i oni byli horší než děti.

Vzduch chutnal hořce a Havaral měl co dělat, aby si neodplivl.
Dávajíce neomaleně najevo nezdvořilost či smělé opovržení, za-

stavili první a očekávali, až k nim dojede.
Vítr sílil a hnal se údolím, vířil listím kolem koňských kopyt, až se

zvířata plašila, a z trávy se již zvedala mračna komárů a vrhala se na
vojáky i koně.

Když před nimi Havaral přitáhl otěže, Sevegg promluvila jako
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první. „Ilgast posílá starce, aby nás uvítal? Těžko tě můžeme označit
za veterána, že? Strážci nejsou vojáci. A nikdy nebyli, jak brzy zjistíš.“

Hunn Raal zvedl ruku, aby sestřenici zabránil v dalších poznám-
kách. „Kapitán Havaral, není-liž pravda? Vítej. Je chladno, že? Tako-
vý chlad zalézá do kostí.“

A to jako mělo zmírnit mé odhodlání? Vitr mě vem, vždy$ ty ani
nejsi střízlivý. „Přináším zprávu svého pána Ilgasta Renda,“ odvětil
Havaral, oči upřené do Raalových, jenž je měl zarudlé, takže v bílém
obličeji vypadaly zvlášK příšerně. „Žádá o soukromé jednání s pánem
Vathou Urusanderem.“

„Tak to mě mrzí, příteli,“ pronesl Hunn Raal s tajuplným úsměvem
opilců na tenkých rtech. „To nepůjde. Můj velitel mě pověřil, abych
mluvil jeho jménem. Takže budu rád jednat s pánem Rendem. I když
tedy asi ne soukromě. Za takovýchto okolností jsou strážci užiteční.“

„Myslíš tělesné strážce? Nebo asasíny?“
„Dozajista ani jedno,“ uchechtl se Hunn Raal. „Tvůj velitel si zřej-

mě svého života považuje víc, než je jeho právo. A ani já se nehodlám
cítit sebeméně ohrožený jeho blízkostí.“

„Pýcha vysoce urozených,“ utrousila Sevegg a potřásala hlavou,
jako by tomu nemohla uvěřit. „Zavolej ho sem, kapitáne, aK to máme
z krku. Když už si chce zase hrát na vojáka, připomeneme mu, jak to
u nás prostě chodí.“

„To stačí, sestřenko,“ zavrčel Hunn Raal. „Vidíš, jak ten muž bledne.“
Havaral zvedl otěže. „To, co na sebe dnes přivoláváte, pánové, je

špína hanebnosti, jakou ani vaše kůže nedokáže skrýt. Kéž ji navždy
nosíte s hanbou.“ Otočil koně a vyrazil zpátky přes údolí.

Jak se tak za ním dívali, jak odjíždí, Sevegg promluvila: „Milý brat-
ranče, dovol mi ho zabít, snažně tě prosím.“

Hunn Raal zavrtěl hlavou. „Schovej si tu krvežíznivost, drahoušku.
Necháme Renda popustit uzdu hněvu, čímž vyprovokuje nadcháze-
jící bitvu. A tak, sestřenko, budeme zproštěni viny za následky.“

„Potom si toho dědka najdu na bojišti a připravím ho o život.“
„Byl to jenom posel,“ podotkl Hunn Raal.
„Viděla jsem v jeho očích nenávist.“
„Tu jsi ovšem rozdmýchala sama, sestřenko.“
„Za urážku, že ho sem poslal, zodpovídá pán Ilgast Rend, to při-

pouštím. Ale mezi jeho strážci nevidím žádnou úctu. Kdyby je tak
vedl Calat Hustain.“

Bratranec frkl. „Jsi hloupá, drahoušku, Calat by je nikdy nepřivedl
k nám.“
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Chvíli mlčela, pak lhostejně pokrčila rameny. „Aspoň nám ušetřili
cestu.“

„Ano.“
Hunn Raal otočil koně a ostatní ho následovali, vraceli se zpátky

cestou, kterou přišli. Komáři je pronásledovali, ale oni jim brzy ujeli.

Dopoledne se táhlo, sbíralo násilí prudkými poryvy větru, v němž
poléhala tráva na svahu, kde Renarr stála kousek od ostatních. Za
nimi na ostrůvku neblahých tužeb pobíhali sirotci, kteří zcela neofi-
ciálně adoptovali asi dvě desítky kurev dělících se o tento stan, smáli
se a proklínali šílející hmyz. Někteří zapálili oheň a přihodili pár
kousků suchého trusu v naději, že kouř hmyz zažene, ale palivo nijak
velkou úlevu nepřinášelo. Ostatní si zapalovali dýmky, pokud si od
své oblíbené děvky dokázali vyprosit rezlistí. Ti, kteří nic neměli, si
do hlaviček prostě nacpali trávu. Jejich zoufalý kašel spustil záchvaty
pronikavého smíchu.

Na kopci se už objevovaly děvky z jiných stanů a nad trávou pře-
letělo pár urážek. Soupeřící děti po sobě začaly házet kamení. První
krev toho dne byla prolita, když ostrý kámen zasáhl jednu dívku do
spánku a přidal další jizvu. Dívka rozzuřeně zaútočila na chlapce,
který kámen hodil, a on s pištěním utekl.

Renarr s ostatními přihlížela, jak oba utíkají dolů.
Napravo přitáhl Hunn Raal svou kohortu, i když ten starý titul

nebyl na místě, protože každou kohortu Urusanderovy legie nyní tvo-
řila celá tisícovka vojáků. Tuto sílu Raal stavěl proti Ilgastu Rendovi
a jeho strážcům, nastoupeným na protějším hřebeni. Mimo dohled
strážců a jejich pána čekaly dvě křídelní kohorty na odvráceném
svahu a mezi pěšími vojáky byli lehce vyzbrojení jezdci.

Podél hřebene Renarr viděla pikenýry, nastupující do šestiřadu za
Hunnem Raalem a jeho důstojníky, a pochopila, že tyto zbraně jsou
nejlepší proti útočící kavalerii. Ze svahu postupovalo pár set harcov-
níků vyzbrojených vrhacími oštěpy. Někteří z nich křičeli na dvě
honící se děti, snažili se je zahnat, ale ty je nebraly na vědomí, a dívka
díky delším nohám menšího chlapce rychle doháněla. Ten se přestal
smát a prchal už doopravdy.

Renarr viděla, že dívka má polovinu obličeje zalitou krví.
Hoch těsně předtím, než ho dohnala, prudce odbočil a hnal se ke

vzdálenému nepříteli.
Dívka ho znovu dohonila a oběma rukama do něj strčila, až odle-

těl. Překulil se a snažil se vstát, ale ona byla rychlejší, zaklekla ho,
a teprve teV Renarr zahlédla v její ruce velký kámen.
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Pokřik harcovníků utichl a dívka třískala kamenem chlapce do
hlavy. Ten se po chvíli přestal zmítat a už se nepohnul, zatímco dívka
bušila dál.

„ZaplaK, Srillo!“ houkla jedna děvka. „Přijala jsem tvou sázku, tak
zaplaK!“

Renarr si přitáhla šaty k tělu. Jeden harcovník se vydal k dívce a něco
jí řekl. Když bylo jasné, že ho neslyší, došel až k ní a klepl ji do spán-
ku, pustil oštěp, chytil dívku za paže a vypáčil jí zakrvácený kámen
z rukou. Pak ji odstrčil.

Odklopýtala stranou, vzhlédla, a jako by poprvé uviděla, kam ji
honička zavedla. Dlouhé nohy se znovu zamíhaly, jak pelášila zpátky
na kopec; ale utíkala, jako by byla zpitá vínem.

Chlapcovo tělo bylo malé a ucourané, rozhozené končetiny při-
pomínaly konec nějaké příšerné oběti, a harcovníci se mu vyhýbali
širokým obloukem.

„No to je mi tedy způsob, jak začít válku!“ zakřičela jedna děvka
a zvedla pěst, v níž svírala výhru.

Kapitáni a jejich poslové se shlukli kolem pána Ilgasta Renda. Přes-
tože urozený velitel vypadal spolehlivý, pevný ve své obnošené zbroji,
a jeho výraz prozrazoval pouze sebejistotu, jak tam tak seděl na svém
válečném oři, Havaral bojoval s mrazivou hrůzou. V břiše měl prázd-
né místo, které nedokázala zaplnit žádná suverenita.

Držel se na kraji hloučku důstojníků a měl u sebe seržanta Kullise,
jenž měl fungovat jako praporečník, až bude vydán rozkaz.

Kullis, nepřístupný chlap s plochým obličejem, byl málomluvný,
takže když promluvil, Havaral se polekal. „Každá armáda je prý jako
tělo, z masa, kostí a krve. A pochopitelně toho, kdo jí velí, je možné
označit za hlavu, mozek.“ Seržant mluvil potichu. Nebylo pravděpo-
dobné, že by jeho slova slyšel ještě někdo.

„Tohle není vhodná chvíle na otázky víry, seržante,“ zavrčel Ha-
varal.

Kullis se nenechal odradit a pokračoval: „Jenomže armáda má taky
srdce, pomalu bijící buben přímo uprostřed hrudi. Skutečný velitel
ví, že to musí ovládnout ze všeho nejdřív.“

„Kullisi, to stačí.“
„Dnes, pane, velí srdce hlavě.“
Seržantovo metodické uvažování postupovalo pomalými, odmě-

řenými kroky až k pravdě, již Havaral pochopil už při jeho prvních
slovech. Pán Ilgast Rend byl příliš rozhněvaný a neustále se zrychlu-
jící bubnování je dovedlo ukvapeně na tento hřeben pod chladnou
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ranní oblohou. Nepřítel před nimi, to byli všichni do jednoho hrdi-
nové Kurald Galain. Ba hůř, ani nevytáhli proti strážcům a nijak je
přímo neprovokovali.

Bude pak snadné připsat začátek občanské války pánovi Ilgastu
Rendovi a nám, strážcům.

„Říkáme si, pane,“ pronesl Kullis a pohlédl na svého kapitána,
„kdy promluvíš?“

„Promluvím? Co tím myslíš?“
„Kdo zná lépe uvažování Calata –“
„Calat Hustain tu není.“
„Pán Ilgast –“
„Obdržel velení nad strážci. Seržante, které ‚my‘ máte přesně na

mysli?“
Kullis frkl. „Tvoje druhy, pane. A ti všichni se teV na tebe dívají.

V této chvíli, pane, se dívají na tebe.“
„Vyřídil jsem slova Hunna Raala,“ prohlásil Havaral, „a pán se roz-

hodl na ně odpovědět.“
„Ano, pane, vidím nůž v jeho ruce. Ale my, měchy krve, teV na sobě

máme kapky potu.“
Havaral se odvrátil. Nevolnost zesílila. Zaletěl pohledem podél

řad strážců čekajících na koních v dřevěné zbroji. Zvířatům stoupala
od nozder pára a občas některé pohodilo hlavou v roji komárů. Jeho
druhové seděli nehybní v sedlech a lakované kyrysy z vázaného dře-
va se jim v jasném slunečním světle leskly. Pod okrajem přileb Ha-
varal viděl obličeje, jež byly na tohle příliš mladé.

Mí požehnaní nepřizpůsobiví, kteří nedokážete nosit vojácký oděv,
kteří vždy stojíte stranou společnosti ostatních. Dokážete čelit desítce
lysých vlků a ani nemrknete. Jezdíte k Vitru a nestěžujete si na otrá-
vený vzduch. Te= tu čekáte na povel k útoku. Moje děti.

Moje měchy krve.
„Pane.“
„Urusanderova legie se na to těší,“ pronesl Havaral. „Jakmile bude

v plné síle, bude muset vyrazit proti strážcům, než se vrhne na Charka-
nas. Legie si nás nemůže nechat v zádech. A tak se s ní setkáváme
dnes v suché trávě, v prudkém větru a mezi sny o příchodu laskavého
jara.“

„Pane –“
Havaral se otočil k seržantovi, tvář zkřivenou. „Myslíš si, že kapi-

táni nic neříkali?“ zasyčel. „Opravdu si vy hlupáci myslíte, že jsme
polkli žluč a jen se pokorně sklonili před naším velitelem?“

Kullis sebou při jeho slovech lehce trhl.
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„Poslouchej mě,“ pokračoval Havaral, „já tady nevelím. Jakou
hanbu mi chceš přivodit? Myslíte, že tam nepojedu s vámi? S kopím
napřaženým a po tvém boku? Propast tě vem, Kullisi – ty jsi mě při-
pravil o mužství!“

„Pane, nic takového jsem nechtěl. OdpusK mi má slova.“
„Neříkal jsem, aK nemluvíš o otázkách víry?“
„Říkal, pane. Omlouvám se.“
Ozvaly se hlasy a přilákaly pozornost k údolí, kde se objevily dvě

postavičky, jedna pronásledující druhou.
A pak se v tichu odehrála vražda.
Dorazili harcovníci, dítě odehnali a pokračovali v postupu.
Chvíli nato se studeným vzduchem rozlehl hlas Ilgasta Renda.

„Zdá se, že si legie neumí udělat doma pořádek. Dobře si promyslete
to trápení, strážci, a krutost dětství. Hunn Raal ovládá hřiště jako
gauner. Tyran. A sní o tom, že pro sebe získá místo v Citadele.“ Jeho
slova neměla ozvěnu, protože je rychlý vítr odnášel pryč. Po krátké
odmlce pán pokračoval: „Vy už ale nejste děti. ProbuVte vzpomínky,
které potřebujete, a odpovězte!“

Havaral usoudil, že to jsou chytrá slova otevírající staré rány.
„Připravte se k útoku, kopiníci. Kapitáne Havarale a Šalat, křídla

pojedou klusem a pak se na signál modrých vlajek stočí dovnitř. Ty
harcovníky polapíme a vyřídíme.“

Havaral zvedl otěže. „K našemu oddílu, seržante. Věřím, že to bu-
de dobře načasované, protože už vidím pikenýry na pochodu.“

„Sestupují z hřebene,“ poznamenal Kullis, když se rozjeli ke svým
jednotkám.

„Svah postačí.“
„A naši koně budou méně udýchaní, až k nim dorazí!“
Havaral kývl. „Vidí dřevěné čabraky a předpokládají, že našim

koním schází výdrž. Čeká je překvapení, seržante.“
„To tedy ano, pane!“
„Ilgast Rend býval voják,“ podotkl Havaral. „Na to nezapomínej –

boj mu není cizí.“
„Budu vyhlížet modré vlajky, pane.“
„To udělej, seržante.“
Dorazili před svůj oddíl a stočili se ve chvíli, kdy byl vydán povel

k útoku. „Pozor, kam šlapete, strážci!“ houkl Havaral, když si vzpo-
mněl na nástrahy na svahu.

Ujal se vedení a zahájil sestup. Jeho kůň by raději cválal, než klusal,
ale on pevně držel otěže a zakláněl se v sedle, takže zvíře muselo
zpomalit.
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Harcovníci, každý se třemi nebo čtyřmi kopími, se rozestoupili.
Začínali váhat, a když uviděli blížící se kavalerii, zpomalili.

V oddíle nalevo od Havarala zařičel kůň a shodil jezdce, jak si zlo-
mil nohu v nějaké noře či výmolu.

„Přímo hleV!“ štěkl Havaral. „A dívejte se, kam jedete!“
Komáři, přitahovaní potem a lapáním po dechu, se rojili ještě hus-

těji, jak strážci sjížděli do údolí. Kapitán slyšel kašel, jak někdo hmyz
vdechl. Ozývaly se nadávky, ale většinou bylo slyšet jen vrzání zbroje,
dusot kopyt a poryvy větru pronikajícího pod železné přílby, kde
sténal, jako by se ocitl v pasti.

Havaral se ocitl na dně údolí a konečně pustil koně rychlejším
krokem. Jeho muži s ním drželi krok.

Havaral kdysi miloval jednoho muže, a vzpomínka na jeho obličej
byla celá léta pohřbená. TeV se mu najednou zjevil před očima, jako
by se vynořil ze stínů, živý a svůdný jako vždy. A za první vzpomín-
kou se tlačily další, všechny ty zmatené tužby z období dospívání
a s nimi i tupá bolest ducha.

Odbočit z obvyklé cesty nebyl žádný zločin, ale přesto to nebylo
zadarmo. Na tom už ale nezáleželo. Onen mladý muž odešel, nechtěl
zůstat s jedním milencem, a jeho jméno zmizelo ze světa živých poté,
co jejich vesnici vypálili forulkanští nájezdníci. Havaral netušil, zda
zemřel nebo si pro sebe našel jiný život.

Te= ale mám před sebou tvůj vědoucí úsměv. Lituju pouze toho
konce, miláčku, jen toho konce.

Havaral měl hlavu plnou zmatku a duší mu zněla žalostná píseň
přinášející slzy. Je to píseň starce. Píseň o všech úmrtích v normálním
životě, o tom, jak k nim došlo, a pak byly pryč jako verše, a tento
refrén, který je propojuje, ach, ten nevyjadřuje nic, jen otázku, na niž
nikdo nedokáže odpovědět.

Seržant Kullis se k němu naklonil s přísným úsměvem. „Jak je
v takové chvíli mysl čistá, pane! Svět je skoro příliš jasný na pohled!“

Havaral kývl. „Zatracený vítr,“ zavrčel a zamrkal.
První modrý odstín, co se objevil mezi vlajkonoši, je popohnal do

cvalu. Odbočili směrem od harcovníků. Jakmile podkovovitá formace
získala tvar, pěšáci se náhle zalekli, jak jim to došlo. Praporky se otočily
a ukázaly tmavší druhou stranu, ohlašující uzavření formace a útok.

Harcovníci se pustili příliš daleko – to Havaral jasně viděl – a linie
pikenýrů se dál plahočila těžkopádným tempem, takže byla teprve
v polovině svahu.

Havaral sklopil kopí a zasunul patku do koženého pouzdra upevně-
ného k sedlu. Slyšel a cítil, jak patka zacvakla do bronzové objímky.
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„Chytili jsme je všechny!“ křičel Kullis. „Jsme příliš rychlí!“
Kapitán mlčel. Viděl oštěpy vrhané do vzduchu, i to, jak jich kopí

většinu odrazila stranou, než stačily zasáhnout koně do prsou. Pár
zvířat zaržálo, ale teV kolem hřměly hlasy strážců zvedající se nad
dunění koňských kopyt.

Možná to je vypůjčený hněv, ale bude stačit.
Harcovníci se rozprchli jako zajíci.
Pár set legionářů za chvíli zemře a Havaralovi se z očí řinuly slzy

a vytvářely na lících studené cestičky.
Začíná to. Ach, požehnaná Matko noci, začíná to.

Sevegg zaklela a obrátila se k Hunnu Raalovi. „Ti pitomci byli
příliš daleko. Kdo jim velí?“

„Poručík Altras.“
„Altras! Bratránku, to je pobočník kvartýrmajstra!“
„A velice dychtivý, jako štěně vypuštěné z vodítka.“
Podívala se na kapitána vedle sebe. Profil měl ostrý, téměř majes-

tátní, pokud se ovšem nikdo nedíval příliš zblízka. Pokud pro něj hro-
zící smrt tří set legionářů něco znamenala, nedal to na sobě nijak znát.
Takže jiná příchu$ velení. Pán Urusander by to takhle nikdy neudělal.
Přesto nemá smysl něco zpochybňovat. Prohlížela si bratrancův ob-
ličej a vzpomínala, jak se mu krabatil při milování, kdy nebyl ani tak
dětský, jako spíš zhýralý.

Na bojišti se křídla strážcovské kavalerie spojila ve vražednou smyč-
ku kolem harcovníků. Kopí se sklonila, zachytávala těla a zvedala
je do vzduchu nebo srážela k zemi. Většina zbraní vojáky zabila ze-
zadu.

Koutkem oka Sevegg zachytila Raalovo gesto, téměř líné mávnutí
obrněné pěsti.

Za nimi se vnější jednotky legijní kavalerie na zadním svahu po-
hnuly, zrychlily do cvalu a stočily se, jako by byl jeden okraj formace
ukotvený v zemi, a jezdci se otočili čelem ke svahu a předklonili se,
jak koně šplhali vzhůru.

Tohle měl nařídit dříve. Mnohem dříve. Takhle to žádný harcovník
nepřežije.

„Měl jsem seznam nespokojenců,“ utrousil Hunn Raal, jako by jí
četl myšlenky. „Vojáků, kteří byli ochotní příliš pochybovat o tom,
co je nezbytné, aby to přineslo mír říši. Hádali se u táborových ohňů.
Mluvili o tom, že zběhnou.“

Sevegg neříkala nic. Klást otázky nebyl žádný zločin. A to poslední
obvinění bylo směšné. O zběhnutí se nikdy nikdo nebaví předem.
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Opak je pravdou. Předtím než utečou, několik dní mlčí. Každý voják
znal příznaky.

Přední řady legijní kavalerie vyjely na hřeben a hnaly se dolů jako
jednolitá masa. Na bojiště dorazily za strážcovskými křídly. Sevegg
sledovala, jak první nepřátelští jezdci odhalili hrozbu a zmocnil se
jich zmatek, zvedali kopí, aby se mohli rychle otočit. Střed formace,
kde hlavní voj Rendova voje dosud postupoval klusem, se začal pro-
hýbat.

„Vidíš?!“ vyhrkl Hunn Raal. „Nechal křídla vydaná napospas a oči
má jenom pro naše pikenýry.“

„Ti jejich obrnění koně jsou překvapivě obratní,“ poznamenala
Sevegg, když viděla, jak se krajní řady už připravují a sklápějí kopí
proti legijní kavalerii.

„Stojí proti přesile,“ opáčil Raal, „a koně jsou unavení.“
Cesta k Rendovu středu byla volná, bylo třeba jen přejet nehybná

těla. Ve třech čtvrtinách svahu se Raalovi pikenýři zastavili, zapřeli
zbraně o zem a zaryli paty do nepoddajné, zmrzlé půdy.

Ve válkách proti Džhelekům se píky osvědčily. Jenomže obří vlci
útočili bez disciplíny a byli příliš hloupí, příliš udatní a příliš umínění,
než aby změnili taktiku. Přesto Sevegg netušila, jak by mohli strážci
na tu ježící se řadu ozubených železných hrotů reagovat. „Rend se
musel pomátnout, jestli doufá, že prorazí naším středem,“ prohlásila.

„Přiznávám, že jsem na to docela zvědavý,“ zabručel Hunn Raal.
„Brzy uvidíme, co má v plánu.“

Legijní kavalerie se stočila dovnitř a zrychlila do útoku. Strážci
odpověděli. A ve chvilce se přední okraje srazily.

Renarr na svém kopci sebou při nárazu dole trhla. Viděla, jak se
těla tiše zvedají, jako by je z prázdné oblohy chytaly neviditelné ruce
a strhávaly je ze sedel. Končetiny se zmítaly a uprostřed tlačenice se
otevíraly rudé květy. Koně padali a kopali kolem sebe. Vzápětí k ní
dolehl rachot té srážky.

Děvky hulákaly a děti se teV krčily mezi muži a ženami na hřebeni
a mlčky to sledovaly vykulenýma očima, některé s palcem v ústech,
jiné vytahovaly dýmky.

Bylo zjevné, že při první srážce popadalo mnohem víc legijních
koní než koní strážců. Předpokládala, že to bylo nečekané. Nejspíš
výhoda dřevěné zbroje nepřátelských koní, která poskytovala pře-
kvapivě dobrou ochranu a zároveň zvířata příliš nezpomalovala. Přes-
to legijní přesila protiútok zadržela, vstřebala náraz a nyní, jak jezdci
bojovali v mačkanici, začali strážci ustupovat.
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Renarr se podívala do středu a viděla, že přední strážci dosáhli
svahu. Zavlnily se vlajky a změnily barvu ve vlně vedoucí od stanovišK
na protější svah, a strážci najednou vyrazili nahoru.

Píky na ně čekaly, leskly se ve slunečním světle jako horské bys-
třiny.

Renarr ucítila, že je někdo vedle ní. Spatřila tu dívenku se zakrvá-
ceným obličejem. Líce jí v úzkých, křivolakých cestičkách očistily slzy,
ale světlé oči, upřené na bitvu odehrávající se dole, měla suché.

Milencova tvář byla všude kolem. Pod okrajem přilbic, mezi jeho
druhy i mezi nepřáteli valícími se všude okolo. Při boji vzlykal, řval,
jak svého milovaného zabíjel znovu a znovu, a zavřískl pokaždé,
když padl některý z jeho druhů. Kopí nechal zabodnuté v koni, když
hrot z prsou projel až hluboko do útrob. Tehdy ho zachvátila nevíra:
na ratišti téměř necítil odpor. Hrot se vyhnul všem možným překáž-
kám. Jezdec se pokusil seknout ho těžkým mečem, ale zvíře se pod
ním zhroutilo a strhlo ho stranou, a vzápětí mu krkem hladce projelo
kopí jiného strážce a jeho hlava odletěla stranou.

Jeho muži ustupovali, stahovali se k sobě. Pán Rend neudělal nic,
aby tomu zabránil, a Havaral pochopil, jakou roli jeho křídlo nyní
hraje – obětní hráz chránící střed. Budou bojovat dál bez naděje na
vítězství či aspoň vyváznutí, a v tomto zoufalém osudu bylo jejich je-
diným úkolem umírat co nejdéle.

O průběhu bitvy Havaral nevěděl nic. Těch pár vlajek, jež zahlédl
kdesi v dálce na protějším svahu, bylo černých.

Máchal mečem, sekal do legionářů. Množství milencových obličejů
se rozzuřeně šklebilo, byly plné nenávisti, vzteku i strachu. Ostatní mu
ten obličej ukazovali v šedivém, zamračeném zmatku, jak padali do-
zadu či se hroutili ze sedel. Smrt byla překvapením, jaké žádný herec
nedokáže zachytit na pódiu, protože její pravda vrhá do očí nelidský
stín a ten stín se šíří dál obličejem a vyběluje hrdlo. Bylo to tiché
a bylo to strašlivě nezvratné.

Milovaný, proč mi to všechno děláš? Proč jsi tady? Co jsem ti udě-
lal, abych si tohle zasloužil?

Ztratil z očí Kullise, a přitom po něm toužil, zoufale chtěl vidět
jinou tvář než ty, jež ho obklopovaly. Představoval si, jak ho pevně
objímá, tvář zabořenou do ohbí mezi krkem a ramenem, a pláče, jak
jenom dokáže plakat stařec.

Copak láska neznamená šok? Takový, co se vyrovná i smrti? Co-
pak také nezasáhne jako první oči? Nepřináší rozechvění, jaké oslabí
i nejudatnějšího muže či ženu – a nikdy neopustí smrtelnou duši?
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Obelhal sám sebe. Nebyla v tom žádná hudba, žádná píseň, žádný re-
frén o toužení a lítosti. Byl v tom jenom zmatek a tvář milence, která
nikdy nezmizela.

Zabil svého milého bez váhání. A zabíjel ho znovu a znovu.

Když oba voje dělilo jen několik koňských délek, nepřátelští jezdci
sklopili kopí do strany, a Sevegg si teprve v té chvíli všimla, že celá
polovina strážců vepředu zapřela zbraně o levý bok – že ta linie byla
napravo od ní.

Jakmile se oddíly srazily, přední řada jezdců se rozdělila do stran
v překvapivě dokonalém načasování a řinčení zbraní ohlásilo srážku
kopí s píkami, které byly smeteny do strany, jako když se podsekávají
stébla trávy.

Hned za nimi, se stejnou ohromující rychlostí, jakou se pohybo-
vala první řada, udeřila do středu odkryté přední linie řada druhá,
a ten náraz se rozléval do stran.

Sevegg ohromeně vykřikla. Přesnost toho manévru byla děsivá a je-
ho účinek byl zničující.

Střed legie se prohnul, jak byla těla umírajících zvedána ze země
a vrážena do řad za nimi. Píky zasahovaly druhy po stranách, vyrážely
jim zbraně či se lámaly. Vzápětí se zablýskly meče a protínaly hlavy,
krky, ramena.

Na svahu se vojáci snažili vycouvat, ale mnozí popadali. A pěst ne-
přátelského útoku se nořila stále hlouběji, stoupala vzhůru do svahu.

„Hovno z Propasti!“ zasyčel Hunn Raal, náhle vyburcovaný. „Vy-
šlete naše pěší křídla!“ zařval a zvedl se ve třmenech. „Honem, všich-
ni, zatraceně!“ Prudce otočil koně. „Druhá řada středu, dolů, a po-
hyb! Vytvoříte druhou linii a udržíte ji, abyste si zachránili krky!“

I nám. Sevegg náhle vyschlo v ústech a útroby se jí stáhly, jako by
se všechny orgány snažily uprchnout, ale byly polapené v kleci z kos-
tí. Sevřela meč. Kožená ovinka jílce byla příliš hladká – ještě nebyla
opotřebovaná či zdrsnělá potem – a zbraň jako by vzdorovala jejímu
doteku.

„Nech to v pochvě, huso!“ štěkl bratranec. „Jestli mi zpanikaříš
moje vojáky, nechám tě stáhnout z kůže!“

Strážci dole se prosekávali stále blíž. Ze šesti řad pikenýrů zůstá-
valy jen dvě, a ta přední se rychle rozpadla.

Pak se přes hřeben po obou stranách kolem Sevegg a Hunna Raala
přehnali vojáci a před nimi se zase srazili a namířili píky.

„TeV je rozdrtíme,“ prohlásil Hunn Raal. „Ale aK se propadnu, pro-
vedli to dobře.“
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„Nenapadlo ho, že čelí celým třem kohortám,“ usoudila Sevegg
a vlastní hlas jí zněl slabě, i když ji zachvátila úleva.

„Klidně bych použil ještě dvě.“
A tak bys vyprázdnil Urusanderův tábor. Potom by ale byl tvůj

záměr příliš jasný.
„Aha, vidíš levé křídlo? Naše kavalerie prorazila!“
Úleva ustoupila radosti. „Prosím, bratránku, dovol mi připojit se

k nim!“
„Tak běž. Ne, počkej. Drž svůj oddíl pohromadě, Sevegg. Určitě

si smočte meče, ale jenom na okrajích – chci, aby sis dojela pro Ilgasta
Renda. Neunikne nám. Jestli budeš muset, tak ho uštvi. Dneska ho
před sebou uvidím v řetězech, rozumíš?“

„Takže živého?“
„Živého. A teV se běž pobavit.“
Příliš rychle mě nazýváš husou, bratránku. Nezapomenu na to poni-

žování na veřejnosti, a až tě budu mít příště v náručí, připomenu ti dru-
hou stranu rozkoše. Zamávala na svůj oddíl a vyrazila podél hřebene.

Havaral kopal nohama a snažil se vylézt zpod mrtvého koně. Jeho
váha byla ohromná, tělo mu zavalilo nohu, ale on se dál snažil. Když
přimáčknuté koleno podlehlo nelítostnému tahu a kost vyskočila
z kloubu, zařval bolestí.

Zalila ho temnota. S lapáním po dechu se snažil zůstat při vědomí.
No, a je to. Už nikam nepůjdu.
Někde za ním, mimo jeho dohled, ničila legijní kavalerie střed. Ne-

povedlo se mu je zadržet, a teV byla bitva ztracená.
Kolem se vršila těla. Krev a vyhřezlé vnitřnosti vytvářely na zemi

lesklý koberec, a on sám byl pokrytý krví. Komáři se mu kolem obli-
čeje rojili tak hustě, že mu lezli do úst jako mouka, a on se dusil, jak
je neustále polykal. Hmyz byl z této nečekané hojnosti u vytržení
a také zmatený, a i když se rojil v takových počtech, až byly nedaleké
mrtvoly pokryté černou vrstvou, zdálo se, že je to marné, jako by ne-
dokázal nasát krev bez toho, aby kořisti tepalo srdce.

Havaral to vše promyslel, držel se zvažování, jako by zbytek světa
se všemi jeho dramaty a ničemným zoufalstvím nestál za pozornost.
Dokonce i jeho milenec zmizel, a tváře, jež viděl nyní, aK strážců či
legionářů, byly ve smrti cizí. Nikoho z nich neznal.

Zpovzdáli uslyšel hlasy, pak hrdelní výkřik, a vzápětí se objevil
jezdec a náhle přitáhl otěže těsně před ním. Slunce stálo vysoko a jezdec
byl jen siluetou, ale on poznal hlas. „Starče, takové štěstí, najít tě tady.“

Havaral neříkal nic. Komáři se topili v koutcích jeho očí, takže mu
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slzely ještě víc. Myslel si, že všechny slzy už dávno vyplakal. Slunce
ho znepokojovalo. Určitě museli bojovat déle, nebo ne?

„Tví strážci jsou zničení,“ pokračovala Sevegg. „Pobíjíme je. Mys-
leli si, že jim dovolíme ustoupit, jako by dnes ještě žila čest. Kdyby
kdokoliv z vás dokázal myslet jako voják, nemohl by být tak naivní.“

Havaral zamrkal a prohlížel si siluetu v místě, kde měla obličej.
„Neřekneš nic?“ dotazovala se Sevegg. „Ani žádnou nadávku?“
„Jak se ti líbí hanba, poručíku?“
Na tuto otázku neodpověděla. Rychle sesedla a dřepla si před ním.

Konečně viděl její tvář.
Zvědavě si ho prohlížela. „Chytili jsme pána Renda. Můj oddíl ho

teV dopraví k Hunnu Raalovi. Tohle Ilgastovi přiznám – neutíkal před
námi, a zřejmě se smířil se svým osudem a považuje ho za spravedlivý
trest za dnešní selhání.“

„Dnešek je dnem selhání,“ souhlasil Havaral.
„No, to ti přiznám. Neopovrhneš mou lítostí, doufám. Konečně

tě vidím. Starého a neužitečného, veškeré radosti už máš dávno za
sebou. To není zrovna vhodný konec, což? Sám, když můžeš spoči-
nout pohledem pouze na mně. Takže ti chci nakonec nabídnout dar.
Ale nejdřív, jak tě tu vidím pokrytého krví a orgány – kde jsi zraněný?
Bolí tě to, nebo už bolest pominula?“

„Necítím nic, poručíku.“
„To je dobře.“ Zasmála se. „A já si tady žvaním a nedbám.“
„TeV tedy přijmu ostrý hrot tvého daru, Sevegg, a budu ho pova-

žovat za nejsladší polibek.“
Sevegg se zamračila, jako by se pokoušela pochopit význam jeho

pobídky. Pak zavrtěla hlavou. „Ne, to nemůžu. Nechám tě raději vy-
krvácet.“

„Tohle je tvoje první bitva, viV?“ zeptal se.
Zamračila se ještě víc. „Pro každého je to jednou poprvé.“
„Ano, to je nejspíš pravda. Potom tedy uznávám tvou nevinnost.“
Vrásky na čele se vyhladily. „To je od tebe velkorysé,“ prohlásila

s úsměvem. „Myslím, že teV by z nás mohli být přátelé. Mohla bych
tě klidně považovat za otce.“

„Svého otce, Sevegg Issgin? TeV mě tedy doopravdy proklínáš.“
Nesla to dobře, kývla a na okamžik se podívala stranou, než zase

upřela pohled na něj. „Takže je v tobě pořád ještě oheň. Dobře, dcera
tedy ne. Budeme si místo toho představovat milence. Požehnanější,
než je můj dar.“ Popadla ho za levou ruku a stáhla mu rukavici. „Na,
starče, naposledy trocha rozkoše.“ Strčila si jeho ruku pod kyrys.
„Můžeš stisknout, jestli máš sílu.“
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Podíval se jí do očí a pod mozolnatou dlaní cítil křivku jejího prsu.
A pak se zasmál.

Zatvářila se zmateně, a on v té chvíli zvedl druhou ruku a vrazil jí
nůž do hrudního koše, vší silou prorazil kůži a cítil, jak hrot zajíždí
do srdce – v té chvíli se jí upřeně díval do obličeje, ale viděl jenom
cizinku. A to ho potěšilo víc než její překvapení.

„Nejsem zraněný,“ vysvětlil jí. „Veterán by se byl přesvědčil, ženo.“
Zbraň vzlykla, jak z ní Sevegg sklouzla dozadu a neohrabaně pře-

padla na paty.
Kdosi rozčileně vykřikl a přiběhl. Havaralovi se před očima mihl

meč, záblesk oslepivého světla, a zároveň ho něco udeřilo do čela,
přinášejíc nové a nečekané překvapení.

Mír.

Vojáci si na kopec s výhledem na údolí pobitých přinesli táborové
stoličky. Jednu vzali i pro Hunna Raala, jenž se potýkal se zármutkem
kvůli proradné vraždě své sestřenky. Kapitán tam seděl se džbánkem
vína položeným na stehně, druhou nohu nataženou a zapřenou o kot-
ník. Činnost kolem sebe nevnímal a víno v břiše bylo těžké a kyselé,
přesto zároveň uklidňující.

Musel Serap, své poslední žijící příbuzné, doručit špatnou zprávu.
O to víc teV potřeboval udržet ji v Urusanderově blízkosti jako vy-
soko ceněného důstojníka ve velitelském štábu. V den, kdy Urusan-
der usedne na trůn po boku Matky noci, bude mít Serap dobré místo
u nového dvora. Ale docházeli mu pěšáci.

Některé urážky nestály za námahu, a pokud to jeho divadýlko před
vojáky – hra na kapitána proměněného v obyčejného muže a muže
proměněného v uplakané dítě v dvojnásobně postižené rodině – po-
kud to vše vzbudí lítost, kterou bude moct využít, inu, tak to udělá.

Spousta opilců byla skvělými taktiky, svůdně obeznámenými se
všemi možnými strategiemi. Bolestiplná žízeň jeho zlozvyku zdoko-
nalila i jeho, a své bouřlivé povahy se také nevzdával. Opilci byli ne-
bezpeční na všechny představitelné způsoby. ZvlášK v otázkách víry,
důvěry a věrnosti.

Hunn Raal se znal opravdu dokonale – až do hloubi duše, do toho
temného, škodolibého místa, kde vymýšlel nová pravidla pro staré
hry a malé výmluvy nechával v otroctví poklekat před jejich otcem
a pánem, jejich matkou a paní, kteří byli jedno a totéž. Tam, kde sedí
já uvnitř mne. Můj vlastní trůn, moje vlastní kluzká stolice domnělé
moci.

Urusandere, ty si vezmeš, co ti dáme. Co ti já dám a co ti dá naše
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nová velekněžka. Už vidím ten úžasný příběh tvého povýšení, tvého
návratu ke slávě. Ale postačí to, a my pak vyprázdníme knihovny po
celé Kurald Galain, abychom tě udrželi po krk zahrabaného v plesni-
vých svitcích, spokojeného v tom malém světě, v němž tě necháme
žít. To je nepředstavitelná laskavost, můj pane, naprosto nepředsta-
vitelná.

Vydrží velitelovo nadávání a na konci tohoto vítězného dne oče-
kával tirádu. To mu ale náladu nezkazí. Ani na chviličku. Pokud něco,
tak se bude snažit, aby se neusmíval. Čas opovržení totiž ještě nena-
dešel.

Nakonec vzhlédl k urozenému veliteli, který byl spoutaný řetězy
a přinucený klečet na studené, tvrdé zemi před ním. Vzdálenost mezi
nimi byla nevelká, a přesto neuvěřitelná, a z té představy byl Hunn
Raal opilejší, než by dokázal džbán vína. „Takže si vzpomínáš,“ pro-
mluvil, „jak jsme spolu jeli do letního tábora strážců?“

„Měl jsem tě zabít rovnou.“
„Během hovoru s přáteli,“ pokračoval Hunn Raal a nevšímal si Ren-

dova bezúčelného, zbytečného tvrzení, „když ses coural mimo do-
slech, jsem o tobě něco řekl. Následoval smích. Nevzpomínáš si ná-
hodou na tu chvíli?“

„Ne.“
Hunn Raal se pomaloučku předklonil, pak se usmál a zašeptal:

„Myslím, že lžeš, příteli.“
„Mysli si, co chceš. A teV mě doveV k Urusanderovi. Tohle začíná

být nudné.“
„Jaká slova jsi nasbíral jako shnilé ovoce, abys je přednesl mému

veliteli, co, Ilgaste?“
„O tuhle zahradu dokážeš pečovat sám.“
Hunn Raal mávl volnou rukou. „Víš, dneska jsi na mě udělal dojem.

Tedy ne celý den, to ne. Tvoje přání dosáhnout této bitvy, například,
bylo špatné. Ale v útoku na mé pikenýry jsem viděl génia – myslím,
že tohle zvládnou pouze strážci. Nejlepší jezdci, jaké tato říše zrodila.
A podívej se, co jsi udělal – ty jsi je vzal a zahodil. Pokud bych tě měl
jménem spravedlnosti před někoho dovést, určitě by to byl Calat
Hustain.“

Potěšilo ho, že teV sebou Ilgast Rend trhl.
Potěšení ale netrvalo dlouho, hned pocítil lítost. „Ach, Ilgaste, po-

dívej se, co jsi dneska udělal!“ Slova byla plná bolesti, upřímného
utrpení. „Proč jsi nepřivedl strážce k naší věci? Proč jsi sem nepřišel
přijmout naši touhu po tom, co je správné? Jak odlišně se mohlo vše
odehrát.“
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„Calat Hustain tvoje pozvání odmítl,“ prohlásil Ilgast, celý se tře-
sa. „Nemohl jsem ho se ctí zradit.“

Hunn Raal se popuzeně zamračil. „Příteli!“ šeptal, nakláněje se ještě
blíž. „Že jsi ho nemohl na svou čest zradit? Ilgaste – podívej se na
bojiště za sebou! Přesto po mně hážeš taková slova? Čest? Zrada? Do
Propasti pod námi, člověče, co si z toho mám vybrat?“

„Ani ty nedokážeš prohloubit mou hanbu, Hunne Raale. Jsem tu,
vidím jasně –“

„To si jenom myslíš!“
„DoveV mě k Urusanderovi!“
„Ty už jsi udělal svůj poslední krok, příteli,“ prohlásil Hunn Raal

a narovnal se. Zavřel oči, zesílil hlas a promluvil unaveným tónem:
„Tak to skončeme. Tento muž je zločinec, zrádce říše. Už jsme viděli,
že vysoce urození krvácejí stejně jako všichni ostatní smrtelníci. Jdě-
te, prosím vás, popravte ho, a až znovu otevřu oči, nechci vidět jeho
mrtvolu.“

Uslyšel seknutí, tlumený vzlyk a pád těla spolu s hlavou. Prsty si po-
hrával na uchu džbánu a poslouchal, jak oba pohoršlivé předměty
vlečou pryč.

„Je to hotovo, pane,“ promluvil nějaký voják.
Hunn Raal otevřel oči, zamrkal v prudké záři a viděl, že je tomu

opravdu tak. Poslal vojáka pryč. „Zanechte mě mému žalu a sepište
seznam hrdinů. Byl to temný den, ale já ještě uvidím, jak se z něj rodí
světlo.“ Zimní slunce poskytovalo pramálo tepla. Studený vzduch při-
nášel střízlivost, ale to on nehodlal dopustit. Zasloužil si právo truchlit.

Renarr se dívala, jak ostatní děvky procházejí mezi mrtvolami v údolí
a děti pobíhají sem a tam. Když našly drahý prsten či náramek nebo
váček s penězi či vyleštěnými oblázky, nesl se jejich slabý křik vzhůru.
Světla ubývalo, jak spěl krátký den ke svému konci.

Renarr byla celá prochladlá a ještě nebyla připravená myslet na
smělost mužů, kteří ji s večerem vyhledají, ale její představivost ně-
jaký odpor nepřipouštěla. Budou mít jinou chuK – tím si byla jistá –
ale ne na jazyku. Ta změna bude hlubší, něco prosákne do jejich potu
a do toho, co vypustí ve své vášni. Tuto chuK bude sbírat, kdykoliv
se jejich těla dotknou. Ještě to pochopitelně nevěděla, ale nemyslela
si, že bude hořká či kyselá. V té imtimní příchuti bude úleva a možná
nějaká sklíčenost. Pokud bude pálit, bude pálit životem.

Zahlédla dívku, která zabitím začala den. Nyní kráčela s marky-
tánkami, vznešená jako královna mezi mrtvými.

Renarr ji bez mrknutí oka sledovala.
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* * *
V Urusanderově osudu můžete najít jistou spravedlnost, i když vám

říkám, že způsob, jakým získal titul Otec světlo, je výsměchem spra-
vedlnosti. Tak bu=te shovívaví a poskytněte slepému starci chvilku,
aby popadl dech. Nakonec, tento příběh je ještě dlouhý. Nechte mě
hloubat nad představami o spravedlivých následcích, protože před
námi leží roztroušené jako nášlapné kameny v proudu dějin.

Nepochybuji, že Urusander se nijak nelišil od vás či ode mne, nebo
spíš od všech myslících tvorů. Pro sebe nic zvláštního nežádám. Bás-
níkův náhled na spravedlnost je tajný, a my dva nemusíme řešit jeho
pravidla. Obratné kmitnutí prstů nás spojuje tajným svazkem a cizin-
ci nic netuší. A tak si jsem jistý, že i vy se budete držet zpátky, až budu
mluvit o Urusanderově stejnosti.

Prostě považoval spravedlnost za jasnou věc a toužil ponořit ruku
v libovolném místě té divoké řeky pokroku, která nás neustále táhne
kupředu, a vyzvednout k nebesům tůň čisté vody, jiskřící v poháru
jeho dlaně.

My pohlížíme na stejný proud a vidíme bahno zvířené povodní, pro-
ražené hráze, ostrovy naplavenin zaplněné třesoucími se uprchlíky.
Sebrat vody, co se vejde do dlaně, znamená pohlížet na zatažený,
neproniknutelný svět, maličký vesmír špinavé pravdy dějin. A v utrpení
a zoufalství, s nimiž se potýkáme, při pohledu na tu pochybnou vý-
hru, těžko můžeme označit svou představu za ctnost.

Ctnost! Jistě, ze všech slov, jež by mohla náležet pánovi Vathovi
Urusanderovi, je tohle to pravé. Taková čistá spravedlnost, tak řečeno
v dlani, musí být hodna ctnosti. A tak byl Urusander mužem, který
toužil očistit vody dějin tak, že je omyje tvrdým rozsudkem. Máme
mu vytýkat takovou ušlechtilou snahu?

Existuje jedno staré rčení, používané jako otřepaná pravda, a vy-
slovit ho nahlas znamená přiznat mu prvenství: spravedlnost, říkáme,
je slepá. Tím myslíme, že její vláda se vzpírá všem zdánlivým výsadám
bohatství a urozenosti. Bezpochyby je chvályhodné, když ze zásad
spravedlnosti vytváříme civilizaci hodnou toho, aby byla považována
za mravnou a poctivou. Dokonce i dítě může být raněno něčím, co
považuje za nespravedlivé. Pokud z toho ovšem netěží. A v té chvíli
pochopení, že nespravedlivost k druhému je zároveň odměnou pro sebe,
to dítě čelí – poprvé, avšak nikoliv naposledy – vnitřní válce, kterou
všichni tak dobře známe, mezi sobeckým přáním a obecným dobrem.
Mezi nespravedlností, majetnicky hřadující hluboko v duši, a sprave-
dlností, která náhle stojí mimo to dítě jako přísný nepřítel.

Se štěstím přinutí pohledy ostatních dítě, aby se ve jménu sprave-
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dlnosti podvolilo, ale nemylte se, je to opravdu vynucené. Vyrvané
z drobných ruček a lhostejné k bezmocnému dětskému vzteku. A tak
se v dětství poučíme o síle a slabosti, o násilí páchaném ve jménu
spravedlnosti. A považujeme to za dospělost.

Otec světlo. Takový smělý titul. Patriarcha Tiste Liosan, pozorující
všechny své děti z čistého světla bez překážek. Z místa čistoty, kde je
temnota navěky zapuzena. Otec, jenž nás povede dějinami. Bůh spra-
vedlnosti.

Pochopitelně ho uctívají Forulkané, tedy kromě těch pár stovek,
které bez života sklouzly z čepele jeho meče. Nakonec, jejich uctívání
spravedlnosti bylo v ctnosti své čistoty neústupné. Stejně nenapadnu-
telné, šeptá tento básník, jako slepcova temnota. Ale my básníci zase
trpíme nedokonalostmi, ne? V našich zdánlivých vytáčkách a neroz-
hodnosti jsme považováni za slabé na duchu. Bohové pomáhejte krá-
lovství, jemuž vládne poeta!

Cože? Ne, neznám krále Tehola Jediného. Chcete mě i nadále
přerušovat?

Nuže. Cítím, že stále stojíte na hradbách svého obdivu k Synovi noci.
Copak tu romantiku z vašich představ nikdy nevymýtím? Musím vás
mlátit po hlavě jeho vadami, jeho špatným úsudkem, jeho zarputi-
lostí?

Dychtíte po příběhu. Nemáte trpělivost se starým pánem, jenž se
snaží něco vysvětlit.

Kadaspala nakonec potetoval svého boha. Věděli jste to? Vytetoval
toho boha do života, a pak, zděšený dlouho očekávanou dokonalostí
svého nadání, je oba zabil.

Co si z toho máme vybrat?
Na tom nezáleží. Už jsme viděli, že Kadaspala nalezl příslib míru,

přinesený vlastníma rukama, v čase nesnesitelného žalu. Má-li pad-
nout civilizace, je vizionář oslepen jako první. Odložme ho stranou.
Už není důležitý. Zanechme ho v malé komůrce v Citadele, kde mum-
lá své šílenosti. Jeho dílo je hotovo. Ne, do popředí je třeba přitáhnout
dalšího umělce. K pokračování lidové sebevraždy je zapotřebí další
oběti.

Podívejme se tedy v tomto příběhu na ruce sochařovy…
… když vytesává svůj památník. Výběr jeho jména nechám na vás,

příteli. Ale ještě ne. Nejdřív si vyslechněte příběh. Než začne být sbor
neklidný a propůjčí hlas své nespokojenosti, můžeme si dopřát jen
něco.

Ví se o mně, že laškuji s netrpělivostí? Nuže, to je rozhodně nespra-
vedlivé obvinění.
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K A P I T O L A D V Ě

S
lunce bylo jen šmouhou v šeru, když se vytrácelo z oblohy nad
Charkanas. Prazek a Dathenar, dva domovojští poručíci z dru-
žiny pána Anomandera, se opírali o zeV, předloktí položená

na kameni. Předkláněli se jako malé děti a shlíželi do vod Dorssan
Ryl. Napravo se tyčila Citadela jako pevnost noci a vzdorovala dni.
Nalevo se k protizáplavové zdi tlačila změK budov, jako by byly po-
lapené cestou ke břehu.

Hladina řeky pod oběma muži byla černá, zvlněná silnými proudy.
Občas kolem proplul ohořelý kmen stromu jako opuchlá končetina
rozsekaného obra. Svislé zdi tvořící hradby byly pokryté popelavě
šedým bahnem. Čluny, uvázané k železným kruhům ve zdech poblíž
kamenných schodů sahajících v pravidelných rozestupech až k vodě,
vypadaly zanedbané, bydlelo v nich suché listí a kalné tůně dešKovky.

„V tom našem hnusném postavení na mostě chybí disciplína,“
zamumlal Prazek.

„Dívají se na nás svrchu,“ opáčil Dathenar. „Hledí se na nás z věže.
Jsme jenom malí tvorečkové na této křehké ploše. Sleduje se, jak
prozrazujeme nezvedenou zvědavost, vůbec se nehodíme na hlídku,
a v naší póze s úděsem nalezneš šouravý odchod civilizace ze světa.“

„I já viděl historika na jeho vyvýšeném hřadu.“ Prazek kývl. „Nebo
spíš jeho kapuci. Vystopoval nás sem? Pozoruje nás ještě?“

„Myslím, že ano, protože cítím tíhu. Aspoň že rubáš popravčího
přináší milost a skrývá tvář nad sekerou. Rozsudek Povejše Herata by
nás mohl rozštípnout, protože má neméně nabroušené ostří.“

Prazek se o tom nehodlal dohadovat. Dějiny byly chladným arbit-
rem. Prohlížel si černé vody v řece a uvědomil si, že nevěří jejím hlu-
binám. „Síla, která by nás rozbila na prach a křehké úlomky,“ zabru-
čel a trochu se přikrčil při představě, že se na ně historik dívá.

„Řeka by ty naše žalostné úlomky přivítala.“
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Proudy lákavě vířily, ale v těch lstivých gestech nebylo nic přátel-
ského. Prazek potřásl hlavou. „Lhostejnost je trpké přivítání, příteli.“

„Žádnou jinou vyhlídku nevidím.“ Dathenar pokrčil rameny. „Vy-
tvořme seznam položek našeho současného osudu. Já začnu. Náš pán
se toulá ztracený pod mrazivým pláštěm zimy a ve svém boji nevy-
kazuje žádnou snahu – podívej se z libovolné věže, Prazeku, a uvidíš
roční dobu nijak nezmírněnou, jednotvárně usazenou váhou sněhu,
kde dokonce i stíny na zemi leží slabé a bledé.“

Prazek zabručel, oči stále upřené na černé vody dole, maně zvažuje
tu výsměšnou výzvu. „A ChoK leží pohlcený v posvátném objetí. Tak
posvátné je to objetí, že tam není nic k vidění. Pane Dracone, i ty jsi
nás opustil.“

„Určitě je ve slepotě vytržení.“
Prazek se nad tím zamyslel, ale pak znovu zavrtěl hlavou. „Neod-

vážíš se do Kadaspalovy společnosti, příteli, nebo bys mluvil jinak.“
„Ne, některým poutím se vyhýbám ze zvyku. Prý z kobky, kterou

si sám vytvořil, udělal výstavní síň šílenství.“
Prazek frkl. „Nikdy nežádej malíře, aby si vymaloval vlastní pokoj.

Pak totiž hrozí, že se vyvalí krajinky, jaké rozhodně nikdo vidět ne-
chce.“

Dathenar si vzdychl. „Nemůžu souhlasit, příteli. Každé plátno od-
haluje takovou skrytou krajinku.“

„To se dá zvládnout,“ prohlásil Prazek. „Zhrozíme se, teprve když
barva přeteče přes okraje. Dřevěný rám nabízí mříže vězení, a to je
útěcha pro oko.“

„Jak může slepec malovat?“
„Bez zatížení, řekl bych.“ Prazek mávl zamítavě rukou, jako by to-

to téma odhazoval do tmavé vody dole. „Takže zpátky k tomu sezna-
mu,“ pokračoval. „Syn noci kráčí po zimní cestě a hledá bratra, jenž
nechce být nalezen, a Suzerén se nakonec na celé dny svěřuje noci
a zapomíná dokonce na smysl svítání, zatímco my stojíme na stráži
na mostě, který nikdo nechce překročit. Kde potom má tato občanská
válka břehy?“

„Ještě daleko,“ odpověděl Dathenar. „Jejich zubatý okraj popisuje
náš obzor. Já nedokážu vyhnat z hlavy hustský tábor, kde mrtví spali
v tak nerušeném klidu, a přiznávám, že nedokážu ani zapudit závist,
jaká se toho dne zmocnila mé duše.“

Prazek si přetřel obličej, prsty sjel od očí dolů a prohrábl si vousy.
Voda proudící pod mostem ho tahala za kosti. „Říká se, že teV už si
nikdo nemůže v Dorssan Ryl zaplavat. Každé dítě Matky noci přivine
na svá prsa. Žádná mrtvola se nikdy nenajde, a tak se hladina stáčí
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ve věčně se vlnícím úsměvu. Pokud tě tolik sužuje závist k padlým
Hustům, příteli, nebudu ti bránit. Ale budu nad tvým odchodem
truchlit, jako bys byl můj nejmilejší bratr.“

„Stejně jako bych truchlil já, kdybys ty opustil mou společnost,
Prazeku.“

„Nuže dobrá,“ rozhodl Prazek. „Pokud už nemůžeme strážit tento
most, stražme aspoň jeden druhého.“

„Skromná povinnost. Vidím, jak se obzor blíží.“
„Ale nás nikdy nerozdělí, tvrdím.“ Prazek se narovnal, obrátil se

zády k řece a opřel se o zeV. „Proklínám toho básníka! Proklínám
každé slovo a každou dohodu, kterou získá! Takhle těžit ze sužované
reality!“

Dathenar frkl. „Nemístné procesí, tahle řádka slov, co popisuješ.
Tahle vyjetá kolej, po níž klopýtáme. Ale pomysli na jazyk venkova-
nů – jak se rochní ve své jednoduchosti daleko v polích jalového
hovoru. Začne den deštěm, či sněhem? Bolí tě koleno, miláčku? Ne-
dokážu říct, ženo milená! Ach, a pročpak ne, manžílku? Miláčku, bo-
lest, kterou popisuješ, může mít jen jediný význam, a dnes ráno –
světe div se! – jej mezi hrstkou slov, jež ovládám, nemůžu najít!“

„Dožeň mě tedy k chrochtání,“ řekl Prazek zamračeně. „Snažně
tě prosím.“

„Tolik bychom měli klesnout, Prazeku. Každý z nás jako kanec
ryjící v lese.“

„Žádný les tu ale není.“
„Ani žádný kanec,“ odsekl Dathenar. „Ne, my držíme tenhle most

a obracíme oči k Citadele. Nakonec, historik se dívá. PojVme se bavit
o povaze jazyka a řekněme tohle: tato moc si libuje ve složitosti
a z jazyka dělá tajný přístav. A v té složitosti vzniká rozkol. Máme
na pořadu důležité věci! Žádný chrochtající kanec není vítaný!“

„Chápu, co chceš říct,“ poznamenal Prazek s jízlivým úsměvem.
„A tím odhaluješ moji výsadu.“

„Správně!“ Dathenar praštil pěstí do kamenné římsy. „Ale poslou-
chej! Dva jazyky se zrodí z jednoho, a jak se rozrůstají, je ten rozkol
stále větší, stále větší je lekce o moci, a dokud vysoce urození, kteří jsou
dozajista vysoce šlechtění, nedokážou přinést důkaz, patří jazyk pou-
ze jim, zatímco nízko urozeným, kteří v tom lidovém jazyce můžou
nanejvýš chrochtat, je každý den připomínána jejich bezvýznamnost.“

„Svině ale nejsou hlupáci, Dathenare. Vepř ví, že ho čeká porážka.“
„A kvičí zcela marně. Ale vezmi si tyto dva jazyky a sám sebe se

ptej, který víc odolává změnám? Který se zuřivě drží své drahocenné
složitosti?“
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„Skupiny právníků a písařů –“
Dathenar rázně kývl a půlnoční čerň jeho obličeje zabarvil rumě-

nec. „Vzdělaní a cvičení –“
„Osvícení.“
„Tohle je jazyková přetlačovaná, příteli! Hlína nevědomosti proti

kameni výjimečnosti a privilegií.“
„Privilegia – vidím kořen toho slova v privátnosti.“
„Dobrý postřeh, Prazeku. Bratrství mezi slovy opravdu může od-

halit náznaky tajného kódu. Ale tady v této válce jsou ve věčném ob-
ležení konzervativnost a zpátečnickost.“

„Protože nevzdělanců je celá legie?“
„Množí se jako žoužel.“
Prazek se narovnal a rozhodil rukama. „A podívej se na nás, sto-

jíme tady na tom mostě, s meči u pasu, posilovaní na duchu nadšením
cti a povinnosti. Podívej se, jak jsme díky tomu získali privilegium
položit život na obranu složitosti!“

„Na cimbuří, příteli!“ zvolal Dathenar se smíchem.
„Ne,“ zavrčel jeho společník. „Já hlasuju pro nejbližší krčmu, a do

háje s tím mizerným privilegiem. AK mi teče hrdlem víno, dokud ne-
budu mumlat jako pasák vepřů!“

„Jednoduchost je mocná žízeň. Slova změkčená na vlhkou hlínu,
která nám jako pasta vylézá mezi prsty zaKatými v pěst.“ Dathenar
dychtivě přikyvoval. „V tomhle blátě můžeme plavat.“

„Opouštíme tedy básníka?“
„OpusKme ho!“
„I obávaného historika?“ dotazoval se Prazek s úsměvem.
„Naše neloajálnost pro něj nebude žádným překvapením. Jsme

jenom strážci choulící se pod mlýnským kamenem světa. Tenhle post
nás rozdrtí a vyplivne jako plevy, a ty to víš.“

„Takže jsme už měli naši velkou chvíli, co?“
„Vidím naši budoucnost, příteli, a ta je černá a bezedná.“
Společně vykročili, opustili svůj post. Most za nimi zůstal nehlí-

daný, jeho oblouk tvořil objetí rychlému říčnímu proudu – s nepro-
niknutelnou hladinou vlnivých úsměvů.

Nakonec, válka probíhala jinde.

„Jinak se to říct nedá.“ Grizzin Farl si povzdechl a tlustým prstem
projel louži piva na stole. „Byla ohromně přitažlivá takovým tím pros-
tým způsobem.“

Štamgasti v hospodě mlčeli a atmosféra v místnosti byla hustá jako
voda a kalná i přes olejové lampy a jasně hořící oheň v krbu. Hovor
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občas vyplul na povrch, opatrný jako mihule pod převislou větví, ale
hned zase zajel do hlubiny.

Když Azathanai slyšel, jak jeho společník tiše frkl, uraženě se
narovnal. Dřevěné nohy židle pod ním zavrzaly a zasténaly. „Co tím
myslím, tážeš se?“

„Kdybych –“
„Nuže, můj bledý příteli, povím ti to. Její krása se vyjevovala až při

druhém, dokonce třetím pohledu. Pokud by na ní spočinul zrakem
básník, jeho nadání by bylo možné měřit jako na stupnici povahou
jeho projevu. Nezněl by snad vzrušený ptačí zpěv posměšně? A tím
by toho básníka označil za povrchního hlupáka. Ale všimni si toho
druhého zpěvu na těžším konci stupnice a uslyšíš hudbu a verše stonu
a vzdychání duše.“ Grizzin sáhl pro korbel, zjistil, že je prázdný, za-
mračil se, praštil s korbelem o stůl a natáhl ruku.

„Jsi opilý, Azathanaji,“ poznamenal jeho společník, když šenkýřka
spěchala s novým korbelem s pěnovou korunou.

„A u takových žen,“ pokračoval Grizzin, „není nic překvapivého,
že se nepovažují za krasavice, posměšné cvrlikání berou jako zaslou-
žené a nevěří zmučenému křiku toho druhého. A tak neoplývají
žádnou marnivostí, jezdíce nadutě jako nahá děvka na bílém koni;
žena, která ví, že její krása působí okamžitě, je ohromující a dechbe-
roucí. Nepovažuj mě však za nevděčníka! I když můj obdiv obsahuje
stopu lítosti.“

„Nahá děvka na bílém koni? Ne, příteli, o tvém obdivu nebudu
nikdy pochybovat.“

„Dobře.“ Grizzin Farl kývl a lokl si piva.
Jeho společník mluvil dál. „Pokud ale nějaké ženě řekneš, že se její

krása vynoří až po značném zvažování, tak si myslím, že ti za takovou
poklonu neodpoví milým polibkem.“

Azathanai se zamračil. „Vy vysoce urození to umíte se slovíčky.
A vůbec, považuješ mě snad za hlupáka? Ne, povím jí pravdu, jak
ji vidím já. Povím jí, že mi její krása učarovala, což bude zajisté
pravda.“

„A ona začne pochybovat o tvém zdravém rozumu.“
„Zpočátku,“ připustil Azathanai, říhl si a kývl. A zvedl prst. „Až

jí nakonec moje slova přinesou největší dar, jaký jí můžu dát – uvěří
sama ve svou krásu.“

„A co pak? Svedená, pohlcená tvým objetím, další záhadná panna
bude dobyta?“

Mohutný Azathanai mávl rukou. „Ovšemže ne. Pochopitelně mě
opustí. Bude vědět, že může dopadnout mnohem lépe.“
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„Pokud tohle považuješ za dobrou radu ohledně lásky, příteli, tak
mi odpusK, že půjdu hledat moudrost… jinam.“

Grizzin Farl pokrčil rameny. „Krvácej si tedy u svých lekcí.“
„Proč se zdržuješ v Charkanas, Azathanaji?“
„Chceš pravdu, Silchasi Zmare?“
„Pravdu.“
Grizzin na chvíli zavřel oči, jako by si pořádal myšlenky. Mlčel

o něco déle, pak otevřel oči, upřel je na Silchase Zmara a vzdychl si.
„Jsem tady lapený těmi, kdo se chtějí připojit k dobývání. Pouhou
svou přítomností odháním vlky mezi svými druhy, kteří by zaKali zuby
do tohoto funícího těla, jen aby si vychutnali pot, krev a strach.“ Za-
díval se na svého společníka, přeměřil si ho a kývl. „Já držím bránu,
příteli, a v opilecké zarputilosti jsem pokazil zámek a ohnul klíč.“

Konečně Silchas Zmar odvrátil zrak a přimhouřil oči do šera. „Ve
městě je ticho jako v hrobě. Podívej se na ostatní, krčí se před vším,
co je zatím neznámé a vlastně i nepoznatelné.“

„Budoucnost je jako žena,“ utrousil Grizzin Farl, „zaslouží si druhý
i třetí pohled.“

„A v takovém pozorování čeká krása?“
„Jistým způsobem.“
„A kdy ji najdeme?“
„Inu, až vás opustí, pochopitelně.“
„Nejsi zdaleka tak opilý, jak vypadáš, Azathanaji.“
„To nejsem nikdy, Silchasi Zmare. Ale zase, kdo opravdu vidí bu-

doucnost?“
„Ty, jak se zdá. Nebo je to všechno jen otázka víry?“
„Víry, která uchvacuje,“ opáčil Grizzin Farl a zadíval se do prázd-

ného korbele.
„Myslel jsem, že chráníš právě tu budoucnost,“ podotkl Silchas

Zmar.
„Jsem oblíbený eunuch mé ženy, příteli. A i když nejsem žádný bás-

ník, jářku, ona je spokojená s láskou, kterou vidí v mých očích. Úplně
bez písní je nešKastný Grizzin Farl, a hudba, co slyšíš? To není nic
jiného než moje předení před její lítostí.“ Ukázal na prázdný korbel.
„Muži jako já berou, co můžou.“

„Vymluvil ses z noci strávené s tou šenkýřkou, co ji tak obdivuješ.“
„Myslíš?“
„Ano,“ potvrdil Silchas. „Tvoje poslední žádost o další pivo roz-

hodně vymazala všechno, čeho jsi za dnešní večer svým flirtováním
dosáhl.“

„A jéje. Musím to napravit.“
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„Když ne obyčejné poddané Matky noci, jsou tu vždycky její kněžky.“
„A zavrtění ohnutým klíčem? To asi těžko.“
Silchas Zmar se po chvíli zamračil a předklonil. „Jedna z těch za-

mčených bran patří jí?“
Grizzin Farl si zvedl prst ke rtům. „Nikomu to neříkej,“ zašeptal.

„Ještě nezkusili dveře, pochopitelně.“
„Já ti nevěřím.“
„Moje rysy se skrývají ve tmě, šeptající nechutí.“
„Myslíš, že tato bílá pleK hlásá mou neloajálnost, Azathanaji?“
„A ne snad?“
„Ne!“
Grizzin Farl se škrábal na vousaté bradě a zvažoval mladého uro-

zence. „Proklínám svůj špatný odhad. Zapudíš mě teV? Vážím jako
kámen a jsem umíněný jako sloup pod střechou.“

„K čemu to všechno, Azathanaji? Jaký je tvůj cíl?“
„Jeden přítel slíbil mír,“ odvětil Grizzin Farl. „Chci jeho slib ctít.“
„Který přítel? Jiný Azathanai? A o jakém míru to mluvíš?“
„Myslíš si, že Syn noci kráčí tím zničeným lesem sám. Ale tak to

není. Po boku má Caladana Chmura, povolaného krví přísahy.“
Silchas Zmar překvapeně zvedl obočí.
„Nevím, jak lze získat mír,“ pokračoval Grizzin. „Ale pro tuto

chvíli, příteli, považuju za moudré držet pána Dracona co nejdál od
velekameníka.“

„Okamžik, prosím. ChoK zůstává s Matkou nocí, dovedený do
netečnosti tvým vlivem? Chceš mi tvrdit, že Draconus – že dokonce
ani Matka noc – netuší, co se odehrává mimo jejich Komnatu noci?“

Grizzin Farl pokrčil rameny. „Možná mají oči jen jeden pro dru-
hého. Co já vím? Je tam tma!“

„Ušetři mě vtipů, Azathanaji!“
„Já nežertuju. No, ne moc. Terondai – s takovou láskou vyrytý do

podlahy Citadely samotným Draconem – plane mocí. Brána noci je
nyní v Citadele přítomná. Taková síla odrazí každého, kdo by se ji
snažil prorazit.“

„Jakou hrozbu představuje Caladan Chmur pro pána Dracona?
To nedává smysl!“

„Ne, já vím, že nedává, ale už jsem řekl příliš. Možná bude Matka
noc čelit vnějšímu světu a uvidí, co je k vidění. Dokonce ani já ne-
dokážu předpovědět, co by mohla udělat nebo co by mohla říct své-
mu milenci. My Azathanai jsme tu nakonec vetřelci.“

„Draconus se s Azathanai stýkal nejvíc ze všech Tisteů.“
„Určitě nás dobře zná,“ souhlasil Grizzin Farl.
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„Je to snad nějaký starý spor? Mezi Draconem a velekameníkem?“
„Obvykle se jeden druhému vyhýbají.“
„Proč?“
„K tomu se já vyjadřovat nemůžu, příteli. Je mi líto.“
Silchas Zmar zvedl ruce a narovnal se. „Začínám o tomto přátel-

ství pochybovat.“
„Tvoje slova se mě dotkla.“
„Potom jsme si rovni.“ Silchas Zmar vstal. „Možná se k tobě znovu

připojím. A možná ne.“
Grizzin se díval, jak urozenec opouští krčmu. Všiml si, že ostatní

k bílému bratrovi pána Anomandera vzhlížejí jakoby s nadějí, ale po-
kud hledali v jeho výrazu jistotu, tma jejich přání bezpochyby zhatila.
Grizzin se na židli otočil, upoutal pozornost šenkýřky a se širokým
úsměvem si ji přivolal k sobě.

Velekněžka Emral Lanear vystoupila na plošinu a podívala se na
druhou stranu, kde stál u zdi historik, jako by zvažoval skok na ka-
meny hluboko dole. Emral se rozhlédla a pak promluvila: „Takže
toto je tvé útočiště.“

Krátce se po ní ohlédl přes rameno. „Ne všechny posty byly opuš-
těny, velekněžko.“

Přistoupila k němu. „Co tady strážíš, Povejši Herate, že to vyža-
duje takovou bdělost?“

Pokrčil rameny. „Zřejmě perspektivu.“
„A co tím získáš?“
„Vidím most,“ opáčil. „Nehlídaný, a přesto… se ho nikdo neod-

váží překročit.“
„Myslím,“ zahloubala se, „že řešení dosáhne obyčejná trpělivost.

Chybějící odpor je jenom dočasná záležitost.“
Jeho výraz prozrazoval pochybnosti. „Předpokládáš u vysoce uro-

zených odhodlání, jež jsem dosud nespatřil. Pokud stojí s rukama na
mečích u boku, obracejí se proti muži, jenž nyní sdílí její temné srdce.
Jejich nenávist a snad i závist k Draconovi je stravuje. Vatha Urusan-
der mezitím metodicky likviduje veškerý odpor, a já mezi šlechtou
nevidím nějaké rozhořčení.“

„Přijdou, až je pán Anomander zavolá, historiku. Až se vrátí.“
Znovu se na ni podíval, ale opět jenom na chviličku, a hned se zase

díval jinam. „Anomanderovi domovojové nebudou stačit.“
„Pán Silchas Zmar, jednající jménem svého bratra, už sbírá spo-

jence.“
„Ano, vděčnost okovů.“
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Trhla sebou a vzdychla si. „Povejši Herate, sprav mi náladu, pro-
sím tě.“

Na to se otočil, opřel se zády o hradbu a lokty položil na ni. „Sedm
z tvých mladých kněžek lapilo Cedorpula v komnatě. Zdá se, že si
z nudy začaly porovnávat zážitky ze svého zasvěcení.“

„Ach jé. Čím je podle tebe láká, co myslíš?“
„Předpokládám, že je měkký jako polštář.“
„Hmm, ano, to by mohlo být. A polštář také láká k jistému způ-

sobu spočinutí.“
Historik se usmál. „Když to říkáš. V každém případě se pokusil

utéct, a pak, když zjistil, že je cesta ke dveřím přehrazená, odvolával
se na svou slabost pro krásu.“

„Aha, lichotky.“
„Jenomže rozdělené mezi sedm žen, inu, jejich cena nebyla nijak

valná.“
„Žije ještě?“
„Bylo to těsné, velekněžko, zvlášK když navrhl, aby v hovoru po-

kračovali zbaveni veškerého odění.“
Emral s úsměvem došla k hradbě vedle něj. „Požehnaný Cedorpul.

Vší silou se drží svého mládí.“
Historik přestal být pobavený. „Zatímco Endest Silann zřejmě ze-

stárne s každou nocí, která uplyne. Opravdu by mě zajímalo, jestli
není nějak postižený.“

„U někoho duše hromadí léta a vytváří poklad z nezasloužených
břemen.“

„Proud krve z rukou Endesta Silanna je další požehnání,“ pozna-
menal Povejš a pootočil se, aby viděl na město. „Aspoň že to už skon-
čilo, ale říkám si, jestli z něj těmi svatými ranami nevytekla nějaká
životní síla.“

Emral si vzpomněla na zrcadlo ve své komnatě, jímž byla tak
posedlá, a po historikových slovech ji náhle zachvátil strach. Okrádá
i mě? Zloděj mého mládí? Nebo mě pronásleduje sám čas? Zrcadlo,
neukazuješ mi nic, co bych chtěla vidět, a jako pohádka z dávných
dob mě proklínáš mým vlastním pohledem. Honem tu představu
zahnala. „Zrození posvátna z prolité krve – obávám se tohoto pre-
cedentu, Povejši. Velice se ho bojím.“

Kývl. „Takže to nepopřela.“
„Díky té krvi mohla Matka noc vidět Endestovýma očima,“ vyklá-

dala Emral Lanear, „a proudila z ní všemožná moc – bylo jí tolik, že
před ní utekla. Přinejmenším toto mi přiznala, než uzavřela Komnatu
noci přede všemi kromě svého Chotě.“
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„To je vzácné přiznání,“ podotkl Povejš. „Všímám si tvých zvět-
šujících se výsad v očích Matky noci, velekněžko. Co si s nimi po-
čneš?“

Odvrátila zrak. Aspoň se konečně dostali k tomu, proč historika
vyhledala. Nelíbilo se jí to. „Vidím jedinou cestu k míru.“

„Rád si to poslechnu.“
„ChoK musí být odsunut,“ prohlásila. „Musí být svatba.“
„Odsunut? Je to vůbec možné?“
Kývla. „Tím, že na podlaze Citadely vytvořil Terondai, vyjevil Brá-

nu noci. AK měl jakoukoliv tajemnou moc, určitě ji vložil do toho da-
ru.“ Po chvíli potřásla hlavou. „Pán Draconus je samá záhada. Azat-
hanai ho nazývají Suzerénem noci. Který choK je hoden takového
titulu? Dokonce i patřit k vysoce urozeným mezi Tisteji je nedosta-
tečné povýšení, a odkdy Azathanai zacházejí s naší šlechtou jinak než
s pobavenou lhostejností? Ne. Mohli bychom dojít k závěru, že ten
titul je měřítkem úcty pro jeho blízkost k Matce noci.“

„Ty o tom ale nejsi přesvědčená.“
Pokrčila rameny. „Musí být odsunut. Á, dejme mu tajnou místnost,

kde by se mohli scházet –“
„Velekněžko, to nemyslíš vážně! Předpokládáš, že se Urusander

skloní před takovým požitkářstvím? A co sama Matka noc? Má dělit
svou věrnost? Vybírat a odpírat svou přízeň podle svých rozmarů?
To by nepřijal ani jeden z nich!“

Emral si vzdychla. „OdpusK. Máš pravdu. Aby se do naší říše vrátil
mír, musí někdo prohrát. A musí to být pán Draconus.“

„Takže jeden muž má obětovat všechno a nic tím nezískat.“
„To není pravda. Získá mír, a není to snad pro někoho posedlého

dary cenné?“
Povejš Herat zavrtěl hlavou. „Jeho dary mají být sdíleny. Bude na

to pohlížet jako z nesprávné strany vězeňské mříže. Mír? Tento dar
není pro něj. Není v jeho srdci. Ani v duši. OběK? Kdo by se dobro-
volně sám zničil pro jakoukoliv věc?“

„Pokud ho požádá.“
„Směňovat lásku, velekněžko? Smutný je příliš slabé slovo pro

Draconův osud.“
Tohle všechno Emral Lanear věděla. Byla ve válce s těmi myšlen-

kami už celé dny a noci, až se z každé stalo kolo otáčející se ve stále
hlubší koleji. Ta krutost ji vyčerpala, protože v duchu postavila lásku
Matky noci k jednomu muži proti osudu celé říše. Jedna věc byla hlá-
sat nutnost jediné cesty, kterou skrze občanskou válku viděla, měřit
uchlácholení vysoce urozených mrtvolou – doslovnou či obraznou –
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Chotě výměnou za rozšíření výsad mezi důstojníky Urusanderovy
legie, ale nic z toho ještě neneslo váhu vůle Matky noci. A ohledně
své vůle bohyně mlčela.

Ona si nezvolí. Jen se oddává svému milenci a jeho neobratnému
vyznávání lásky. Jako by se už od nás odvrátila, zatímco Kurald
Galain se úplně rozpadá.

Bude zapotřebí Urusanderovy obrněné pěsti bušící na vrata, aby se
vzpamatovala?

„Budeš ho muset zabít,“ řekl Povejš Herat.
Proti tomu nemohla nic namítat.
„Rovnováha úspěchu však bude nalezena v tom, čí ruku vybereš,

aby třímala nůž,“ pokračoval historik. „Ten asasín, velekněžko, si ne-
může než vysloužit věčné zatracení Matky noci.“

„Tak tedy dítě toho nově zrozeného světla,“ opáčila, „pro ně ta-
kové odsouzení nic neznamená.“

„Urusander má dorazit ke svatebnímu loži zalitému krví zabité-
ho milence své novomanželky? Ne, nemůže to být lioské dítě.“ Upřel
oči do jejích. „Ujisti mě, že to chápeš, snažně tě prosím.“

„Kdo si potom z jejích milovaných uctívačů zvolí takový osud?“
„Myslím, že na pódiu, jaké popisuješ, nemá volba žádné místo

k tanci.“
Zadrhl se jí dech. „Koho tedy přinutíme?“
„My? Velekněžko, já nejsem –“
„Ne,“ štěkla. „Ty si jenom hraješ se slovíčky. Přežvykuješ nápady

a příliš se bojíš, že spolkneš kost. Nemá taková příchuK žalostně krát-
kého trvání, historiku? Nebo je pro někoho jako ty zvyk přežvykovat
dostatečnou odměnou?“

Odvrátil zrak a Emral si všimla, že se třese. „Moje myšlenky se stá-
čejí do jediného místa,“ řekl pomalu, „kde stojí jediný muž. Je svou
vlastní pevností, ten muž, jehož vidím před sebou. Ale za svými hrad-
bami zuřivě přechází sem a tam. Ten hněv nám musí poskytnout prů-
lom. Naši cestu k němu.“

„Jak se ti to zamlouvá?“ zeptala se Emral.
„Jako kámen v břiše, velekněžko.“
„Učenec vstoupí do světa, a přes všechny vojáky utvářející nespo-

čet tvých nápadů konečně pochopíš cenu žití stejně jako oni. Jak ji
chápat musejí. Houf tváří – a ty je teV nosíš všechny, historiku.“

Neříkal nic. Otočil se a hleděl ke vzdálenému obzoru.
„Takže jeden muž,“ řekla. „Ten nejčestnější, jehož miluji jako syna.“

Povzdechla si, v očích ji pálily slzy. „Už se od ní skoro úplně odvrátil,
a ona od něj. Nebohý Anomander.“
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„Syn zabije milence své matky ve jménu muže, který se má stát
jeho otcem. Nezbytnost dodá vlastní šílenství, velekněžko.“

„Čekají nás potíže,“ prohlásila Emral. „Anomander má Dracona
rád, a ten cit je opětován. Chovají k sobě velkou úctu, ba víc, sku-
tečnou náklonnost. Jak to všechno rozeštveme?“

„Ctí,“ odtušil.
„Prosím?“
„Ti dva si váží cti nade vše ostatní. Nakonec, je to důkaz morálky

a zásadovosti, a oni se rozhodli to dokazovat vším, co dělají.“ Znovu
se na ni podíval. „Blíží se bitva. Proti Urusanderovi bude Anomander
velet všem domovojům větších i menších domů. A možná i znovu
vzkříšené Hustské legii. Namaluj obraz, jejž ti tu předkládám, vele-
kněžko. Bojiště, síly nastoupené proti sobě. Kde v tom vidíš pána
Dracona? V čele jeho působivých domovojů – kteří tak dokonale
zničili vlastistrážce? Bude trvat na své cti, že?“

„Anomander ho neodmítne,“ zašeptala.
„A pak?“ zeptal se Povejš. „Až vysoce urození uvidí, kdo s nimi

stojí v bitvě? Neustoupí ve vzteku stranou?“
„Počkej, historiku. Anomander bude jistě vinit vysoce urozené

spojence, že odešli z boje.“
„Možná zpočátku. Anomander pochopí, že porážka je nevyhnu-

telná. A tak dojde k ponížení, kdy se bude muset vzdát Urusanderovi,
a nebude moct nevidět ChoKovo gesto jako příčinu toho všeho. Ka-
pitulace vynucená Draconovou pýchou, a pokud ChoK zůstane ne-
oblomný – a on nebude moct udělat nic jiného, protože bude kapi-
tulaci považovat za zradu, jak ostatně musí, pochopí to jako vlastní
rozsudek smrti – a potom uvidíme, jak jdou proti sobě.“

„Vysoce urození budou požadovat, aby se Anomander vzdal toho
přátelství.“ Kývla. „Draconus skončí osamocený. Nemůže doufat, že
porazí takto sjednocenou opozici. Tato bitva, historiku, bude v ob-
čanské válce poslední.“

„Miluji tuhle civilizaci příliš,“ řekl Povejš, jako by ta slova ochut-
nával, „abych chtěl, aby se zničila. Matka noc se o tomhle nesmí
dozvědět.“

„Svému prvnímu synovi nikdy neodpustí.“
„Ne.“
„Čest je strašlivá věc,“ poznamenala.
„O to nehoráznější je náš zločin, velekněžko, kdy kováme zbraň

v plamenech morální zásadovosti, a ten oheň budeme krmit, dokud
sám sebe nestráví. Ty ho považuješ za syna. Vůbec ti nezávidím,
Lanear.“
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V hlavě jí zněl křik stoupající z raněné duše. Bolest, která ten křik
zrodila, byla nesnesitelná. Láska a zrada na jedné čepeli. Cítila, jak
se to ostří obrací. Jenomže žádnou jinou cestu nevidím! Musí Char-
kanas zahynout v plamenech? Změní se Urusanderovi vojáci v bez-
ohledné rváče, kteří si také jako rváči přisvojí moc, aniž by jim někdo
vzdoroval? Jsme odsouzeni k tomu, abychom z těch, kdo milují válku,
udělali své vůdce? Jak dlouho tedy potrvá, než Matka noc odhalí
dravčí oči, drápy za$até do lenochů trůnu? Ach, Anomandere, tolik
mě to mrzí. Prudce si otřela oči a tváře. „Polapím ten zločin do svého
zrcadla,“ pronesla zlomeným hlasem, „kde může řvát, aniž by ho ně-
kdo slyšel.“

„To pomyšlení, jak tě Syntara podceňuje.“
Lanear zavrtěla hlavou. „TeV už asi ne. Napsala jsem jí.“
„Opravdu? Takže to začíná doopravdy.“
„Uvidíme. Ještě mi neodpověděla.“
„Oslovila jsi ji jako sobě rovnou, velekněžko?“
Lanear kývla.
„Potom činíš svůj jazyk osobním ve starém smyslu toho slova. Bude

se v tom peří pěkně naparovat.“
„Ano. Marnivost byla odjakživa průlomem v jejích hradbách.“
„Sestavujeme tady odporný seznam, Lanear. Když je pevností

hojnost, děláme z obléhání každodenní zvyklost. V takovém světě
stojíme nakonec večer každý sám a ve strachu hledíme na zamčené
dveře.“ Z toho vypětí se mu prohloubily vrásky. „Ten nejodpornější
seznam.“

„Každý jsme jedním krokem na cestě, historiku. Už nemůžeš déle
držet tento post vysoko nad světem. TeV musíš sejít mezi nás ostatní,
Povejši Herate.“

„Nic z toho nenapíšu. Toto privilegium se mi ze srdce ztratilo.“
„Je to jenom krev na tvých rukou,“ opáčila bez většího soucitu.

„Až bude vše dokonáno, můžeš si je umýt v té řece dole. A časem,
jak řeka poteče dál a dál, bude pravda rozptýlena a nikdo ani náho-
dou nedokáže odhalit tvé zločiny. Ani mé.“

„Potom tě toho dne uvidím klečet po mém boku, velekněžko.“
Kývla. „Pokud by existovaly děvky dějin, Povejši, potom bychom

rozhodně patřili do jejich společnosti.“
Prohlížel si ji a tvářil se jako odsouzenec na smrt.
Už to chápeš, ženo? Zrcadla jsou všude.

Krok za krokem poutníci vytvářeli cestu. Hledali místo tragédie,
považované za posvátné, posvěcené pouze jednou dvěma pravdami
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oškrábanými až na kost; ti, kdo vyhledávali taková místa, je promě-
ňovali ve svatyně. Endest Silann to konečně pochopil: že posvátno
není nalézáno, nýbrž přinášeno. Vzpomínka spřádá nit, v níž je každý
poutník jedním vláknem, natahovaným a stáčeným, vpřádaným v ži-
vot. Nezáleželo na tom, že on byl první. Ostatní jeho kněžští druhové
už vyráželi do tváře zimy, míříce ke zničenému sídlu Andaristovu.
Kráčeli v jeho stopách, ale na stezce nezanechávali krev. Dorazili,
postáli, pohlédli na místo vraždění, ale činili tak, aniž by pochopili.

Věděl, že jejich cesta je hledání. Hledání něčeho, snad stavu bytí.
A v tom rozjímání, v mlčenlivém toužení, nacházeli… nic. Předsta-
voval si je, jak vcházejí na palouk před domem, obcházejí kolem do-
kola, oči prohlížející bezcennou zemi, popraskané kameny a uschlou
trávu, která na jaře zase vyroste v hustých, zelených trsech. Nakonec
překročí práh, budou šlapat po kamenné dlažbě skrývající tlející
mrtvoly pobitých, a před sebou v chladném šeru uzří krbový kámen,
nyní proměněný v zapuštěný oltář, s nerozluštitelnými slovy vytesa-
nými do kamenného povrchu. Viděl je, jak se rozhlížejí, jejich před-
stavivost přivolává duchy, jednoho staví sem, jiného támhle. Mlčky
hledají slabé ozvěny, polapený křik způsobený ztrátou a utrpením.
Bez otázek si povšimnou černých kapek krve všude, aniž by chápali
jejich klikatící se cestičky, aniž by chápali Endestovo nesmyslné tou-
lání – ne, oni budou v těch stopách na kamenech hledat nějaký
ohromný význam.

Představivost je hrozná věc, mrchožrout, který dokáže ztloustnout
i z nejmenších ždibečků. Se zahnutým zobanem a cvakajícími drápy
se šourá kolem a rozhlíží se chtivým okem.

Ale nakonec to vůbec nic neznamená.
Ostatní akolyté se poté vraceli do Citadely. Pohlíželi na něj závis-

tivě a s jistou bázní. Vzhlíželi k němu, a to samo znovu otevíralo staré
rány, protože v Endestových vzpomínkách se žádná závažná tajem-
ství neskrývala. Každá podrobnost, již rozmazaná a splývající s jiný-
mi, byla bezvýznamná.

Jsem kněz bez účelu, senešal neš$astných. Vy mé mlčení považujete
za pokoru. Vrásky na mé tváři považujete za jakési břemeno, dobrovol-
ně přijaté, a tak mi dodáváte vážnost, jakou si sotva zasloužím.
A v hovoru se neustále obracíte ke mně, hledáte utvrzení, odhalení,
průvod moudrých slov, za nimiž můžete tančit a zpívat a žehnat
temnotě.

Nemohl jim prozradit zdroj své únavy. Nemohl přiznat pravdu,
jakkoliv po tom toužil. Nemohl říct: Hlupáci, ona se dívala mýma
očima a přiměla je plakat. Krvácela mýma rukama a viděla hrůzy, jež
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posvětila kanoucími slzami moci. Objala mě, jen aby utekla a neza-
nechala za sebou nic než zoufalství.

Budu stárnout, jak bude umírat naděje. Ohnu se pod tíhou selhání.
Moje kosti budou vrzat v rozpadající se Kurald Galain. Nedívejte se
do mých vzpomínek, bratří a sestry. Ty už jsou pokřivené pochybnost-
mi. Už na sebe nabraly tvar mých nedostatků.

Ne. Nenásledujte mě. Má cesta vede jen k hrobu.
O něco dříve, když seděl na lavici ve vnitřní zahradě a choulil se před

zimou pod tlustým pláštěm z medvědí kožešiny, viděl toho mladé-
ho rukojmího Orfantala běžet kolem kašny s černou zamrzlou nádrž-
kou. Chlapec držel v ruce cvičný meč a pes Žbírek klusal vedle něj,
jako by znovu objevil své mládí. Po odčervení přibral a objevily se
hladké svaly jeho loveckého původu. Společně chlapec a pes přehrávali
vymyšlené bitvy a Endest nejednou narazil na Orfantala v předsmrt-
ných křečích, zatímco Žbírek přiběhl k ležícímu chlapci a pokazil
vážnost té scény, když mu na obličej přitiskl studený nos. Hoch vyjekl
a vynadal psovi, ale v lásce zvířete bylo těžké najít nějaký zlý úmysl,
a zanedlouho spolu oba zase zápolili na tenkém sněhovém koberci.

Endest Silann nebyl shovívavým svědkem. V nejasných stínech vr-
haných chlapcem a psem viděl jen číhající noční můry.

Pán Anomander opustil prokletý dům svého bratra – scénu nedáv-
ného vraždění – ve společnosti azathanajského velekameníka Cala-
dana Chmura. Vyrazili k severu do vypáleného lesa. Endest je pozo-
roval ze zakrváceného prahu.

„Budu požadovat, abys dodržel svůj příslib míru,“ řekl Anomander
Chmurovi, než odešli, když ještě stáli v domě.

Caladan Chmur si ho prohlížel. „Pochop jedno, Synu noci, já tvo-
řím vlastníma rukama. Jsem tvůrce pomníků ztracených věcí. Pokud
odtud vyjdeš na západ, najdeš má díla. Zdobí trosky a další zapome-
nutá místa. Stojí tam, tak věčná, jak je jen dokážu udělat, aby uka-
zovaly ctnosti, o něž usiluje každý věk. Nyní jsou ztracena, ale budou
znovu objevena. V dobách raněných, umírajících lidí se tyto památ-
níky opět pozvednou. A znovu. Nikoliv k uctívání, nikoliv ke zbož-
ňování – v tom nalézají potěšení pouze cynikové, aby ospravedlnili
sebevraždu své víry. Ne, stavějí je s nadějí. Stavějí je jako prosbu
o zdravý rozum. Stavějí je, aby bojovali s marností.“

Anomander ukázal na krbový kámen. „Je tohle tedy další z tvých
pomníků?“

„Záměry předcházejí našim skutkům, a potom zůstávají ležet za
těmi skutky. Já nejsem hlasem potomstva, Anomandere Raku. A ty
také ne.“
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„Raku?“
„Púrak je azathanajské slovo,“ vysvětlil Chmur. „Copak jsi to

nevěděl? Byl to čestný titul propůjčený tvé rodině, tvému otci, když
byl mlád.“

„Proč? Čím si ho vysloužil?“
Azathanai pokrčil rameny. „K’rul mu ho dal. O své důvody se ne-

podělil. Nebo spíš ‚nepodělila‘, protože K’rul má ve zvyku měnit svůj
způsob uvažování, a tak každých pár století přijme ženský převlek.
Dnes je muž, ale tehdy byl žena.“

„Víš, co to znamená, Caladane?“
„Pur Rakess Calas ne A’nom. Přibližně: Síla v nehybnosti.“
„A’nom,“ zopakoval Syn noci a zamračil se.
„Možná ses jako dítě rychle hýbal,“ poznamenal Azathanai.
„A Rakess? Nebo Rak, jak jsi mě nazval?“
„Pouze to, co v tobě vidím já a co v tobě vidí všichni ostatní. Síla.“
„Nic takového necítím.“
„To nikdo, kdo je silný.“
Bavili se, jako by tam Endest vůbec nebyl, jako by byl hluchý. Ti

dva muži, Tiste a Azathanai, začali mezi sebou něco vytvářet, a aK to
bylo cokoliv, nebálo se to pravdy.

„Můj otec zemřel, protože se odmítl stáhnout z bitvy.“
„Tvůj otec byl spoutaný řetězy svého rodinného jména.“
„Stejně jako budu já, Caladane? Dej mi naději.“
„Odpus$, Raku, ale síla není vždy ctností. Tobě já žádný pomník

nepostavím.“
Syn noci se usmál. „Konečně jsi řekl něco, co mne opravdu potěšilo.“
„Přesto jsi uctíván. Mnozí se přirozeně skrývají ve stínu síly.“
„Postavím se jim.“
„Takové zásady jsou málokdy oceňovány,“ podotkl Caladan. „Oče-

kávej drsnou kritiku. Odsouzení. Ti, kdo se ti nevyrovnají, si budou
kvůli sobě tuto rovnost nárokovat, a přesto se ti budou dívat do očí
vyčkávavě, s velkou opovážlivostí. Každou laskavost, kterou poskyt-
neš, budou považovat za zaslouženou, jenomže taková chu$ nemá
konce, a tvoje odmítnutí je zločin, na nějž se jen třesou. Spáchej ho,
a budeš svědkem následného očerňování.“

Anomander pokrčil rameny, jako by pro něj očekávání jiných nic
neznamenala, a aK už z toho, že se bude držet zásad, jež zastával,
vzejde cokoliv, přijme to. „Slíbil jsi mír, Caladane. Já přísahal, že tě
vezmu za slovo, a nic, o čem jsme se tu te= bavili, můj názor nezměnilo.“

„Ano, řekl jsem, že tě povedu, a to také udělám. A při tom se budu
spoléhat na tvou sílu a budu doufat, že budeš dost pevný, abys snesl
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každé břímě, které ti naložím. A tak sobě i tobě připomínám nové jmé-
no, co ti dávám. Přijmeš ho, Anomandere Raku? Budeš mít sílu mu
dostát?“

„Jméno mého otce bylo prokletím. Znamenalo jeho smrt.“
„Ano.“
„Nuže dobrá, Caladane Chmure, přijmu to jako první břemeno.“
Pochopitelně. Syn noci nemohl udělat nic jiného.
Tehdy odešli a Endesta nechali stát ve znesvěceném domě samot-

ného se zasychající krví na rukou. Samotného a opuštěného duchem
Matky noci.

Slyšela každé slovo.
A opět utekla.
Endest se třásl i přes kožešiny. Jako by nikdy nedostal zpátky krev,

kterou tehdy ztratil v té poutnické svatyni, nedokázal se zahřát. Ne-
dívej se na mě. Pod tvým pohledem stárnu. Tvoje naděje mě oslabuje.
Nejsem žádný prorok. Mým jediným cílem je přinášet posvátnost krve.

Přesto se blížila bitva, bitva v srdci zimy, převracející správnou roč-
ní dobu pro válčení. A spolu se všemi ostatními kněžími a mnoha
kněžkami tam Endest bude také, připravený obvazovat rány a utěšo-
vat umírající. Připravený žehnat dni, než bude tasena první zbraň.
Ale jako jediný mezi pomazanými bude mít ještě jeden úkol, další
povinnost.

Svýma rukama nechám protékat posvátnost krve. A z bojiště udě-
lám další příšernou svatyni.

Pomyslel na umírajícího Orfantala ve chvíli, než na něj skočil Žbí-
rek, a na sněhu kolem chlapce uviděl krvavé cákance.

Bohyně už se pomalu vracela, slabá a zamlklá, a jeho očima leptala
budoucnost.

To bylo špatné samo o sobě, ale vydržel by to.
Nebýt její rostoucí žízně.
Nedívej se na mě. Nesnaž se mě poznat. Moje pravdy se ti nebudou

líbit.
Krok za krokem vytvářel tento poutník cestu.

Kellaras, oděný v těžké zbroji, stál váhavě na chodbě, když se ob-
jevil Silchas Zmar. Velitel ustoupil stranou, aby mohl pán projít, ale
ten se místo toho zastavil.

„Kellarasi, pokusil ses vstoupit do Komnaty noci?“
„Ne, můj pane. Nedostává se mi odvahy.“
„Jaké zprávy přinášíš, že tě to tak znepokojuje?“
„Nic než pravdy, a velice lituji, že je znám, můj pane. Mám zprávu
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od kapitána Galara Barase. Splnil, co jsi mu přikázal, ale při pohledu
na své nové rekruty má stále pochybnosti.“

Silchas se obrátil a zadíval se na černodřevové dveře na konci chodby.
„Tam žádnou radu nenajdeš, veliteli.“

Obávám se, že máš pravdu. Kellaras pokrčil rameny. „Omlouvám
se, můj pane. Hledal jsem tě, ale nemohl jsem tě najít.“

„Přesto jsi ustoupil bez pozdravu stranou.“
„OdpusK, můj pane. Veškerá odvaha mě opouští. Myslím, že v Kom-

natě noci jsem hledal dar víry od své bohyně.“
„Žel,“ zavrčel Silchas Zmar, „ona mění víru ve vodu a těší ji, když

cítí, jak stéká z ruky. I žízeň je nám odpírána. Dobrá, Kellarasi, slyšel
jsem tvou zprávu, ale to na věci nic nemění. Hustskou zbroj je třeba
nosit, meče musí držet živé ruce. Snad to postačí, aby se Urusander
zamyslel.“

„Bude vědět, kdo v té zbroji je, můj pane, a jak slabé jsou ruce tří-
mající ty meče.“

„Sypeš písek pod svoje nohy i pod moje, Kellarasi, ale já si musím
být jistý každým krokem, který udělám.“

„Můj pane, slyšel jsi něco o svých bratrech?“
Silchas se zamračil. „Myslíš, že dychtíme sdílet své tajnosti, velite-

li? Tvůj pán si tě najde ve vhodném čase, a pokud tvá odvaha v jeho
očích selže, nebude s tebou soucítit. A teV se zbav té zbroje – její vzhled
šeptá o panice.“

Kellaras s úklonou vycouval.
Silchas Zmar se otočil ke Komnatě noci, zaváhal, jako by se chystal

vstoupit, ale nakonec se obrátil. „Okamžik, veliteli. Pošli k Hustům
Dathenara s Prazekem a pověř je velením nových kohort, abychom
Galaru Barasovi odpověděli, jak nejlépe dokážeme.“

„Můj pane, mají si obléct hustskou zbroj?“ zeptal se Kellaras po-
lekaně. „Vzít hustský meč?“

Silchasův výraz ztvrdl. „Opouští snad odvaha všechny v našem do-
mě? Zmiz mi z očí, veliteli!“

„Můj pane.“ Kellaras rychle odešel. Cestou cítil v zádech Zmarův
zlověstný pohled. Kousnutí paniky opravdu vyvolává horečku. A tady
jsem já, blecha na tisíci kůžích. Vrátí se do své komnaty, sundá si
zbroj, odloží opasek, ale ponechá si meč, jak se sluší na jeho hodnost.
Silchas měl pravdu. Voják se svým oděvem vyjadřuje, je to jako po-
zvání. Bylo to holedbání se násilím, ale uvnitř zbroje mohlo být něco
jiného, dokonce i velký strach.

Půjde pro Dathenara s Prazekem tam, kde je zanechal, na mostě
do Citadely.
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Zvěstovatelské čepele pro ty dva a sbor šupin. Ach, přátelé, vidím,
jak se mi před očima při té zprávě scvrkáváte. Odpus$te mi.

Tma v Citadele byla dusivá. Každou chvíli se musel zastavit a zhlu-
boka se nadechnout, aby se uklidnil. Na chodbách a ve sloupořadích
byl v podstatě sám, a bylo až příliš snadné představit si, že je to tu
opuštěné a straší tu houf neúspěchů – tedy totéž, co viděl v každé trosce
na jihu, kterou navštívil, kde Forulkanové zanechali v sutinách pouze
své kosti. Pocit nedokončených věcí byl jako kletba vezoucí se na neko-
nečném dechu. Sténal ve větru a kameny z něj v horku lupaly. Šeptal
v přesouvajících se píscích a smál se s oblázky klouzajícími mezi prsty.

Endest viděl pevnost bez života, spálenou skořápku, vedle níž byl
chrám tmy jen trpký žert. Uctívači byli pavouci v zaprášených pavu-
činách a brouci plazící se netopýřím guánem – muž toulající se po
takovém místě by nenašel nic zapamatováníhodného. Selhání minu-
losti odříznuté, jako ostrý nůž odřezává veškerou naději na stesk či
sladké vzpomínání. Nemohl nežasnout nad pomíjivostí takových
míst, jako jsou chrámy a posvátná místa. Pokud nebyly ničím víc než
symboly ztracené víry, potom tu čněly jako selhání smrtelníků. Po-
kud ale v takových troskách zemřeli bohové – pokud však pocítili
čepel zaráženou do svých srdci či přetínající měkká hrdla, potom to
byl horší zločin než vzdát se víry.

Ale taková svatost třeba nebyla ničím víc než darem oka – pohled
na kameny či strom nebo pramen zurčící pod ním. Třeba byla na ta-
kových místech jediná možná vražda ta, která zanechala naději ležet
bez života na zemi.

Vyšel ze své komnaty a zamířil k vnější hradbě a bráně, za níž čekal
most. Cestou musel přejít po třpytivém vzorci Terondai vytesaném
do dlažby. Pod sebou cítil energii vyzařující v pomalých vlnách jako
dech spícího boha. Naskočila mu husí kůže.

Vynořil se v chladné noci, kde se na kamenných zdech třpytilo jíní
a osamělá domovojka u brány se choulila pod těžkým pláštěm a po-
dřimovala, opřená o vrata. Když ho uslyšela přicházet, narovnala se.

„Pane.“
„Zavřela jsi bránu.“
Kývla. „Všimla jsem si, že most nikdo nehlídá, pane.“
„Nehlídá? Kde jsou tedy Dathenar s Prazekem?“
„Nevím, pane.“
Kellaras pokynul a ona spěchala bránu otevřít. Panty zaskřípaly,

když zabrala. Kapitán prošel na most. Kousavý chlad věčné noci byl
ještě pronikavější kvůli černým vodám Dorssan Ryl. Jak spěchal po
mostě, jeho holínky křupaly na ledu.
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Uměl si domyslet, kam se Dathenar s Prazekem uchýlili. Zanedbá-
ní povinností bylo u důstojníka vážným proviněním, a hůř, příkla-
dem, který by mohl zasadit smrtelnou ránu morálce. Přesto se Kel-
laras svým přátelům nedivil. Jejich pán je opustil a bratr, který zůstal,
aby velel domovojům v Citadele, často zaměňoval právo urozeného
za moudrost: posledním rozkazem, napsaným už na odchodu, byla po-
lovina důstojníků, kteří domovojům zůstali, zbavena svých uniforem.

Galar Baras a Hustové by takový dar bezpochyby uvítali, i když
Kellaras tušil, že i jeho přítele by taková štědrost překvapila, a možná
by žasl nad Silchasovou nepolevující velkorysostí vůči Anomandero-
vým vojákům.

Připojení ke každému jinému oddílu by mohlo za daných okolností
vyvolat závist, ale Kellaras si nedělal iluze a dobře věděl, jaký vliv bu-
de tento rozkaz na Dathenara s Prazekem mít. Jako by to bylo vyhoš-
tění. A tak to také bude vypadat, vzhledem k tomu, že opustili svoje
místo, a upřímně řečeno, on ani nehodlal tuto spojitost popírat. Důs-
tojníci, u Propasti! Ne, je to š$astně načasovaný trest a pěkně rychle
je dožene k vystřízlivění.

U Gillswana byla krčma, využívající pochybné polohy pod svahem
a nad nakládacím dokem, zapuštěná do základů menšího mostu.
Dlažba tu byla nerovná, vyboulená mrazem, a o to zrádnější, že díry
po vypadaných kamenech vyplňovaly zmrzlé louže. Ani tma však ne-
dokázala zakrýt tyto pasti, a Kellaras došel k nízkým dveřím bez
nehody. Otevřel a do obličeje ho udeřilo horko a kouř.

Nacpaným šenkem se nesl Prazekův hlas. „Kellarasi! PojV, připoj
se k nám vepřům u pomyjí! Jsme opilí v porážce, příteli, ale vidíš,
jak svoje hoře vítáme a libujeme si ve svém osudu!“

Kellaras už uviděl své přátele. Opírali se o sebe na lavici u zdi. Ne-
všímaje si zástupu domovojů, kteří zrovna neměli službu, ani těch,
kteří ho zdravili, zamířil k Dathenarovi s Prazekem, vytáhl si židli
a posadil se naproti nim. Celí rudí ve tvářích se na něj usmáli. Pak
Dathenar k veliteli přistrčil karafu a řekl: „Zvířecí jazyk s námi dnes
večer mává, příteli.“

„Přesto mají dané okolnosti jistou okázalost,“ poznamenal Prazek
a prudce se opřel lokty o stůl. „Žádný vysoce urozený nemůže oprav-
du zapadnout do jámy plné dusivého bláta nevědomosti. Neustále
vystrkujeme hlavy a lapáme po vzduchu.“

„Pokud se dá tohle dusno označit za vzduch,“ zabručel Dathenar.
„Kromě toho jsem na plavání moc opilý, moc tlustý, než abych se
utopil, a moc zmatený, než abych poznal rozdíl. Odešli jsme z toho
mostu – tolik ještě vím – a to je v očích našeho pána zločin.“
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„Ještě štěstí, že se náš pán dívá jinam,“ podotkl Prazek.
„Neštěstí,“ opravil ho Kellaras, „protože se místo něj musím dí-

vat já.“
„Z toho by jednoho začalo štípat v očích,“ utrousil Dathenar.
„To nepopírám,“ opáčil Kellaras významně.
Ani jeden však nebyl ve stavu, aby rozeznal takové nuance. Prazek

se širokým, ledabylým úsměvem mávl rukou. „Musíme se tam vrátit?
Budeš nám spílat a dávat mrazivý sliby? Aspoň nám, příteli, přednes
pěkný argument o služnosti – složitosti – účelu. Zahákni prsty do
nozder a vytáhni ven ušlechtilého koně, abychom viděli jeho pěknou
čabraku. Uzdu cti –“

„Třmeny pýchy!“ zakřičel Dathenar a zvedl karafu.
„Udidlo povinnosti mezi zuby!“
„Věrnosti odřené sedlo, tak příjemné pod zadkem!“
„Přijímající smrdutého bratrance říhnutí –“
„Přátelé,“ sykl varovně Kellaras, „to stačí. Vaše slova nejsou hodna

důstojníků domovojů pána Anomandera. Zkoušíte mou shovívavost.
A teV vstávat. A modlete se, aby vám studený vzduch navrátil stříz-
livost.“

Prazek zvedl obočí a podíval se na Dathenara. „On se opovažuje,
bratře! Nuže, vzhůru na most! Pochodně se blíží ze strašného místa.
Toto odhalení je světlem, v němž se každý hříšník krčí!“

„Na most ne.“ Kellaras si vzdychl. „Posílám vás jinam. Na rozkaz
Silchase Zmara se máte připojit k Hustské legii.“

To je umlčelo. Pohled na jejich ohromený výraz však Kellarasovi
nepřinesl žádné uspokojení.

„Z-za to, že jsme opustili místo?“ dotazoval se Prazek nevěřícně.
„Ne. Tento zločin zůstane jen mezi námi. Je to prozaičtější. Galar

Baras nutně potřebuje důstojníky. Toto je Zmarova odpověV.“
„Aha,“ zamumlal Dathenar, „to teda je. Zmar, zničující odpověV,

zmar všech výsad, zmar života. Rozkaz pronesený jako pocta – žel,
my to slyšíme až příliš dobře.“

„Je to naší výsadou, v jazyce ne tak mlhavém,“ kývl Prazek.
„Je to víc než jasné, bratře.“
„Přesně tak, Dathenare. Hle, jak toužím po náhlé složitosti. Chtěl

bych být zahalený mlhavostí a euforickými eufemismy. Rád bych
utekl do nejbližší vysoké věže hodné mé povýšenosti. Zavětřil bych
a odsoudil hnusný stav státu a pak bych se zamračil a oznámil: víno
je příliš trpké. Příliš… příliš, prostě příliš příliš… trpké.“

„Zbičuju sluhu, bratře, jestli tě to potěší.“
„Potěšení je mrtvé, Dathenare, a mrtvo… potěšující.“
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Dathenar zaúpěl a přetřel si obličej. „Prazeku, neměli jsme nechá-
vat ten most bez dozoru. Vidíš, jaký osud jsme nechali přejít, když
by obyčejný proutek zahnal vepře na útěk. Budiž tedy. Podvoluji se
prostému osudu a prohlašuju ho za spravedlivý.“

Prazek se narovnal. „Veliteli Kellarasi, jsme ti jako vždy k službám.“
Dathenar se se zabručením také zvedl. „Snad bude mít meč k dob-

ru nějakou košilatou historku, aby nás pobavil v naší proradnosti.
A zbroj – inu, prý je hovorná až dost, ale já jí nebudu mít za zlé va-
rování, i kdybychom na něj neměli dbát.“

Kellaras vstal a ukázal na dveře. „Venku si dávejte pozor. Cesta
zpátky je zrádná.“

Oba svorně kývli.
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K A P I T O L A   T Ř I

„S
pravedlnost bude!“
Když se ozvalo to volání a rozléhalo se ohavnými dlouhý-
mi tunely, Waret ho považoval za špatný vtip. Opožděně

pochopil upřímnost toho výkřiku. A když z rukou pustil těžký krum-
páč, málem se zapotácel, jak mu ta tíha chyběla.

Byl sám na konci hluboko položené žíly. Slova šeptala ozvěnou,
jako by železná ruda sama k němu promlouvala ve tmě. Nehýbal se,
vdechoval studený vzduch a bolest se z rukou pomalu vytrácela. Mi-
nulost byla krutým a nelítostným pronásledovatelem a na tomto mís-
tě obvykle mumlala něco o spravedlnosti – pro Wareta i pro všechny
ostatní ve štolách.

Volání zaznělo znovu. Stahovalo se kolem něj, kámen neustále
ronil slzy vytvářející lesklé čůrky kolem světélkujících skvrn a stéka-
jící se v louži kolem jeho nohou. Pokud ta slova opakovala slib, bylo
příliš pozdě. Pokud povolávala, potom čas dávno vypršel. Ještě se
neotočil. Před ním, sotva viditelná v šeru, byla otlučená stěna. Bušil
do ní už celé týdny. Sloužila mu dobře, bylo to místo, kde mohl trávit
dobu, kdy byl vzhůru, otočený zády ke světu. Začal obdivovat umí-
něný vzdor té žíly a litoval, že ji musí kousek po kousku roztřískat.

Krumpáč, s nímž pracoval, byl pěkný nástroj. Ochočené železo
vykované do tvaru. Železo zdomácnělé, podmaněné, vytvarované do
zabijáka svého divokého příbuzného. Tohle byla jediná bitva, v níž
bojoval, a s krumpáčem si v ní vedli dobře. A tak divoká ruda ustu-
povala kousek po kousku. Pochopitelně bylo pravdou, že žíla neustu-
povala. Ona prostě umírala ve vědrech rumu. Tohle byla jediná válka,
kterou uměl Waret vyhrát.

Křik zazněl potřetí, ale slaběji, jak se ostatní havíři škrábali na
povrch ke slunci. Waret si chtěl vzít krumpáč a pokračovat v útoku.
Divoká ruda neměla naději. Nikdy ji neměla. Místo toho se ale obrátil
a zamířil na povrch.
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Spravedlnost byla často slovo zapsané krví. Zvědavost ho táhla
dál, vzhůru, nijak se nelišil od všech ostatních. Ten spravedlivý po-
žadavek potřeboval oběK. Závisel na tom, že nějaká oběK bude, což
krmilo chtíč.

Waret lezl štolou a cestou čvachtal v kalužích tvořených uplaka-
nou skálou. Cesta mu chvíli trvala.

Nakonec stál v nerovném vchodu do dolu a mrkal v ostrém světle.
Když se poprvé od chvíle, kdy ráno vstal z kavalce, narovnal do své plné
výšky, projela mu bedry prudká bolest. I přes zimní ovzduší se z něj
lil pot, a jak mu stékal po nahém trupu, mísil se s prachem a špínou. Cí-
til, jak se mu v chladu pomalu stahují svaly, a zdálo se mu, jako by
ho světlo a čistý, mrazivý vzduch dokázaly očistit, sedřít mu kůži, ma-
so, kosti až na samotnou duši, a tím přinést zázrak návratu do původ-
ního stavu, zázrak vykoupení. Ale hned následoval výsměch.

Ostatní havíři křičeli, někteří si zpívali a hnali se jako děti po za-
sněžené zemi. Slyšel slovo svoboda a naslouchal smíchu, který by však
každého duševně zdravého člověka zarazil. Waret ale dnes hledal
pravdu u vězeňských stráží. Stále stály kolem rozlehlé jámy tvořící po-
zemek důlního tábora. Mnozí strážní, nyní s ebenovou pletí, se opí-
rali o oštěpy a tvořili ponuré siluety na obzoru všude kolem. Na jižním
okraji na konci rampy stoupající k zabarikádované strážnici a kasár-
nám zůstávala železná brána zavřená.

Nebyl tu sám, kdo jen mlčel a díval se. Nebyl sám stále nedůvěřivější.
Vězně nikdo neosvobodí, dokud občanská válka nesvrhne veškeré

autority nebo dokud nebude po nástupu nového vládce na Trůn noci
vyhlášena amnestie. Volání o svobodě nicméně postrádalo jisté po-
drobnosti. „Budeme osvobozeni! Dnes! Už nebudeme vězni!“

„Konečně přijde spravedlnost!“
To poslední prohlášení bylo nesmyslné. Každý havíř do tábora

patřil. Každý spáchal nějaký hrozný zločin. Slovy sudího zrušili svou
smlouvu s civilizovanou společností. Prostšími slovy to byli všichni
do jednoho vrahové nebo něco horšího.

Stráže zůstávaly. Společnost zřejmě ještě nebyla připravená havíře
přivítat. Okamžitá hysterie rychle opadala, jak si ostatní konečně
všimli stráží na obvyklých místech a zamčené brány s ozuby. Nadšení
opadlo. Volání se změnilo ve vrčení a pak v nadávky.

Waret se podíval k ženskému táboru. Ty z noční šichty právě vy-
lézaly z kobek, celé rozuchané, a stahovaly se do hloučků. Mezi nimi
a muži žádné stráže nestály. Waret cítil jejich sílící strach.

Všechna zvířata jsou volně vypuštěna do ohrady. Dokonce ani stu-
dený vzduch nedokázal potlačit zvířecí vášně. Potíže začnou za chvíli.
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Waret zalitoval, že si nevzal svůj krumpáč. Rozhlédl se kolem a na-
šel vedle vozíku s rudou ležet lopatu, což bylo porušení pravidel
mnohem vážnější než cokoliv jiného dnes. Došel si pro ni, a pak, jako
by nedokázal skončit, co už jednou začal, pomalu zamířil k ženám.

Byl vysoký a za devět let si v dole jako vůdčí lamač kamene vypra-
coval široká ramena a mohutnou šíji. Proporce měl nepřirozené, paže
a trup příliš velké pro boky a nohy. Přepracované svaly mu roztáhly
lopatky a naopak se mu propadla horní část hrudníku, takže vypadal
hrbatý. Kosti v nohou se mu ohnuly, ale ne tolik jako mnoha jiným
havířům. Na konci šichty si po jídle chodil lehnout. Na železný rám
kavalce připevnil řemeny a ty si připínal na nohy, aby se mu rovnaly.
A Rebble, jediný, komu tady věřil, mu pak přišel zapnout řemeny přes
prsa a ramena, aby musel ležet rovně. S bolestí, jakou to vyvolávalo, žil
každou noc, ale vyčerpání bylo silnější, a tak dokázal přece jen usnout.

Nyní mu útroby svíral chlad, když se proplétal davem a odstrkoval
ty, kdo ho neviděli přicházet. Ostatní mu prostě uhnuli z cesty. Ne-
chápavě se na něj mračili a mhouřili oči, když uviděli lopatu v jeho
rukou.

Už byl skoro vepředu, když se nějaký muž před ním náhle zasmál
a zařval: „Kočičky se probudily, kamarádi! Nikdo nám nebrání –
myslím, že to je ta svoboda, kterou jsme vyhráli!“

Waret k němu dorazil, právě když muž vykročil k ženám.
Vší silou praštil muže lopatou po hlavě, promáčkl mu lebku a zlo-

mil vaz. Zvuk, který to způsobilo, všechny kolem umlčel. Tělo se
zhroutilo, chvilku sebou cukalo a z rozbité hlavy tekla krev a něco
jako voda. Waret se zadíval na mrtvolu, naplněný obvyklým odporem
i zaujetím. Lopatu v rukou téměř necítil.

Pak ho něco dotáhlo, přinutilo ho jít dál, zaujmout místo v pros-
toru mezi muži a ženami. Když se otočil ke svým bratřím z jámy, lo-
patu položenou na rameni, uviděl přicházet Rebbla s jeho krumpá-
čem. Objevil se třetí muž, také s lopatou; byl to Listar. Tento zamlklý
a plachý muž celý život týral svou ženu a nakonec ji uškrtil. Zůstávala
ale otázka, jestli tu šňůru držel v rukou on. A také otázka ohledně toho
týrání. Listar ale nic neříkal, dokonce ani netvrdil, že je nevinný.
Waret se v něm nevyznal, a přesto byl tady, připravený položit život
při obraně neozbrojených žen.

Rebble byl vysoký a šlachovitý a od příchodu do dolu před sedmi
lety si nestříhal vlasy ani vousy. Tmavé oči se mu leskly v černém, za-
cuchaném hnízdě, což všem prozrazovalo, že se brzy rozčílí. A potom
nevěděl, jak svůj vztek ovládat. Zabil čtyři muže, z nichž jeden ho
možná urazil. Ostatní tři se jen snažili zasáhnout.
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Nikdo jiný se k Waretovi nepřipojil a muži si šli pro svoje krumpáče
a lopaty a stavěli se do řady. Jeden z nich ukázal lopatou na Wareta.
„Ganz tě vůbec neviděl. Zbabělec znova zasáhl. Rebble, Listare, podí-
vejte se, kdo drží váš střed, a až k němu dorazím, uvidíte, jak utíká!“

Waret neříkal nic, ale i on cítil, jak z něj chvilkový záchvat smělého
rytířství rychle vyprchává. Rebble ani Listar na něj nemohli spoléhat,
a právě si to uvědomili. Waret se obrátil k Rebblovi a potichu řekl:
„Otevři ženám kůlnu. AK se můžou ozbrojit.“

Rebblův úsměv byl tvrdý a chladný. „A ty uděláš co, Warete? Za-
držíš je tady?“

„On možná ne, ale já ano,“ ozval se Listar. „Tohle je den spravedl-
nosti. Vypořádám se s tím, aK už je to za náma.“ Podíval se na Wareta.
„Vím, že jsi Ganze nenáviděl. Jeho huba ho pokaždý dostala do potíží.
Ale tohle tady, Warete? To se ti vůbec nepodobá.“

Listar měll pravdu a Waret neuměl odpovědět.
Ganzův přítel se blížil a jeho druhové se táhli za ním.
Waret doufal, že mezi nimi propuknou nějaké staré spory. Výbu-

chy násilí, které odvedou pozornost – pomstychtivé jednání, jako byl
jeho útok na Ganze. Místo toho teV upoutal pozornost všech. Byla to
chyba, a nejspíš za ni zaplatí vlastním životem. Krumpáč mezi lopatky.

Až budu utíkat.
Rebble se zvědavě podíval na Listara a odešel.
Ganzův kamarád se zasmál. „Smělá linie se rozpadá!“
Waretovi bylo stále větší teplo i přes studený vzduch, starý známý

oheň. Rozpouštěl mu útroby. Cítil, jak mu hoří obličej, a věděl, že to
je hanbou. Srdce mu prudce bušilo a podlamovaly se mu nohy.

Hlasité zapraštění všechny překvapilo. Následovalo skřípání dveří
od kůlny za Waretovými zády.

Někdo zaklel. „Je kurva pozdě. Warete, za tohle zaplatíš. Do něj,
Merreku. Bude to dobrej hon, co?“

Muži se smáli.
Waret se obrátil k Listarovi. „Tvoje spravedlnost zřejmě nemá svůj

den.“
Listar pokrčil rameny a couvl. „Tak jindy. No, měl bys začít utíkat.“
Merrek vykročil proti Waretovi. „Zabil jsi už dost lidí zezadu, bě-

hem všech těch let. Tak teV zůstaň stát, králíku.“ Pozvedl lopatu.
Waret se napjal, hrůza mu ze žaludku vyletěla nahoru a sevřela mu

hrdlo. Chystal se odhodit lopatu, než se rozběhne pryč.
Hlasitě to žuchlo, a Merrek se náhle zastavil a zadíval se na šíp

zabořený hluboko v prsou.
Někdo křičel.
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Merrek klesl na zem a úžas v jeho obličeji vystřídala bolest.
Stráže nyní sestupovaly dolů a na rampě u strážnice stál tucet vo-

jáků. Vycházelo odtamtud slabé sténání.
Waret ten zvuk znal. Znal ho dobře. Ucukl a pustil lopatu.

„Bylo to hanebné,“ prohlásil Seltin Ryggandas a zamračil se na
Galara Barase. „Touto zbabělou vraždou, navíc loveckým šípem,
uvidíme znovuzrození Hustské legie?“

Hanba. To je tedy slovo. Suché jako troud, stačí jen slabá jiskřička
a vzplane, zahoří jasným plamenem. Hanba. Kolík přibodávající nás
všechny k zemi. Jen se na nás podívejte. Na tebe, Hunne Raale, s tvým
otráveným vínem, a na mne, jak se tu oba svíjíme. Galar Baras si stáhl
rukavice, pečlivě je složil a zastrčil si je za opasek. „Kvartýrmajstře,
i čest musí občas ustoupit načasování.“

Seltinův znechucený výraz se nezměnil. „Načasování? Čekal jsi se
zásahem příliš dlouho.“

Galar Baras si nevšímal legijního kvartýrmajstra a vzhlédl k nebi.
Studenou zimní modř nenarušoval jediný mráček a klenba vypadala
o to vzdálenější. Zatímco my vidíme nebesa omezená tím, co tady dě-
láme. Ale na tom nezáleží – jsou to menší dramata, než vnímají tam
nahoře. Obrátil se k dozorci v jámě. „Pane, pověz mi o těch třech.“

Postarší muž potřásl hlavou. „Pokud si je vybíráš ve jménu slušnosti,
jsi na omylu. Ne, od začátku to bylo odsouzené k nezdaru a tvoje
přání nebylo na místě. To jsem ti klidně mohl říct, kapitáne. Nikdo
z těch tam dole není hoden velkorysosti pána Henaralda. Všichni ta-
dy skončili z dobrého důvodu.“

Galar Baras si povzdechl. Stejné námitky, stejné neradostné po-
střehy slyšel od dozorců v posledních dvou vězeňských dolech. „Tak
mi vyhov a pověz mi o těch třech, kteří se rozhodli bránit ty ženy.“

Dozorce dlouho neodpovídal, váhal, jako by v podrobnostech, kte-
ré by tím prozradil, umírala naděje smrtí mnohou. Galar s ním soucítil,
ale ne natolik, aby mu to zabránilo splnit úkol, kvůli němuž tu byl.
Už se chystal pronést rázný rozkaz, když dozorce konečně promluvil.
„Ten hubený, co měl dost rozumu, aby otevřel kůlnu a umožnil tak
ženám se vyzbrojit, se jmenuje Rebble.“

„Pokračuj.“
„Asi je celkem odvážný. Jenomže je otrokem šíleného vzteku, ka-

pitáne. Obchází jámu a ví se o něm, že vyskakuje při sebemenším ná-
znaku neúcty.“

Zase ta hanba. Je to zřejmě jediný jazyk, co nám tady v Kurald Ga-
lain zůstal. „Tedy Rebble. A další?“
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„Listar na druhé straně tyranizoval slabé a tady jsou slabí už dávno
mrtví. Přiznávám, že mě překvapil. Byl obviněný na základě rodinné
žaloby z vraždy své ženy. Obviněný, souzený a odsouzený. Důkazy
nikdo nevyvracel, a ze všech nejméně on.“

„Přiznal se?“
„Neřekl vůbec nic a ohledně té věci mlčí dodnes.“ Dozorce znovu

zaváhal, než dodal: „Hádám, že mu pocit viny svazuje jazyk. Kapi-
táne, nepředstavuj si, že v tom jeho mlčení je nějaká utajená ctnost.
Nehledej nic, co by stálo za vykoupení – ne tady, ne mezi těmi tam
dole.“

„A ten širokoplecí?“
„Ten je z nich nejhorší.“ Dozorce se na Galara zamračil a chvíli

mlčel. „Legijní voják, ale usvědčený zbabělec v bitvě.“
„Legijní?“ opáčil Galar Baras. „Ze které legie?“
Dozorce se ušklíbl. „Ty ho nepoznáváš? Myslel jsem, že si se mnou

zahráváš. To je přece Waret z Hustské.“
Galar Baras se znovu podíval do jámy. Chvíli Wareta hledal, až ho

konečně zahlédl, jak sedí na okraji koryta, lokty opřené o stehna,
a hledí na plac, kde stráže rozháněly muže na jednu a ženy na druhou
stranu. Přestože krumpáče a lopaty v rukou vězně uklidňovaly, žád-
ný nebyl natolik hloupý, aby se postavil strážím ozbrojeným oštěpy.
„Změnil se,“ poznamenal kapitán.

„Ne,“ namítl dozorce. „Nezměnil.“
Vykoupení – á, ale dozorce, co jiného můžu nabídnout? Jakou jinou

měnu kromě ohavné svobody můžu nabídnout těm hlupákům, kteří
si úplně zničili život? To slovo by nemělo chutnat trpce. Ta touha by
neměla vytvářet takové příšerné cestičky a překlenovat, co bylo a co
má teprve přijít.

Ta představa se mu vznášela před očima jako vysoko zdvižená zá-
stava před nepřítelem na druhé straně údolí. A přece má hanba
vlastní zástavu, špinavou vlajku výčitek. Jsou vůbec nepřátelé? Však
podívejte se na kteroukoliv občanskou válku a uvidíte dva nepřátele
pochodující rovnoběžně, umíněně se držící zvolených cest ke zvolené
budoucnosti. Aby se střetli na bojišti, musejí se nejdřív střetnout každý
ve své mysli. Argumenty spravedlivosti nás nakonec povedou všechny
ke zmučené potřebě vykoupení.

Vše, než skončí den. A přece můžu těmto vězňům, zločincům, na-
bídnout jenom cestu zpátky – po cestě, kterou nechali za sebou, roz-
motání činů, rozpletení osudů.

Jeho úkol si přímo říkal o osamělé myšlenky. Věděl však, že nesmí
mít sebemenší pochybnost. Na to teV nebyla vhodná chvíle. Společ-
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nost nebyla správná. „Seržante Bavrasi, vezmi s sebou dva muže a do-
jdi dolů pro Listara, Rebbla a Wareta.“

„Wareta, pane?“
„Wareta,“ potvrdil Galar Baras. „Dozorce, budeš-li tak laskav, rád

bych použil tvou kancelář ve strážnici.“
Muž pokrčil rameny. „Mou kancelář. Titul i místo jsou teV pro mě

mrtvé. Aspoň tak tomu rozumím. V mém věku, kapitáne, se budouc-
nost zužuje do jediné cesty vytrácející se v dálce. Jdeš po ní, sleduješ
mlhu stahující se kolem tebe, ale žádná smrtelná vůle či touha nedo-
káže zastavit tvé těžkopádné kroky.“

„Pán Henarald tě neopustí, pane.“
„Mám si i já obléknout plačící zbroj mrtvého vojáka? Chopit se

vyjícího meče? To není moje cesta, kapitáne.“
„Určitě si budeš moct vybrat z několika postů, dozorce.“
„Zabili by mě, víš.“ Dozorce ukázal dolů na vězně. „Tisíckrát. Tak

dlouho jsem byl tváří jejich viny, kterou budou nenávidět, dokud si
je nevezme smrt.“

„Zřejmě ano. Nejsem tak hloupý, abych si myslel opak. Ale, pane,
být hustským vojákem znamená víc než jen zbraně a zbroj.“

„Oni nebudou bojovat za říši.“
„S tím musím souhlasit,“ ozval se Seltin Ryggandas a založil si ruce

na prsou.
„Pokudmátevydvapravdu,“ řeklGalar, „potom budeš brzy zpátky,

dozorce. Stejně jako ti tam dole. A ty, kvartýrmajstře, se budeš moct
vrátit ke svým zásobám, které si nikdo nevyžádá.“

Seltinův smích byl tichý a jen mírně drsný. „Popisuješ úředníkův
ráj, kapitáne.“

Dozorce po chvíli frkl. „V tom jmenování je tolik radosti.“
Galar Baras se vzmohl na úsměv a položil mu ruku na rameno.

„Co by se ti zamlouvalo v tom, co přichází, víc, tvůj úkol, nebo můj?“
Dozorce potřásl hlavou. „Kapitáne, odevzdávám ti svou pracov-

nu.“

Když tři hustští vojáci přišli blíž, Waret vstal. Viděl, že už vyzvedli
Listara s Rebblem, a ani jeden nevypadal potěšeně. A přesně podle
toho, co se povídalo, hustští vojáci teV na sobě měli páskovou zbroj
ze stejného začerněného železa, jako byly zbraně v jejich pochvách,
a když se přiblížili, sténání se změnilo v jakési brebentění, jako když
se schází dav. Waret měl dojem, že slyší smích.

„PojV s námi,“ nařídil mu seržant.
„Dám přednost šachtám,“ vzepřel se Waret. „Požádej svého kapi-
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tána, aK udělá tenhle den stejný jako všechny ostatní. Kvůli mně. Ve
skále je ještě dost rudy.“

Seržant měl co dělat, aby se netvářil znechuceně. Byl mladý, ale
ne dost mladý na opovržení. „Tahle jáma je odteV zavřená. Schovej
si svoje slova pro kapitána.“ Mávl rukou a vykročil. Dva vojáci Wa-
reta postrčili. Zařadil se k Rebblovi s Listarem.

„Co je to za hru?“ chtěl vědět Rebble. „Kdyby přišli pro tebe, to
bych pochopil. Je div, že tě nepopravili rovnou. Ale co chtějí s náma?“

Waret něco tušil. Pokud jeho představy kroužily kolem pravdy,
rozhodně nepatřil do společnosti druhých dvou vězňů. „Můj meč se
jim vzepřel,“ řekl.

„Cože?“
„Na bojišti,“ vysvětloval Waret. „Když mě chtěli odzbrojit, než mě

popraví, můj meč se je pokusil všechny zabít.“
„Takže je pravda, že ty zbraně jsou živý,“ vydechl Listar.
„Nakonec,“ pokračoval Waret, „jsem souhlasil, že ho odevzdám.

Mezitím ale už dorazila velitelka a nechala mě poslat do svého stanu
v řetězech. Byla opilá… vítězstvím.“

„A ona považovala doly za milosrdenství?“ zeptal se užasle Rebble.
„Ne. Možná. Netuším, co si myslela.“
Věděl, že je vojáci poslouchají, ale nikdo nic neřekl.
Došli k rampě a zamířili nahoru.
Kapitán opustil malý oddíl hustských vojáků a dozorce stál stra-

nou, jako by na něj všichni zapomněli. Waret se mu podíval do očí
a on zavrtěl hlavou.

Takže mě popraví? Vyzvedli jste nás tři, ale ze dvou různých důvodů.
Jejich, myslím, chápu. Můj? Inu, devět let je podle všech rozumných
měřítek dlouhý odklad.

Hrůza se vracela, známá jako zrádný přítel. Mumlala opožděná
varování, krmila jeho představivost. Vysmívala se jeho hlouposti.

Měl jsem ty neozbrojené ženy nechat být. Měl jsem tomu zatrace-
nému hustskému kapitánovi ukázat, co jsme doopravdy zač. Jenomže
Ganz měl ve zvyku plivat na mě z vrchu štoly, když jsem si šel pro
vodu. Takové věci se nezapomínají.

Prošli bránou. Na jedné straně strážnice byla za mřížemi se zasa-
zenými břitvami vrata, která zůstala otevřená. Seržant zastavil těsně
přede dveřmi. „Kapitán chce s každým mluvit zvlášK,“ oznámil jim
a ukázal na Listara. „Ty první.“

„Je pro to nějakej důvod?“ zavrčel Rebble.
„Ne,“ odtušil seržant, než odvedl Listara dovnitř.
Zbývající vojáci ustoupili stranou a začali se tlumeně bavit, jen se
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občas ohlédli na Wareta. Ten si všiml, že jeden z nich – žena – má na
zádech lovecký luk. Merrekův poslední polibek.

„Máš moc přátel,“ zabručel Rebble a tahal se za prsty, až mu lupaly
klouby. Tohle dělal vždy v určitém pořadí ze zvyku, který Waret
nechápal, a i tentokrát spolkl svou zvědavost. Pokud věděl, mohl to
být tajný kód přítelova sebeovládání, a to bylo velmi křehké.

„Před tebou jsem měl akorát jednoho,“ odvětil.
Rebble na něj upřel tmavé, zpola šílené oči. „Ten meč?“
„Chápeš to správně.“
„A přesto jsi ve mně nikdy neviděl kov pro svoje zpovědi.“
„Řekl bych spíš, že jsem se poučil.“
Rebble zabručel a kývl. „Já mám spoustu přátel. Jasně že mám.

Lepší můj přítel než nepřítel, co?“
„Lítost ze zničených těl rozesetých po tvém záchvatu vzteku. Když

ale držíš vztek na uzdě, jsi čestný chlap.“
„Myslíš? Pochybuju o ceně tý cti, Warete. Možná proto jsme přá-

telé.“
„Tu ránu přijímám,“ prohlásil Waret po chvíli. „Nakonec, byl to

tvůj hněv, co mě hlídalo, když jsem byl přivázaný ke kavalci.“
„Kdybys byl přivázaný vleže na břiše, ani to by nestačilo.“
„Násilníci v jámě dlouho nevydrží.“
„To ani znásilnění.“
„Takže máme kodex,“ zavrčel Waret.
„Cti? Možná, když to podáš takhle. Pověz mi, musíš být chytrý,

abys mohl být zbabělec?“
„Myslím, že ano.“
„Já si to myslím taky.“
Objevil se seržant s Listarem. Havíř byl zmatený a svým druhům

se nepodíval do očí. Něco v jeho postoji šeptalo o porážce.
Seržant mávl na jednoho z čekajících vojáků. „OdveV ho k vozům,“

nařídil mu a ukázal na Rebbla. „TeV ty.“
„Jestli po mně bude někdo z vás chtít, abych si ostříhal vlasy,“ pro-

hlásil Rebble a přestal se opírat o zeV, „zabiju ho.“
„PojV se mnou.“
Waret osaměl. Ohlédl se na zbývajícího vojáka. Žena si ho prohlí-

žela, ale po chvíli se odvrátila. Správně. Zachránila jsi mi život. Jaký
je to pocit?

Na tom nesejde. Merrek dostal, co si zasloužil. Tyran. Žvanil. Všechny
ty ženy, které měl, všichni ti manželé, kterým nasadil parohy, až se
jeden nenechal balamutit a začal dělat potíže. Nůž do zad to ale vy-
řídil. A ty ses opovažoval označit za zbabělce mě, Merreku?
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Dneska bys mě ale vyřídil, věděl bys, že uteču. Prohlížel si křivku
ženiných zad, kdy měla váhu na jedné noze a vytrčený bok. Pozornost
upírala k jihu přes zničenou krajinu s důlky po vytahaných stromech.
Její zbroj jako by se vlnila sama od sebe. Občas meč v pochvě u jejího
pasu nadskočil, jako by do něj strčila kolenem – jenomže ona se vůbec
nepohnula.

Hustové. Zůstalo jich jen pár. Ten příběh se vyprávěl tlumeným
hlasem – i pro surové vrahy v jámě představovala otrava téměř tří
tisíc vojáků něco ohavného. Občanská válka ale zjevně zrušila všech-
ny představy zločinnosti, a kdo mezi vítězy – stojícími vedle Hunna
Raala – by zvažoval nastolení spravedlivosti? Došlo na rány, věc byla
jasná, špinavá voda smývala to, co zbylo na rukou a špinilo boty. Prv-
ní slova vítězství vždy hleděla do budoucnosti, navracela nostalgic-
kou iluzi řádu, za nějž se bojovalo. Budoucnost byla pro takové tvory
dvojsmyslná hra na návrat do minulosti. Waret dobře věděl, že na
takovém místě se dobře daří lžím.

TeV mu bylo zima, protože košili nechal hluboko v šachtě pod po-
vrchem země. Použil zeV za sebou, aby si srovnal záda, i když ho z to-
ho bolela páteř, ale chlad z kamene mu brzy prosákl do svalů a přinesl
jistou úlevu.

Zbabělec považoval lítost za dávno ztracenou milenku, kterou
rychle a tvrdě využil, ale která ho rychle omrzela a rozešli se se vzá-
jemným odporem. Taková lítost pak zahynula hlady. Jejich mrtvoly
byly rozeseté po celém jeho světě, hezky na dosah. Občas, hnaný
nutností, nějakou zvedl a snažil se jí znovu vnutit život. Libovolná
mrtvola mohla být poháněna sem a tam a dala se jí vnutit gesta po-
dobná těm živým. Dítě by to snadno pochopilo a považovalo by to
za hru. Hry hrané dospělými však existovaly v říši věčně se měnících
pravidel. Lítost, to byly figurky ve hře, a cenou pro zbabělce byl únik,
a pokaždé se ukázalo, že ta cena je prohrou.

Waret žil ve světě plném zmatku, a ani svět, ani zmatek nikdy ne-
odešly. Jsem otrok žití, a s tím se nedá nic dělat. On to pochopí. Ten
kapitán není hloupý. Je dost moudrý, aby přežil otravu. Jeden z mála,
pokud se dá věřit řečem.

Pokud by zůstal, skrytý mezi ostatními, už by byl mrtvý.
Jenže zbabělec si vždycky najde způsob, jak přežít. To je naše jediné

nadání.
Ozvaly se kroky a objevil se Rebble. Podíval se na Wareta. „My

jsme polovina kořisti pošahaný hry,“ zavrčel. „Lituju tu druhou.“
„Ženy?“
Rebble kývl.
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Seržant poslal posledního vojáka, aK doprovodí Rebbla k vozům
za táborem. Než odešli z doslechu, Rebble se otočil. „Kapitán přišel
o rozum, Warete!“ křikl. „Jen abys věděl.“

Zamračený seržant poslal Wareta dovnitř.
„Nic nenamítáš,“ poznamenal Waret cestou ke kanceláři.
Muž jenom mlčky otevřel dveře a ukázal.
„Sám?“ zeptal se Waret.
„Kapitán dává v tomto případě přednost soukromí,“ odtušil ser-

žant, „jak je jeho právo. Tak už běž, Warete.“
Havíř ale dál váhal a prohlížel si ho přivřenýma očima. „Neznali

jsme se dřív?“
„Ne, ale tvoje jméno známe všichni. Jediná skvrna na cti Hustské

legie.“
„To stačí, seržante,“ houkl kapitán z kanceláře. „Počkej venku.“
„Pane.“
Pokud by byla hanba jedinou skvrnou, obešli bychom se bez mečů.

A války. A trestů, když už jsme u toho. Stáli bychom na stráži před
zločinem, jakým je vlastní selhání, a cítili bychom pouze lítost – jako
Rebble – k těm, kdo padli.

Waret vstoupil do dozorčí kanceláře. Chvíli se rozhlížel a viděl
úřednické doupě, takže nenávist, již vězni na dozorce vršili, vypadala
dost uboze. Pak se Waret podíval na muže sedícího za stolem. Chvilku
mu trvalo, než pronikl ebenovou pletí a rozeznal rysy. Galar Baras.

Kapitán vypadal rozrušený, snad dokonce podrážděný. Rozpřáhl
ruce. „Příliš se to neliší od mojí kanceláře. Tedy té, co jsem měl v Char-
kanas. Netřeba říkat, že mi ta podoba zkazila náladu.“

Waret mlčel.
Galar Baras s povzdechem pokračoval: „Rebble tvrdil, že otevřít

tu kůlnu byl jeho nápad. Ale já viděl, jak s ním chvilku předtím mlu-
víš. Takže jsi to podle mě vymyslel ty, Warete.“

„Je to důležité, pane?“
„Je. Tak mi pověz pravdu.“
„Byl to Rebblův nápad, pane. Jak ti řekl.“
Kapitán se pomalu opřel v židli. „Prý se chceš vrátit do jámy. Budeš

tedy pracovat sám?“
„Nemůžeš je vzít k Hustům, pane. To nesmíš.“
„To mi říkají všichni.“
„Je tohle rozkaz velitele Toras Redony, pane? Viděl jsi nás. VraK

se a řekni jí, že to byla chyba.“
„Velitelovo rozpoložení není tvoje starost, Warete. TeV tě mám za-

jímat jenom já.“
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„Nepopravuj mě, pane. Bylo to devět let, zatraceně!“
Galar Baras zamrkal. „To mě ani ve snu nenapadlo, Warete. No

dobře, otočil ses a utekl. Nejspíš jsi měl svoje důvody a bylo to hrozně
dávno.“

„Nic se nezměnilo, pane.“
„Postavil ses tam dole mezi muže a ženy. Udělal jsi to jako první.

Hledal jsem vůdce. Přirozené vůdce. Ty se ctí.“
Waret se zasmál. Byl to drsný, trpký smích. „A do popředí jsem

vystoupil já! Chudáku!“
„Aspoň se můžeme podělit o zklamání,“ opáčil Galar Baras s úsmě-

vem.
„To nepůjde, pane. A ne jen se mnou. Rebblův vztek –“
„Ano, o tom vím všechno. A Listar uškrtil svou ženu.“
„I kdyby to neudělal, pane, něčím se provinil, a aK je to cokoliv,

při první příležitosti půjde na smrt.“
„Tak mi pomoz.“
„Pane?“
Galar Baras se předklonil. „Jsme v občanské válce. Nejmocnější

armáda Matky noci leží pohřbená v mohylách lígu na jih odtud! A teV
jsme se doslechli o bitvě – zkáze strážců. Od této chvíle stojí mezi
Charkanas a Urusanderem jen domovojové velkých domů.“

„Tak se vzdejte, pane.“
Kapitán zavrtěl hlavou.
„To není na mně, Warete. Mně nařídili doplnit stavy Hustů. Po-

třebuju muže.“
„A jsi zoufalý,“ uhádl Waret. „To vidím.“
„Pochybuju.“
„Vidím to docela dobře, pane. VraK se k velitelce –“
„Tento rozkaz pochází od pána Silchase Zmara.“
„Na to nemá právo!“ štěkl Waret. „Toras Redona –“
„Leží odzbrojená a namol v zamčeném pokoji.“
„Byla opilá, když mě ušetřila,“ podotkl Waret po chvíli.
„Já vím.“
„Ty to víš? Jak to? Byla ve velitelském stanu sama.“
„Řekla mi to.“
Waret mlčel.
„Potřebuju důstojníky,“ pokračoval Galar Baras.
„Povyš každého hustského vojáka, který ti zbyl, pane.“
„To udělám, ale nebude to stačit.“
„Vytvoříš noční můru. Hustské meče se v rukou těchhle vrahů z já-

my otočí.“
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Galar Baras na něj upíral zrak. „Myslím, že to bude obráceně, Wa-
rete.“

„Takže jde o tvou víru? Do Propasti pod námi! Kapitáne, znám
hranice těch zbraní – možná víc než kdokoliv z vás, a já ti říkám, že
to nestačí.“

„Tvůj meč ti nedokázal dodat odvahu.“
„Prosil, když jsem ho držel, zatraceně! A já přesto utekl!“
„Vidím jedinou cestu ven, Warete. Připojím tě ke svému štábu.“
„Ty ses opravdu zbláznil, pane.“
„To se v dnešní době hodí, poručíku.“
„Poručíku? Ty chcešpovýšit zbabělce?Pane, seržanti se k tobě otočí

zády. A ostatní poručíci a kapitáni –“
„Já jsem poslední kapitán až na jednoho,“ sdělil mu Galar Baras.

„A ten není ve stavu, aby se ujal velení. Po otravě byli ještě další dva.
Oba si sáhli na život.“

„Budeš jich potřebovat víc.“
„S tím si budu dělat starosti, až ten čas přijde. A ohledně ostatních

poručíků, ti budou přijímat rozkazy ode mě, jak se předpokládá. Ne-
jsem tak hloupý, abych si myslel, že tě čeká jiná než osamělá budouc-
nost, ale ty budeš mým mostem k vězňům, Warete. Od tebe k Reb-
blovi a Listarovi a těm ženám, které se mi podaří povýšit – a ohledně
toho, můžeš mi dát nějaká jména?“

„Jenom podle pověsti,“ řekl Waret a v duchu jasně viděl budouc-
nost, již mu kapitán nabízel. V jeho štábu se budu zdržovat ve velitel-
ském stanu. Mimo bojiště. Ten obraz se zvedal jako ostrov z moře
zmatku a strachu. Opovržení zvládnu. Žiju s ním už dost dlouho.
„Drželi nás úplně oddělené a sotva jsme se vídali. Byly jako kočky,
v šachtách chodily na noční směny.“

„Já vím, Warete. Tohle není první jáma, kterou jsem vyprázdnil.
Vezmu si ta jména, poručíku.“

„Když jsem říkal ‚pověsti‘, nemyslel jsem to jako lichotku.“
„Zrovna teV na takovém rozdílu nezáleží.“
Waret se na něj podíval. „Myslím, pane, že v téhle občanské válce

prohrajeme.“
„Ten názor si nech pro sebe.“
„Jak si přeješ.“
„Nuže, ta jména, poručíku.“

Zápach spáleného lesa pronikal do každého póru. Smrad se vsa-
koval do kůže i masa. Číhal ve vlasech, ve vousech jako příslib ohně.
Ničil šaty a chuK jídla a vody. Glyf procházel hromadami popela,
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obcházel ohořelé pařezy a kosti vývratů se spálenými kořeny trčícími
do nehybného vzduchu. Obličej měl muž zakrytý hadrem, vidět byly
jen zarudlé oči. Na sobě měl jelenici obrácenou naruby v chabé snaze
se zamaskovat, protože spodní strana kůže byla světle šedá. Do čer-
ných vlasů si vetřel hrsti popela.

V lese teV viděl příliš daleko. Během minulých zim tu bylo dost
vždyzelenů, aby se bylo kde schovat, stály ve výhledu a lovec se mohl
s trochou opatrnosti pohybovat neviděn.

Mezi odpírači lovili muži. Tradice to byla starší než les sám. A vel-
ké lovy na jaře a znovu koncem léta, kdy se všichni muži vydávali do
lesa s luky a vrhacími oštěpy, míříce za posledními stády procháze-
jícími na svém každoročním tahu na jih – ty tu také byly odnepaměti.

Tradice umíraly. A ti, kdo se jich drželi, s kletbami, plni nenávisti,
jak jim rvali jejich drahocenný způsob života z rukou, žili ve světě
snů, kde se nic neměnilo. V předvídatelném světě, který nevěděl nic
o strachu, jemuž musí čelit každý smrtelník. Glyf si vzpomněl na pří-
běh o jezeře a rodinách žijících na jeho břehu. Ve všech jejich vzpo-
mínkách od počátku věků ti lidé rybařili v jezeře. Na mělčinách
během tření používali oštěpy. V potocích, jež jezero napájely, lovili
s pomocí sítí a vězenců. A na tvory plazící se po dně jezera stavěli
pasti. Byla to jejich tradice, jejich způsob života, a všichni je znali jako
lidi lovící na jezeře.

Pak přišlo jaro, kdy odtamtud nevyšla žádná žena, aby si mezi
jiným lidem našla manžela. A ženy ostatních lidí, které chtěly navští-
vit domovy lidu lovícího na jezeře, nalezly při příchodu jen prázdné
tábory a studená ohniště, chýše rozpadlé pod tíhou zimního sněhu.
Nalezly sítě hnijící na lešení, kam byly pověšené, aby uschly. V hro-
madách rybích kostí a rozbitých skořápek mušlí objevily nepoužité
oštěpy na ryby. Našly tohle všechno, ale nenacházely lid, který rybařil
na jezeře.

Jedna mladá žena se podívala na ostrov v jezeře, hromadu mechu
a kamení, kde byl poslední strom poražen už kdysi dávno. Vzala si
kánoi a vyplula k ostrovu.

A tam našla lid rybařící na jezeře. Vrány obraly maso scvrklé zi-
mou. Kůže byla zčernalá sluncem jako rybí proužky pověšené nad
oheň. Děti, které našla, byly snědené, kosti čistě obrané a poté uvaře-
né, takže byly křehké jako větvičky.

A v jezeře nezůstala jediná rybička, škeble ani rak či humr. Vody
byly čisté a prázdné. Když pádlovala zpátky, dohlédla až na neživé
dno ze šedivých naplavenin.

Tradice není něco, co je třeba uctívat. Tradice je poslední baštou
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hlupáků. Copak rybáři nevěděli, jaký osud je čeká? Nechápali hrozící
zkázu? Glyf si myslel, že odpovědi na obě otázky mezi těmi, kdo ještě
pracovali na vodě, byla ano. Ale kmeti na břehu mleli stále dokola
o ohromných úlovcích v minulých dobách, kdy vyvržené ryby visely
v desítkách tisíc a nad vodou se vznášel hustý kouř z ohňů, až zakrý-
val protější břeh jezera. Dokonce zakrýval ostrov. Ach, jak byli všichni
v následujících týdnech tlustí a líní, s měkkými, vypouklými břichy.
V jezeře jsou ryby, říkali kmeti. V jezeře vždycky byly ryby. V jezeře
vždycky budou ryby.

A čarodějka rozhodila rybí páteře do popela a v jejich vzorci hle-
dala tajná místa, kde se ryby schovávají. Jenomže totéž udělala vloni
i předloni a teV už žádné skrýše nezůstaly.

Kmeti přestali vyprávět své historky. Seděli mlčky s prázdným
břichem a kosti jim ve vrásčitých obličejích vystupovaly stále ostřeji.
Vyplivovali zuby, které byly zbytečné. Krváceli z konečků prstů a v já-
mách zanechávali ohavný smrad. Byli stále slabší, a tak spali, upadali
do nepřístupných snů o starých časech, z nichž se už nikdy nevrátili.

Tradice se nedá jíst. Z tradice nikdo neztloustne.
Čarodějka byla za svůj neúspěch vyhnána. Sítě byly svázané do

jedné, která měla záběr přes polovinu jezera od bahnitého dna po
hladinu. Mluvilo se o tom, že by třeba mohli chytit do ok nějakou
vydru nebo vodní ptáky. Ti ale už dávno zmizeli. Nebo zemřeli.
Všechny kánoe byly spuštěny na vodu a tahaly sítě přes jezero. Ob-
kroužili ostrov, pomalu se stáčeli kolem té hroudy bez jediného
stromu, a když se konečně vrátili do tábora, všichni pomáhali tu síK
vytahovat.

Byla lehčí, než by měla být.
Tradice je velký zabiják. Drží se svých důkazů a utápí se ve vlastní

síti, z níž nic neunikne.
Když listí zhnědlo, Glyf a ostatní muži opustili tábory. Zamířili na

sever do pustin, hledajíce poslední, zmenšující se stáda trávící léto
v lese. S luky a oštěpy se shromáždili do loveckých oddílů a hledali sto-
py kopyt a za nocí si vyprávěli o minulých lovech, o stovkách zvířat
zabitých tam, kde stáda přecházela studené řeky. Mluvili o vlcích,
kteří se k nim připojili a stali se jejich druhy v zabíjení. Ty vlky pak
už poznali od podívání – a totéž jistě platilo pro šelmy – a dávali jim
jména jako starým přátelům. Jednoočko. Stříbrná hříva. Zlomený zub.

A jak ohně vyhasínaly a temnota se stahovala kolem se sténáním
větru, lovci se snažili zjistit, jaká jména měli vlci pro ně.

PrVoch. Kuledrb. Stojímu. Hrboláč.
Za těch nocí kradl smích ze vzduchu chlad.
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Vrstvy vzpomínek tvořily vysoké hradby tradice, až z ní vytvořily
vězení.

Glyf už chápal, že ta poslední tradice, když všechny ostatní odved-
ly svou příšernou práci, je právě tímhle: věznicí. Příběhy odvyprávě-
né, vzpomínky nahrabané jako jíl a přetvořené do něčeho tvrdého
jako kámen. Právě toho se kmeti u jezera drželi krvácejícími prsty.
Právě toho se Glyf a ostatní lovci drželi za těch prázdných nocí
vyplněných prázdnými slovy.

Glyf procházel mezi ohořelými kostmi lesa a štiplavý popel na ja-
zyku se stával maltou. Vnímal, jak sám začíná budovat vlastní zeV.
Skromnou, jen dva či tři kameny. Najde si ale další, s nimiž bude moct
pracovat, tím si byl jistý. Vytvoří si je z nových vzpomínek. Těchto
vzpomínek…

Na právě skončený neúspěšný lov. Na krutou dojímavost příběhů
vyprávěných za noci v pustinách. Na beznadějné pátrání po stopách
kopyt. Na vlky, kteří nepřišli, nezavyli za soumraku.

Na dlouhý návrat lesem, jen s hladem a hanbou. Na kouř na jihu
nad korunami stromů. Na to, jak se oddíly rozprchly, jak se rodinní
příslušníci shromažVovali a pak se zase rozdělovali, spěchali do tábo-
rů za ostatními druhy. Na toulky mezi zabitými. Na mrtvou ženu, na
mrtvou sestru, která zpola vylezla z hořící chýše, než jí záda probodl
meč. Na mrtvého syna, jemuž zlomili vaz.

Na zoufalou cestu do klášterů Yedan a Yannis. Na to, jak snažně
prosil kněze a kněžky. Na hořkou dohodu, která byla navržena.

Přive=te nám naše děti.
Lovci kvíleli. Křičeli: Jaké děti?
Toho dne přijal Glyf to zlomyslné označení, které jim dali lidé

z měst. OdteV byl odpírač.
To jméno se stalo jeho příslibem. Vlastně jeho osudem. Odpírač.

Odpírač života. Odpírač pravdy. Odpírač víry.
Než konečně našel tábor vojáků legie, které sledoval, už se stmí-

valo. Byli to tři Urusanderovi lidé, putovali na východ k Neret Sorr,
jako tolik ostatních před nimi. Glyf se potmě přikradl blíž, bezpečně
mimo dosah světla ohně z hořícího trusu. Stále měl všechny šípy; půl
tuctu z nich bylo ozubených, zbytek měl hlavice z pazourku.

Když byl na vhodném místě vedle pařezu a za stromem, který se
z něj svalil, potichu vytáhl tři šípy, první dva železné, poslední byl
jeho nejlepší pazourek – s dlouhou hlavicí s ostrými hranami, přivá-
zanou k dříku kouskem střívka. Šípy zapíchal do země vedle sebe
hezky do řady.

Dva muži a žena. Bavili se. Muži se hádali, kdo se dnes v noci vyspí
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s tou ženou. Ona se smála a štvala je proti sobě. Seděli kolem ohně
pod jasnými hvězdami chladné noci. Glyf během čekání usoudil, že
žena ve skutečnosti nechce ani jednoho z nich.

Vybral si první šíp, železný, ozubený, a nasadil ho na tětivu. Zvedl
zbraň z černého kmene a zároveň ji napnul, táhl, až měl tětivu při-
tisknutou k dolnímu rtu.

Pak vypustil šíp.
Muž přímo naproti němu škytl a převrátil se dozadu.
Jeho přítel napravo se zasmál, jako by mrtvý jen žertoval. Žena

ale zahlédla opeření trčící umírajícímu z hrdla a vykřikla.
Glyf už znovu napínal luk. Druhá železná hlavice se jí zaryla pod

levý prs. Tiše vyjekla a překotila se na bok.
Muž tasil meč a točil se kolem dokola, ale světlo ohně ho oslepo-

valo.
Kamenný šíp se mu zabodl do břicha. Zavřískl a zlomil se v pase.

Dřík se naklonil, a jak po něm zoufale šátral, vypadl na zem. Dlouhá
kamenná hlavice mu však uvízla v útrobách.

Glyf se pohodlně posadil a díval se.
Muž se sténáním padl na kolena.
Glyf potřásl hlavou. „Utíkej,“ řekl.
Muž zvedl hlavu, obličej měl stažený prudkou bolestí. „Pocem, ty

zasranej šmejde! Zabiju tě, než vydechnu naposledy!“
„Utíkej,“ zopakoval Glyf. „Nebo tě střelím znovu, a pak už ani ne-

udržíš meč. A já přijdu s nožem. Uříznu ti ptáka, pak koule a hodím
je do toho vašeho ohýnku. Přitáhnu tě na něj a zbytek trusu ti nahážu
na nohy, a budeme se dívat, jak se opékáš.“

„Doprdele!“ Muž se se sténáním zvedl, stále v předklonu, a odpo-
tácel se do tmy.

Byl pomalý, prchal bezcílně. Glyf se držel patnáct kroků za ním.
Pohyboval se tiše.

V duchu viděl, jak se kamenná hlavice hluboko v mužově těle při
každém kroku prořezává hlouběji. A představoval si tu bolest, pla-
noucí jako oheň.

Po neuspokojivě krátké době se muž zhroutil na zem a schoulil se
do klubíčka.

Glyf k němu došel.
Voják upustil meč hned na začátku, tedy ne že by s ním teV něco

dokázal. Glyf se postavil nad něj a povzdechl si. „Je tradice používat
šípy na zvířata,“ poznamenal. „Hanebná zbraň. Za takovou ji považu-
jeme. Zabít ženu nebo muže z dálky je zbabělost. Jenomže my odpí-
rači teV vytváříme nové tradice.“
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„Běž do Propasti,“ zasupěl muž, oči pevně zavřené.
„Vy jste si taky udělali nové,“ pokračoval klidně Glyf. „Takže ne-

máš vlastně důvod si stěžovat. Ptáš se, jaké nové tradice? Připomenu
ti je. Lov a zabíjení žen a dětí. A kmetů. Znásilňování, házení si ma-
lými chlapci. Díváš se, jak krásná mladá ženu napůl uhoří, než pro-
kážeš poslední špetku milosrdenství a probodneš jí srdce. Byla to má
sestra, pořád se smála, pořád si všechny dobírala. Miloval jsem ji víc
než svůj život. A svou ženu taky. I syna. Miloval jsem je všechny víc
než svůj život.“

A viděl, že voják zemřel.
Vytáhl železný nůž, obrátil tělo na záda, řízl do zakrváceného bři-

cha a zvětšil ránu od šípu, aby mohl do horkého vnitřku opatrně strčit
ruku. Pazourková hlavice byla ostrá, a on se nechtěl říznout. Koneč-
ně ji nahmatal. Posunula se muži do jater a téměř je přeřízla. Opatrně
ji vytáhl a modlil se, aby se při zásahu nezlomila o kost.

Ale ne, byla celá, dokonce se ani nikde neuštípla. Očistil ji o mužův
plášK.

Pak vstal a vrátil se do tábora. Tam bude jídlo, a on už nejedl týden.
Tento lov ho připravil o poslední síly, už se mu točila hlava.

Chtěl vyzvednout šípy i z ostatních těl, zkontrolovat hroty a najít
dřík, který vypadl z posledního muže.

Tady je můj nový příběh. Než nastal konec, některé ryby opustily
jezero. Odpluly proti proudu. Když se vrátily, zjistily, že všechny jejich
příbuzné jsou pryč. Ve vzteku vystoupila jedna z vody, navěky opustila
svůj svět a s požehnáním truchlícího jezerního ducha dostala paže
a nohy, šupiny z ní opadaly a nahradila je kůže. Dostala oči, aby vi-
děla nový, suchý svět. Dostala plíce, aby se jí mohly plnit vzduchem.
Dostala ruce, aby se mohla chopit zbraní. Stal se z ní muž.

A ten se vydal na cestu.
Lidé, kteří vylovili jezero, měli kdesi na suché zemi vzdálené pří-

buzné.
Muž rozhodí své sítě doširoka.
A započne s tradicí zabíjení.
Uvědomil si, že potřebuje nové jméno. Pojmenoval se Glyf, aby si

ostatní mohli přečíst pravdu o jeho skutcích a ostatní ryby, které vyšly
na suchou zemi a obdržely ruce a nohy, se k němu mohly připojit.

Viděl před sebou nízkou zeV, na pobřeží mezi vodou a pevninou.
Zrození tradice na místě mezi dvěma světy. Vyšel jsem z vody, ale
te= kráčím po břehu. A zemí potečou potoky krve, požehnají tomuto
břehu, učiní z něj posvátné místo.

* * *
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Matka Vrankovi řekla, že už je mu jedenáct. To mu připadalo jako
dlouhá doba žití, protože většina té doby byla těžká. Neustále praco-
val, neustále si dělal starosti. Jeho paní ho bičovala a kopala do holení
a ubližovala mu i mnoha jinými způsoby: trápení zřejmě tvořilo ty
miliony dní, kdy byl naživu.

Spáleniny od ohně zanechaly hladké, lesklé jizvy na rukou, předloktí
a ramenou a na levé tváři těsně pod okem. Možná měl další na hlavě,
ale vlasy už mu skoro dorostly. Z jizev jako by byla setřena veškerá
drsnost, znovu začínaly bolet, jen když na ně svítilo slunce. Jizva, kde
ho bodli, byla větší a hojení trvalo mnohem déle.

Nevrátil se do trosek velkého domu. Od matky slyšel, že tam viděli
duchy. Věděl však, že jednoho dne, duchové neduchové, se tam zno-
vu vydá. Projde těmi vyhořelými troskami. Připomene si, jak všechno
vypadalo, než přišli vojáci. Pro návrat měl důvod, ale nevěděl jaký.
Představa, jak stojí na zčernalých kamenech prahu, byla jako konec
něčeho a ten konec mu prostě připadal správný.

Usoudil, že je dobré si připomínat, že zemřít mohou celé světy. Ni-
jak se neliší od lidí. Lidé, kteří zemřou, po sobě zanechají kosti. Světy
zanechají trosky.

V sídle zachránil tu dívku, dívku, kterou miloval, ale teV byla pryč.
Asi se vrátila k rodině, ale protože její rodina nepocházela z okolí,
nikdo nevěděl, kde je ani kde žije. Máma mu o tom nechtěla nic říct.
Musel s tím prostě žít, a bylo to stejně smutné jako ostatní smutné
pravdy: Jinie byla pryč.

Kolem teV byla spousta vypálených míst. Zčernalé trosky na ob-
zoru všude kolem Abary Delak. Vyloupené statky tvořily černé šmou-
hy na polích. Klášter z domu, kde žil s matkou, sice moc neviděl, ale
přesto jeho zrak přitahoval především: vzdálený kopec se zubatou
černou hradbou. Zajímala ho. Nevěděl, jestli k ní bude mít stejný
vztah jako k velkému domu, jako k místu, které stojí aspoň za jednu
návštěvu.

Máma ho chtěla mít u sebe. Chtěla, aby se jí držel na očích. Ale
bylo mu jedenáct. A vypadal starší, zvlášK s těmi jizvami. A dnes ráno,
když konečně vyvázl z jejích spárů, se vydal po cestě vedoucí na silnici
vedoucí skrz město nahoru ke starému klášteru, kvílela a natahovala
ruce, jako by ho chtěla přitáhnout zpátky.

Kvůli jejím slzám se cítil špatně a sliboval si, že všechno napraví,
jen co se vrátí domů. Vojáci konečně odešli z Abary Delak. Odtáhli
na východ do lesa, který nejdřív vypálili, aby se jim lépe pochodova-
lo. Jenže lidé ve městě měli hlad. Odcházeli, protože tady nebylo nic
k jídlu. Na odchodu s sebou táhli vozíky, brali s sebou vše, co vojáci
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neukradli. Vranek je viděl na silnici, všichni odcházeli někam jinam,
ale nikdo se zřejmě nemohl rozhodnout kam, jednotlivé rodiny mí-
řily do různých stran. A občas se někdo vracel, ale po pár dnech zase
odešel, vydal se jiným směrem.

A tak bylo město téměř opuštěné, a ti, kdo zůstali, se drželi větši-
nou doma. Vranek viděl, že nájemní stáj celá vyhořela. I zemský úřad.
Před krčmou stálo pár lidí, ale nic moc nedělali ani neříkali, jen se
dívali, jak jde Vranek kolem.

Ten se zastavil a nahlédl do úzké uličky za krčmou, jelikož měl
dojem, že tam zahlédl jednorukého muže, jenž býval tajným přítelem
Orfantalovy matky, protože v té uličce žil. Muž však na svém obvyk-
lém místě na schodech do sklepa nebyl. Pak Vranek zahlédl nepatrný
pohyb hlouběji ve stínu, bylo to něco malého a schouleného pod ten-
kou pokrývkou.

Vranek se tam potichu vydal, jako by se plížil k ptačímu hnízdu.
Nemohl si vzpomenout, jak se ten muž jmenuje, a tak neříkal nic.

Když sebou ležící trhl a vzhlédl, Vranek se zarazil. V ušmudlaném
obličeji zářily oči, které tak dobře znal.

„Jinie?“
Před tím jménem dívka ucukla, přitiskla se ke kamenné zdi a od-

vrátila se. Zpod tenké pokrývky jí vyklouzly bosé nohy s černými,
rozpraskanými chodidly.

„Proč jsi nešla ke své rodině? Máma říkala, že jsi tam odešla. Prý
jsi odešla v noci, když jsem spal. Když jsem se ještě dával do pořádku.“

Dívka neříkala nic.
„Jinie?“ Naklonil se blíž. „Musíš se se mnou vrátit domů.“
Konečně promluvila slabým, unaveným hlasem. „Nechtěla mě.“
„Kdo?“
Stále se odvracela, schovávala tvář. „Tvoje matka, Vranku. Poslou-

chej. Jsi hlupák. Běž pryč. Nech mě být.“
„Proč tě nechtěla? Já tě zachránil!“
„Ach, Vranku, ty vůbec nic nevíš.“
Zmateně se rozhlédl kolem, ale nikdo tu nebyl. Lidé před krčmou

nepřišli na pomoc, ani se nepodívali. Vranek dospělým vůbec nero-
zuměl.

„Jsem uvnitř zlomená,“ přiznala Jinie hluše. „Nebudu mít nikdy
děti. Všechno tam dole pořád bolí. Tohle je moje poslední zima,
Vranku, a tak to chci. Nemá to smysl. Nic z toho nemá smysl.“

„Ale já jsem uvnitř taky zlomený,“ řekl Vranek.
Mlčela, takže měl dojem, že ho neslyšela. Až vzlykla.
Přiběhl k ní. Klekl si vedle ní a položil jí ruku na rameno. Páchla.

89



Byla cítit jako to, co starci destilovali ve svých kůlnách, a teprve teV
si Vranek všiml hromady hnijících slupek z brambor opodál, které
jedla. „Hele, určitě nechceš umřít,“ prohlásil. „Kdybys chtěla, tak bys
to nejedla. A nesnažila by ses zahřát. Miluju tě, Jinie. I tu zlomenost.
To, co bolí. Prostě to žije uvnitř. To je všechno. Navenek jsi pořád
stejná. A to si budeme dávat – všechno to, co je venku, chápeš?“

Otřela si obličej a vzhlédla k němu, zdravým okem pohlédla do je-
ho. „Tak to není, Vranku. Tohle není láska. Jsi příliš mladý. Nerozu-
míš tomu.“

„To není pravda. Je mi jedenáct. Vyrobil jsem oštěp a najdu je a za-
biju je. Telru a Farab a Prylla. Budu do nich bodat svůj oštěp, dokud
nebudou mrtví. A ty se na mě přitom budeš dívat.“

„Vranku –“
„PojV se mnou. Prozkoumáme klášter.“
„Na to, abych někam chodila, jsem příliš opilá.“
„To je jenom tím, co jíš.“
„Tlumí to bolest.“
„Takže můžeš jít a nebude to bolet.“ Pomohl jí vstát. „Já se o tebe

postarám,“ prohlásl. „Už napořád.“
„Tvoje matka –“
„A po klášteře půjdeme pryč. Říkal jsem ti to, půjdeme na lov těch

lidí, co ti to udělali.“
„Nikdy je nenajdeš.“
„Najdu.“
„Zabijí tě.“
„To už zkusili. Nevyšlo jim to.“
Nechala se od něj podepřít, a jeho přitom tupě bodlo v jizvě po

meči. Chvíli se potáceli, pak vykulhali z uličky.
Když zabočili do ulice, jeden z mužů před tavernou zavolal: „Plejt-

váš časem, synku. Dostaneš akorát spoustu krve.“
Ostatní se zasmáli.
Vranek se prudce otočil. „Z vás dospělých je mi stydno!“
Odmlčeli se, a on s Jinií pomalu kráčeli ulicí. Ztěžka se o něj

opírala, ale on byl velký a silný, a tam, kam ho voják bodl, to už bo-
lelo jen maličko, ne jako poprvé, když si myslel, že má něco přetrže-
ného.

Všichni byli uvnitř zlomení. Akorát někteří byli zlomenější než jiní,
a když to uvnitř bylo zlomené hodně, bylo obtížné vypadat navenek
normálně. Vyžadovalo to spoustu práce, no a to právě bylo žití –
práce. Měl v tom léta praxe.

„Potíš se,“ poznamenala Jinie, když konečně došli za město a dívali

90



se na kopec, na němž se choulily vypálené trosky kláštera s proraže-
nou hradbou a vyvrácenou bránou.

„Je horko.“
„Ne, je zima, Vranku.“
„Jenom moc pracuju, Jinie. Jsem na to zvyklý, a to je dobře. Víš

proč?“
„Proč?“
Přemýšlel, jak vyjádřit, co cítí, a pak kývl. „Připomíná mi to, že žiju.“
„Mrzí mě to, Vranku,“ pronesla. „Ty spáleniny, jak jsi mě nesl ho-

řícími pokoji. Měla jsem to říct dřív, ale zlobila jsem se na tebe.“
„Zlobila ses na mě? Ale já ti zachránil život!“
„No právě, Vranku.“
„Nebylo to nic moc,“ ozval se po chvíli. „Totiž ty pokoje. Skoro

nic tam nebylo. Takže místa, kde žijí bohatí, jsou pořád jenom po-
koje.“

Vykročili nahoru, tentokrát mnohem pomaleji. Jinie frkla. „Oni
by ti tvrdili opak.“

„Viděl jsem je. Ty pokoje. Můžou se mi snažit namluvit cokoliv. Já
to viděl.“

„Byl jsi Orfantalův kamarád.“
Zavrtěl hlavou. „Byl jsem špatný kamarád. On mě teV nenávidí.

A vůbec, už kamarádem nebudu. Urození dospělí už mě neděsí. Or-
fantal nebyl jako oni, ale je mi líto, že mě nenávidí.“

„Urození,“ zahloubala se a on cítil její nasládlý dech. „Zřejmě jsem
si našla jednoho svého.“

Nepochopil, co tím myslí. Pořád byla trochu opilá.
Pak jim došel dech na řeči, protože svah byl příliš příkrý a cesta

s tenkou vrstvou sněhu klouzala. Mniši už byli všichni určitě mrtví,
jinak by sníh zametli. V dohledu nebylo ani živáčka. Dokonce i vrány
dávno odletěly.

Konečně dorazili na vrchol a Jinie poodešla stranou, ale natáhla
se a vzala ho za ruku.

Její gesto, hubené prsty a malá dlaň, mizející v jeho příliš velké
ruce, ho zarazily, avšak neřekl nic. Ale cítil se velice dospělý.

„Už mi není taková zima,“ prohlásila Jinie. „Ani nejsem tolik opilá.
Ale bolest se vrátila.“

Kývl. Ano, vrátila se, a nejen tam, kde ho voják bodl. Vrátila se
i na jiná místa, do útrob. Bolest. Bolest hluboko v těle. Když už to
nemohl vydržet a musel se pohnout, vykročil a ona se k němu při-
pojila. Zamířili k vyvalené bráně.

„Nosili do města jídlo a dávali ho chudým,“ poznamenala Jinie.
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„Ale jenom jednou nebo dvakrát za rok. Když to neudělali, všichni
je nenáviděli. Bylo to ale jenom kvůli neúrodě. Měli sotva dost, aby
se sami najedli. A přesto je všichni nenáviděli.“

Prošli bránou a vydali se na sutí posypaný pozemek. Zastavil je
pohled na zasněžené mrtvoly.

Jinie zatahala Vranka za ruku.
Jenomže bolest, s níž bojoval, byla najednou příliš velká, rána po

meči začala znovu krvácet a vzápětí bylo po bitvě. Přemohla ho tem-
nota a on se do ní propadl, i když před chvílí nic netušil. Slyšel Jinii,
jak křičí, ruka mu vyklouzla z její.

Když znovu otevřel oči, země pod jeho zády byla vlhká, jak sníh
roztál. Jinie klečela vedle něj, přehodila přes něj svou pokrývku a na
tvářích se jí leskly slzy. „Co se stalo?“ zeptal se.

„Omdlel jsi. Krvácel jsi. Myslela jsem – myslela jsem, že jsi umřel!“
„Ne,“ řekl. „Neumřel. To si jen ta rána vzpomněla na meč.“
„Neměl jsi mi pomáhat.“
„Nemůžu si pomoct, abych ti nepomáhal,“ opáčil. Nacpal zlome-

nost zpátky dovnitř a posadil se.
Otřela si líce. „Myslela jsem, že jsem sama. Zase. Vranku, nemůžu

jít s tebou. Všechno jsem ztratila a nic nemám a tak to musí zůstat.“
Díval se na ni, jak vstává a oprašuje si sníh z holých, hubených

kolen se zarudlou kůží a strupy. „Nesmíš mě nutit znovu doufat,“
vyhrkla. „To není spravedlivé.“

„Ty mě opouštíš?“
„Říkala jsem ti to! Nemůžu s tebou zůstat!“
„Neumírej v té uličce, Jinie.“
„Přestaň plakat. Neumřu. Jsem jako ty. Nemůžou nás zabít. Mám

něco k jídlu. Ne každý dospělý je špatný, Vranku. To si nemysli, jinak
budeš velice osamělý.“ Rozhlédla se kolem. „Můžu tady najít pláště
a možná i opravdové pokrývky – koňské, možná. Nějaké kůlny ne-
vyhořely. Prohledám je a něco najdu. Nenechám tě zmrznout.“

„Slibuješ?“
„Slibuju, Vranku. A až se vrátíš domů, obejdi město. NechoV hlav-

ní ulicí. Někteří lidé se na tebe zlobí za to, co jsi řekl. Je to delší cesta,
ale běž přes pole. Slib mi, že to uděláš. Slib mi to.“

Otřel si oči a nos. „Půjdu přes pole.“
„A neříkej matce, co se tu stalo.“
„Neřeknu. Ale stejně tam dlouho nezůstanu.“
„Zůstaň s ní, Vranku. Jestli odejdeš, zlomí jí to srdce.“
„Já to napravím.“
„Dobře. To je dobře.“ Ukázala na bránu. „Tak běž už.“
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Smutek byl horší než každá bolest, co kdy cítil, ale vstal. Chlad
mu pronikal mokrou košilí na zádech. „Opatruj se, Jinie.“

„I ty, Vranku.“
Pak si vzpomněl, jak litoval, když vyprovázel Orfantala, vrhl se k ní

a pevně ji objal, a bolest, co přitom cítil, z rány po meči i ta ostatní,
mu připadala správná.

Jako by se v jeho náruči scvrkla, a pak ho odstrčila, vzala ho za
ramena, obrátila a trochu postrčila.

Odešel bránou.
Vranek šel přes pole, jak slíbil. Ale nešel domů. Hodlal všechno na-

pravit, protože i v tomto světě bylo prostě nutné některé věci napra-
vit. Máma tam bude, až se konečně vrátí domů, až vykoná všechno,
co musel. Potom to s ní dá do pořádku.

TeV se ale někde schová, počká na soumrak a dojde si pro oštěp,
který schoval pod sněhem za starým kamenným korytem.

Bylo mu jedenáct, a vypadalo to, že rok předtím byl nejdelším ro-
kem jeho života. Jako by mu mělo být deset už napořád. To ale při-
chází s dospíváním. Už mu nikdy nebude deset.

Vojáci šli na východ do spáleného lesa.
Tam je najde. A udělá, co je správné.

„Co to děláš?“ zeptal se Glyf tiše.
Rozcuchaný muž polekaně vzhlédl. Dřepěl vedle hromádky kame-

nů, které vytahal ze zamrzlé země na okraji močálu. Ruce měl špinavé
a poškrábané, nehty zlámané. Na sobě měl ohořelou vlčí kůži, ale ta
nebyla jeho. Opodál ležel na zasněžené zemi legijní meč, pochva
a opasek.

Cizinec neřekl nic, jen upíral oči na luk v Glyfově pevně zaKaté
ruce se šípem nasazeným na tětivě.

„Jsi v táboře mé rodiny,“ sdělil mu Glyf. „Pohřbil jsi je pod kameny.“
„Ano,“ zašeptal muž. „Našel jsem je tady. Mrtvé. Nemohl – nemohl

jsem se na to dívat. Mrzí mě, jestli jsem to udělal špatně.“ Pomalu se
narovnal. „Můžeš mě zabít, jestli chceš. Nebudu litovat, že opouštím
tento svět. Nebudu.“

„To není náš způsob,“ podotkl Glyf a ukázal na kameny.
„Omlouvám se. Nevěděl jsem to.“
„Když odejde duše, tělo není ničím. Odnášíme mrtvé do močálu.

Nebo do hlubokého lesa, kde hustě rostou stromy a nesvítí tam slun-
ce.“ Mávl lukem. „Tady to ovšem nemá smysl. Těla odneseš, abys měl
doma čisto, ale tady už nikdo nebydlí.“

„Zdá se, že ty ano,“ poznamenal muž.
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„Než jsem se vrátil, už shnili. Nezůstalo nic než kosti. S nimi žít
bylo snadné.“

„Já bych na to neměl odvahu,“ přiznal cizinec.
„Ty jsi voják z legie?“
Muž se podíval na meč. „Jednoho jsem zabil. Srazil jsem ho. Byl

v oddíle Skary Bandarise – s těmi, kdo zběhli a odjeli s kapitánem.
Na čas jsem se k nim připojil. Ale pak jsem zabil člověka, a za spá-
chanou vraždu mě Skara Bandaris vyhnal.“

„Proč ti nevzal život?“
„Když zjistil, co jsem zač, usoudil, že život bude větším trestem.

Měl pravdu,“ odpověděl muž.
„Ten muž, kterého jsi zabil – co ti udělal? Máš pokřivený obličej.

Zjizvený, prohnutý. To udělal on?“
„Ne. Obličej, který vidíš, je už nějakou dobu můj. No, vždycky byl

můj. Ne.“ Zaváhal a pokrčil rameny. „Mluvil krutě. Těmi slovy mě
zraňoval znovu a znovu. I když se nade mnou ostatní slitovali. No,
nebyl zrovna oblíbený, jeho smrti nikdo nelitoval. Tedy nikdo kromě
mě. I když byla jeho slova krutá, byla pravdivá.“

„Vidím ti na očích, že toužíš po mém šípu,“ pravil Glyf.
„Ano,“ zašeptal muž.
Glyf sundal šíp z tětivy a sklonil luk. „Lovím legijní vojáky,“ řekl

a popošel blíž.
„Máš důvod,“ opáčil muž.
„Ano. Máme svoje důvody. Ty i já. Drží tvůj meč. Vedou mé šípy.

Duše kvůli nim opouštějí těla, která pak hnijí na zemi.“ Sáhl na látku
zakrývající mu spodní polovinu obličeje. „Jsou jako masky, za nimiž
se schováváme.“

Muž sebou trhl, jako by ho Glyf udeřil, a odvrátil se. „Já žádnou
masku nenosím,“ prohlásil.

„Budeš zabíjet vojáky dál?“ zeptal se ho Glyf.
„Ještě pár určitě,“ prohlásil muž, zvedl opasek a připjal si ho.

„Mám seznam.“
„Seznam a dobré důvody.“
Muž se na Glyfa zase podíval. „Ano.“
„Dal jsem si jméno Glyf.“
„Narad.“
„Mám trochu jídla od vojáků. Podělím se s tebou za tu laskavost,

že jsi pochoval mou milovanou rodinu. A potom ti povím svůj pří-
běh.“

„Příběh?“
„A až dovyprávím, můžeš se rozhodnout.“
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„Rozhodnout v čem, Glyfe?“
„Jestli budeš lovit se mnou.“
Narad zaváhal. „Neumím se přátelit.“
Glyf pokrčil rameny a došel k ohništi. Viděl, že Narad odnesl ka-

meny lemující popel a uhlíky a přidal je na mohylu. Šel hledat menší
kameny. Naskládal je kolem ohniště na ochranu před větrem.

„Lidé, kteří rybařili na jezeře,“ začal, když vytáhl náčiní na rozdě-
lávání ohně a váček se suchým troudem.

„To je tvůj příběh?“
„Jejich ne. Je to příběh Poslední ryby, ale začíná u lidí, kteří ryba-

řili na jezeře.“
Narad znovu vytáhl meč a pustil ho na zem. „Moc dřeva na oheň

tu už není,“ podotkl.
„Mám, co potřebuju. PosaV se, prosím.“
„Poslední ryba? Myslím, že to bude smutný příběh.“
„Ne, je to rozhněvaný příběh.“ Glyf vzhlédl a podíval se muži do

křivých očí. „Já jsem Poslední ryba. Přišel jsem od břehu. To, co ti
budu vyprávět, má dlouhé trvání. Ještě nevidím konec. Ale jsem ta
Poslední ryba.“

„Potom jsi daleko od domova.“
Glyf se rozhlédl kolem sebe po táboře své rodiny a na ometenou

zemi, kde předtím ležely kosti. Zadíval se na křoví a úzký kruh stro-
mů, co ještě zůstaly stát. Pak vzhlédl k prázdné stříbřité obloze. Mod-
rá mizela, jak Čarodějka na trůně polykala kořeny světla. Nakonec
se znovu zadíval na muže sedícího naproti němu. „Ano,“ přitakal,
„jsem daleko od domova.“

Narad zabručel. „Ještě nikdy jsem neslyšel rybu mluvit.“
„Kdybys ji slyšel, co by řekla?“ zeptal se ho Glyf.
Vrah chvíli mlčel, sklopil před Glyfem zrak a pomalu klouzal oči-

ma po zemi až k meči ležícímu ve špinavém sněhu. „Myslím… mohla
by říct… Spravedlnost přijde.“

„Příteli,“ opáčil Glyf, „dnes v noci, my dva, tady. My se díváme je-
den druhému do očí.“

Naradovi se po Glyfových slovech zračil ve zkřiveném obličeji
vnitřní zápas. Nakonec ale vzhlédl, a mezi oběma muži bylo ukuto
pouto přátelství. A Glyf něco pochopil. Každý z nás přichází na břeh.
Ve vlastním čase a na vlastním místě.

Když skončíme s jedním životem a musíme začít jiný.
Každý z nás dojde na břeh.
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K A P I T O L A   Č T Y Ř I

„P
řive=te ke mně všechny děti.“
Prohlášení tak nevinné, a přece z něj v mysli třasského asa-
sína Kaplo Dríma stále kapalo jako krev z malé, ale hluboké

rány, ždímalo jeho myšlenky, ač nebylo tak docela pravidelné, spíš
jako průsak odporných představ, které by měly zůstat skryté či by
měly být okamžitě zapuzené. Existují místa, kam se může představi-
vost zatoulat, a pokud by je mohl Kaplo Drím zavřít a stát před nimi
na stráži s obnaženými zbraněmi, byl by odehnal každého, kdo by se
příliš přiblížil. A pokud by se někdo odehnat nenechal, potom by ho
bez váhání zabil.

Poručíka však strašily starcovy úzké rty zvlhčené těmi slovy. Raději
by přivítal polibek umírajícího, než se znovu díval, jak Vyšší Milost
Skelenal v mizerné komnatě stínů, kde pode dveřmi a okenními spá-
rami proniká zima tvořící špinavé jíní na podlaze a parapetu, drtí tu
výzvu. Dech vezoucí se na studeném vzduchu jako kouř, třesoucí se
starcovy ruce svírající lenochy křesla a lačný svit hluboko v jeho očích,
nepatřící do žádného chrámu, na žádné posvátné místo, do žádné
říše slušnosti a patřičnosti.

„Přive=te ke mně všechny děti.“
Mohl si připomínat, že starci jsou z větší části k ničemu. Údy měli

slabé, srdce křehká a myšlenky jim klouzaly, rochnily se či se nesly
na odporných proudech, jež by za myšlení označil jen málokdo.
A přece, přes to všechno, se mohli starat o několik plodných zahrá-
dek tužeb.

Na takových místech by Kaplo neprojevil žádnou lítost. Ucukl
dřív, než utrhl svůdný plod, dobře znaje jedovaté šKávy, jaké obsahu-
je. Růst není důkazem zdraví a zahrada zelenající se chtíčem je vý-
směchem každé představě ctnosti.

„Tvůj výraz, příteli,“ ozval se zaklínač Reš, „by dokázal odradit
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i vánici. Vidím, jak se obloha plní strachem, jakmile pohlédneš na
cestu před námi, a to se ti vůbec nepodobá. Vůbec ne.“

Kaplo Drím potřásl hlavou. Kráčeli vedle sebe po kamenité cestě.
Den byl nijaký, počasí nerušivé. Nízké kopce po obou stranách cesty
ztratily veškerou barvu. „Zima,“ zabručel, „je doba, která vysává ži-
vot ze světa a svět z mých očí. Na té obnažené kostře je cosi ohavné-
ho, Reši. Netěším se na pohled na svraštělou kůži a syrové kosti.“

„Utváříš jen to, co vidíš, asasíne, a vidíš jen to, co jsi utvořil jako
první. Nedokážeme sladit to, co je uvnitř, s tím, co je venku, a tak si
to přehazujeme v rukou jako žongléř horké kameny. V každém pří-
padě skončíme s popáleninami.“

„Já bych puchýře uvítal,“ zavrčel tiše Kaplo, „pokud bych věděl,
že ta bolest je skutečná.“

„Co tě straší, příteli? Copak nejsem z nás dvou ten vážný já? Pověz
mi, co ti dělá starosti.“

„Touhy starců,“ odpověděl asasín a znovu potřásl hlavou.
„Ohýbáme posvátné dohody podle světských potřeb,“ utrousil

Reš. „Syrová čísla. Vyšší Milost říká jen to, co je psáno.“
„A tím stáhl z kůže všechny své zhoubné choutky. Je tohle tajné

kouzlo svatých slov, zaklínači? Jejich drahocenná ohebnost? Vidím,
jak se kroutí jako provazy. A to vše ve jménu boha! Vlastně prová-
děné jako obřad usmíření. Jak si potom máš představit výraz toho
boha jako potěšený nebo souhlasný? Přiznávám se ti tady na cestě:
moje víra chřadne s roční dobou.“

„Víra, o které jsem ani nevěděl, že ji máš.“ Zaklínač si prohrábl
hustý vous. „Je pravda, že toužíme zaměnit spásu za znovuzrození
a chceme si představovat, jak duše ve své schránce znovu ožívá. Ta-
kové záblesky jsou ale krátké a dají se snadno ignorovat, Kaplo.
Skelenal a jeho touhy se svíjejí v samotě – to jsme zajistili. Jediné dítě
se mu nedostane na dosah.“

Kaplo zavrtěl hlavou. „Projdi se staletími a znovu se podívej na
svou víru.“ Mávl rukou, ale v polovině gesta zaváhal a prsty se mu
ohnuly jako drápy. „Ohebná slova pro ohebnou dětskou mysl, kterou
podle předpisů hněteme a pobízíme, a tak ze starých tvarů vytváříme
nové. A nad tou směskou křičíme zlepšení!“ Dech z něj vyletěl. „Pří-
roda se vzdává svých přirozených vzorců – těch, které obklopují
zákruty skrývající se v každé lebce, aK je to muž, žena, dítě nebo zvíře.
Podívej se na naše potomky, Reši, zahalené v rouchách, obklopené
bohatstvím. Podívej se na ta vážná procesí v mihotavém světle po-
chodní. Slyším zpěv, který ztratil veškerý smysl. Slyším toužení v kaž-
dém tom nesrozumitelném, hrdelním zasténání.

97



Dej na mě! Nalezl jsem pravdu. Od chvíle zjevení, od ohromují-
cího zrození náboženství každé následující pokolení se od něj víc a víc
vzdaluje, krok za krokem, a ta cesta staletími značí žalostný prohře-
šek. Od posvátného ke světskému, od svatého k bezbožnému, od
slávy ke směšným ceremoniím. Končíme – naše víra končí – v napo-
dobenině, jen stěží ovládáme smích, a sbírka farníků jen přihlíží, bez-
mocná a všeho zbavená. A zatím ve stínech za oltářem muži oplzlými
prsty osahávají malé děti.“ Odplivl si. „Před očima boha? Kdo jim
odpustí? A navíc, příteli, jak sladký je nektar jejich ponížení! Myslím,
že tato žízeň leží v jádru jejich slabosti. Libovat si v neodpustitelné
vině je jejich duši jedinou odměnou.“

Reš dlouho mlčel. Deset kroků. Patnáct. Dvacet. Nakonec kývl.
„Šekkanto už jako by byla mrtvá. Skelenal nedočkavě roztřásá ochr-
nuté končetiny. A třasský asasín uvažuje o otcovraždě.“

„Já bych mu to scvrklý péro uřízl u kořene,“ prohlásil Kaplo. „Otu-
pil bych precedens kaluží krve.“

„Tvoje přiznání není pro moje uši, příteli.“
„Potom si je zacpi požehnanou ignorancí.“
„Příliš pozdě. Ale mnozí, kdo mlčky truchlí u hrobu, ukrývají před-

stavy o zaslouženém trestu pro zesnulé, aniž by kdokoliv cokoliv tušil.“
Kaplo zabručel. „Nosíme žal jako rubáš a modlíme se, aby tkanina

byla dost hustá a zakryla náš spokojený výraz.“
„Přesně tak, příteli.“
„Takže mi nebudeš odporovat.“
„Kaplo Dríme, pokud by někdy taková potřeba nastala, budu ti té

noci hlídat záda.“
„Ve jménu víry?“
„Ve jménu víry.“
Klášter a Skelenala nechali za sebou, zavřené před ocelovým den-

ním světlem. Před nimi na nízkém návrší, jež jako by tvořilo most
mezi dvěma zvětralými kopci, stála čarodějka Ruvera. Obřadně spo-
jená se zaklínačem Rešem, přijímajíc roli choti svého manžela. Měla
kamenný výraz a její vrásky byly ještě hlubší, když upřela oči na Kaplo
Dríma. Když muži došli blíž, promluvila. „Pověz, kdo by ve své spo-
lečnosti vítal asasína.“

Reš si vzdychl. „Milá ženo, matka Šekkanto už jenom šeptá, my
však její přání přesto slyšíme.“

„Snad se mě teV ta baba nebojí?“
Kaplo zasyčel. „Zdá se, že ty nepotřebuješ žádného asasína, aby se

tu oháněl čepelemi, čarodějko. Matka se bála rizika, které dnes pod-
stoupíš, a pověřila mě, abych tě chránil.“
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Ruvera frkla. „Bude vědět víc o moci, kterou jsem nalezla. Společ-
nost, kterou nechceš pojmenovat, je ta, kde pravda leží uškrcená na
prahu a shromáždění šustí jako hadi ve slámě.“

„Zveš nevítané přátele,“ poznamenal Kaplo se slabým úsměvem,
„přespávající po stodolách. Uklidni svou představivost, čarodějko.
Dnes jsem jenom ochránce.“

„Který chrání lži,“ zavrčela Ruvera, než se otočila. „PojV tedy za
mnou. Není to daleko.“

Když na něj Kaplo vrhl zmatený pohled, Reš jen pokrčil rameny.
„Některé sňatky nestojí za naplnění,“ prohlásil zaklínač.

Ruvera vyštěkla smíchy, ale na muže se nepodívala.
„Už jenom při té představě bych se i já vrhl do mužské náruče,“

prohlásil Kaplo. „Konečně vidím obrat ve tvých motivech, ve tvých
touhách, příteli Reši. Budeme navěky lapení v tomto výsměchu ro-
dině? Manžel, manželka, syn, dcera – tituly se uplatňují, smělé jako
plivnutí do tváře větru.“

„A já už myslel, že to jsou slzy.“ Reš se zašklebil. „Občas.“
„Když jsi byl ještě dítě, co?“
„Jedno Ruveře přiznám: dala mému zmatku tvář a každá vráska

představuje důrazné odmítnutí.“
Čarodějka před nimi se opět zasmála. „Tvář a šátrající ruku, která

nic neprobudila. To ale bylo moje odhalení, ne tvoje.“ Došla na hře-
ben. „TeV se podívejte na nově posvěcenou půdu.“

Reš s Kaplem se k ní připojili a mlčky se zadívali dolů.
Dolík byl oválný, pět kroků v nejširším místě a osm v nejdelším.

Svahy byly pod rozevlátými kučerami vysoké trávy podryté, takže
cesta dolů byla obtížná, ale samotné dno bylo rovné a bez kamenů.

Na rovné ploše, jejíž část před desítkami let jeptišky rozoraly a osá-
zely – bez valného úspěchu – byl zvláštní prvek a za ním se zvedaly
nízké pahrbky, kde z rozpukaných skal pod vrcholem vytékaly pra-
meny. Nekonečné proudy vody vytesaly do svahů hluboká koryta,
než splynuly v jeden potok, který se zase rozdělil v brázdách se zvadlým
býlím. Dolík ale zůstával suchý, a to byla ta zvláštnost, nad níž se Kaplo
zamračil. „Posvěcení? To požehnání nebylo tvým právem.“

Ruvera pokrčila rameny. „Říční bůh je mrtvý. Zatratila ho kletba
noci. Vlastně byl zrazený, ale na tom nesejde. Žena na trůně v Char-
kanas si nás nevšímá, a my uděláme dobře, když se jí nebudeme při-
pomínat. Manželi, zapátrej a pověz mi, co ti přinese odpověV.“

„Tu jámu jsi kopala vlastníma rukama?“ chtěl vědět Reš.
„Ovšemže ne.“
Kaplo zabručel a promluvil dřív, než Reš stačil své ženě odpově-
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dět. „Potom se zamysleme nad jejím stvořením z pohledu rozumu.
Vidíš ty odvodňovací kanály v kopcích vzadu? Dosáhnou úrovně
odpovídající zemi kolem údolí, a nebýt odvodňovacích brázd, voda
by vtékala do půdy a pokračovala dál, aniž by byla vidět. Ale tady,
pod kůrou na povrchu, byla pohřbena ložiska větrem navátého písku
a nánosů bahna. Prameny tam pouštěly svou vodu a ta si nacházela
skryté cestičky, pronikala těmi ložisky a odnášela je, takže v kůře vzni-
kaly prohlubně.“ Obrátil se k Ruveře. „Na tom nebylo nic posvátné-
ho. Není v tom nic svatého. Byly to stejné skryté průsaky, které jep-
tiškám zabránily pěstovat tu obilí.“

„Čekám na tebe, manželi,“ řekla čarodějka s výrazem, jako by ne-
brala Kapla vůbec na vědomí a neposlouchala, co říká.

„Nejsem si jistý,“ přiznal Reš po chvíli. „Kaplovo vysvětlení zní
rozumně, ale je všední, ne-li povrchní. Pod povrchem se daří něčemu
jinému. Není to dar říčního boha. Možná to vůbec není nic svatého.“

„Ale mocného ano, manželi! Řekni, že to cítíš!“
„Uvažuju… není to Denul?“
„Pokud zdejší kouzla léčí,“ poznamenala Ruvera tichým hlasem,

„jsou chladná. Vytvrzují jizvy hyzdící kůži. Odmítají soucit.“
„Nic necítím,“ prohlásil Kaplo.
„Manželi?“
Reš zavrtěl hlavou. „No dobře, Ruvero. ProbuV to. Ukaž.“
Zhluboka se nadechla. „Vezměme si tento projev moci a udělejme

z něj boha. Stačí k tomu jenom vůle zvolit tvar toho, co čeká s přísli-
bem. Stojíme tu na okraji propasti, ale stále je tu římsa dost široká,
aby se po ní dalo chodit, aby se na ní dalo stát. A z toho úzkého chod-
níku dosáhneme na obě strany, na oba světy.“

„Vymýšlíš ze stínů,“ zavrčel Kaplo. „Nikdy jsem nedůvěřoval před-
stavivosti – anebo pokud ano, tak to nevydrželo dlouho. Vyrob si tedy
modlu, čarodějko, a ukaž mi, jestli stojí za to, abych se před ní klaněl.
Nebo strnule poklekal. PřinuK mě poníženě, pokorně pokleknout.
Ale pokud v hlíně uvidím otisky tvých dlaní a prstů, ženo, odmítnu
ji uctívat a nazvu tě šarlatánkou.“

„Ta baba, co ji pořád nazýváš matkou, konečně ukázala zuby.“
Na to Kaplo jen pokrčil rameny.
„Ruvero,“ řekl Reš a prohlížel si ji, „vidím, že váháš.“
„Už jsem dolů sáhla,“ odvětila, „a… něčeho se dotkla. Stačilo to,

abych pocítila tu sílu. Abych poznala příslib.“
„Proč potom odsuzuješ asasínovu přítomnost, ženo?“
„Je možné,“ pravila, oči upřené na dolík, „že moc bude vyžadovat

oběK. Krev. Moji krev.“ Obrátila se ke Kaplovi. „Nebráním svůj život.
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Ztratili jsme svého boha. Nemáme nic, a přesto máme obrovskou
potřebu. Jsem svolná.“

„Ta krátká bouře v Kurald Galain přechází do světské války,“ po-
znamenal Kaplo. „Občanské války. Zatím můžeme stát mimo. Žádné
oběti nejsou nutné, Ruvero. Možná tě nemám rád, ale nechci, abys
zahodila život.“

„I stát stranou, asasíne, bude vyžadovat sílu.“ Nejasně mávla k se-
veru. „Dřív nebo později budou požadovat, abychom si zvolili strany.
Kapitán Finarra Pecka je hostem otce Skelenala a žádá, abychom se
zavázali Matce noci. Naše rodina však zůstává nepoddajná. Patriar-
cha váhá. Nemá sílu. A Šekkanto je na tom ještě hůř. Musíme si zvolit
jiného boha. Jinou moc.“

Reš se podrbal ve vousech a kývl. „A to je na nás, ano. Kaplo –“
„Rozhodnu se, až ta chvíle přijde,“ řekl asasín. „Nůž se zaslíbí

pouze jednou.“
Ruvera rozčileně zasyčela a švihnutím ruky ho zahnala. Znovu se

obrátila k dolíku a zavřela oči.
Kaplo tam stál a čekal, i když nevěděl, jestli se má dívat na čaroděj-

ku, nebo na nevinný dolík před nimi. Pod těžkým soukenným pláš-
těm sevřel ruce v rukavicích na jílcích nožů.

Reš se prudce nadechl, což upoutalo asasínovu pozornost k měl-
kému údolí, kde se zvadlá tráva zavlnila a pak směrem od krajů ven
zploštila, jako by to byly špičaté okvětní plátky obrovského kvě-
tu. Rozpukaná hlína uprostřed se podivně rozmazala a Kaplo musel
mrkat, jak se snažil udržet zrak zaostřený – ale selhal, půda byla stále
rozmazanější a barvy splývaly a rozlézaly se. A teV zdola cosi stou-
palo. Jakési tělo, ležící na zádech. Když se objevilo poprvé, byly to
jenom oblýskané kosti umazané od rašeliny, ale vzápětí kostra zmi-
zela pod svaly, natahovaly se přes ni šlachy a vazy. Na tělo vklouzla
kůže stoupající zdola jako bláto, barvy byla tmavé. Z kůže vyrostly
chlupy a pokryly celé tělo, nejhustší byly v podpaždí a tříslech.

Pokud by stál, byl by tvor jen o málo menší než průměrný Tiste.
Kaplo popošel blíž, popohnán zvědavostí. Prohlížel si zvláštní

zvířecí obličej toho tvora – s vyčnívajícími čelistmi a zploštělým ši-
rokým nosem. Zavřené oči spočívaly hluboko v důlcích a zpola je
obklopovalo husté, trčící obočí. Čelo ustupovalo dozadu pod černé,
husté vlasy. Uši měl tvor malé a přitisknuté k hlavě.

Kaplo si všiml, že se mu úzký, ale svalnatý hrudník zvedá a klesá,
než otevřel oči.

Rty se roztáhly a odhalily silné, špinavé zuby. Z hrdla se vydral zlo-
mený zvuk. Zjevení se zachvělo, rozmazalo a najednou se rozpadlo.
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Ruvera vykřikla a Reš zaklel. Asasín vytrhl nože z pochev, ale zbra-
ně nebyly odpovědí na jeho zmatek, protože na místě, kde ještě před
chvílí leželo tělo, se objevil tucet tvorů, štíhlých, černých, jakoby la-
siččích, ale větších, těžších. Tesáky se leskly, oči se blýskaly.

A pak se z jámy vyhrnula celá dvacítka těch tvorů.
Kaplo slyšel, jak čarodějka vříská, ale nemohl pro ni nic udělat,

protože tři z těch tvorů se vrhli na něj. Uskočil a sekl noži. Jeden pro-
řízl kůži, jenže pak jílec uvízl v srsti a kolem ruky se Kaplovi sevřely
ostré zuby. Čelisti se zaKaly a silné stoličky drtily kosti a trhaly maso.
Kaplo zaječel a vyškubl ruku z tlamy toho tvora.

Další ho udeřil do břicha a snažil se mu rozdrásat oblečení. Kaplo
couval, nemohl uvěřit tomu, co se děje. Tesáky třetího zjevení mu za-
jely do masa na levém stehně. Váha tvora ho strhla na zem. Stále držel
druhý nůž. Stočil se a vrazil čepel tvorovi do týlního otvoru v lebce,
vytáhl ji a zabodl do boku tvora, který mu visel na prsou. Ten se mu
snažil dostat ke krku, ale scvakl čelisti o chviličku dřív, a teV vlhce
zakašlal a z tlamy mu stříkala krev. Kaplo se převalil na bok a bodal
a bodal, dokud necítil, že si jeho útočníka vzala smrt.

První zjevení se mu zase zahryzlo do paže. Čelisti mu rozdrtily
kosti, jako by to byly suché větvičky. Kaplo si ho přitáhl blíž a podřízl
mu hrdlo až po obratle.

Znovu se převalil a uvolnil si ruku z již povolených čelistí. Vyškrá-
bal se na nohy, ale zůstal v podřepu a zamračeně se chystal na střet
s dalším útočníkem. Kolem se však už nic nehýbalo. Slyšel štěkot těch
tvorů, ale z dálky, a rychle se vytrácel. Zaklínač Reš klečel na zemi
opodál, s mrtvolami dvou bestií před sebou. PlášK měl na cáry a pod
ním měl těžký osníř. Tu a tam silné drápy vyškubly pár kroužů, které
nyní visely jako amulety.

Těsně zanímKaplouviděl utrženou ženskou ruku. Ve vzduchu páchly
výkaly, a když se Kaplo pootočil, uviděl na zemi roztažená střeva.
Nejbližší konec mizel ve schouleném těle, jehož nohy byly ukousané
v kolenou.

„Reši –“
Zaklínač se natáhl a z nejbližší mrtvoly vyškubl sekeru s krátkým

toporem.
„Reši. Tvoje žena –“
Jeho přítel potřásl hlavou a opile se vyškrábal na nohy. „Pohřbím

ji tady,“ řekl. „Ty se vraK. Podej hlášení.“
„Hlášení? Příteli milený –“
„Nech nás, Kaplo. Prostě… nás nech, ano?“
Asasín se narovnal. Nevěděl, jestli zvládne celou cestu. Z pravé
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ruky mu crčela krev z potrhaného masa a kosti měl roztříštěné. Krev
vytvářela vlnité pramínky mezi zemí a konečky jeho prstů. Levé steh-
no měl zatvrdlé a opuchlé, jako by se mu svaly proměnily v kámen.
Na rozdíl od Reše nenosil zbroj a drápy mu roztrhly hrudník v pod-
paždí. Přesto se otočil, zvedl hlavu a pomalu vykročil.

Hlášení. Požehnaná matko a otče, čarodějka Ruvera je mrtvá. Probu-
dil se jeden tvor, stal se mnoha tvory. Ti… vyjednávání je nezajímalo.

Matko a otče, zdá se, že na této zemi, kterou chceme nazývat vlastní,
jsme všichni jenom dětmi. A to je poučení z této věci. Minulost čeká,
ale nezve. A vstoupit do jejího pokoje přináší pouze smrt nevinnosti.

Pohle=te na mě, matko a otče. Pohle=te na své dítě a povšimněte
si vědomostí v jeho očích.

Krev ho opouštěla. Točila se mu hlava a svět kolem se měnil. Stez-
ka zmizela, tráva rostla výš – cestou s ní zápolil, snažil se protáhnout
nohy zamotanými stébly. Zima pominula a on na zádech cítil tíhu
slunečního žáru. Všude kolem něj chodila zvířata, jaká ještě nikdy
neviděl. Vysoká, štíhlá, některá pruhovaná, jiná páskovaná či se skvr-
nami ve žlutohnědé barvě. Viděl tvory velmi podobné koním – a jiní
zas měli neuvěřitelně dlouhé krky. Viděl opy, kteří vypadali jako psi
a chodili po čtyřech, s tenkými ocasy vztyčenými. Tohle byl svět snů,
vymyšlený svět, jaký nikdy neexistoval.

Představivost se vrací a straší mě. Přichází jako kletba, s rozedra-
nými okraji, nebezpečně ostrá. Rozum odkapává do trávy. A co zů-
stává? Nic, jen krutá, surová představivost. Říše mámení a představ,
říše klamu.

Není to žádný ráj – nevysmívej se mi tím výjevem! Svět se nemění –
přiznej si to, hlupáku! Vyzvedni tvrdé pravdy toho, co tě skutečně
obklopuje – holé kopce, třeskutý mráz, nepopiratelná bezcitnost toho
všeho! Známe ty pravdy, známe: krutost, surovost, lhostejnost, mar-
nost. Pitomý patos existence. Nemá smysl s tím bojovat. Vyprázdním
si duši, a pak – jedině pak – poznám mír.

Zaklel a bojoval s fatou morgánou, ale tráva ho stále přitahovala
a slyšel, jak se kořínky vytrhávají, aby ho mohla stébla chytat za
holeně.

Byl ve stínech a vstupoval do lesa. Okraje palouků byly zarostlé
hustým houštím. Za nimi se ocitl mezi rozložitými sosnami a smrky,
vzduch tu byl chladnější a v šeru v hustém porostu viděl mohutné
bhederiny stříhající malýma ušima a upírající na něj zarudlé oči, když
klopýtal kolem.

Někde nedaleko rozebíralo jakési zvíře kmen padlého stromu.
Slyšel, jak se drápy zarývají a trhají zetlelé dřevo.
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Vzápětí na ně narazil, a bylo stejné jako tam v údolí. Zvedlo širo-
kou hlavu a natáhlo k němu čenich olepený třískami, vycenilo zuby
a zavrčelo, načež odběhlo. Pohybovalo se jako vydra. Kaplo se za ním
podíval a všiml si, že má na zadku krev.

Ukazuješ mi tohle? Budu si tě pamatovat. Slibuju. My dva jsme
ještě neskončili.

Půda byla stále tvrdší, přecházel obnaženou podložní skálu, celou
rozrytou. Krev kapající mu z ruky tlumeně dopadala na kámen. Mám
štětec? Kape mi z něj? Ne. Není to štětec – tahle oškubaná, těžká věc
je to, co mi zbylo z ruky. Ale to nevadí. Příští déš$ všechno smyje.

Už je vzhůru. Ten tvor z minulosti, cizinec, který se může stát mno-
ha. Vytažený ze země, znovuzrozený. A taky velice hladový.

Ruvero, ty jsi cítila jeho dřímající sílu. Dotkla ses ho třesoucíma se
rukama a chtěla ho učinit svým. Jenomže minulost nelze zkrotit, nelze
ji z rozmaru měnit. Jediné možné je te= otroctví a jeho příslib číhá ve
ctižádosti – hlupáci tlačící se v přítomnosti a věčně se strkající, jako
by pouhou silou vůle mohli nahradit nebráněné děti, nenarozené
děti… Nás ostatní odkážou na naše místo, pravda, a pokud nebudu
mezi nimi, potom budu klopýtat v řetězech, jen další otrok. Další
bezbranné dítě.

Představivost byla nepřítelem, ale obušek třímaný vůlí ji dokáže
porazit, netečná hloupost každého samozvaného realisty neschopné-
ho snění ji dokáže udusit jako polštář přitisknutý na obličej. Připou-
taní ke svým touhám táhnete svět dolů na svou žalostnou úroveň. Jen
do toho, zbavte ho úrodnosti, zbavte ho života, barev. Jsem s vámi.
Vidím krvavý spodek rozumu. Vidím, jakou cenu má takové vykleš-
tění. Právě v minulosti dlí představivost – a tu my nechceme. Ničeho
se nevzdávám, a deprimováním světa se stávám jeho pánem. Stávám
se bohem – už je to jasné, je mi to jasné – očekává nás stezka…

Potřásl hlavou a scéna kolem něj se prudce zatočila. Klopýtl a upadl,
cítil, jak ho do tváře bodá křehké strniště zimních travin a kůží mu
pronikal mrazivý chlad zmrzlé půdy.

Polibek reality.
Někdo křičel. Slyšel rychle se blížící dusot kopyt.
„Zjevení,“ zašeptal Kaplo. „Slyším volání minulosti. Volá.“
A s olíznutím svraštělých rtů mumlá: „Přive=te ke mně všechny

děti.“
Zjevení.
Pak byly kolem něj ženy, cítil na sobě měkké ruce. S úsměvem

odplul do temnoty.
Ale ne úplně.
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* * *
Kapitán strážců Finarra Pecka se podívala na ležícího Kaplo Drí-

ma. Okenice, nyní otevřené, vpouštěly nejisté světlo zatažené oblohy
vrhající na jeho tvář šedivou patinu. Obličej měl zpocený, jak měl
vysokou horečku, což mu propůjčovalo vzhled flekatého porcelánu.
Po delší době se Finarra otočila.

Pravou ruku zničenou až k lokti mu uřezali a pahýl uzavřeli žárem
a nějakou smůlou barvy medu. Místností se nesl pach spálených
chlupů a hnisavé infekce v ostatních ranách pokrývajících asasínovo
tělo.

Finarra si vzpomněla na svou nedávnou bitvu se stejným zhoub-
ným zabijákem. Jenomže tehdy tu byl pán Ilgast Rend s darem Denul.

Nikdo nečekal, že Kaplo dožije rána.
Finarra se podívala na zaklínače Reše, jenž seděl se zarudlýma oči-

ma a ztrhaným obličejem na židli u lůžka. „Viděla jsem ty kousance,“
řekla mu Finarra. „Stejné jako od Džhelarkanů, ale menší.“

Zabručel. „To těžko. Vlčí tesáky v lasiččí tlamě. Před takovou po-
tvorou by i medvěd utekl.“

„A přesto utekli oni, zaklínači.“
Olízl si popraskané rty. „Pět jsme jich zabili.“
Pokrčila rameny a ohlédla se zpátky na Kapla. „On už by nedostal

ani jednoho. Takže jsi zůstal jen ty, obklíčený, pod útokem ze všech
stran. Zbroj nezbroj, zaklínači, byli by tě vyřídili.“

„Já vím.“
Když nic dalšího neřekl, povzdechla si. „OdpusK mi. Zasahuju do

tvého žalu se svými otázkami.“
„Zasahuješ svou přítomností, kapitáne, ale nejsi důvodem, proč

mám v ústech tu hořkou pachuK.“
„Povídá se, že Džhekové z jihu jsou menšího vzrůstu.“
„Džhekové to nebyli,“ opáčil Reš. „Byli takoví, jak jsem je popsal.

Nějaké zvíře dávno zmizelé ze světa.“
„Proč to říkáš?“
Předklonil se, otřel si obličej a klouby si promnul oči. „Jestli chceš

pochopit smysl, neber v potaz scénu samotnou. Moje žena Ruvera
objevila něco prastarého a zahrabaného. Spalo to jako mrtvola. Bere-
me ten spánek jako věčný, že?“ Vzhlédl k ní a přimhouřil malá očka.

„Kdo ví?“ odtušila. „Kdo to může říct? Slyšela jsem vyprávět o stra-
šidlech, zaklínači, o duších, kteří byli kdysi živí.“

„Tento svět má mnoho závojů,“ poznamenal Reš, „a tvoje oči mů-
žou proniknout pouze jediným z nich. Náš zrak obsáhne jen to, co
vypadá jako pevné, skutečné místo, a nade vše zcela předvídatelné –
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jakmile je záhada vyřešena; a můžeš si být jistá, že vyřešit se dá každá
záhada.“

„To nejsou slova zaklínače,“ podotkla Finarra a prohlížela si ho.
„Opravdu? Copak svým uměním nehledám řád, kapitáne? Pravi-

dla ležící za tím, co je vidět, čeho se lze dotknout? Najdi mi odpovědi
na všechny otázky a moje mysl bude mít konečně klid.“

„Myslím, že toto není cesta ven,“ poznamenala.
Pokrčil rameny. „Ano. Je tu symetrie. Ven a dovnitř, uražené vzdá-

lenosti odpovídají, a tak jsou zdvojnásobeny, a přece kupodivu jde
v obou případech o stejný cíl. Je to zvláštní, že? To pozvání do ne-
možna a přesvědčení, že dokonce i nemožné má svá pravidla.“

Zamračila se.
„Moje žena mluvila o tom, že je zapotřebí krev, že musí být zapla-

cena cena,“ pokračoval Reš. „Myslím, že tomu sama rozuměla jen
z poloviny. Přitáhnout něco zpátky z hlubiny smrti do světa živých
zřejmě vyžaduje totéž mezi živými. Pokud zaklínač hledá cestu ven
i dovnitř, jak pátrá po místě, kde se potkávají, potom je přímým dů-
sledkem smrštění, srážka v témže místě, v tomtéž bytí. Aby mrtví vyšli
zpátky k žití, musejí živí vyjít na smrt.“

„Potom byl Ruveřin život mincí za vzkříšení toho ducha?“
Povzdechl si. „Je to možné. Kapitáne, závoje jsou… rozrušené.“

Po chvíli naklonil hlavu, oči stále upřené na ni. „Mincí? Zajímavé.
Možná to nebyla… mince, spíš potrava. Moc, pohlcená, poskytující
sílu roztrhnout závoj mezi živými a mrtvými, a tím se vzepřít záko-
nům času.“

„Času, zaklínači? Ne místa?“
„Můžou být jedno a totéž. Mrtví sídlí v minulosti. Živí zaplňují

přítomnost. A budoucnost čeká na ty, kdo se ještě nenarodili, avšak
při narození jsou vrženi do přítomnosti, a tak budoucnost stále zů-
stává příslibem. I to jsou závoje. Svými myšlenkami se snažíme strkat
nos do budoucnosti, ale ty myšlenky jsou jako mrtvé – je to otázka
perspektivy, víš. Pro budoucnost jsou přítomnost i minulost mrtvé.
Prodereme se skrz a z dosud neznámého světa děláme lepší verzi
toho našeho. Jenomže po ruce máme jenom neživé zbraně, a tak dě-
láme neživé oběti z těch, kdo se teprve mají narodit.“

Potřásla hlavou. Cítila zvláštní, znepokojivou směsici odmítání
a nejistoty. AK by řekla cokoliv, Reš byl zlomený, dobitý šokem a ža-
lem. Neviděla v jeho hloubání žádný jasný cíl. „VraK se, prosím, k té
představě moci,“ požádala ho.

Unaveně si povzdechl. „Kapitáne, je tu přímo záplava možností.
Nevím, jak jinak popsat kouzla, která se právě vynořují. Mluvil jsem
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o třech závojích v čase. A mluvil jsem o závoji mezi životem a smrtí,
což může být jen varianta či zvláštnost závojů času. TeV ale věřím,
že existuje mnoho závojů, a čím víc jich roztrháme, jak se při neohra-
baných průzkumech sápeme po moci, tím méně pevné jsou a tím jsou
slabší bariéry mezi námi a neznámem. A já se bojím toho, co může
přijít.“

Finarra odvrátila zrak. „OdpusK, zaklínači. Jsem strážce a nic víc –“
„Ano, chápu. Nerozumíš mému varování, kapitáne. Novorozená

kouzla jsou jen čistá moc a žádná zjevná pravidla.“
Pomyslela na jeho ženu Ruveru. Ty bestie ji prý roztrhaly na kusy.

Byl to šok a pro Třasy velká ztráta. „Mluvil jsi s ostatními zaklínači
a čarodějkami svých lidí?“

„Konečně začínáš chápat naši krizi,“ opáčil Reš, pomalu zvedl ruce
a jako by je studoval. „Neodvažujeme se po těch kouzlech sáhnout.
Touto novou budoucností nedokážou skutečně proniknout žádné
myšlenky.“

„A co Matka noc?“
Zamračil se, oči stále upřené na své ruce – nebyly to však ruce

umělce, nýbrž ruce vojáka, zjizvené, s krátkými, tlustými prsty. „Tma,
světlo, nic než závoje? Jaké dary jí dal pán Draconus? Co znamená
ta rytina na podlaze Citadely? Terondai, nyní vévodící Citadele?“

„Možná se pán Draconus snaží prosadit pravidla,“ navrhla.
Zamračil se ještě víc. „Tma bez světla. Světlo planoucí čistě beze

tmy. Jednoduchá pravidla. Pravidla, která odlišují a vymezují. Ano,
strážce, opravdu dobrá práce.“ Vstal a shlédl na bezvládné tělo své-
ho dlouholetého přítele. „Musím Terondai vidět na vlastní oči. Má
v sobě tajemství.“ Dál se však nehýbal.

„Nebudeš muset čekat dlouho,“ poznamenala Finarra tiše.
„Uvažuju o jiné výpravě,“ prohlásil Reš. „Na cesty léčení.“
Podívala se na Kaplo Dríma. „Předpokládám, zaklínači, že pokuše-

ní je převeliké, ale nemluvil jsi právě o nebezpečí, jaké to zahrnuje?“
„Mluvil.“
„Co tedy uděláš?“
„Udělám, co by udělal přítel, kapitáne.“
„Je to schválené?“
„Nic není schválené,“ zavrčel.
Finarra si ho prohlédla a vzdychla si. „Pomůžu ti, jak jen budu

moct.“
Reš se na ni zamračil. „Třasové tvou žádost nepřijímají. Neustále

tě odmítají. Připadáme ti střídavě zatvrzelí a vyhýbaví, přesto zůstá-
váš. A teV mi nabízíš pomoc při záchraně Kaplo Dríma, kapitáne.“
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Stáhla si kožené rukavice. „Vaše zdi jsou příliš vysoké, zaklínači.
Třasové mnoho nevědí o životě za nimi.“

„Vidíme zabíjení. Vidíme předsudky a pronásledování. Vidíme zrod
nesmyslné občanské války. A taky vidíme vrahy našeho boha.“

„Pokud vidíte jenom tohle, zaklínači, potom mou nabídku oprav-
du nikdy nepochopíte.“

„Jak ti mám věřit?“
Pokrčila rameny. „Považuj můj cíl za nehoráznost, zaklínači. Sna-

žím se získat tvou podporu. Chci, abys mi byl dlužen laskavost a snad
mě podpořil, až budu příště mluvit s Vyšší Milostí Skelenalem.“

Pomalu se narovnal. „To nebude mít cenu,“ podotkl. „V té věci je
už rozhodnuto. Neuděláme nic.“

„Potom odejdu, jakmile to bude možné. Ale zatím mi řekni, jak ti
můžu pomoct vyléčit přítele.“

„Žádný bůh se nedívá, aby to připsal do tvé knihy dobrých skutků,
kapitáne.“

„Svoje skutky si zvážím sama, zaklínači, dobré i špatné.“
„A kam se naklánějí vážky?“
„Jsem sama sobě přísným soudcem,“ opáčila. „Přísnějším, než by se

kterýkoliv bůh odvážil. Nehledám kněze, aby něco předstíral místo mě.“
„To je tedy úkol kněze?“
„Pokud ne, potom chci slyšet víc.“
Reš ale potřásl hlavou a tiše zasténal. „Moji předstírači poslední

dobou utichli, kapitáne. Už nehledám schválení toho, co dělám. A na
Třasy nedohlíží žádný bůh, žádný bůh je nesoudí, a v té nepřítom-
nosti – odpusK nám všem – se nám ulevilo.“

Došla ke dveřím kobky a spustila petlici, ale ještě se otočila k za-
klínači. „A teV?“

„Tas meč, kapitáne.“
„Na co?“
Vzmohl se na napjatý úsměv. „Nemám tušení.“

Kapla vlekli po drsném, kamenitém svahu. I když měl otevřené oči,
téměř nic neviděl. Záblesk světla, snad z ohně, mu zamlžil zraka špinavá
ruka, svírající jeho kotník, ho táhla dál, jako by nic nevážil. Viděl
podivně rozplácnuté prsty na svých nohou, mozolnatá dlaň mu vy-
škubávala chlupy a další chlupy mu zdíraly ostré kameny z holých zad.

Takže do jeskyně, páchnoucí po zvířatech, hnijícím mase a kouři.
Kamenná půda pod ním teV byla mastná. Neměl v těle ani špetku
síly a vlastní ruce mu připomínaly tlusté, ježaté provazy vedle hlavy,
jak se táhly za ním. Studený, vlhký kámen vytvořil puklinu, do níž
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jeho tělo snadno vklouzlo, jako by to dělalo už tisíckrát předtím. Od-
kudsi z hloubi jeskyně sem doléhalo tlumené hučení.

Průchod se zúžil, nejdřív klesal, pak stoupal. Jeho věznitel supěl.
Pleskání jeho nohou se rozléhalo jako dunění bubnu.

Všechno se vytratilo, a když začal Kaplo zase vnímat, pohyb ustal
a kolem sebe měl plno vrtících se těl, stěží viditelných ve světle řeřa-
vých uhlíků v nádobách z lebek umístěných na římsách na stěnách.
Kromě osvětlení uviděl na stěnách i malby. Zvířata a šrafování, otis-
ky rukou, hůlkovité vzpřímené postavy, vše vyvedené v červené, žlu-
té a černé.

Pokusil se posadit, ale zjistil, že má spoutaná zápěstí a kotníky.
Tlusté provazy se napjaly a zvedly ho z kamenné podlahy. Cítil, jak
mu padá hlava, udeřil se o kámen, ale pak mu hlavu podložily ruce
a zvedly ho, až viděl celé svoje tělo.

Jenomže to nebylo jeho tělo. Pokrývala ho tuhá srst. HruV měl vy-
dutou jako pták. V namáhaných kloubech ho pálilo, bolest mu projíž-
děla končetinami tam, kde se mu do kůže zarývaly zauzlované pro-
vazy. Ruce a chodidla vůbec necítil.

Psí běžci na lovu. Spal jsem na stromě s plným břichem. Nad křo-
visky, za planinou, kde úzké potůčky zvlhčují jíl. Zvířata tam olizo-
vala hlínu oteklými jazyky. Umírala horkem a všude bylo dost potra-
vy pro všechny.

Psí běžci na lovu. Není žádná sláva zabodnout oštěp do nafouklé
zdechliny. Chtěli levharta pro jeho srst, tesáky a drápy. Na levhartovi
není nic k jídlu. Jeho játra zabíjejí. Jeho srdce je hořké. Levharti neradi
umírají. Umírají se vztekem. Umírají plní zášti. Psí běžci na lovu
levharta, oči na stromech, hledají těla rozvalená ve větvích. Krev třísní
zaprášené kmeny, supi se natřásají a luňáci tancují kolem stromu.
Levhart shlíží dolů, zaujatý, ale ospalý. Mouchy se krmí na jeho za-
krváceném čenichu a lechtají ho na vousech.

To vše je bezčasé, denní žár odtikává, noc přichází. Nic se nemění.
Ta scéna by mohla být namalovaná na stěně jeskyně.

Psí běžci na lovu. Spal jsem na stromě. Jen jeden já. Uviděli mě a po-
mysleli si, ach, poslední eresal v kopcích, v lesích, v křovinách, které
zabrali. Mladý samec, odsouzený marně pátrat po družce, po tlupě,
ale te= je sám. Žádný jiný eresal, ne tady, a jak ti ostatní vřískali, když
umírali! Vřískali, zatímco obrovské šelmy, s nimiž běhali, uprchly
před oštěpy Psích běžců nebo zemřely vlastní smrtí, zmítajíce se
vzteky.

Nejmladším rozrazili lebky, maso uvařili, játra snědli syrová.
Psí běžci na lovu.
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Srazili mě kameny z praku. Pád mě omráčil. Přiběhli a zmlátili mě
do bezvědomí.

Levhartí duch. Drápy poznačený strom. Nevěnovali tomu pozor-
nost.

My, kteří jsme žili, jsme padli. My, kteří jsme žili, jsme se vrátili do
vysoké trávy, do tmavých nocí, za nichž se rozléhá křik hyen a řev
lvů. Odplížili jsme se zpátky do neviditelných řek, když byl svět ještě
bez času. Natahovali jsme se k duchům. Dotkli jsme se jejich srdcí
a ta srdce se nám otevřela.

Provazy prudce zatahaly, zpanikařený pohyb značící náhlý strach.
Z vnějších částí jeskyně se nese křik a děsivě se blíží stále víc a víc.

Dotkni se levharta, běhej s levhartem, žij životem levharta.
Ti loví sami.
Do noci, kdy k nim přišli eresalové. Ve vlnící se trávě se oko snadno

splete. Není to však vina toho, kdo se dívá, není to svědkova slabost.
Tohle kouzlo mlží. Kdo nám dal tento dar? Únik před vyhlazením?
Mluvilo se o matce, která se spářila s každým v dohledu. Sběračka
semene, živoucí nádoba naděje.

Mahybe.
Do jeskyně přicházeli jeho druhové a cestou zabíjeli, až byla jes-

kyně zalitá krví.
On byl jeden, spoutaný. On byl mnoha, a mnozí nyní přicházeli.
Kolem zněl drsný křik, jantarové světlo vzplálo a zhaslo, jak někdo

převrhl na zem jednu z lebek. Spěchající, strkající se těla, třesk zbraní,
a pak byli jeho druhové mezi nimi.

Provazy se uvolnily a on spadl na podlahu.
Tvrdě na něj dopadlo tělo a jedna ruka se mu zaryla do porostu

na hlavě. V šíleném polosvětle se něco lesklo. Seděl na něm Psí běžec
a on mu vzhlížel do obličeje. Světle modré oči mu svítily hrůzou. Pak
lovec zvedl pazourkový nůž a vrazil mu ho do prsou.

S posledním dechem se smál.
Protože bylo příliš pozdě.

V kobce začalo být nepřirozeně horko. Finarra Pecka se ve zbroji
potila a kůží ovázaný jílec jejího meče byl potem úplně kluzký a špat-
ně se držel. Zaklínač Reš klečel vedle Kaplovy postele, hlavu skloně-
nou, ruce položené dlaněmi nahoru na stehnech. Už nějakou dobu
se nepohnul.

Její pobyt v klášteře se ze dnů protáhl v týdny. Zprávy zpoza zdí
nepřicházely žádné. A přesto ji vnucená nevědomost uklidňovala,
jako by tím, že zůstává tady a je svědkem malých životů spoutaných
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všemi těmi malými gesty kněžských zvyků, mohla zadržet svět tam
venku – jako by opravdu mohla zastavit dějiny. Myslela si, že aspoň
trochu pochopila, co přitahuje lidi na takováto místa. Záměrná sle-
pota podléhající lákadlu prostoty vypadala jako nejmírnější rituál jen
s pár kapkami prolité krve.

Pokud by bohové skutečně mohli nabídnout jednoduchý svět, ne-
padla by každá smrtelná duše na kolena? Zatímco by se hroutily bu-
dovy, pole by se měnila v úhor a nespravedlnost by prospívala v po-
žehnané lhostejnosti. Chrámy a posvátné památníky považovala za
projevy ostychu, kamenné přísliby stálosti, jenomže i kámen časem
popraská. Na běhu životů, na běhu celých věků nebylo nic jednodu-
chého. A přece, přese všechno svoje přesvědčení – hraničící s uctívá-
ním složitosti – něco hluboko v jejím nitru stále volalo po dětské
vyrovnanosti.

Jenomže třasská místa uctívání nyní byla bez života. Staly se z nich
hrobky zabitého boha. Víra těchto lidí byla otupená jako pěst bušící
na zamčené dveře. Uvědomovala si, že jednoduchost, kterou našli,
není žádná ctnost, a pokud by z ní bylo možné vyčarovat dětskou
tvář, byla by temná a zarputilá.

Reš říkal, že zůstanou stát stranou. Ona ale věřila, že taková pozice
je pochybná. Nakonec zjistí, že vůbec nestojí stranou, nýbrž přímo
uprostřed.

Tady ten zaklínač, riskující život pro přítele, byl poslední voják,
jehož měli Skelenal a Šekkanto k dispozici, i když „voják“ asi nebyl
nejsprávnější výraz. Tito lidé byli cvičení v boji. Jenže vůdce teV měli
vlastně jen jednoho. Truchlícího muže stravovaného pochybnostmi.

Bylo těžké odhadnout běh času, ale už ji nebavilo stát, a námaha,
jak se snažila zůstat ve střehu, jí drásala nervy. Opřela si špičku meče
o dřevěnou podlahu.

„Do Propasti pod námi!“
Rešův řev ji vylekal, až couvla. Zaklínač před ní vyskočil a vrhl se

na Kaplovo tělo, jako by se snažil udržet bezvládného muže v posteli.
Bezradná a vyděšená Finarra pustila meč a přiskočila.
Kaplo Drím se Rešovi nevzpíral – vůbec se nevzpíral – a přesto

viděla, jak se jeho tělo rozmazává, jako by mělo každou chvíli zmizet.
Zaklínač ho popadl za pravou paži a naklonil se nad Kaplovu hruV.
„ChyK ho za druhou ruku!“ křičel. „Nenech ho odejít!“

Odejít? Zmateně přešla na druhou stranu a uchopila Kaplovu
levou paži oběma rukama. Viděla, že krev z pahýlu prosákla obvazy.
Vyděsil ji pohled na drápy pronikající fáčem. „Zaklínači! Co se to tu
děje?“
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„Směs krve,“ syčel Reš. „Stará krev v něm se stále vysmívá dítěti –
táhne ji s sebou. Žádné opuštění. Žádná vražda. Budou přebývat
spolu – slyším, jak se směje.“

„Zaklínači, co tady ta tvoje magie vypustila?“
Drápy projely obvazy, a jak rostly do délky, jednotlivé prsty se

oddělily. Na Kaplově zpocené paži Finarra viděla skvrnitý vzor tvo-
řící se v kůži a tmavnoucí v mapu žlutohnědých skvrn, které jako by
se vznášely na mihotavém zlatožlutém povrchu. Maso pod jejími
dlaněmi jako by odtékalo.

„To ne já,“ zavrčel Reš. „Nemohl jsem dovnitř. Ani s kouzly, která
jsem probudil, jsem nemohl dovnitř!“

Kaplovi uniklo hrdelní zavrčení. Vycenil zuby, i když oči měl dál
zavřené.

„Nesmí se popustit,“ naléhal Reš.
„Popustit? Takže to opravdu byli Džhekové –“
„Ne! Džhekové jsou jako děti tváří v tvář tomuhle – tomuhle tvo-

rovi. Je starý, kapitáne – bohové, jak je starý! Ach, Ruvero…“
Skvrny bledly. Drápy se zatáhly do prstů. Předloktí a ruka dorostly

zpátky, kluzké krví, s potrhanými kousky ohořelého masa. Rány ve
stehně už byly jen světlými jizvami, všechny známky infekce zmizely.

„Vrací se,“ zasupěl Reš. Podíval se na ni, oči vykulené a ustrašené.
„Pochop, kapitáne, nic z toho není moje dílo. Ale teV už jenom če-
kají.“

„Oni?“
„Mluvil jsem o umrlci, kterého probudila moje žena – jak se jeden

stal mnoha.“
„To teV postihuje Kaplo Dríma?“
„Ano.“
„Je to nemoc? Horečka?“
„Myslím… ne. Je to –“ Zavrtěl hlavou. „Nejsem si jistý. Je to…

únik.“
„Před čím?“ Narovnala se, pustila Kaplovu ruku a prohlížela si

zaklínače. „Před smrtí? On umíral –“
„Už neumírá. Ale víc říct nemůžu, kapitáne.“
„A kdy se probudí? A bude tvůj přítel jako dřív?“
„Ne.“
Strach v jeho očích nepolevoval. Když se do nich podívala, vyba-

vila se jí zvířata v klecích.
„Zůstaň se mnou, dokud se neprobudí,“ požádal ji.
Narovnala se a rozhlížela se kolem, až našla svůj meč. Došla k ně-

mu, dřepla si a uchopila vlhký, studený jílec.
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Někdo zabušil na dveře a oba je polekal.
„Běž pryč!“ zařval Reš.

Řada kopců končila úzkými hřebeny se strmými svahy a zcela bez
porostu. Hlína byla kamenitá, rezavé barvy, a na úpatí kopců tvořila
vějíře roztahující se až na pláň. Tyto vějíře byly plné ostrých kamenů
lesknoucích se ve slabém zimním světle jako drahokamy.

Kagamandra Tulas hleděl k východu přes pláně ke vzdálené linii
černé trávy. Rezavé vějíře naplavenin pod ním vypadaly jako krev
vytékající z ran přes matně šedé jíly. Kagamandra se utábořil těsně za
poslední zubatou linií kopců, kde byl chráněn před studenými větry
ženoucími se od severovýchodu. Mezi popadanými, rozbitými bal-
vany poblíž velkého hnízda z omšelých větví a kmenů po nějaké zá-
plavě si vytvořil dřevěný přístřešek schovaný pod skalním převisem.
Před otvorem byla malá jáma, kde si vařil a pomalu se propracovával
šKasně nalezenou zásobou dřeva. O pár kroků dál z rozsedliny odbo-
čovala rokle končící slepě ve skalách, tam nechal spoutaného koně.

Někde mezi jeho odjezdem z Neret Sorr a příjezdem sem jeho
příval odhodlání vyprchal. Lepší muž by prostě pokračoval navzdory
vlastnímu hnusnému selhání. Přinejlepším by dojel až do zimní tvrze
strážců nebo by odtamtud možná pokračoval k Třasům obývajícím
klášter Yannis nebo Yedan. A odtamtud už to byl do Charkanas jenom
kousek. Každý krok nabízel vlastní rychlost, čemuž rozuměl i mezek.

Hrdinské cesty, opěvované básníky, nikdy neklopýtnou o nedosta-
tek hrdinova odhodlání. Vnitřní krajina takových lidí byla pro po-
sluchače něco neznámého a cizího, a tak to bylo i míněno, protože
básníkův cíl nebyl nikdy jednoduchý či nevinný.

Žádný smrtelník se nemohl takovému hrdinovi postavit. To možná
bylo tajným poučením z takových příběhů. Kagamandra ale už dávno
opustil představy o romantice hrdinství, jako kdyby bylo možné pro-
žít život z dálky, být tou postavou, vždy vzdálenou na obzoru, krá-
čející vyprahlou krajinou, kde je každý krok vítěznou bitvou, kde je
každá válka hodna toho, aby byla vybojována. V této scéně nebyl
žádný důvod jít blíž. Podrobnosti se poddávaly nezbytnosti cíle.

Kagamandra kdysi věřil, že takové příběhy spřede jeho vlastní ži-
vot, jeho úspěchy na bitevním poli. Kdysi toužil po pozornosti bás-
níků – v dobách, kdy písně neměly žádný trpký podtón, než začal
být svět otrávený sám sebou.

Šarenas – sestřenka Hunna Raala a žena, která nejspíš uloupila
jeho srdce – na něj naléhala, aby jel za svou snoubenkou. Nebyla to
snad hrdinská výprava? Nevyzývala přímo k písni či básni? Nezíská
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takovou cestou nehynoucí lásku Faror Hend? Když ale vyjel z Neret
Sorr a nechal za sebou tu zatracenou znovuzrozenou armádu, věřil
něčemu z toho? Jenomže pokud by ji našel, pokud by konečně Faror
Hend stanul tváří v tvář, co by uviděla? Zoufalého, trapného starce,
který by ji držel jako každý jiný stařec: jako by byla vtělením jeho
dávno ztraceného mládí. Jak by před ním mohla necuknout? Jak by
mohla věřit jeho slovům?

Sliby svobody byly jako pes držící v tlamě vlastní ocas. S příslibem
mezi zuby mohl běžet navěky.

Nebe na východě bylo obtěžkané mraky jako z leštěného železa,
slibujícími sníh. Kagamandrovi docházelo jídlo a okolní kopce byly
z větší části pusté až na pár králíků, kteří zatím ale unikali okům, jež
nastražil. Píce, co si vzal pro koně, už byla skoro pryč a zvíře s každým
dnem sláblo. Nutnost přežití už ho měla přimět pokračovat v cestě,
ale ani takový podnět ho dosud nevyhnal z jeho doupěte.

Jeho otec věděl, že je požitkářské dítě, a pokud by tu jeho duch se-
trval déle, jistě by ho nepřekvapilo, kdyby teV svého jediného pře-
živšího syna uviděl. Výsadu zemřít v rozpuku sil měli Kagamandrovi
bratři. Pár líg na jih odtud tvořily tři mohyly ostrovy na pláni a kolem
nich rostla zelená tráva a na jaře kameny obklopí záplava květů.

Kagamandra si celá léta namlouval, že bratrům nezávidí svobodu,
jakou našli, to požehnané osvobození od veškerého očekávání a hroz-
ného zklamání, jež následovalo.

Nemiluju ji. To je jasné. Ani netoužím po její lásce. Jsem duch.
Setrvávám tu jen skrze nedostatek vůle.

V dálce se ze stěny černé trávy vynořili jezdci. Někteří vedli koně,
na nichž byla zřejmě naložená těla. Už je nějakou dobu pozoroval,
zatímco vedli koně podél ostrého okraje Třpytivé zkázy. Byli téměř
přímo proti němu a brzy ho minou cestou na jih.

Jeho otec měl ve zvyku používat jedno rčení, slovy vládl jako zbra-
ní a bušil jí do dětí. Jméno hrdiny bude žít navěky. Zemřete-li zapo-
menuti, nežili jste vůbec. Když se Kagamandra vrátil domů z válek,
jediný, kdo z otcových potomků přežil, byl již známým hrdinou,
válečníkem, vysoko pozvednutým na štítě ušlechtilosti – obdařený
titulem a ctí. Otec na něj upřel prázdný pohled a neřekl nic.

Následující rok se starý pán rozhodl zchřadnout docela a choval
se, jako by zemřeli všichni jeho synové. Kagamandrovo jméno už
nikdy nevyslovil. Možná jsi zapomněl. A tak já, který jsem přežil, jako
bych nikdy nežil. Ukázalo se, že tvoje oblíbené rčení, otče, je lež, když
se ti konečně položilo k nohám. Nebo jsi naopak selhal ty?

Na tom nezáleží. Jediná odměna nechutnala jinak než trpce, co
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jsem se vrátil domů. Po návratu na mě nečekala nevěsta. Po návratu
mě nečekal otec, protože mě ta zpráva předešla, a když jsem konečně
dorazil, on už stál na prahu smrti.

Nemiloval Faror Hend. Dokonce po ní ani netoužil. Když se v noci
choulil pod kožešinami a poslouchal vzdálený křik ještěřích vlků ze
Třpytivé zkázy, nemyslel na tu mladou ženu. Místo toho myslel na
Šarenas.

Kolik osudových rozhodnutí může jeden udělat? Mnoho, protože
ani smrt nemusí být náhlá. Může být odměřována jako popíjení jedu.
Každý den lze přivítat, jako by i on zemřel, ale očekával váš příchod.
Kolik smrtí jeden vydrží? Stále kráčím polem mrtvol a ani jedna ne-
má, co dobrého by řekla, jenže já se naučil dívat se jim do očí a necuk-
nout. Za to můžu poděkovat otci.

Sešel z římsy a vydal se úzkou, křivolakou cestičkou do svého tábora.
Dal hubenému koni poslední zbytek píce, posbíral si kožešiny,

zavázal je, opásal se mečem a zkontroloval zbytek výstroje, než hodil
sedlo koni na hřbet.

Zakrátko vyjel ze soutěsky, stočil koně přes hřeben a zamířil dolů
po rudém bahně na tvrdou, zmrzlou pláň. Z oblohy se snášely sněho-
vé vločky. Pobídl koně do pomalého cvalu, aby se mu trochu zahřály
nohy.

„Je to Kagamandra Tulas, veliteli,“ hlásil po návratu Bursa.
Calat Hustain ještě kousek popojel, než přitáhl koni otěže. Zbytek

oddílu se shromáždil kolem svého vůdce.
Starý seržant se pohodlně usadil v sedle a ruce v rukavicích položil

na hrušku. Od toho dne na pobřeží Vitru nespal moc dobře. Každá
noc ho vtahovala do horečnatého světa, kde na nebi kroužili draci
a on utíkal přes rozlehlou, jednotvárnou pláň. Ruce měl obtěžkané
podivnými předměty: držel stříbrný kalich, korunu, žezlo a truhlič-
ku, z níž se sypalo zlato.

V té noční můře byl jediným ochráncem těch pokladů, jenomže
draci ho nehonili, jen kroužili nad ním jako mrchožraví ptáci. Čekali,
až padne, a on běžel dál, uhýbal před jejich ohromnými stíny letícími
po zemi před ním. Mince dál vypadávaly a kutálely se za ním – zřejmě
jich byl bezpočet. A když mu z ruky vyklouzlo žezlo a spadlo na zem,
zjistil, že drží jiné, úplně stejné.

Viděl, že koruna je zničená. Pokroucená. Kalich zprohýbaný.
Eleinti nad ním byli trpěliví. Nemohl utíkat věčně a nebylo kde se

schovat. Dokonce i půda tu byla příliš tvrdá, než aby mohl vyhrabat
díru a svůj poklad zakopat.
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Za úsvitu se probouzel s očima zarudlýma vyčerpáním a každou
chvíli pátral po obloze.

Ti hrozní tvorové se už znovu neobjevili. Vtrhli do světa trhlinou
ve vzduchu nad Vitrem a zase zmizeli. To bylo jaksi horší – a Bursa
málem toužil nějakého spatřit, nepatrný černý šrám v dálce. To přání
ale nikdy nepřečkalo cestu do spánku.

Na rozkaz Calata Hustaina vyjel, aby zjistil, kdo je ten osamělý
jezdec, co je sleduje. TeV to vypadalo, že na něj počkají. Bursa se po-
díval na Spinnoka Durava a pocítil bodnutí, jež se podobalo roztrp-
čení. Mladí dokážou přežít všechno. Byli mezi nimi tací, kteří vyni-
kali dokonce i mezi sobě rovnými, a Spinnok Durav byl jedním z nich.
Byly základními kameny jeho sebevědomí dokonalé rysy, nebo se mu
na tváři usadil zbytek ničím nespoutané hrdosti, vytvářející iluzi
rovnováhy a otevřené vyrovnanosti?

Ochranou mladého strážce Bursu pověřila sama kapitán Finarra
Pecka. Ale právě Spinnokův varovný výkřik je na tom pobřeží všech-
ny zachránil. Nebo si to možná Bursa pamatoval špatně – byly to
náročné časy. Když si však ten výkřik znovu vybavil, znělo to jako
Spinnokův hlas.

Začínám být posedlý. Už zase. Celý život stejná hra. Jenom pře-
cházím od jednoho k druhému. Žádný klid, ani naděje na odpočinek.
Ve snu utíkám jako hlupák a nesu poslední poklady Moudré Charka-
nas.

Eleinti.
Spinnok Durav. Neměla mi ten úkol dávat. Neměla mě nutit, abych

mu začal věnovat pozornost. Copak neviděla, jaká závist se ve mně
skrývá a jak si najde Durava? Posedlost běží pokaždé po stejné cestě,
pořád dokola. Pokaždé po stejné kamenité stezce. Závist je prudký cit.
Má cíl a má moc. Potřebuje někoho nenávidět a zřejmě si našla jeho.

Spinnok Durav zachytil jeho pohled a usmál se. „Ještě dva dny,
seržante, a jsme doma.“

Bursa kývl a zatahal se za řemínek přílby, protože mu rozdíral hrd-
lo. Bylo zima a sucho a jeho kůže tuhle hnusnou roční dobu nesnášela
nejlépe. Zaklonil se a zapátral na tmavé obloze. Vzduchem vířil sníh,
ale nějak se mu nedařilo dopadnout na zem.

„Tam nahoře bude zima, řekl bych,“ poznamenal Spinnok a pobídl
koně k Bursovi. „I pro draky.“

Bursa se zamračil. Ovšemže si ten muž všiml jeho zvyku a teV si
z něj utahoval. „Bolí mě kosti,“ zabručel. „Říkají mi, že se blíží bouře.
Jenom chci zjistit, jak silná.“

Spinnok se znovu pousmál a kývl. „Doufal jsem, že jí ujedeme,
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seržante.“ Otočil se a sledoval příjezd Kagamandry Tulase. „Ale zřej-
mě se nám to nepodaří.“

Teprve tehdy, když si všiml, kam se mladý muž dívá, uviděl Bursa
na severním obzoru roztaženou vzedmutnou hradbu bouřkových
mraků. Zavrčel a potřásl hlavou. Myšlenky se mu únavou motaly
a vytvářely riskantní spojení.

Calat Hustain pobídl svého koně a poodjel od oddílu. Zastavil
těsně za posledními koňmi s přivázanými těly, právě když k nim ko-
nečně dorazil Kagamandra Tulas.

„Kapitáne,“ řekl Calat na přivítanou. „Jsi daleko od cesty mezi
Neret Sorr a naším zimním táborem – a hledal jsi mě? Jakým hroz-
ným legijním prohlášením musím čelit teV?“

Šedobradý válečník byl neupravený, těžký plášK měl špinavý. Jeho
kůň byl vyzáblý. Zvedl ruku v rukavici, aby zarazil Calatovy otáz-
ky. „Nedoprovází mě jediné Urusanderovo slovo, veliteli. Cestuji za
vlastním cílem, ne legijním.“

„Tedy nemáš žádné zprávy?“
Bursa viděl, jak Kagamandra váhá, než nakonec pokrčil rameny.

„Zima je jařmem všech ctižádostí. Řekl bych ale, střez se jara, Calate
Hustaine.“

„Musí mi každý voják legie vyhrožovat?“
„Už nejsem kapitán, pane. Staré svazky jsem zpřetrhal.“
Calat Hustain chvíli mlčel. „Odřízneš končetinu, ale rána krvácí

dál,“ poznamenal.
Kagamandra se na něj zadíval a pak cosi tiše zabručel a potřásl

hlavou. Bylo zjevné, že se hněvá. „Pokud tě moje varování před nad-
cházející válkou bodá jako trn, potom si říkám, jaká divočina ti asi
bují v hlavě, veliteli. Kvůli tvým strážcům ti radím, abyste se prosekali
ven. Hrozba války nás zdraví všechny, nebo snad tvrdíš, že máš tváří
v tvář jejímu tragickému příslibu zvláštní výsadu?“

„A přece hledáš strážce,“ prohodil Calat. „Kagamandro, Faror
Hend v našem zimním táboře nenalezneš.“

„Potom mi pověz, kde ji najdu.“
„To nemůžu, jen to, co jsem už řekl. Nečeká na tebe na konci cesty.“
Bursa věděl, že jeho velitel by mohl být vstřícnější. Netušil, jestli

se za Calatovu malichernost stydí, nebo mu poskytuje uspokojení.
V Calatově pozdravu nebylo nic přívětivého, a teV to vypadalo, jako
kdyby poté, co pochopil důvod Kagamandrovy cesty, stál Bursův ve-
litel před psem v kleci a strkal mezi mříže ostrý klacek.

Všichni jsme unavení. Zbití okolnostmi. V této roční době roste
lítost špatně.
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Kagamandra kývl, zvedl otěže a vyrazil do kopců na západě.
„Je moudré najít si přístřeší,“ zamumlal Spinnok. „Tak mě napadá,

jestli bychom neměli udělat totéž.“
„A jít za Tulasem?“ zachraptěl Bursa. „Vyzývám tě, abys to našemu

veliteli navrhl.“
Ač mu Spinnok odpověděl úsměvem, Bursa v něm konečně uviděl

náznak slabosti, a když mladý strážce neřekl nic poté, co jim Calat po-
kynul a oddíl pokračoval v cestě na jih kolem okraje Třpytivé zkázy,
seržant žvýkal jisté uspokojení z tohoto skromného vítězství.

To stálo za hlídání, ne? Nedělej ze sebe hlupáka před svým velite-
lem, Spinnoku Durave. Radši si nejdřív promluv se mnou, jestli si myslíš,
že je mezi námi pohoda a ve mně nalézáš bezpečný domov pro svá
bláhová slova. Pokud je já hromadím, inu, to je jen moje věc.

Znovu přemýšlel o rozlehlé prázdné pláni, po níž se hnaly stíny,
jak draci plachtili na nebi, a on měl v rukou poklad a lapal po dechu,
když k nim dorazila vánice v závanu kousavého větru a přívalu ledo-
vé plískanice.

Narad dřepěl u ohně a pozoroval ostatní, kteří odpověděli na Gly-
fovo povolání, ačkoliv nevěděl nic o povaze toho pozvání. Jako by
se ve zničeném lese ozývaly hlasy, které neslyšel. Jak byl otupělý
vlastním hnusným já, veškerá vnímavost pro něj byla ztracena. Se svý-
ma očima byl omezen na nevalná pozorování, těch pár zvuků, co
slyšel, byly jen obyčejné zvuky shromážděných lovců, v ústech cítil
jen vyčpělé zbytky jídla a stojatou vodu. Uvězněný ve vlastním těle cí-
til zmrzlou půdu a křehké větvičky, které házel do plamenů. Tohle
tedy byl. Nijak se nelišil od půl tuctu vychrtlých psů, kteří se k jejich
provizornímu kmeni připojili.

Odpírači kolem něj byli cizinci způsobem, který Narad sotva chá-
pal. Pohybovali se téměř neslyšně, mluvili zřídka a zjevně byli posedlí
svými zbraněmi – loveckými luky s ohromující sbírkou šípů, kdy každý
sloužil jinému účelu a každý byl vyrobený s jedinečným opeřením či
ozubem, délkou dříku či druhem dřeva nebo materiálem použitým
na hlavici. Stejně pečlivě ti muži a ženy, a dokonce i omladina mezi
nimi, pracovali na tesácích olejem, slinami, různými písky a hrubo-
zrnným jílem. Odvíjeli a zase navíjeli kůži, tuhou trávu či střeva na
rukojeti z paroží či kostí. Několik jich mělo vrhací oštěpy a používali
zatížené vrhače oštěpů z tučku a zeleného kamene – umělecky vyře-
zané v hadovitých vzorech, které Naradovi připomínalypotokyči řeky.

Posedlost vyvolávala vzorce, způsoby pohybu opakované bez od-
lišností. Opakování zbavovalo nutnosti používat slova a nikdo niko-
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mu nekřížil cestu, nerušil ho při práci, ze dne na den se prostě nic
neměnilo. Narad v tom vnímal způsob života lidí v lese. V kruhu, ve
zdánlivé bezduchosti, nijak odlišný od střídání ročních dob, nijak
odlišný od vlastního cyklu života.

A přece se Glyfův kmen záměrně soustředil na úkol vraždy. Všech-
ny ty přípravy nabízející klamný rytmus, jenž mohl ukolébat někoho
neuvyklého trpělivosti.

Někoho jako já. Příliš neohrabaného na tanec. Podíval se na legijní
meč, co nyní nosil. Vypadal použitelně. Někdo se postaral o ostří, vy-
hladil zuby, změkčil vrypy. Pochva nepotřebovala žádné opravy. Ný-
ty držely, přezka a kroužky byly pevné. Prohlídka trvala jen chvilku.

A teV čekal, ve střehu, ale bez pocitů, a našel v sobě větší náklon-
nost k toulavým psům než k lovcům, k zapřisáhlým zabijákům.

Vzorce, to bylo něco, čemu rozuměl. Vše, čím byl, čím je a čím bu-
de, neustále kroužilo kolem nějaké věci, nějaké síly – představoval si
to jako železný kolík zaražený hluboko do země a na něm upevněný
tlustý kruh. AK udělal cokoliv, aK plánoval cokoliv, bylo to připoutané
k onomu kruhu uzly, jaké žádný smrtelník nerozváže. Občas byl pro-
vaz dlouhý, stočený, dychtil se roztáhnout a nechat ho běžet do dáli,
ale nikdy ne tak daleko, jak si představoval nebo jak snil, že by mohl.
A pak ho přitáhl zpátky, zprava nebo zleva, a i když běžel dál, běhal
jenom v kruhu. Kolík stál v dolíku a hlína všude kolem byla udusaná,
tráva zašlapaná, stezky vykroužené kolem dokola.

Zabíjel a bude zabíjet znovu. Cítil se vytržený ze společnosti os-
tatních, vyčleněný, opovrhovaný, znevažovaný a vysmívaný. Z kaž-
dého příslibu bratrství se vyklubal klam. Nenašla se žádná žena dost
silná, aby ten provaz přesekla nebo vyviklala kolík. Místo toho je jenom
vtahoval do svých smyček, přimáčkl je na zem a vzal si, co potřebo-
val, ale co nikdy nenalezl. Nikdy, nikdy ne takto. Naše těla jsou blízko
ve zdánlivé důvěrnosti, ale pravda je krutá. To, po čem toužím… po
čem jsem toužil, byla něha.

Jenomže ten jazyk mi nikdy nebyl dán. Dal jsem tedy tvar svému
pocitu marnosti v surovém znásilnění, v prázdném triumfu moci.
Mohl bych si takto vzít tisíc žen do svého objetí, kde je tráva ušlapaná
a prach štípe do očí, a nikdy bych nenašel, co hledám.

Vzorce. Chodím pořád kolem dokola, přibitý na místě, a opakuju,
co už jsem dělal, pořád a pořád dokola.

Jenom čekal na roztržku, první krutou poznámku, zrod ozubených
slov vržených proti němu. Nestačilo, že nepocházel z lesa? Že ho
lovci pouze snášeli, protože jim to řekl Glyf? Za jak dlouho se jejich
rozhořčení prožere tenkou slupkou zdvořilosti?
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Lepší by bylo, kdyby ho Glyf střelil šípem do prsou, šípem s hlavicí
z pazourku, železa, kosti nebo parohu, s vhodnou délkou dříku, s ele-
gantním dřevem v pružné odpovědi na tětivu luku.

V táboře teV byla asi třicítka odpíračů. Pokud měli všichni příběh
k vyprávění, šeptali si je tím hlasem, který Narad neslyšel, ústa se po-
hybovala za maskami a celou dobu pokračovaly ty tiché, nesnesitelné
přípravy. Pořád kolem dokola –

Glyf si k němu přidřepl. „Jmenuju tě Strážem. V našem starém
jazyce je to Yedan.“

Narad zabručel. „Nic moc jinýho nedělám.“
„Ne. Po tu dobu v noci, kdy jsi vzhůru. Když vstaneš a procházíš

táborem. Po tu dobu v noci, kdy se vracejí tvoji strašáci. Nervy máš na-
pjaté. Zmocní se tě neklid, který nedokážeš pojmenovat, pokud neo-
děješ svoje nejhlubší obavy. Probudíš se a vstaneš, když ostatní bojují
o návrat do spánku, aby se mohli opět ztratit. Toto je hrozná hlídka,
osamělá hlídka. Je to hlídka toho, kdo je sám.“

Narad postrčil špičkou nohy větev hlouběji do ohniště. Nenapadlo
ho, co by řekl. Ta ostatní jména, jež si vysloužil, pálila. Tohle ale ne.
Netušil proč.

„Mí lovci si tě váží,“ poznamenal Glyf.
„Cože? Ne, jenom si mě nevšímají.“
„Ano, váží si tě.“
„Tomu ty říkáš vážit si někoho? Vy odpírači – nerozumím vám.“
„Stráž je vždycky sám. Jejich příběh to tak vyžaduje. Vidíme ti to

na očích, příteli, že jsi nikdy nepoznal lásku. To je možná nezbytné
pro úkol, který tě očekává.“

Narad se nad Glyfovými slovy zamyslel. Ten úkol byl pro něj jako
stvořený. To byla pravda. Ale pochyboval o čistotě svého cíle: nako-
nec, legijní oddíl byl svědkem jeho hanby a tváře, které v noci vídal –
ty, jež ho budily, když byla obloha ještě černá – ty chtěl zabít, zahodit
a zašlápnout. Moje hanba. Oni všichni. Jeden každý z nich. Mohl po-
zvednout svou přísahu, vyslovit její jméno jako modlitbu a prohlásit
se zbraní její pomsty. Ale i pak by slyšel šeptem pronášenou touhu
zraňující srdce, příliš ubohou na něco jako vykoupení.

Existovaly doly, kde pracovali padlí a zkrachovalí, neodpustitelní
hlupáci nosící si s sebou své neodpustitelné skutky. Plazili se pod
zemí, vrtali pod těžkým kamenem a vrstvami skály. Prokopávali se
svým neodpustitelným světem a považovali to za jakési pokání. Měl
odejít na nějaké takové místo. Kdyby jen proto, abych rozbil tu skálu
držící železný kolík, rozbil ji, vysvobodil se, utíkal rovně – rovně jako
šíp, přímo k nejbližšímu útesu.
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„Mým úkolem je pomsta,“ řekl místo toho Glyfovi. „Chci pomstít
svou hanbu. Ostatní jí… kus sebrali. Musím je najít a vzít si ji zpátky.
Pokud to dokážu… pokud dosáhnu toho, toho místa…“

„Potom budeš vykoupen.“ Glyf kývl.
„A to se nesmí stát, Glyfe. To se nikdy nesmí stát. Za to, co jsem

udělal, není možné žádné vykoupení. Rozumíš?“
„Potom musí Stráž hlídat most odsouzený ke zřícení. Stráž, který

stojí a stojí pevně, je naší předzvěstí nezdaru.“
„Ne. Co to povídáš? To – můj zločin – nemá nic společného s vámi

odpírači. Vaše věc je spravedlivá. Moje nikoliv.“
„Ty dvě věci se musejí poznat navzájem, příteli, a pak se na ten sku-

tek podívat společně. Poznáš, že nakonec je to jedno a totéž.“
Narad si válečníka prohlížel. „Zdá se, že už jsi mě vymyslel, Glyfe.

Našel jsi způsob, jak mě, inu, vykovat pro svůj způsob nahlížení světa.
Příliš nezapadám, nemyslíš? Nejlepší bude najít si někoho jiného,
někoho, kdo nemá tak… bohatou minulost.“

Glyf ale vrtěl hlavou. „My se nebojíme, že… příliš nezapadáš. Proč
se něčeho takového bát? Hladkého světa se neudržíš. Není tam cesty
dovnitř ani ven. Je uzavřený do sebe. Odpovědi si tvoří sám, a tak ne-
ní rušen pochybnostmi.“

Narad se zamračil do ohně. „Na co čekáme, Glyfe? Musím najít
nějaké vojáky a zabít je.“

Glyf mávl rukou a narovnal se. „Přichází návštěva. Brzy tu budou.“
„Dobře. A přicházejí odkud?“
„Ze svatyně. Od oltáře zčernalého starou krví.“
„Kněží? K čemu nám budou kněží?“
„Kráčejí lesem. Už celé dny. Sledujeme je a zdá se, že je cesta do-

vede sem do tábora. A tak počkáme a uvidíme, co z toho vzejde.“
Narad si přetřel obličej. Způsoby odpíračů mu zůstávaly záhadou.

„Kdy tedy dorazí?“
Glyf mu položil ruku na rameno. „Myslím, že dnes v noci. V době

tvého bdění.“

Ve snu kráčel Narad po ohnivém pobřeží. V ruce držel meč, ale
špičku táhl pískem, z něhož vyskakovaly jiskry a zažíhaly se uhlíky
odstrkované z klikaté brázdy, již po sobě špička zbraně zanechávala.
Krev na čepeli shořela do černa. Narad byl unavený a věděl, že někde
za sebou zanechal mnohem větší brázdu s mrtvolami nahromaděný-
mi po obou stranách.

Obklopovaly ho plameny šlehající vysoko jako hořící stromy. Na
zem se snášel popel.
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Vedle sebe měl ženu. Možná tam byla odjakživa, ale on nevnímal
běh času. Měl pocit, že po pobřeží jde věčně.

„Tady žádnou lásku nenajdeš,“ poznamenala ta žena.
Neobrátil se k ní. Ještě nepřišel čas podívat se na ni, pohlédnout

jí do očí. Kráčela jako sestra, ne milenka, nebo možná jen společnice,
ale ne přítelkyně. Vlastní slova ho šokovala. „A přece se tady posta-
vím, má královno.“

„Proč? Tohle není tvoje válka.“
„Přemýšlel jsem o tom, Výsosti. O válce. Přemýšlel jsem o tom, že

nezáleží na tom, kde válka je ani kdo v ní bojuje. Nebo jestli nás se
zabijáky spojují krevní pouta. Klidně by se mohla odehrávat na druhém
konci světa a mohli by v ní bojovat naprostí cizinci z důvodů, které
ani nechápeme. Na ničem z toho nezáleží, Výsosti. I tak je to naše válka.“

„Jak to, Yedane Narade?“
„Protože nakonec nás nerozděluje vůbec nic. Nic nás neodlišuje.

Pácháme stejné zločiny, bereme životy, držíme půdu, postupujeme
půdu, překračujeme krví zalité hranice – čáry v písku, které se nijak
neliší od toho tady. S ohněm v zádech i před námi – myslel jsem, že
tomu moři rozumím, Výsosti, ale nyní vidím, že jsem ho vůbec ne-
pochopil.“ Pozvedl meč a ukázal na mihotavou, plameny obklope-
nou hladinu. Zbraň mu v ruce skákala a třásla se, jako by měla vlastní
vůli. „To, má královno, je říše míru. Sníme o tom, že v ní budeme
plavat, ale když to konečně uděláme, jenom se utopíme.“

„Potom nám, bratře, nedáváš žádnou naději, pokud náš život vy-
mezuje válka a mír naši smrt.“

„Všichni pácháme násilí na sobě, Výsosti. Není to jen bratr proti
bratrovi, sestra proti sestře nebo libovolná jiná kombinace, jakou si
představíš. Naše myšlenky neúnavně vyvolávají krutý zmatek v na-
šich hlavách. Bojujeme s touhami, máváme praporci naděje, strhává-
me zástavy každého příslibu, který se opovážíme vyslovit. V našich
hlavách, má královno, je svět neznající mír, a tímto popisem vyme-
zujeme samotný život.“

„Pochybuješ o svém cíli, bratře,“ poznamenala. „Po tom všem.
Není divu.“

„Byl jsem milovník mužů, Šero –“
„Ne. To nejsi ty.“
Zmocnil se ho zmatek a málem klopýtl. Opile se narovnal, opět

spustil meč, a když špička dopadla do písku, vykřísla houf jisker. Šli
dál. Narad potřásal hlavou. „OdpusK, už je skoro čas.“

„Ano. Chápu, bratře. Noc se plazí. I když spíme a nic nevidíme,
i tak se plazí.“
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„Chtěl bych, abys vytáhla ten kolík, má královno.“
„Já vím,“ odvětila tiše.
„Jejich tváře byly mou hanbou.“
„Ano.“
„A tak jsem je všechny zabil.“
„Bílé tváře,“ zamumlala. „Nesdílející tvou… nerozhodnost. Jsme

jejich jediným stínem, bratře, a v tom jim nikdy nesmíme lhát. Udělal
jsi, co jsi musel. Udělal jsi, co se od tebe žádalo.“

„Zemřel jsem v sestřině náručí.“
„Ne, ty ne.“
„Jsi si jistá, má královno?“
„Ano.“
Zastavil se, nahrbil a sklonil hlavu. „Výsosti, musím se tě zeptat –

kdo zapálil tento svět?“
Natáhla k němu ruku, měkkou, zakrvácenou, dotkla se jeho brady

a přiměla ho podívat se jí do očí. Násilníci odvedli svou práci. Na to
se nedalo zapomenout. Vzpomínal si na její zničené tělo pod sebou,
na roztrhané cáry, jež zbyly z jejích svatebních šatů. Vzhlížela k němu
mrtvýma očima a její mrtvé rty se rozevřely a vypustily mrtvá slova:
„To ty.“

Narad zamrkal a otevřel oči. Byla noc. Pár ohňů už vyhaslo a ko-
lem celého tábora se tyčily ohořelé, zčernalé pařezy. Ostatní spali.
Narad se posadil a odhrnul vypelichané kožešiny, pod nimiž ležel.

Její strašení vítal, ne však iluze, které přinášelo. Nebyl její bratr.
Ona nebyla jeho královna – i když možná jistým způsobem z ní krá-
lovnu udělal – ale čest, jakou cítil na tom místě, na ohnivém pobřeží,
nebyla jen jeho. Byla zasloužená. Ona vedla svůj lid a její lid byl
armáda.

Vnitřní války dělají války vnější. Vždycky to tak bylo. Nezůstalo
nic, ale zůstalo všechno, za co stojí bojovat. A přesto, kdo se opováží
myslet si, že to je ctnost?

Zvedl ruce ke zjizvenému, zničenému obličeji. Bolest nikdy úplně
nezmizela. Stále cítil její špinavé prsty na své sanici.

Jeho pozornost upoutal pohyb. Rychle vstal a otočil se. Do tábora
přicházeli dva muži.

Těžší z nich zastavil svého společníka a zamířil k Naradovi.
Není to Tiste. Jen je převlečený za divocha.
Ale ten, který čeká za ním, to je Tiste. Andii.
Mohutný cizinec se zastavil před Naradem. „OdpusK mi to,“ pro-

nesl tichým, dunivým hlasem. „V zemi pod námi je horkost. Největší
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žár žhne pod tvýma nohama.“ Odmlčel se a naklonil hlavu. „Pokud
tě to uklidní, považuj mého přítele i mě za… můry.“

Ostatní v táboře se probudili, seděli, ale jinak se nehýbali. Všichni
upírali oči na Glyfa, jenž vstal a připojil se k Naradovi.

Cizinec se mu poklonil. „Odpírači, přivítáš nás ve svém táboře?“
„To není na mně,“ opáčil Glyf. „Já jsem jen luk ohnutý k šípu. V té-

to záležitosti za nás mluví Yedan Narad, Azathanaji.“
Narad sebou trhl. „Žádnou takovou výsadu jsem si nezasloužil,

Glyfe!“
„Tentokrát patří noc tobě,“ odpověděl Glyf. „Nejde o to, kde sto-

jíš, ale kdy.“
Narad se znovu podíval na cizince. Azathanai! „Nejsi náš nepřítel,“

pronesl pomalu a trhl sebou, jak jeho hlas zněl tázavě. „Ale ten za
tebou – to je legijní voják?“

„Ne,“ odvětilAzathanai. „To jepánAnomanderRak,První synnoci.“
Ach.
Pán popošel blíž, ale pozornost neupíral na Narada, nýbrž na Gly-

fa. „Nezdržíme se, pokud nás nepřijmete. Odpírači, můj bratr straší
ve zdejším lese. Chci ho najít.“

Narad couvl, podlomila se mu kolena. Vzápětí klesl na zem, jak se
mu vrátila slova z večera.

„Odkud přicházíš?“
„Ze svatyně. Od oltáře se starou krví.“
Na rameni ucítil ruku, měkkou, přesto pevnou. Vlastníma rukama

si drásal tvář, ale všechny sílyho opustily, ruce mu klesly a on se neměl
kam schovat. Celý se třesa, oči sklíčeně upřené na zem před sebou,
naslouchal bouři ve své lebce, ale byl to jen řev beze slov.

„My ho známe,“ řekl Glyf. „Hledej na severu.“
Ale pak promluvil Azathanai. „Anomandere, tady jsme ještě ne-

skončili.“
„Skončili,“ opáčil Syn noci. „Jdeme na sever, Caladane. Leda by

ten odpírač lhal.“
„Ach, o tom pochybuji,“ opáčil Caladan. „Přesto jsme ještě ne-

skončili. Napjatý luku, tvůj Stráž trpí nějakou neznámou úzkostí.
Odmítá nás přivítat? Pokud tomu tak je, musíme opustit les –“

„Ne!“ štěkl pán Anomander. „To neuděláme, Caladane. Podívej
se na toho… toho Yedana. Není z obyvatel lesa. Nosí legijní meč, do
Propasti. Nejspíš jsme narazili na jednoho z těch Urusanderových
proslulých banditů – jeho důvod pro vpád do lesa. Umím si předsta-
vit, že jsou stejně bezbožní jako ti Urusanderovi muži a uzavřeli mezi
sebou smlouvu.“
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Narad zavřel oči.
„Pěkná teorie,“ poznamenal Caladan, „ale, žel, naprostý nesmysl.

Můj pane, pochop – tady budeme našlapovat opatrně, nebo půjdeme
pryč. Počkáme na slovo Stráže, byK by to mělo trvat sebedéle.“

„Tvoje rada mě mate,“ zavrčel Anomander. „Patří k tomu, co mě
nyní sužuje.“

„Nemate tě rada, pane, nýbrž vůle, která jí vzdoruje.“
Ruka na Naradově rameni nepatřila muži. Už jenom z toho důvo-

du se neopovažoval otevřít oči. Přivítat ty dva? Jak bych mohl, aniž
bych vypustil přiznání, které se dere na povrch? Bratře budoucího
manžela, já byl ten poslední, kdo znásilnil budoucí manželku tvého
bratra. Jen já viděl, jak jí z očí vyprchává světlo. Dáš mi svolení, milý
pane, abych se to pokusil napravit?

Když Glyf promluvil, zněl jeho hlas vzdáleně. „Jeho utrpení není
pro tebe, Azathanaji. Ani pro tebe, pane Anomandere. Sny tvoří cestu
k bdění, k času Stráže. O tom světě nevíme nic. Jenom to, že jeho
podobu tvarují zmučené ruce. A jeden z vás, Azathanai nebo pán, ho
teV straší na duši.“

„Potom vyjmenuj naše zločiny,“ dožadoval se Anomander. „Já jim
budu čelit a nepopřu nic, co jsem udělal.“

Narad zvedl hlavu, ale odmítal otevřít oči. Ach, tohle. „Azathana-
ji,“ řekl. „Jsi tu vítán.“

Lovci se zavrtěli, vstávali a chápali se zbraní.
„Takže já jsem odmítnut,“ pravil Anomander.
Narad zavrtěl hlavou. „První synu noci. Na… na naše uvítání ještě

nenadešel čas. Ale slíbím ti jedno. Až nás bude zapotřebí, zavolej.“
Konečně Narad uslyšel hlasy ostatních lovců, jejich mumlání a na-

dávky. Dokonce i Glyf ohromeně či rozčileně zasyčel.
Anomander však odpověděl první. „Yedane Narade, tato občanská

válka se vás netýká. I když chápu, že by tví společníci rádi viděli, ja-
kou pomstu přinesu jménem těch pobitých v lese.“

„Ne,“ řel Narad a zavřené oči mu nabízely jen stříbřitou říši, rtu-
Kovitou a planoucí jakoby neviditelnými ohni. To bylo zřejmě docela
příhodné. „Máš pravdu, že to není náš boj. Takhle my nebudeme
bojovat s našimi… s našimi nepřáteli. Já mluvím o něčem jiném.“

„Zajíkáš se –“
„Zavři zobák, hlupáku!“ uKal Syna noci drsně Caladan.
„Až se ohně zmocní moře,“ začal Narad a znovu uviděl to strašlivé

pobřeží, po němž kráčel. Ruka mu teV svírala rameno pevně, až mu
do těla pronikala bolest. „Na tom pobřeží,“ řekl. „Až nás tam požá-
dáš, postavíme se.“
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„Čí jménem?“ otázal se Caladan.
„Jejím,“ odpověděl Narad.
Odpírači křičeli vzteky, rozhořčením.
Narad ale otevřel oči a pohlédl do překvapených zraků pána Ano-

mandera. A řekl podruhé: „Jejím.“
Díval se, jak Caladan bere pána Anomandera za levou ruku a táhne

ho pryč z tábora. Jako by jediné další slovo mohlo všechno rozbít.
Ve chvíli byli oba pryč a zmizeli mezi spálenými pahýly stromů.

Glyf se postavil před Narada, tvář zkřivenou. „Ty nás zaslibuješ
Matce noci?“

„Ne,“ řekl Narad.
„Ale – já tě slyšel! Všichni jsme tě slyšeli! Tvá slova Prvnímu synovi

noci!“
Narad si ho prohlížel a něco v jeho výraze smetlo Glyfův vztek.

„Ona v mém snu nebyla, Glyfe,“ vysvětloval a pokusil se o úsměv,
před nímž lovec ucukl.

„Potom –“ Glyf se zarazil a odvrátil zrak, jako by se snažil zahléd-
nout ty dva, kteří mezi ně přišli, ale už byli pryč. „Potom ti špatně
rozuměl, bratře.“

„Ale ten druhý ne.“
„Ten Azathanai? Jak to víš?“
Narad se znovu usmál, i když to pro něj bylo těžké. „Kvůli tomu,

co udělal, Glyfe. Jak rychle… jak rychle Anomandera odvedl. Nic
nevysvětloval, chápeš? Nebyla možnost to… to osvětlit.“

„Azathanai že klame Syna noci?“
Ano. Ale to, no, to je jen mezi nimi. „Není to naše starost,“ pro-

hlásil a na kolenou se otočil ke svým pokrývkám.
„Až pán Anomander zavolá, odpovíme?“
Narad se po něm ohlédl. „Nebude muset, Glyfe. To místo, co jsem

popisoval, víš? Obávám se, že už jsme dávno tam.“
Stojíme pevně na březích míru. V jejím jméně.
„Glyfe?“
„Yedane Narade?“
„V tom vašem starém jazyce, máte jméno po pobřeží?“
Lovec kývl. „Ano.“
„A jak zní?“
„Emurlahn.“
Ano. Tam.
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