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Doktor Ort bol nevykorenitelny optimista, skalopevne
presvedceny, Ze Zivot je $estranovy revolver, schopny vystrelit
sedemkrat, i ked zatial nedal ani ranu.

Den za dilom trpezlivo ¢akal na presny zasah, ktory jeho
nudné Zivorenie roztoc¢i ako plechového zajaca na strelnici
a on konec¢ne okusi, ¢o znamena byt $tastnym.

Aj ked mal Styridsat, mentdlne sa zasekol niekde medzi
dvadsiatym piatym a tridsiatym tretim rokom Zivota a zatial
¢o jeho telo starlo, dusa stdla na mieste a $krabala sa tam,
kde byva celo. Klucové body jeho bytia - skoncenie fakulty
a manzelstvo — nespdjala priamka, ale vlnovka, z ktorej mal
pocit, ze ho drzi stale pod hladinou, hoci neuprosna logika
hovori, Ze krivka najprv stupa, aby mohla padnut na dno, no
on sa nikdy necitil byt na vrchole.

Vicsina jeho kolegov aspon raz v Zivote zazila neskodny
flirt so sestrickou z oddelenia, po ktorom ich osudy pokra-
¢ovali nezmenenym smerom, no Ortov flirt pozvolna presiel
do kratkeho manzelstva, hoci sestricka vobec nenaliehala, ale
ked sa vyskytla moznost v dobrom i zlom zdielat spolo¢ny
majetok, ihned povedala ano. Doktorova staromladenecka
garsonka bola delitelna ako atém, a tak jedind moznost po
rozvode bola predat ju. Hoci to znamenalo celkom slusné
peniaze, skuto¢nym dovodom ich rozchodu bolo, ze Ort bol
nielen mizerny doktor, ale aj manzel.

Tak sa nevediac ako ocitol na ulici s predtuchou, ze v naj-
bliz$ej dobe pride aj o pracu, lebo mu bolo jasné, na ¢iu stranu



sa prichyli vedenie kliniky, ktora sa prenho i jeho byvalu man-
zelku stala pritesnou.

Sestricku jej kvalit sa snazil kazdy udrzat a Eva pravidelne
zvySovala napitie na oddeleni spravami o pracovnych ponu-
kach v susednej krajine, kam uz odisli desiatky jej kolegyn,
¢im tunajs$ie nemocnice zacali pripominat preplnené sklady
obcanov v pyzamach, ktori mali ta smolu, Ze ochoreli.

Ort netusil, Ze Zivot uz natahuje kohutik a chysta sa vystrelit,
netusil, Ze o tri dni mu budud v snehovej metelici hvizdat okolo
usi skutocné, zeravé strely, a nie tie metaforické, nemohol tusit,
ako sa vSetko s nim rozto¢i a kam az ho to odhodi, ked si v to
sobotné rano ddval kdvu s mliekom v malom podniku, kam
chodieval uz ako Student a ktory sa od tych ¢ias takmer nezme-
nil. Posadil sa do kata, odkial mal dobry vyhlad na ulicu, pre-
menovanu z Wolkrovej na Bielu, a prezrel si noviny, ktoré ¢akali
na stole. Predvidatelna zmes bulvaru, vyvazena mienkotvornym
dennikom, kazdy raz naspodku skryvala ¢osi necakané.

Dnesné prekvapenie sa volalo Tatranské ozveny a doktor,
sam z malého mesta, bol milovnik lokalnej tlace, ktora mu
svojimi trividlnymi problémami pripominala rodisko, bez-
pecné, ale strasne nudné, kam sa vracal iba v zidealizovanych
spomienkach, lebo realitu chcel prezivat vo velkomeste, ktoré
sa mu po promocii stalo skutoénym domovom. Dychtivo sia-
hol po Ozvenach, ktoré majitel, ako vSetky ostatné, starostlivo
vyzehlil.

»Kurva,“ ulavil si.

Prekvapeny sledoval kvapku vlastnej krvi, chystajucu sa
¢lupnut do rannej kavy. Kym stihol zareagovat, kvapka kvapla.
Porezal sa o noviny, netusiac, Ze mu tym Zivot naznacuje, Ze



ho prave postavil pred hlaven, do ktorej ticho vkizol néboj, ale
to sa zo speneného kapucina naozaj nedalo vycitat.

Str¢il si prst do ust a kratko ho cmulal. Ranka Stipala, ale
aj tak otvoril Tatranské ozveny rovno v strede, lebo vzdy mal
nejasny pocit, ze to hlavné nikdy nebyva na titulnej strane.

Krv sa vpila do papiera ako svetlocerveny flak. Zrak mu
padol na inzerat, ktory vyfarbila: Sanatérium prijme do pra-
covného pomeru lekdra s desatrocnou praxou. Zn.: horska
kaplnka hlada zvondra. Volajte na 7659.

Cislo bolo nezvykle krétke, ako pred pitdesiatimi rokmi,
ked telefonne zoznamy boli hrubé ako brozované prvotiny
basnikov.

Doktor vstal. ,M6zZem si od vas zavolat?“

V chodbi¢ke za pultom, ktory nazvat barovym by bolo
prehnané, aj ked sa na polici nad nim leskli flage znackového
alkoholu, ¢o od dias, ked doktor este byval medikom, urcite
nikto neotvoril - a ak, tak len preto, aby ich obsah nahradil
vodou ¢i c¢ajom, bol nezvykle vysoko pripevneny telefon.
Dokonca aj stodevitdesiatcentimetrovy Ort sa musel vytiah-
nut na $picky, aby zvesil slichadlo.

Pristroj dala namontovat majitelova manzelka, aby obme-
dzila nekonecné $achové partie po telefone, vdaka ktorym jej
manzel zanedbaval podnik. Doktor natiahol ruku a vykrutil
sedem Sest pat devit s pocitom, ze ide o zart, na ktory odpovie
len halali, odtrabiac polovacku po neexistujicom cisle.

V sluchadle bolo par sekind ticho, potom cosi cvaklo
a ozvalo sa hlboké Sumenie. Doktor by prisahal, Ze pocuje
kroky na vysokych opitkoch, ako sa pomaly priblizuju k jeho
uchu nalepenému k telefénu, a vobec ho neprekvapilo, ked
ustali a ozval sa hrdelny zensky hlas.



»Ano?“

»Dobry den, volam na inzerat v Tatranskych ozvenach,*
povedal Ort.

Na druhej strane niekto pomaly dychal.

Doktor sa otocil celom k stene, pretoze hlas nezndmej Zeny
mu spdsobil erekciu. ,Hal6?*

Nikto neodpovedal. Erekcia silnela.

»Chcem sa spytat na to miesto.“

»Ste doktor?®

»Preto volam.“

»Mozete prist.”

»Ved ma nepoznate...“

»Pojdete podla mapy v novinach, na kone¢nd. Tam sa spy-
tate na sanatérium. Kym pridete, prst sa vam zahoji.*

V sluchadle $tuklo. Doktor si zamyslene cmulal ranku. Ako
mohla tusit, Ze sa porezal? Keby nevedel, Ze nema Ziadnych
priatelov, myslel by si, Ze ide o Zart. Ale uz ddvno nikomu
nestal ani za malad zlomyselnost. Noviny drzal pred sebou,
a tak sa mu trapny dokaz vzrusenia podarilo zakryt, az kym
si nesadol.

»10 ste objednali vy?“ ukazal na Tatranské ozveny.

Majitel kratil hlavou. ,,Dnes to prislo s ostatnymi.*

»Dvakrat syrovy toast, prosim.*

Majitel sa zacal zvitat o poznanie rychlejsie. Kedysi varil
znamenité jedlda, dokonca mal aj vlastnd restauraciu, ale po
mozgovej porazke, ktora ako ohnivé kladivo zrazila na zem
kedysi zru¢ného kuchara a fesného muza, si kapil toto bistro
a zapekané chleby so syrom boli najvy$sim vrcholom, ktory
dokazal zdolat.

Krv uz odtiekla, kam mala, a upokojeny doktor si opit



nalistoval inzerat. Bol vytlaceny malym pismom ako vsetky
ostatné a keby ho nesfarbila krv, mozno by si ho ani nevsimol.
HIadal mapu, na ktort ho upozornil krasny hlas, a prekvape-
ny zistil, Ze inzerdty st vysddzané okolo akejsi kresby, ktoru
pokladal za Iudovy ornament, v takomto platku asi bezny, ale
bola to mapa, v strede oznacena krizikom. Sanatérium.

Krivajuci majitel pomaly doniesol S$tvorhranny tanier,
posledny kus zo servisu zaniknutej restaurdcie Gourmand.
Doktor nevedel, ¢im si u starého pdna vysluzil taka pozor-
nost, a s chutou zahryzol do toastu. Chutilo mu a bolo to
vidiet. ESte aj po krachu manzelstva si nahovaral, Ze primera-
né brusko chlapovi sved¢i, no Zien, ¢o milovali medvedikov,
bolo stale menej — a t4, ¢o s nim vydrzala najdlhsie, uz bola
tiez minulostou.

»MoOzem si ich zobrat?“ chcel sa spytat majitela, ale zrazu
mal pocit, Ze stranku musi vytrhnut tajne.

Ked si ju nendpadne skladal do penazenky, zacalo ho to
bavit.

Pdjde podla mapy, nema ¢o stratit, aj ked tam nendjde
pracu, urobi si aspon kratky vylet, ved v Tatrach uz patnast
rokov nebol. Pitnast? Dvadsat! Zrazu zatazil po ostrom vzdu-
chu a zasnezenych konciaroch. Vzdy sa moze o par dni, s jas-
nejSou hlavou vrétit a rozhodnut sa, co dalej. Vykrocil lahkym
krokom, lebo vedel, Ze hory to vyriesia zanho.

Zivot vystrelil.

V pondelok si na klinike zobral tyzdnové volno a aj ked
opatrne vyzeral spoza kazdého rohu, hned stretol Evu, tla¢iacu
vozik vrchovato nalozeny gazou. Pokusil sa o Gsmev a vzapiti
v duchu vynadal rodi¢om, ktori ho naucili zdravit vsetkych



a tym mu nanutili neustalu slusnost, vdaka ktorej nim jeho
nepriatelia pohrdali este viac, nez bolo potrebné.

A Eva nepriatefom bola. Ich rozvod sa nestihol zmenit na
zdlhava zdkopovi vojnu len preto, ze hned v prvych sekun-
dach boja zmasakrovala jeho iboht armadu argumentov a do
sklbucich sa tiel spochybnenych faktov pustila rovno Yperit.

Verejne ukdzala intimny dennicek, maly zodit z papier-
nictva, viazany v lacnom ¢inskom hodvabe, ktory bol okrem
prvej strany az do konca prazdny. Ked pred sudcom vyhlasila,
ze ich manzelstvo bolo konzumované pocas dvoch rokov len
jedenapolkrat, hoci doktor bol presvedceny o stondsobne vys-
$om Cdisle, dokonale mu tym vyrazila dych, zlomila vdz a do
hrtanu naliala hortce olovo. Ani nemusela prisahat na Bibliu,
ktorej sa dozadovala a ktoru jej, samozrejme, nedali, lebo toto
nebol film zo sudnej siene, ¢o tak milovala.

Az do konca sedenia doktor uz ni¢ nepovedal.

Preto sa teraz marne snazil pdsobit ako ladova socha, ale
akurat sa len nenavidel za to, Ze sa usmial, pokyval hlavou
a dvakrat Evu pozdravil.

»Ahoj, ahoj!“

Ml¢ala, koliesko vozika piskalo, vyre¢ne sved¢iac o kvalite
miestneho zdravotnictva. Upokojil sa, az ked sedel v rychliku.
Zasnezena krajina za oknom ho rychlo unavila a on skoro
prespal stanicu, kde mal vystuapit, ale stihol to v poslednej
chvili, pohanany pistalkou vypravcu, ktorému blazon s ruksa-
kom ohrozoval grafikon.

Vysiel pred nddraznt budovu, ktora akiste onedlho osla-
vi storo¢nicu. Vonku postavalo par chlapov a v drevenom
kiosku si objednavali borovicku. Predavali ju v malych plas-
tovych poharikoch so zatavenymi vrchnacikmi, ktoré chlapi
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jeden po druhom trhali, akoby otvarali jogurt. Kazdy uz exol
zo dve, ktoré hned zahodili na zem.

Chlapi podupavali, aby sa zahriali, a pod nohami im chrap-
¢alo plexisklo. ,,Tak, do tretej nohy!*

Prave ked mysticka koncatina dostavala svoje, prisiel auto-
bus.

Doktor si pozrel mapu a dal $oférovi drobné. ,Na konec¢nu,
prosim.“

Nastupili aj ti traja a s nimi alkoholové mra¢no. Doktor
¢akal, kedy dnu udrie blesk a zaprsi borovicka, ale chlapi si
usulali cigarety a zacali fajcit, vobec si ho nevsimajuc. Auto-
bus zatial vysiel z mesta povedla zasnezeného lesa a prudko
sa skrutol do doliny, ktora sa ostro zarezavala do skaly, akoby
roztatej sekerou davneho boha, akym si malé narody zvysuju
sebavedomie.

Dolina bola ¢oraz uzsia a na krajoch tzlabiny viseli sneho-
vé previsy ako oduté pysky samotnej zimy. Véetko sa mohlo
kazdu chvilu odtrhnat a zavalit cestu. Asi po dvadsiatich
minutach jazdy autobus zastal povedla liky, z ktorej tréala
snehom zafukana tabula s nazvom obce, z ktorého sa dal pre-
¢itat iba makcen.

Pristtpil Zelezni¢iar a so vSetkymi si podal ruku. Potom si
sadol nedaleko doktora a po zvySok cesty z neho nespustil o¢i.
Bol to mlady, asi dvadsatpétro¢ny chlap vo vydranom sluzob-
nom kabate, s dlhymi blond vlasmi, ktoré mohli byt pekné, keby
boli umyté. Na hlave mal ZItd bezpecnostnt helmu, akd nosie-
vajui posunovadi, priviazand pod bradou kirovanym $alom.

Nebyt divnej pokryvky hlavy, vyzeral by ako metalovy gita-
rista formacie Iron Train, pretoze tunajsi lud okrem folklor-
nej muziky miloval i t4 tvrdsiu, ¢o huadli gitary bustrovanie.
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Doktor musel vynalozit velku energiu, aby sa nanho nepozrel,
a tak len nural z okna na biele stromy v bielom lese vedla bie-
lej cesty a citil, ako dostava sneznu slepotu.

Vedel, 7e sta¢i iba raz pohladom tuknut o domorodca
a hned sa vykrese iskra. V jeho rodnom mestecku, kde sa
kazdu sobotu v motoreste Tichd voda schddzali mlddenci
z okolitych lazov na tane¢nu zdbavu, ¢o sa zakazdym zvrh-
la v hromadnu bitku, pri ktorej lietali stolicky a rincalo sklo,
nebolo tazké prist k zauchu. Ked ho zacal boliet krk z nepri-
rodzenej polohy, skusil predstierat driemoty, ale aj cez zavreté
viecka ho pichal Zelezniciarov pohlad.

Autobus iSiel ¢oraz pomalSie, motor namahavo vyl a po
chvili celkom zastavil. Zasipeli otvarané dvere a dnu vleteli
snehové vlocky. Chlapi si s tichym Somranim brali lopaty
a vychadzali von. Aj Zelezniciar si vzal jednu a na doktora uz
ani nepozrel.

»No hybaj!“ zakrical $ofér a podal aj jemu lopatu s rackou,
vylestenou mnohymi dlanami.

Ort vystupil. Z abocia sa zrutil sneh a vytvoril dvojmetro-
vy zavej. Chlapi zacali bez slova odhadzovat, aj on sa pridal.
Ml¢ky pracovali asi polhodinu, kym v snehovom mure nevy-
razili $achtu dost $irokd, aby fiou presiel autobus. Sofér naho-
dil motor, chlapi sa vratili, a ked chcel ako posledny nastupit
doktor, dvere sa zatvorili a autobus sa pohol.

Chcel kricat, ale z hrdla mu nevysiel ani hlasok. Boze,
zamrzne tu! Sneh padal stile hustejSie a cervené svetielka
sa od neho kolisavo vzdalovali. Nahle sa zastavili a cakali.
Skrehnuty doktor sa rozbehol a naskocil. Takmer spadol, lebo
sa ihned pohli. Chlapi sa odusu rehotali a zacali Orta potlap-
kavat. Ten sa zviezol na sedadlo a triasol sa zimou.
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Zrazu k nemu prisiel Zelezniciar, drgol ho lakfom a priatel-
sky mu podal flasku. ,,Na!“

Doktor si poriadne uhol a rozkaslal sa. Citil, ze ho alkohol
prepaluje ako kyselina. Mimovolne sa pozrel pod seba, ¢i do
sedadla nevypalil dieru, no chlapi sa znova rozosmiali a uz sa
na cudzinca pozerali zmierlivejie.

,Cucovica,“ povedal Zelezniciar a podal fTagu dalsim.

Chlapi pili po malych daskoch a uznanlivo prikyvovali.
»Boha jeho, pise. Lesni sa vytiahli, ¢o?“

Zavyjajuci autobus robil, ¢o mohol, ale do prudkého kopca
nestacil.

Sofér po desiatich mindtach trépenia, na ktoré motor
odpovedal kudolmi pary z chladi¢a, otvoril dvere. ,Vystupo-
vat! Uz dojdete sami.“

Chlapi bez slova vstali a i8li po svojom, len doktor sa pri-
stavil pri $oférovi. ,,Prosim vas, vraj tu chodi vlak.”

Chlap za volantom sa rozosmial. ,Vlak?!*

Doktor sa pozrel do mapy. ,Na Pusté.“

»Chodte za hentym.*

Podakoval a vybral sa rychlym krokom za Zzelezni¢iarom,
ktorého kabét sa raz viac, raz menej vynaral z metelice ako
modra zastava, ktorou niekto méava sem a tam.

»Prosim vas, idete na Pusté? Prosim vas!“ volal Ort, ale
zelezniciar neodpovedal, len si silnejsie pritiahol $al, aby mu
nespadla helma.

Pridal do kroku a doktor mal ¢o robit, aby mu stacil.
Pohodlny zivot, pravidelné obedy a portské pred spanim ho
sice obalili vyhrevnym tukom, no zhorsili jeho kondiciu. Po

13



chvili sa les rozostupil a prisli na mala stanicu. Vlak, potesil sa
doktor.

Ale stanica bola zaviata pol metra vysoko, okenice zatl¢ené
klincami a v snehu Ziadne stopy. Zelezniciar zosko¢il z perénu
a boril sa so snehom, pod ktorym museli byt kolaje. Doktor
zastal, nemienil riskovat, Ze ho nieco zrazi. V$imol si plechovu
tabulu s ohnutymi rohmi, na ktorej si miestni junaci skusali
svaly. Dalo sa z nej precitat — SMER PUSTE. A sipka ukazova-
la, kam zmizol Zeleznidiar.

Pusté. Tam sa spyta. Naposledy sa pozrel do mapy a vykro-
¢il po zasnezenych kolajach, stale nactvajuc, ¢i nezahuka vlak.
Kolajnice ho po chvili zaviedli do tunela a doktor, plny uzkos-
ti, napinal zrak, ale v tme nevidel vobec ni¢, iba daleko pred
sebou pocul zelezniciarove kroky. Vahavo vosiel. Dnu smrdelo
naftou, olejom a este ¢imsi, ¢o hned pochopil.

Vymocil sa, ako vSetci na zaciatku temnoty, ¢im sa zbavil
napdtia. Kracalo sa mu uz lepsie, po chvili si o¢i na tmu zvyk-
li a on na stenach videl vapnom namalovanu klukatu ciaru,
idacu raz dole, raz hore, prechadzajiucu v ostrych hrotoch do
svojho protikladu. A zasa raz pocitil, Ze kraca vedla diagramu
svojho Zivota.

Ako vsetci neisti Iudia, aj on vo vSetkom hladal znaky svoj-
ho osudu a kazdé bezvyznamné znamenie pokladal za spravu,
ktorou s nim vy$sia moc komunikuje. Vnutri, samozrejme,
nebol sneh, a preto Siel celkom rychlo. Po chvili uvidel aj
svetlo na konci, nastastie bol tunel kratky a mierne sa zatacal
doprava. Hmlisto sa mu zazdalo, ze vidi Zelezniciarovu silu-
etu, ale na ta vzdialenost si nebol isty. Pristihol sa, ze si piska
hudbu z nejakého filmu, no vobec si nedokazal spomenut
z ktorého.
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Zo stropu créala voda, niekde sa odvalil aj kus steny
a ukdzal skalu, do ktorej bol tunel vyrazeny. Kusy puknutého
beténu uz ciasto¢ne zasypali kolajnice. Tadialto vlak uz dlho
nediel. Vnutri bol ladovy prievan a doktor mal pocit, Ze tunel
dycha ako nejaky skalnaty Zivocich. Bol rad, ked uvidel zasne-
zené udolie. V dialke svietili oknd malej stanice. Chvalabohu,
Pusté.

Z komina sa dymilo a Ort zrazu pocitil, Ze je to prijemny
vylet. Napravil si ruksak na chrbte a vykrocil. Novy Zivot pred
nim sa zdal pritazlivy ako zensky hlas v telefone, ktory ho sem
privabil.

Okna patrili stani¢cnému bufetu. Doktor otvoril dvere, na
ktoré ktosi na¢méral kriedou - KARCMA. Dnu boli tri roz-
hegané stoly a z prazdnych prepraviek od piva, prelozenych
doskou, vznikol provizérny pult. Vysoko pod stropom bol
prisraubovany stary plynovy televizor.

»Zavrite, zavrite mi!“ pistala kr¢marka.

Nemala viac nez meter patdesiat. Takmer si ju nevsimol.
O ¢o bola mensia, o to rychlejsie behala, na sebe mala suknu
z trikrdit omotanej zaclony a na nej Zelezniciarsku blazu,
odstrihnuta tak, aby nesiahala majitelke az po paty. Rukavy
mala trikrat vyhrnuté, ¢o jej okolo predlakti vytvorilo latkové
obruce. Stvorenie malo okrthlu, hladku tvar bez jedinej vras-
ky, a predsa posobilo, ze ma viac nez pétdesiat.

Zena vrtko vbehla za pult, ¢osi zahrkotalo a zrazu hladela
doktorovi z o¢i do o¢i. Mala tam zrejme plodinu, na ktorej
stala. Vytiahla poldecak a naliala priesvitni, modrasta tekuti-
nu, pripominajucu nemrznicu zmes do ostrekovacov. Preni-
kavo zavonalo ¢ucoriedkami.
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»Dajte si, kym pridu chlapi,“ usmiala sa.

»Aki chlapi?“

»Zelezniliari. Dajte si,“ prisunula k nemu poharik. ,V¢era
sa palilo.”

Doktor spoznal ¢ucovicu, ktord ho v autobuse takmer pri-
pravila o gagor.

Jemne odsunul pohdrik a prehovoril ¢o najprijemnejsim
hlasom, aby sa domdca neurazila. ,Prepacte, nepijem. Kola.
Pani vrchna, kola by nebola?“

»10 sa tu nepije.”

»50da? Nieco nealkoholické?“

»Fazulova polievka.*

Zenicka ho s usmevom sledovala a jej o¢i tak rychlo behali
sem a tam po doktorovej tvari, akoby ho chceli do¢iarat.

Jednou rukou prisunula tanier a druhou zvesila zufanku
a zamiesala v obrovskom hrnci. ,Co? Sam na vylete? S4m?“

Doktor jej jemne zobral z ruky tanier. ,Nie som hladny. Ale
pivo... pivo by nebolo?“

Zena prikryla velky hrniec a Zufanku zavesila na klincek,
ktorym bol pripevneny aj minuloro¢ny kalendar s nahou
modelkou na motorke. ,,UZ tri roky nemame.“

,Tri roky ste bez piva? Co sa tu pije?*

Zenina tvér sa rozziarila a kym stacil ¢okolvek povedat,
prisunula mu kaliSok modrej. ,V¢era sa palilo!*

A flochla na obrazovku, kde sa prave dvaja sutaziaci poka-
$ali podojit kozu, pricom si nadavali tak, Ze vdc¢Sina reality
show musela byt vypipana.

»-Nemohol by byt ten televizor tichsie?“

»Mame to radi nahlas.”

Objavila sa redaktorka s oranzovou ofinou a ked zacala

16



hodnotit sutaziacich, krémarka na nej spoc¢inula zamilovanym
pohladom. ,,Radana. Td mame radi. Radanu.”

Oranzova ofina zrazu scernela a sutaziaci na obrazovke sa
premenili na Sedivé tiene.

»Plyn. Plyn je slaby,“ vzdychla krémarka.

Oprela o stenu dreveny rebrik a vyliezla az k televizoru.
Odklopila plechovy kryt a zubami drziac handru, Sikovne
vytiahla zacadeny cylinder. Starostlivo ho vyutierala, nasadila
nazad a vylestila aj druhy. Bolo vidno, Ze sa v praci vyzna a Ze
ju robi casto. Opit zapojila privod plynu, plamienky v lam-
péach sa zachveli a o chvilu uz svietili naplno. Na obrazovke sa
znova objavila plnooranzova Radana a merala stopkami, kto
skor naluska kilo hrachu.

»Stary. Dvojlampovy,“ zliezla dolu krémarka a rebrik polo-
zila na podlahu.

Moderatorka prave do kamery ukazala gulatucky hrasok
a s usmevom ho prehltla.

Kré¢marka zatlieskala. ,Radana!®

Otvorili sa dvere, vosiel Zelezniciar z autobusu a posadil sa
k doktorovi. Dal si dolu helmu a otrepal si mokré vlasy ako
pes, ked vychadza z vody.

Zadival sa na doktorove hodinky. ,,Na kolko to pride?“

,Co myslite?“ pozrel mu Ort prvykrat do oéi.

Boli modré, ako nebo, napisal by basnik. Keby z nich neku-
kalo peklo, dodal by Ort. Zelezni¢iar ukdzal na cifernik, okolo
ktorého pomaly obiehali planéty slnecnej sustavy, sledované
sekundovou rucickou, ktora im nedopriala oddych. Ort ich
dostal po promocii od rodicov.

»-Neviem. Pani vrchna, tatranku,“ obratil sa doktor.

»latranky nemame.“
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»Vzdy, ked bolo najhorsie, boli aspon tatranky.*

Kr¢marka sa pozerala na obrazovku a plakala.

Z malickych oci jej padali malické slzy a na malickej blaze
robili malické flaky. ,,Radana. Ona nam rozumie. Zastane sa aj
oby¢ajného ¢loveka.®

»Vy jej pisete? Do televizie?*

»DIhé listy. Hovori mi z duse. V3etci ju pozerame!*

»Ja nie!l“ tresol do stola Zeleznic¢iar a poharik modrej nad-
skoc¢il. ,,Pekné hodinky.*

Doktora posteklilo pokudenie a obratil sa k dojatej krc-
marke. ,,Pidete jej? Preco nepridla so $tdbom? Preco neméte
pivo?“

»Ved cestu zavalilo! Neda sa sem dostat, autom ani auto-
busom!*

,Co vlaky?“

Teraz na doktora pozerali obaja. ,,Ako ste prisli?*

»Cez tunel.

»Vidite. Trat je zrusena. Kto by sem chodil. Kto by vozil
pivo, naco?“

Televizor zablikal a Radana zhasla.

Krémarka zatahala Zelezniciara za kabat. ,Jurech, narazi$
mi plyn?“

Blondiak pomaly vstal, otvoril poklop a drevenymi schod-
mi zi$iel do pivnice. Bolo pocut hrkot ocelovych flias. Doktor
ho poznal z nemocnice, tak znel natlakovany kyslik, nebez-
pecne zvonivo. Kazdy raz hrozilo, Ze pri silnejSom naraze
vybuchne, no hoci vsetci osetrovatelia, ¢o ich len poznal,
nesetrne flasami trieskali o zem, ba zhadzovali ich z korby
nakladiaku na betdn, nevybuchla ziadna.

Zeleznidiar sa vzapiti vynoril a na pleci niesol zlty valec.
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Pripojil k nemu hadicu z televizora, na okamih zavonalo
bahnom, no on zru¢ne utiahol ventil prstami. Postavil sa na
stolicku, otvoril pristroj a zapalkou, pomaly jednu po druhe;j,
zapalil v televizore lampy. Vysielali reklamu.

»Vibramy, ¢o?“ usmial sa Zelezniciar. ,,Také som maval.

»Dobré na tary,“ zakonverzoval doktor a zacal sa potit.
»Mam ich pitnast rokov. Uz chytili tvar nohy.“

Mimovolne privrel o¢i. Spomenul si, ako rad s Evou cho-
dieval na vychddzky za mesto. Najmenej trikrat sa pritom
milovali v besiedke, kde si obc¢as rodiny s detmi usporaduvali
pikniky, a hrozba, ze ich niekto pristihne, dodavala sexu napé-
tie. Ze konzumovala jedenapolkrét?! Doktor otvoril oéi.

Zeleznigiar nanho nepriatelsky hladel. ,, Aj bunda chyti.

Ohmatal kozusinovy golier.

»Myslite tvar tela, ako topanka?“ filozofoval doktor. ,Nie,
nie, bunda je neverna, ta sadne kazdému, ale topanka miluje
iba vas. Ludi nechavame za sebou, topanky nie, teda, pokial sa
to d4, topanky berieme so sebou.

Zelezni¢iar sa postavil a uprene mu hladel do o¢i. Tak
predsa padne zaucho, to komunika¢né médium rodného kraja,
pomyslel si Ort, no chlapove ruky pokojne viseli vedla tela.

»Ireba platit myto,“ povedal.

»Aké myto?*

»Presli ste cez tunel, treba platit.”

Bleskovo sa pritoc¢ila krémarka. ,Vsetci platia, len malic¢-
kost, pozornost nejaku.”

Zeleznigiar sa buchol do hrude, az to zadunelo. ,Tu sa
nezobre! Plati sa myto.”

»Moze byt pivo? Pivo nie... Co sa tu pije? Moze byt hento?*
ukazal doktor na poharik modrej, nevypity na stole. ,,Moze?“
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»Bunda, alebo topanky, vyjasnoval zelezni¢iar.

Doktor zamaval na krémérku. ,Deci hentoho!*

»Chlast nie. Myto! Tunel treba Cdistit, pasce kladieme.
Minule sa besnd chytilo. Liska. Spievala, az kym nezdochla,”
pokracoval Zelezniciar.

Ort si pripadal ako hlupdk. ,,Spievala?“

Kré¢madrka niesla dals$i poldecdk. ,Tu vam je besnd! Zvery
z neho spievaju. Niekedy jak keby hovorili.“

»Ale zmizni uz, Milada!® zakric¢al Zelezniciar.

Kr¢marka sa urazene stiahla. Doktor si spomenul, Ze aj on
raz videl pacienta, ¢o dostal besn6 a nebolo mu pomoci. Az
do smrti, ktora prebiehala v krutych kfcoch, spieval nezna-
mu piesen, ktord kazdému, kto ju pocul, neschadzala z mys-
le. Postihnuti, aj ked nemali hudobny sluch, v poslednych
chvilach Zivota prekrasne spievali, hlas im zmocnel a Cisto
intonovali v tajomnej re¢i ¢osi, co pripominalo operu. Ale ze
spievaju aj zvierata?

»Musia v klepci zdochnut. Keby ti zaspievali do ucha,
dostanes to aj ty,“ poucoval zelezniciar.

»Dite si? Celé koleno sa v nej varilo,“ niesla krémarka bod-
kovany tanier, po okraj plny polievky.

Postavila ho na stol tak s$ikovne, Ze ani kvapku nevyliala.

»Chcel by vas priatel zapalovac?“

»Nie je moj priatel. Velkd vec. Vibramy, alebo bundu. Zapa-
lovac je maly. Za myto len velku vec, odtiahla sa krémarka.

Vonku sa zotmelo a biela tma, plnd virenia, svetielkovala.
Bolo pocut prastanie konarov. Zosuchol sa sneh? Ozvalo sa to
znova, o ¢osi blizsie. Chvilu bolo ticho. Cosi vyckévalo. Potom,
akoby ho prekvapilo vlastné rozhodnutie, sa lomoz zrychlil.

20



Nebolo pochyb, ¢osi sa dralo zasnezenym lesom. Praskanie uz
bolo pravidelné a coraz zretelnejsie sa blizilo k malej stanicke,
pritahované rozsvietenymi oknami.

»Deckam, na hranie,“ ukdzal Zelezni¢iar na hodinky.
»Myto.

Planétky na ciferniku zacali v panike obiehat rychlejsie.
Doktor stiahol ruku, akoby sa popalil. Necitil strach, skor pre-
kvapenie, Ze sa neboji. Cely Zivot komusi ustupoval a zrazu
v sebe nasiel odvahu, aj ked hlboko ukrytt. Pomaly sa postavil
a chystal sa povedat, ze hodinky neda, ale vedel, ze by sa mu
triasol hlas, a tak sa radSej parkrat nadychol. Vtedy na dvere
kar¢my ktosi zabuchal.

Buch, buch-buch, buch. Vyzeralo to ako signal.

Zeleznidiar sa otocil a zrazu mal v rukéch dyku s rackou
zo srncieho pardzka. Buch, buch-buch, buch.

Kr¢marka sa zohla pod pult, jojkajic vytiahla velky vojen-
sky batoh a pomaly ho tahala ku dveram. KoZeny remienok sa
na jednej strane uvolnil a von sa vykotilala brav¢ova konzer-
va. Krémarka ju vlozila nazad a remienok utiahla.

Buch, buch-buch, buch.

Otvorila pomaly, velmi pomaly, ale von sa ist neodvazila.
Chvilu stala, az sa zacala triast od zimy. Ale vonku nikto nebol,
len biela tma virila v obdizniku dveri, tak sa prezehnala a na-
mahavo vyvliekla batoh az do snehu. Doktor jej chcel pomoct,
ale Zelezniciar ho pohybom ruky zastavil. Bolo vidno, ze ma
strach.

Kr¢marka sa rychlo vritila, zatvorila dvere a znova sa pre-
zehnala. Potom zasunula zavoru a zndtra zabuchala zmenené

buch-buch, buch-buch.
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Prilozila k dveram ucho. Bolo ticho. V3etko sa opakovalo,
buch-buch, buch-buch. Stale nebolo ni¢ pocut.

»Mozes, Milada,“ vyzval ju zelezniciar, ale dyku nepustil.

Drobna Zena sa tretikrat prezehnala, odsunula zavoru
a opatrne sa prikrciac vysla pred dvere. Batoh uz vonku nebol,
zato tam stdla debnicka z hrubej jedloviny, v ktorej sa lesklo
dvanast flias.

,Cucovica!“ vykrikol spokojne blondiak a znova ukazal na
doktorove hodinky, Ze nezabudol.

Zenicka ochkajic a jajkajuc dotiahla debnicku dovnutra
a rychlo zastr¢ila zavoru. Len co to urobila, dvere zaprastali.

»Otvor!“ vrestal ktosi. ,,Otvor! Boha jeho, Milada!“

,To je Duso!*

Dnu spadol zasnezeny chlap. ,,Sak ¢o zamykas?! Skoro som
zamrzol!“

Oprel sa o stol a pomaly sa zviechal hore. Mal modré oc¢i,
¢ierne vlasy, tvar podobant od kiahni a Zelezniciarsky kabat.
Miesto lavej nohy mal drevent protézu.

»Mohli ta Lesni zabit, doniesli pitie. Mal si $tastie, Duso,*
ospravedliiovala sa krémérka. ,,Co si das?“

Ale beznohy sa vybral rovno k Zelezniciarovi, nahlas tries-
kajuc protézou. ,,Jurech, zober ma!®

Zelezni¢iar sa zamilovane pozeral na doktorove hodinky,
ale tomu sa jeho laska zacinala priecit. Pociato¢ny vzdor vypr-
chal a on vahal, ¢i ma zmysel riskovat bitku pre staré hodinky.
A nie hocijaku, ale poriadnu dedinsku nakladacku, kolosalny
vyprask, ktory by mohol skon¢it zadrétovanou sankou ¢i rez-
nymi ranami.

Najradsej by sa vratil, odkial prisiel, ale cesta mokrym
tunelom ho v najmensom neldkala a ktovie, ¢i este pdjde
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nejaky autobus. Vonku bola tma a nepriatelsky les, v ktorom
sa pohybovalo ¢osi, ¢o meni konzervy za chlast.

»Budem odhanat decka, zober ma,“ prosil beznohy.

»Ako chces nakladat bez nohy?“ vysmial sa mu Zzelezni-
Ciar.

»Zober ma na $permil. Poznam v Rakusku kazdy dvor.”

»Nosi§ smolu.“

S beznohym sa nikto nekamardtil. Pred casom, to eSte
nohu mal, s nim vyrazili chlapi ako kazdy rok na $permil.
Rakusdania vtedy vykladaju pred dom nepotrebné veci, ktoré
si moze kazdy zobrat. Od skorého rdna prichddzaju nasinci
na starych dodavkach a zariaduja si byty, ¢i aspon veci dobre
popredaju. Pred jednym domom stdla na chodniku zachovala
kozena sedacka.

Chlapi ju zacali nakladat, ked zrazu vybehol majitel, ze
zmiznite, ni¢ vam nedam. Byvaly emigrant, ked uvidel na
aute znacku $tatu, z ktorého pred rokmi usiel, sedacku dorezal
nozom. Lenze Duso mal britvu a dorezal jeho.

V base, aby mu skritili trest, si narocky poranil nohu a do
rany votrel sadze z vizenskej pekarne, v ktorej kuril. Vsetko
uspesne tajil pred doktorom, az kym od bolesti nerucal cela
noc. Nastvani spoluvdzni ho udali a on skon¢il v nemocni-
ci — a naozaj, trest mu skratili, no zaroven s nohou.

»Jediny viem, jak na $vajna. Zober ma na $permil!“

,2Hovorim, smolu nosis!*

Beznohy si odplul k doktorovi. ,,Myto si vybral, co?!*

Zeleznidiar rozvazne pozrel na Dusa, potom na doktora,
ktory si prial byt mens$im a eSte mens$im, az bude najmensim
na tomto svete, a tajomne sa usmial. ,Vyberdm.“

A znalecky potlapkal obet ako jalovicu pred zarezanim.
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Ort sa kapal vo vlastnom pote a preklinal chvilu, ked v ka-
viarni otvoril Tatranské ozveny.

»Raz do mesiaca ma ist myto mne!“

,UZ nie si zeleznidiar.®

»Nikto uz neni.”

»Ale ty si evandelik.”

»Jurech, nechaj mi ho.”

,Odpal, Duso.”

»A kto mal minule bratislavadka? A toho, ¢o elektrinu
meral?!*

»Naposledy, ¢o mas myto, evandelik!“ odplul si Zelezniciar
a presadol si k vedlajsiemu stolu.

Invalid zakruzil po kar¢me, akoby véhal, kam ist, a potom
si, tazko potlacajuc radost, sadol vedla doktora. Pred seba
polozil britvu s perletovou ruckou.

»Hrali sme uz muchovu?“ zaskeril sa.

Doktor ni¢ nechapal. ,,Muchova?®

,Ci sme hrali.“

»My? Akoze ja? Muchovu?“

Doktor pokrutil hlavou.

Beznohy pomaly otvoril britvu. ,,Muchova, v lufte pretnut
muchu.®

A svizne vyskocil a zacal sekat britvou do vzduchu. Na to,
ze balansoval iba na jednej nohe, to bolo pdsobivé. Vzapiti na
stol dopadli tri musie telicka, rozseknuté na polovicu. Doktor
pozoroval nozky, ako sa v agonii este hybu, a zatmelo sa mu
pred o¢ami. Asi bude vracat.

»Pacilo sa nam, ¢o?“ otrel si beznohy britvu o rukav.

Doktor zhlboka dychal, nevolnost ho opustila tak rychlo,
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ako prisla. Zelezni¢iar sedel chrbtom a zdalo sa, ze Dusove
tance ho nezaujimaju.

,Chcem remen,” povedal invalid.

»MO0j remen? Mam vam dat remen?“

»Preslo na mna myto.“

Doktor si odpasal remen. ,Je vas.“

Zeleznidiar sa otocil k jednonohému. ,.Vypytaj vibramy.”

»Vezme$ ma na $permil?“

»Najprv vibramy.*

Doktor necakal, rovno si vyzul topanky a polozil ich na
stolicku. Nastastie si rdno dal nové ponozky, pretoze mat na
nich dieru by prenho znamenalo este vicsie poniZenie nez to,
¢o sa mu prave dialo, hoci hrdym synom tohto ludu by to asi
bolo fuk.

»Aj bundu!“

Ort vsetko vykonal a teraz stal uprostred karémy bosy
a v tenkom svetri, ¢o mu kupila Eva k narodenindm. Viac¢$inu
oblecenia mal od nej, kupovala ho bez jeho ucasti, dokonale
vedela odhadnuat jeho velkost a nikdy ni¢ nemuseli vratit.
Doktora pri spomienke na byvalu manzelku pichlo pri srdci.

»A hodinky!“

Zeleznitiar roziroval zoznam. Uz si vyzul zaolejované
bagance a obul si doktorove vibramy. Sedeli mu perfektne.
Urobil v nich par krokov, poklonil sa kr¢marke, ktora ho §vac-
la handrou, a zase si spokojny sadol.

,Vidis, ked chces,” potlapkal doktora.

Ten mu rovno podal aj hodinky, ale blondiak sa odtiahol,
akoby véhal, no nakoniec si ich rychlo str¢il do vrecka. ,Nie
pre mna! Deckdm na hranie.“
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