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Elenty Milady Souckové

,Jd" zlstari nendvidéné!

a zddny jiny vyklad nechci

nez verSe nejasné a nezretelné

jak pro mne byla kdysi slova Aeneidy
jiz preklad cte véstkyné z predmésti
by nacvicila hlas tiSivych kadenci
nejasnd budte, nezretelnd

jen zaklinejte slapy bolesti.

Milada Souckova,
z basné Mdj Zivotopis (duben 1946)

Patrné kazdému, kdo otevi‘e soubor osobni korespondence, at uz v archivu ne-
bo nékde zasuty, prevazany tenkou stuzkou, vytane v hloubi duse otazka, ma-li
pravo vstupovat do soukromého svéta, do prostoru pisatelovych intimnich na-
kd, vzpominek i radosti. Kde vede hranice mezi soukromym a verejnym? Jakého
Casového odstupu je zapotrebi, aby se ono Cisté osobni mohlo stat svédectvim
o dané dobé&? Ale pravé korespondence literatd ¢i uméleckych osobnosti vi-
bec, jez se zda byt samozi‘ejmym dodatkem jejich tvorby, nastoluje tyto otazky
naléhavéji nez bezejmennd, ndhodné objevena korespondence, kterd se nepro-
blematicky a prirozené stava soucasti obecné kroniky casu.

Nebo jsou tyto otdzky nepatficné a nadbytecné! Je tu prece mnohovrstev-
ny okruh epistolarnich zanrd, od romant v dopisech, filozofickych pojednani az
po stylizovand nau¢nd ponauceni a morality, jsou tu hotové a nekonecné svazky
korespondence klasikd, jeZ se postupné staly bud nedilnou, nebo naopak pro-
blematickou soucasti jejich dila i interpretace.

Ma vyznam a smysl vydavat korespondenci spisovatelky, navic neucelenou
a fragmentarni, jez dlsledné trva na tom, Ze dilo Zije svym autonomnim Zivotem,
nezavislym na autorovi, na jeho postojich, ndzorech, predstavach?



Obrysy zivota Milady Souckové jen tusime; své soukromi si zcela nemoderné
chrani a davny strukturalisticky axiom formulujici nezavislost literarniho dila na
osobnosti autora povazuje za vnitini predpoklad své tvorby.

Kdyz prvni Unorovy den roku 1983 umird v Nové Anglii v cambridgeské uni-
verzitni nemocnici prozaicka a basnirka Milada Souckova, je pro ceskou literarni
historii takika nezndma; ostatné i jeji univerzitni kolegové a pratelé ji pokladaji
predeviim za literarni histori¢ku a bohemistku, kterd snad kdysi v Cechach vy-
dala i nékolik prozaickych knizek. Téch nékolik nejnutnéjsich kust nabytku (psaci
stdl, pohovku, kieslo. ..) si rozeberou nejblizsi znami, obélky s peclivé roztridény-
mi zbylymi rukopisy pripadnou podle zavéti rodiné Ceskych exulantl, kterf kar-
tony ulozi do sklepeni svého domu na Bellevue Avenue v Cambridgi. | s listkem
papiru popsanym jesté na nemocni¢nim 1Gzku, s basni priznacné nazvanou Strz
a jejim verSem — Jinak neZ jd Ziji moderni autofi,

Kdo vlastné byl spisovatel, jenZ navzdory pfiznivemu prijeti, napr: Romanem
Jakobsonem ¢i cenami nakladatelstvi Melantrich, takika polovinu svych knih vy-
dal vlastnim nakladem a jehoz dilo teprve nedavno pred ndmi vystoupilo v po-
divuhodné celistvosti? Kdo je onen nezndmy clovék, o jehoz zivoté se s vyjimkou
mlhavych vzpominek pratel, nékolika povalecnych cestovnich pasl a roztrousené
korespondence v archivech nezachovaly Zadné dokumenty? Byl to pouhy literarni
experimentator, za kterého ji jesté dnes mnozi pokladaji, anebo vyjimecny auton,
jehoZ naléhavost a plvodnost teprve shledavame?! A je vibec mozné, aby byl
v Cechich vFazen do kontinuity literarniho d&jepisu autor, ktery se mimo sv(j
text nijak nereprezentuje, ktery se ndm dava jen svym psanim?

Milada Souckova, narozena v Praze 24. ledna 1899, pochazela z typické més-
tanské rodiny prelomu stoleti, z rodiny, kterd pevné srdstala s atmosférou formu-
jictho se velkomésta, s méstem rozristajicim se do velkorysych novych predmés-
ti a prospektd, jejiz Zivot se skladal predevsim z prozitkd pravidelnych udalosti,
svatkd a ritudld. Otec Souckové byl stavebnim podnikatelem, jenZ se bezpro-
stfedné podilel na vystavbé novych prazskych Ctvrti, naprt Vinohrad a Podska-
li. Patril k tridé, kterd své sebevédomi a spolecenské postaveni vyrazné vnima
a demonstruje.

Tuto atmosféru je treba zaznamenat, nebot doba prred prvni svétovou valkou
byla pro Miladu Souckovou nejen ¢asem détstvi, ale jak se ukdZe pozdéji, i Casem

idyly, Casem ustdlenych hodnot, vkusu i velkych iluzi, svétem, kde slovo pokrok
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bylo jesté zdrojem nadéji, které se ji staly méritkem vnimani udalosti pozdéjsich.
Podoba novych prazskych méstanskych cinZovnich doml se svou prebujelou,
ale zaroven ustdlenou vyzdobou, s parafrazemi antické mytologie a reliéfy vyje-
vl z Ceskych déjin, prosté cely tento dobovy exteriér a interiér iluzi na prelomu
stoletf byly Souckové pozdgji, z jiné perspektivy, prostorem, v némz shledava
i pocatek konfliktd a krize, do které 20. stoleti neodvratné spélo.

Rokem narozeni patif Souckova ke generaci ceské avantgardy, ke generaci Sei-
ferta, Nezvala, Halase, pro kterou bylo mésto predeviim objevovanim a pfizna-
kem modernosti, gejzirem senzaci a projekci novodobych zazrakd. Pro Soucko-
vou je viak Praha davérné proZzitou kiizovatkou, mistem, ze kterého se odvijeji
vzpominky, vypravéni a parafraze. Ostatné i skola, kterou navstévovala, s touto
atmosférou a scénou nezaménitelné souvisi. Minerva, prvni ceské divei gymna-
zium, které zalozila ceska spisovatelka Eliska Krasnohorska, nepripravovala divky
k tradi¢ni submisivni spolecenské roli, ale byla Ustavem, ktery se od svého zalozeni
jak vychovou, tak Urovni vzdélani jako prvni vyrazné zaslouzil o zrovnopravné-
ni Zen ve spole¢nosti. Vice nez ¢tvrtina absolventek tohoto gymnazia studovala
na vysokych skolach, pochazely odtud prvni absolventky mediciny, zde vznikala
pratelstvi pozdgjSich vyznamnych Ceskych intelektudlek, Zen, ktere se Siri vzde-
lani i sebevédomim zapsaly do Ceské kulturni historie.

Nasledovalo studium na fakulté prirodnich véd Karlovy univerzity, které v ro-
ce 1923 zakondila disertacni praci O dusevnim Zivoté rostlin, ro¢ni studijni pobyt
v Lausanne a v roce 1930 shatek s malifem Zdenkem Rykrem.

V roce 1934 vydava vlastnim nakladem Prvni pismena, prézu, kterd svou vol-
nou asociativnosti a fragmentarnosti jako by nejprve shromazdovala motivy
obrazl a vlastni paméti; text prozy hned v Uvodnich strankdch odkazuje k ini-
cidlam latinského cinis, popelu, z néhoZz maji vzejit prredstavy budouci literarni
prace, celku jejiho dila. V roce 1937, opét vlastnim nakladem, vydava roman
Amor a Psyché, ktery je zdanlivé parodickou variaci studentského romanku: né-
kdejsi mladicka, do své profesorky zamilovand divka je konfrontovéna se spi-
sovatelkou ironicky posuzujici povrchnost byvalého idolu, coz vse je jen prolo-
gem k zrodu romanu v romané, ktery se tu primo pred ctendrem v tireti asti
otvira. Poprvé se zde rozviji t¢éma neustdle nového nalézani ,,prvniho” okamzi-
ku, ktery byl pro nasi zkusenost rozhoduijici a ktery Ize nahlizet z rdznych ca-
sovych a stylovych rovin.

I Elenty Milady Soukové



Obrazy zrodu ceské méstanské spolec¢nosti, jejiho vzestupu, rozletu i prred-
zvésti jejiho padu rozviji v dvojromanu Odkaz/Zakladatelé (1940). Vypravéni je
ovsem vzdaleno popisu pouhych socidlnich vztaht nebo klasickému liceni lite-
rarnich postav. Vypravéc nazira déni z proménujicich se stanovisek vnitfniho
a vnéjsiho svéta postav a casto ironicky zpochybnuje pravdu o kazdé chvili, si-
tuaci, udalosti.

V dobg, kdy tento dvojroman vznikal, na konci tificatych let, se Souckova spolu
s manZelem malirem Zdenkem Rykrem pohybuje v okruhu parizského ¢asopisu
The Booster/Delta vydavaného ve slavné Villa Seurat Henrym Millerem a Anais
Nin; v Casopise vychazeji Uryvky z jejich préz a posledni velikonocni &islo roku
1939 je ji dedikované.

V téZe dobé vydava s Rykrovymi ilustracemi a v jeho origindlni kniznf Upra-
v€ i dva rozsahlé basnické texty. Kalady, aneb: (tocisté reci je apotedzou mista
a jeho podob v fedi, zaroven i bezprostredni reakci na podzimni udalosti roku
1938. Rozsahla skladba Miuvici pdsmo, patfici k vrcholim ceské poezie 20. stole-
ti, je pokusem odkryt priciny velké duchovni krize véku rozumu, ktera c¢lovéka
privedla k hranicim vlastni katastrofy.

Vztah mista, pamé&ti a imaginace je tématem ve stylovych variacich Skoly po-
videk (1943), a predeviim v romanu Nezndmy clovék (dokoncen 1943, I. vydani
1962). Zde je hledani obrazd nasi paméti o klicovych okamzicich modernich dé-
jin — od prusko-rakouské valky 1866 do filozofického kongresu v Praze 1936 —
sledovano z perspektivy ,,nezndmého' pozorovatele a kontextu jeho kazdoden-
niho Zitého svéta.

Vélecna léta po manzelové smrti jsou zahlcena intenzivni praci. Vedle prace
pro divadlo Vétrnik, zminéného souboru povidek a romanu vznika dalsi roman
Bel canto, ¢tendi'sky snad nejusp&sngjsi autorina kniha, prvni sbirka basni Zluty
soumrak a roman esej Hlava umélce. Ve Ctyricatych letech se Souckova sblizuje
se Skupinou 42, s literarni revue Listy; sem mimo jiné zprostredkovavala i pre-
klady Fady mladych americkych autord z okruhu The Booster — Williama Saroya-
na, Anais Nin, Henryho Millera, Lawrence G. Durrella ad.

Po valce prijima nabidku prace na ministerstvu informaci a v zarf roku 1946
odjizdi do New Yorku jako kulturnf pridé€lenec eskoslovenského konzulatu. Po
komunistickém prevratu na své misto 6. dubna 1948 rezignuje a zUstava v exilu

r

ve Spojenych statech. Jeji knihovna, obrazy a rukopisy zUstavaji v Praze, v misté
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jejiho posledniho bydlisté. Odsouzena za svij odchod prateli z Prahy, vstupuje
do tvlrdi a existencni samoty exilu.

Dokoncuje rukopisnou redakci svého literarniho deniku Svédectvi o roku 1939,
pracuje na posledni verzi romanu Nezndmy clovék a vraci se k poezii. Diky Ro-
manu Jakobsonovi plsobi jako lektorka ve Slovanském oddéleni Harvardovy
univerzity (1950—1962), pripravuje a publikuje literdrné historické knizni studie
o Ceském romantismu, o Vrchlickém (diky Guggenheimové stipendiu pobyva
v roce 1960 v Italii) a o ceském baroku. Jako hostujici profesorka plsobi na Chi-
cagské univerzité (1962—1971) a Kalifornské univerzité v Berkeley (1971-1974)
a v sedmdesatych letech vede na Harvardu Slovanské oddéleni Widenerovy
knihovny.

Ani samota, ani pUsobeni na univerzitach a védeckd prace oviem neodvadeé-
ji spisovatelku od jejiho pivodniho uméleckého zaméru. Jestlize se v prvni po-
valecné sbirce Gradus ad Parnassum jesté vyrovnava s udélem exilu, v dal3ich,
vcetné poslednich Sesitd Josefiny Rykrové, opét rozviji Ustfedni témata své tvorby
— téma odkryvani a zpritomnovani paméti v lidské reci a téma paméti jako fres-
ky, v jejichz vrstvach se odhaluji nova spojeni a souvislosti. Paralelné s basnémi
vznikd rukopis proz Krdtkd povidka, kde se opét s maximalni jednoduchosti kon-
frontuji motivy obrazd mist, predstav a vzpominek. Typus kratké povidky je pro
Souckovou nécim vyznamoveé nezpochybnitelnym, z ceho v prazékladu kazdy
autor vychazi a kam nakonec miff, onim bodem, kde se kruh i moznosti vyrazu
uzaviraji. , Kratka povidka, to je totiz misto, kam smérujeme,” cteme jiz v Amoru
a Psyché a zda se aZ neuvéfitelné, jak rozvrh svého dila, onen pohyb na hranici
mezi fikci a zitym svétem, neustdle prohlubuje.

Presto vsak, kdyz uz ji zbyva jen par mésicl zivota, pise v dopise z Cam-
bridge do Prahy Karlu Milotovi: ,,Kdybych méla cas, chtéla bych napsat pre-
psani své vlastni prozy' [...] | Joyce to vzal jen tak ,pod povrchem', mdze se jit
hloub, ale ta pitoma literarni konvence brani ¢lovéku jit do ,poznani’. A v poe-
zii k Ur-zazitku."

Dochovang, resp. dostupna korespondence Milady Souckové zUstane asi navzdy
neucelend. Tyto dopisy nalezené v pozlstalostech adresatl nevznikaly s védomim
archivni paméti a potreby prezentovat se pro pristi ¢as. Jsou vzdy bezprostredni
odpovédi, hledanim. Souckova si kopie neukladd, ale do strojopisu ¢i rukopisu
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psani Casto jesté v chvatu pred odeslanim spontanné, mnohdy necitelné, vstu-
puje; stejné priznacné je, Ze neuchovava ani dopisy od svych pratel, podobné
jako rukopisy svych dokoncenych, resp. vydanych dél.

Je ovSem mozné, Ze tento postoj zaujala autorka az pozdéji. V Unoru 1945 byl
jeji byt v Podskalské ulici (dnes Gorazdova 331/22) znicen pri ndletu a po Unoru
1948 zUstala pro ni nenavratné c¢ast rukopisti a pisemnosti v prechodném bydlisti
na Malé Strang&. (Tady, na ptidé domu v Uvozu 228/5, se nael teprve nedavno
obtizné citelny rukopis oznaceny na balicim papire autorkou jako M. S. Hlava U |,
II, 11l IV, ktery je onim pfislibenym pokracovanim Hlavy umélce, kterd s podtitu-
lem Studie k vétsi prdci vysla v nakladatelstvi Pamir v roce 1946.)

V difevéném cestovnim kufru v cambridgeské vilce ¢eského exulanta pana Jo-
sefa Stasi byla po dlouhd léta v USA uloZena nevydand literdrni pozUstalost Mi-
lady Souckové — rukopisy Krdtkych povidek, Sesitl Josefiny Rykrové, divadelni hry
a literdrni dramata, nekracené verze literarné historickych ¢lankd a eseji i pre-
vazné anglicky psané poznamky, denikové zaznamy a kresby v sesitech nadepsa-
nych Cahiers de Dominque 1-25 (26. zari 1958 — 30. cervence 1974). Vedle né-
kolika mala fotografii, legitimaci a past se v ném skryvala jen jedind Utla slozka
s korespondenci, zato s vyraznou poznamkou uchovat!

Byly v ni pouze tffi dopisy: od Jindricha Chalupeckého, japanolozky Vliasty Hil-
ské a Jiffho Kolare, napsané a odeslané z Prahy po rezignaci Souckové na misto
kulturniho pridélence velvyslanectvi Ceskoslovenské republiky v New Yorku a po
jejim rozhodnuti nevrétit se do tehdejsiho Ceskoslovenska. Ti vsichni se ve ¢tyFi-
catych letech se Souckovou dobre znali: Chalupeckého poznala prostifednictvim
manZela, malife Zdenka Rykra, jehoz dilo od ranych tficatych let a vystav v To-
pi¢ové salonu soustavné sledoval a komentoval a jehoz monografii i soubornou
vystavu ve Ctyficatych letech pripravoval; Vlasta Hilska patfila do okruhu jejich
pratel, pred valkou byla manZelkou sinologa Jaroslava Priska, autora predmlu-
vy k prvni basnické sbirce Souckové Zluty Soumrak; a s JiFim KolaFem se poznala
diky okruhu Skupiny 42.

Jako by ta slozka s poznamkou uchovat byla Upénlivou prosbou a zoufalym
gestem jeji exulantské a tvarci samoty, a zaroven nadéji, Ze to vse se jednou
otevi'e, pojmenuje, vylozi.

Uchovany dopis Jindricha Chalupeckého se pomérné obsirné snazi zformulovat
obcansky postoj uméleckého kritika a jeho vztah k polnorové situaci v tehdejsim
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Ceskoslovensku a predznamenavé jeho ,,duchampovsky* odstup k jakémuko-
li vnéjsimu politickému déni. (Ale pripojuje i poznamku: neZ Zenkla, budu radgji
volit Zdpotockého.) Tyto rFadky byly nadlouho mezi nimi také poslednim slovem,
obnovenym az v prvni poloviné Sedesatych let. Druhé psani s typicky dobo-
vym vyrazivem a expresivitou vylucuje provzdy Souckovou z pokrokové ceské
spolecnosti. A strucny dopis Jifiho Koldre na hlavickovém papife nakladatelstvi
Druzstvo Dilo datovany 8. breznem 1948 oznamuje, Ze nakladatelstvi se zava-
zuje vydat knihu Nezndmy clovék v obdobi let [948—1949.

Nas soubor nevznikal zprvu nijak programoveé. Byl postupné nalézan od pocat-
ku priprav vydani Dila Milady Souckové pri hledani literarnich odkazd a variant
rukopist, které autorka zasflala do Cech nebo o jejich? zaslani Zadala; a v ne-
posledni fadé diky radam a doporucenim jejich pratel a byvalych kolegl z ame-
rickych univerzit.

Osm adresatl nevycerpava veskerou dostupnou osobni korespondenci Souc-
kové. Jsou tu jednotlivé mensi soubory: s profesorkou Albinou Honzakovou
a spoluzackami z Minervy, drobna osobni korespondence s filmovym estetikem
Janem Kucerou, s nakladatelstvim Melantrich a dr. Trdgerem, s Bohuslavem Ha-
vrankem (nedavno zverejnéna v knize Prazskd Skola v korespondenci. Dopisy z let
1929—-1989), s Pamatnikem narodniho pisemnictvi i casopisem Sesity z konce
Sedesatych let, anglicka korespondence s préateli z jezuitské komunity v Cambri-
dgi a s Ffadou dalSich vzdalenych osob, skol a instituci. Je to viak korespondence
v pravém slova smyslu prileZitostna, ktera ma spiSe charakter vzkazd, sdéleni
a potvrzeni informace nez promluvy ryziho epistolarniho charakteru.

Vice mUzeme jen tusit: existovala korespondence s literarni histori¢kou a bliz-
kou pritelkyni VE&rou Liskovou, o niz se Souckova zmifiuje v doslovu ke knize Po-
smrtny odlitek z praci Véry Liskové; a hlavné, jak je z vydani naseho souboru dopist
zl'ejmé, s byzantologem Frantiskem Dvornikem, jenz byl tim tietim v pratelském
kruhu a setkanich s historikem Otakarem Odlozilikem.

Osm adresatl prredstavuje zatim jediné ucelené konvoluty, které davaji na-
hlédnout do skutecnych dialogl Souckové s blizkymi prateli a osobnostmi; kazdy
odlisného zaméreni a okruhu tu vystupuje z jiného profesné uzavi‘eného svéta,
viechny ale spojuje obdiv a respekt k literarnimu dilu Souckové, predevsim vsak

.

empatie k jejimu postaveni a odloucenosti, k oném ¢asto zmifiovanym élentdm.
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Tato empatie je oboustranna a svédci pro ni nejen otevi‘enost sdéleni, ale i emo-
tivni zamlky v kontinuité rozhovoru a drobna nedorozumeént.

Z dnesniho pohledu vnimdme v tomto souboru i jistou neprimou vnitnf ¢a-
sovou posloupnost, kterd nas, nehledé na dataci listd, dovedla spise intuitivné
k poradi jednotlivych adresatl, ac¢ fada promluv vznikala paralelné a v odlisné
kazdodennf situaci ¢i vnimaném kontextu adresata.

Dochované dopisy JindFichu Chalupeckému predchazeji, podobné jako u Ro-
mana Jakobsona, ¢asové hranici odjezdu Milady Souckové do Spojenych statd,
vraceji nds do Ctyricatych let, do obdobi protektoratu po tragickém Rykrové
odchodu v lednu 1940. Jsou svédectvim prohlubujiciho se pratelstvi, a to i pres
patnactiletou odmlku po roce 1948. Velmi blizci si byli i v chdpani moderniho
umeéni, jeho smyslu a hledani; oba sdileli obdobna vychodiska napt: ve vztahu
k anglosaské kulture ¢i kriticky postoj k ceske avantgarde dvacatych let.

Rozsahla korespondence s Ladislavem Radimskym a jeho Zenou Olgou do-
kumentuje mimo jiné obraz, konflikty a udél ceského exilu. Jejich té€sné prratel-
stvi pojily spole¢né prozitky volnych chvil a letnich prazdnin travenych nejprve
v pronajatém domku na Cape Codu, pozdé€ji na chaté ve Stoddardu v New
Hampshire, spole¢né ritudly a svatky i vzpominky na blizké pratele v Cechach.
Ladislav Radimsky, spisovatel a esejista publikujici ¢asto pod pseudonymem
Petr Den, byl také redaktorem a pfispévatelem exilovych casopist a pozd€ji
$éfredaktorem Promén, kde Souckova casto publikovala. Do USA pricestoval
podobné jako Souckova v roce 1946 jako zaméstnanec ministerstva zahrani-
¢i a byl jednim z téch, ktefi se ji snazili nezistné€ pomahat s vydavanim jejiho
basnického dila.

Pratelstvi s Romanem Jakobsonem se odviji od jeho nadSeného prijeti pr-
votiny Prvni pismena v anketé Lidovych novin v roce 1934; znali se, stejné jako
s Vladislavem Vancurou a Janem Mukarovskym, i z prednasek Prazského lingvis-
tického krouzku, ktery Souckova finanéné podporovala. Nejen z této vzajemné
korespondence, ale i z celku Jakobsonovy listinné pozUstalosti, ulozené v archivu
Massachusettského technologického institutu, je zifejmé, Ze to byl predevsim
on, kdo svoji autoritou a véhlasem poméhal Souckové od pocatku jejiho exilu
doporucenimi a pozitivnim hodnocenim v univerzitnich kruzich; oba pozdgji
Zili v novoanglické Cambridgi a Jakobson byl tim, kdo ji uvadél do okruhu pra-

videlnych setkani a diskuzi, jez k univerzitnimu provozu nezaménitelné patfi.
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V takovém prostredi se Souckova seznamila i s historikem Otakarem Odlozi-
likem. Ten prednasel v USA jiz pred druhou svétovou valkou a po kratkém po-
vale¢ném pulsobeni na Karlové univerzité a ministerstvu zahranici odjel znovu
do Spojenych statd. Odlozilikova dodnes zcela nezpracovana a neusporadana
rozsahld pozUstalost v archivu Pensylvanské univerzity, kde se nachazeji i dopi-
sy od Souckové, svédci o neobvyklém rozsahu jeho védeckych i lidskych zajma.
Byl jeden z prvnich, kdo pro své pratele ,vydaval" strojopisny samizdat, sbirky
¢i vybory z basni a textd v souvislosti s jeho zajmem o protestantstvi a Ces-
kou kulturu. Dohledand korespondence se Souckovou je pres svou neucelenost
predeviim neustalym vzajemnym rozhovorem o praci, bidé a radostech svéta,
s nddechem atmosféry snad az starosvétské kavarny, kde od stolku je neusta-
le vyhlizen frantiskan Frantisek Dvornik. Také s Dvornikem se setkala uz v roce
1948 v New Yorku prostrednictvim Romana Jakobsona. , Troufam si Fict, Ze teh-
dy jsem si ziskala Frantiska Dvornika na prvni pohled svou prostorekosti, s jakou
jsem tehdy mluvivala o lidech, vécech, o pomérech..." vzpomina v jedné stati
Souckova. Vztah k Odlozilikovi a Dvornikovi vnimala Souckova jako nezpochyb-
nitelné tésné pratelstvi, které je inspirativni svou kriti¢nosti, toleranci, Zivou vi-
rou i védeckou duslednosti.

Podnét ku korespondenci Souckové a Gertrudy Gruberové-Goepfertové byl
dan jejich spolupraci s ¢asopisem Novy Zivot vydavanym Krestanskou akademit
v Rim&; Souckové v ném publikovala, Gruberova do né&j prispivala kresbami. Hy-
batelem jejich korespondence je o generaci mladsi malifka, graficka a basnirka,
ktera se obraci na Souckovou s prosbou o posouzeni vlastni basnické tvorby.
Z tohoto bodu se postupné rozviji rozhovor, ktery Souckova respektuje, udrzu-
je si ale neustéle jemny odstup od nebezpecné role radce; je upiimna a jemna
a radgji se utika k referencim vlastniho svéta a jevd, které ji obklopuiji.

Soubor dopist rusistovi a lingvistovi Oldfichu Leskovi — ktery mj. po roce
1989 spoluobnovoval Prazsky lingvisticky krouzek — svym zplsobem navazuje na
okruhy, které reprezentoval Otakar Odlozilik, zvlasté po jeho necekaném umrti
v roce 1973; a tento rozhovor je prferusen az autorcinou smrti. Je obdobné plny
odkazu, proseb, doporuceni a vzajemné pomoci, ale predevsim je prodchnuty
obdobnym emociondlnim ndbojem a vzajemnou davérou, kterou v dobé Lesko-
va ro¢niho pusobeni na Chicagské univerzité v letech 19691970 k sobé nalezli
a sdileli. Dopisy jsou i dlkazem, ze dalka, hranice ¢asova, politickd, geograficka
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nehraji pro Souckovou podstatnou roli; podobné jako v jejich basnickych textech
se vSechny chvile a obrazy i slova odehravaji synchronné, v analogiich ¢i blizkosti,
kterou je mozné v psaném projevu stvorit: stejné jako v Praze, tak i v Bostonu,
za Casl Zeyera, stejné jako moderny.

Dopisy Milady Souckové prratellim uzaviraji nepocetné ‘adky prozaikovi a bas-
nikovi Karlu Milotovi, ktery ji oslovil na popud Jindficha Chalupeckého. Milota
se podrobné a do hloubky zabyval jejim prozaickym dilem ve studiich pozdgji
publikovanych v jeho knize Vzorec feci. Je piiznacné, jak Souckova okamzité roz-
poznala, Zze ddvodem osloveni nejsou pouhé vnéjsi analytické otazky, ale slova
obdobné zaméreného autora mifici k podstaté jeji prozaické tvorby. Souckova
tu v odpovédich vyjimecné formuluje poznamky o viastni literdrni praci i o ilu-
zivni touze zakusit v3e znovu.

Uvodni rozpaky ohledné smyslu vydani dopist Milady Souckové souvisi bezpo-
chyby s naladénim, s jakym k jejich cetbé pristupujeme: ¢teme dopisy jako zpra-
vu o autorovi, jako stripky doplfujici bild mista, fragmentarni biografii, nebo je
vnimame jako autorsky text a promluva pisatele se pro nds stava castf jeho dila?
U rady jinych autord moznd Ize na tuto otdzku jednoznacné odpoveédét, jak tomu
je napriklad u dopist BoZeny Némcové. Pohybujeme se prosté opét po typické
hranici autorciny casto se proménujici perspektivy, kterd variuje i zplsob Cteni
dopisti. Cteme tak o Milad& Souckové, protoZe nezndme podrobné jeji biografii
a protoze se kontext exilu chté nechté pro nas dnes vytraci. Ale casto ¢teme
jen Souckovou jako takovou se vsemi jazykovymi a stylistickymi odkazy, ironi,
v3im, co zname z jejtho literdrniho dila, ¢teme jen ji, a stavame se tak neprimo
Ctendffi-adresaty, kteff jeji promluvu vnimaji s individualni a subjektivni empatif
jak vaci jejimu dilu, tak osobnosti.

Obdobné &teme v jejich dopisech tak casto uZivané slovo élent. Na jedné
strané je to odkaz na plvodni dobové uziti, urcujici spolecenské postaveni, za-
zeml, Fe¢ pisatele, na strané druhé mizeme élenty Cist jako kod pro viechna ta
trapeni, samoty, kiivdy a nepochopeni, které Souckova ze svého soukromi ne-
vypisuje, nevyjadruje, které ukryva hluboko v sobé, jako by tusila, ze ustalené
vyznamy takovych slov se postupné vytraceji, mizi v popelu pomijivosti, v onom
cinis zmifiovaném na pocatku Prvnich pismen, z nichzZ vSe povstalo.

ks
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Jindfich Chalupecky (1910—1990), vytvarny a literdrni kritik, ktery mj. formuloval na-
zory Skupiny 42; od tricatych let se intenzivné zabyval tvorbou malife Zdenka Rykra,
manzela Souckové. Chalupeckého posléze zaujala literdrni tvorba Souckové a kontakty
mezi nimi pokracovaly i po Rykrové smrti v roce 1940. Jejich spoluprace zintenzivnila
v povalecnych letech, a zejména po odjezdu Souckové do USA v zarf 1946 na misto
kulturni atasé, kdy Chalupecky ve svych Listech publikoval jeji povidky, poezii i pre-
klady americké literatury. Po Unoru 1948 a exilu Souckové ustala nejen spoluprace,
ale i jejich vzajemna korespondence. K jejimu ¢astecnému navadzani doslo teprve na
prelomu let 1963 a 1964 a od brezna roku 1968 pokracovala intenzivné a bez preru-

Senf az do konce Zivota Milady Souckové.



V Praze 17. ¢ervna 1942
Mily pane Chalupecky,
lituji, Ze nemohu, alespon pravé ted, vyhovéti Vasi zddosti. Vyjedndvdm
pravé o Rykrav rukopis s jednim nakladatelstvim.'

S veskerou Uctou Milada Souckovd

11/X [1942]
Mily pane Chalupecky,
dékuji Vdm za fotografie; myslila jsem, Ze budu moci jednu z nich pouzit na
obdlku nového vyddni ,Amora a Psyché“.?
Deékuji Vam také, Ze jste mi dal nahlédnouti do kartdce Vaseho ¢ldnku.

Obrazy muzete poslat kdykoliv, vyjma ¢tvrtka a soboty odpoledne.

Se srde¢nym pozdravem M. Souckovd

13/X1 [1942]
Mily pane Chalupecky,
opravdu mé prekvapil V4s zdjem o mou prici a ocenuji plné Vase gesto.
Chcete-li ptetisknout nékterou ,,¢inskou” bdsen,” pak z nich vyberte podle
svého vkusu. Cheete-li snad néco jiného, novéjsiho — to bychom se teprve
museli domluvit co a jak.

Se srdeénym pozdravem Vase Milada Souckovd

" Pravdépodobné se jedna o tentyz rukopis, ktery Souckova zmifiuje v dopise Chalupeckému
z 12. &ervna 1980, kde mj. piSe, ,,ze by se nékdo mél ujmout toho Rykrova estetického rukopisu,
ktery byl v byt& na Ujezd&". V soucasné dobé je tento rukopis pravdépodobné ztracen.

2 K novému vydani romanu Amor a Psyché, J. ToZi¢ka, Praha 1937 (Dilo Il), za autordina Zivota
nedoslo.

3 Odkaz na basnickou sbirku Zluty soumrak, Melantrich, Praha 1942 (Dilo X, str. 11-87).
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11/1/43
Mily pane Chalupecky,
tady posildm slibené. Snad budete moci néco z toho potiebovat. V kladném
ptipadé bych byla rdda, kdybyste mné zatelefonoval, pro co jste se rozhodl.
Nasla jsem piece jeden , Transition®.*

Cekdm na Vase zprdvy a zGstdvam se strde¢nym pozdravem
Vase Milada Souckovd

Tel. 42983

26/1/43
Mily pane Chalupecky,
nemidte zddné zpravy o Blatném? Mluvila jsem vcera s prof. Havrainkem
z Brna a ten o ni¢em nevédél.

Kdyby to bylo mozno, rdda bych nahlédla do korektury. Snad by se to
dalo né¢jak zafidit. Pfisla bych k Vim nebo do Besedy,’ az budete korekturu
délat. Pti bdsni totiz, ¢asto jesté pii korektufe jsou nékdy viditelny a mozny,
zddoucl, zcela nepatrné zmény, které véci prospéji. Nemluve o tom, Ze tam
Casto zlstane chyba, kterou ¢lovek piehlidne, kdyby cetl véc znovu a znovu.
Kdyz to ovSem neptijde, nedd se nic délat.®

Doufdm, ze dostanu alespon jeden vytisk. Kdyz byste souhlasil s tim,
abych do korektury nahlédla, sta¢i, kdyz mné zatelefonujete, nebo napisete,
az k tomu bude ¢as.

Zatim zUstdvdm se srde¢nym pozdravem

Vase Milada Souckovd

* Pafizsky literarni Casopis Transition, vychazejici v letech 1927—1938, byl zamé&ren na experimentalni
uméleckou tvorbu, zejména surrealismus, expresionismus, dada apod.

> Uméleckd beseda, umélecky spolek sdruzujici od roku 1863 ¢eské literarni, vytvarné a hudebni
umélce.

¢ 7 dopisu se zd4, 7e Souckové méla vyjit v této dobé& v revui Umélecké besedy Zivot n&jaka
basen, aviak zadna v tomto ¢asopise publikovana nebyla.
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[nedatovino, 1943]
Mily pane Chalupecky,
co je s tim ,[necitelné]“? Vyjde, ¢i nevyjde?

Také, prosim, nezapomerite vritit mi ten , Transition®.

Nemite-li mou ,,Skolu povidek®, co ted vy$la, tak mi napiste a jd Vim ji
poslu, nebo poslete néjakého hodného zdka, to by bylo jesté lepsi. Ale v tom
pripade¢ sd¢lte, kdy byste si asi poslal, protoZe jd byvdm ted nepravidelné
doma.

S pozdravem Vase M. Souckovd

31. fijna 43
Mily pane Chalupecky,
dékuji Vam za dopis. Ale , Transition®, jehoz prichod jste avizoval, dosud
nepfisel.
Se srde¢nym pozdravem Vim i pani choti
Vase Milada Souckovd

[nedatovano, asi 1945]
Mily pane Chalupecky!
Nelekejte se, $la jsem okolo z trhu a zastavila jsem se, abych Vim fekla: Mdm
jesté ty linolea piivodni od Rykra, snad by to bylo mozné, aby ,,Mluvici
pdsmo® vyslo zas s jeho obrdzky. A pak bych byla rdda, kdybyste napsal malou
predmluvu, kdybyste mél ¢as a chut.® Velmi by mé to tésilo, kdyby to tak slo.

S pozdravem Vase M. S.

Nezapomerite, prosim, na umisténi Rykrovych obrazi.

7 Melantrich, Praha 1943 (Dilo V).

& Prvni vydani Miuviciho pdsma v roce 1939 doprovodil Zdenek Rykr 3esti linoryty. Vyslo soukro-
mym tiskem v cislovaném nékladu sta kusd. V casopise Listy, duben 1946, &. |, str. 51=72, vyslo
Mluvici pdsmo bez Rykrovych linorytl a predmluvy.

23 Jindfichu Chalupeckému



30/V1/45
Mily pane Chalupecky,
dnes si odvezli Rykrovy obrazy.” Dékuji Vam viele za to, ze jste to zafidil.
Byla to moje ddvnd touha, aby byly uloZeny na sprédvném misté a odborné
zpracovany. Jsou to také kresby a skicdky i $tocky. Sice mné bude schézet,
ze si nebudu moci ¢astéji ,vyménit“ néktery obraz, ale jsem opravdu
$tastna, ze k tomu doslo. Kdyz jsem se na ty obrazy na vSechny zas
znovu divala, napadlo mé, Ze je to asi sbirka, kterd reprezentuje jednoho
z poslednich malifa (u nds urcité posledniho) urcité epochy, jiz se uzavird
takzvané , deskové malifstvi“. Nevéfite tomu? J4 jsem o tom presvédcena.
O cyklickém zdvéru celé kulturni epochy, kterd zacala renesanci a konéi
nami. Z uméleckych disciplin nejdfive uzavird vytvarnictvi, hudba
a nejpozdéji literatura. Architektura zacala nejdiive nasazovat nové vegetaéni
vrcholy, ponévadz pro ni byly a jsou nejvyhodnéjsi hmotné podminky.
Nemyslim, ze vbrzku za¢ne rozmach sochatstvi, malifstvi, hudby
a literatury (romdnu), alespon ne v tom smyslu, v jakém je znala minuld
stoleti. Ale to jsem se odchylila od Rykra. Myslim si ¢asto, ze moje shora
uvedené davody (esteticky vyvojové) byly jednou z ,,metafyzickych® pficin
jeho odchodu. On marné nemél teorii, ze kazdy umélec umird vcas, lépe
feceno, nikdo predcasné. Ale o tom vem jsem nechtéla psét. Jen o tom, ze
mé znovu zaujaly vysoké kvality Rykrovy price. Vzpomnéla jsem na to, ze
jste mluvil o jeho rehabilitaci. Pfdla bych si, aby to byla vystava, kterou byste
délal také Vy,!? ale ne tfebas s Poche, chtéla bych, totiz ptéla bych si, aby to
potddala Modernf galerie, nebo Mdnes, aby to bylo opravdu ,reprezentacni®
po strdnce technické. Vite, Rykr se cely zivot tloukl se svymi vystavami;
tak aby to jednou bylo opravdu se vSemi ,Sikanami“. A chtéla bych, abyste

? Obrazy byly odvezeny k otci Zdenka Rykra Otakaru Rykrovi. Ten je pozdéji v&noval méstu
Chotébor, kde se Zdenek Rykr narodil. V Méstském muzeu v Chotébori jsou uloZeny dodnes.

' JindFich Chalupecky velkou Rykrovu vystavu po valce skutené pripravoval, ale v ddsledku
Unorového prevratu 1948 k jeji realizaci nedoslo. Jedinou Rykrovou vystavou v tomto povaélec-
ném obdobi byla skupinova Vystava vyznamnych abiturientt kolinského gymnazia v srpnu 1947.
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pfi tom lidem fekl, co si o tom maji myslet. Dnes je tolik sldvy o Horovi,"

protoze umfel, a ten Rykr umfel, a ani to mu nepomohlo! Nejsem

sentimentdlni, ale kdyz se divim na Rykrovy obrazy, vzdy znovu zasnu

a stojim v podivu nad tou velkou nespravedlivosti nasi kultury vaci Rykrovi.
Ale opakuji: to véechno jsem nechtéla psdt, dokonce ne na dvé strénky;

chtéla jsem opravdu upfimné podékovat za tu velkou sluzbu, kterou

jste Rykrovi prokdzal tim, ze jeho obrazy a kresby budou dustojné

ulozeny a ¢ekat na své zmrevychvstdni. Jesté jednou opravdu vielé diky —

s pozdravem Vase

M. Souckovd

Posildm Vim jednu necasovou bdsnicku,'? jen tak z pritelstvi.

3/V11/45
Mily pane Chalupecky!

v vz,

Hledala jsem Vs v [necitelné] na ndbfezi, ale pry jste v informacich,
u filmu! Co se dozvim, az Vés pajdu priseé hledar?

Posilam Vim bdsen, a sice: v ptipadé, ze jste dosud nezafadil do
LKvartu? tu ,,Rusalku®, myslim, Ze by se Iépe hodila ta, kterou
prikldddm."

Ta ,Rusalka” je pro me takovd divné tichd a mdm pocit, Ze se ani nehodi
pro vytisténi, leda tak, az by byla trochu schovéna v ,rdkosi ostatnich

1%

bdsni*.

"""Hordv pohieb v cervnu 1945 se stal narodni manifestaci nabyté svobody, nad rakvi promluvil
Frantisek Halas, Jaroslav Seifert prednesl své verse vénované Horovi.

2 Basen se v korespondenci neuchovala.

1* Casopis Kvart. Sbornik poezie a védy (1930—1937; 1945-1949) propagoval modernistické umé-
lecké sméry a uzsi kontakty mezi uméleckou tvorbou a védeckym badanim.

" Rusalka" ani neidentifikovatelnd priloZena basen v Kvartu nevysly. Basen ,,Rusalky" (Dilo X,
str. 95) je soucasti sbirky Gradus ad Parnassum, resp. jejiho oddilu ,Cesky parnas", kteréd vysla az
v exilu v roce 1957.
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Réda bych s Vimi zas jednou mluvila — jedu 5. t. m. na ¢trndct dni
dovolené do Domazlic — tak potom se ohlaste, ale jisté. S pozdravem Vim
i pani choti

Vase M. Souckovd

Praha I11, Uvoz 5
Telef. 42983
Dopoledne: 31243-47, klapka 35

10/ VII1/45

Ctu v novinich, e vysel ,Kvart“. Je tam moje bdsei?"® V kladném piipadé
opatfte mi, prosim, jedno ¢islo. Jsem opét v Praze od 20. t. m. (Telef.
42983)

Zatim Vam i pani choti posilim srde¢ny pozdrav z Domazlic.
Vase M. Souckovd

11/X11/45
Mily pane Chalupecky!
Vase nabidka mné udélala velkou radost. M to ov$em hdcek, ale nelekejte
se, pak-li byste se viibec v tomto pripadé lekl. J4 jsem rozhodnuta ddt Vam,
a opravdu rdda, ,Mluvici pdsmo®, ale rdda bych, aby mi to Melantrich
slusné zaplatil, bud ze by vydal pak, po vyjiti ve Vasem casopise, véc knizné
nebo jinak. J4 totiz potfebuju penize, jinak bych Vdm to dala beze vSech
fe¢i. Kdyz to ,Pdsmo” nikdo nechtél, dala jsem ho do té soutéze Umélecké
besedy, je to tusim Theerova cena, podminka: novd forma. Stejné mné nic
nedaji, dala jsem to tam jen z di$perace a vyzvedla bych si to — to jde —, jen

15V Casopise Kvart basen Souckové nevysla.
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kdyby Melantrich byl ke mné trochu slusny. J4 jsem totiz pro né¢ho stéle ta
druhd, ne-li tfeti garnitura a to mé sere. Pro Vés ov$em vSechno. To myslim
vazné. Tak bych se rdda s Vimi o tom v§em domluvila. Zda mdm jd mluvit
s dr. Trigrem o téch prachdch, nebo Vy.'® Kdyby mé tak slysel Rykr, jak
»obchoduju®, ten by to ani neuvéfil. Tohle ze mé udélalo sedm hubenych
let, ani ne tak ted ta nouze, ale to, ze uz od roku 40 musim délat vSechno,
prolejzat Gfady, bernimi, poplatkovymi, dichodovymi, poztstalostnimi
atd. Snad to tak muselo bejt, jinak bych asi bez té skoly viibec umfela. Mdm
jesté moznost zanechat tohoto ,,boje o zivot” a jet k , teti¢ce do Ameriky“
(bez legrace), ale jesté se mi pordd nechce délat chudou piibuznou. Tak ale
nechdm toho svéfovani a k véci!

S tim denikem by to bylo néco podobného. Méla bych pro Vis jesté jiné
ndvrhy, mdm toho plnd $uplata a tuze rdda bych to své publikovini n¢jak
zorganizovala. Jd vim, Ze je ted konec s konjunkturou, ale pfece bych rdda,
aby ty mé véci vysly pokud mozno za dobrych podminek, ov§em nejen
finan¢né.

Pani Pujmanovd mé vyzvala k spoluprici na ¢asopise, ktery bude fidit,

Vy jisté vite, o¢ asi jde.”” Dala jsem ji kousek ze ,,Studie k Hlavé umélce®.'®

¢ Vydani ,,Mluviciho pasma" v Listech mélo své peripetie. V kvétnu roku 1946 informoval Josef
Trager, reditel nakladatelstvi Melantrich, $éfredaktora Listd Jindfficha Chalupeckého o Upravé
honorafe Milady Souckové za jeji prispévek do casopisu na pét tisic korun, nebot , jeji kniha
vyjde v nasem nakladatelstvi a Ze tedy jejf otisk je vlastné neprimou propagaci této knihy". Josef
Trdger tento dopis nadiktoval, aniz by v3ak prvni ¢islo List( viibec otevitel. To ucinil az druhy den
a urgentné informuje Chalupeckého o své chybé: ,,Bohuzel Vas musim prekvapit neradostnou
zpravou, ze vlerejsi svij dopis pokladam za nenapsany (...). V zadném pripadé vSak nepokla-
dam za Umérny honorar pi. Souckové, nebot v prvni chvili jsem se domnival, Ze Listy otiskuijf
jeji Valecny denik [zde md pravdépodobné na mysli rukopis Svédectvi s podtitulem Denik z roku
1939], ktery slibila vydat v nasem nakladatelstvi, pokud se ji nepodari umistit jej v nakladatelstvi
Svoboda. Jeji basen byla jednak otisténa jako soukromy tisk, jednak nenf zdaleka té hodnoty,
aby za ni dostala honorar tak vysoky, jaky by dostala za knizni vydani." (LA PNP, Chalupecky,
Jindfich, prijata korespondence)

"7 Jednalo se o ¢asopis Doba. Mé&si¢nik pro literaturu a Zivot, ktery v letech 1945—1947 vydaval
Literarni odbor Umélecké besedy v Praze.

'8V Casopise Doba, ro¢. I, & 5, 1946—1947, str. 61-63, byla publikovana tvodni ¢ast Hlavy umélce
,,Pohddka o Snéhurce"; na rozdil od knizniho vydani je tento oddil uveden mottem Orator fit,
poeta nascitur a od knizni verze se drobné odchyluje.
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A méla jsem pro ni pripravené né¢jaké véci, ale rad¢ji bych byla s Vimi, to
chdpete. Pani Pujmanové si sice osobné a v mnohém jejim postoji vdzim,

ale umélecky od sebe stojime daleko. Chtéla jsem pro ni prelozit povidku
od Saroyana," snad to jméno znite, je to soucasnik Millera® a Anais, jejich
zndmy, jenze se ,proslavil. Jd s nim tady hauziruju moc let. Pak jsem ted
Cetla zajimavy interview Reného Lalou s Eliotem, Spenderem, Morganem

v ,Nouvelles Littéraires*,”" snad jste to taky cetl. To si ¢lovék oddechne, ze
nékdo na svété mysli také tak trochu jako on a Ze neni pofdd sim jako tichej
bldzen. Potom néco revolu¢niho od Sandové atd.

Zkritka bych si s Vami rdda pohovotila o ,,¢asovych a nad¢asovych®
problémech, snad ted mdte trochu ¢asu, kdy?z jste se osvobodil od tfadii?!
To mné imponuje, ze jste se na to tak vyflajz! J4 oufaduju, mohlo by se to
spi$ nazvat sabotdzi. Ale snad z toho pfece néco bude. To byste se divil,
jak umim napsat interview s francouzskym velvyslancem! Avec quel art et
quelle maitrise et quelle aisance!** Za ¢trndct dni by ze mé mohl byt svétovy
tiskovy pridélenec nebo dopisovatel. Tajemstvi je v tom, dovést napsat, co
¢lovek vidi a slysi, a mit k tomu trochu rozumu a zkusenosti. A uméni?
Cloveék by tekl, Ze to neni vic, a piece je. K tomu je zapotiebi jesté té
zvlastni cvokdrny a to je néco tak tézkého, kdyz to md byt doopravdy, Ze je

' Souckovd je autorkou prekladu Saroyanovy povidky ,, Aspirin je ¢lenem N. R. A.", dale ,,Pred-
mluvy" a ,,Predmluvy k druhému vydani* souboru Odvdzny mlady muZ na létajici hrazdé, které
vysly v Casopise Listy, |, 1946, €. 2, str. 237-244. V anglickém origindlu povidky spolecné vysly
v roce 1934 v nakladatelstvi Random House, v ¢eském prekladu Zderika Urbanka poprvé jako
celek v nakladatelstvi Ceskoslovensky spisovatel v roce 1958.

20 Soutkova se s Henry Millerem pravdépodobné setkala osobné. Prvni kontakt redakce Easopisu
The Booster, jehoz byl Miller $éfredaktorem, a Milady Souckové probéhl prostifednictvim Zdenka
Rykra na vystavé ¢lend Salonu Nadnezavislych (Les Surindépendants) v roce 1936 v Parizi. Tuto
skutecnost alespon uvadéji sami editori v zavéru vanocniho specidlu ve stru¢né poznamce o se-
tkani s Miladou Souckovou na vystavé Nadnezavislych, pri které ihned souhlasili s publikovanim
jejich textd. Nicméné hlavni osobou, kterd Zdenka Rykra a Miladu Souckovou predstavila okruhu
kolem Casopisu The Booster, byl mali* Loevenstein. Ve , vanoc¢nim specialu”, v listopadu roku 1937,
byl otistén francouzsky preklad ukazky z romanu Souckové Amor a Psyché (1937).

2 Nouvelles Littéraires (1922—1985), literarni a umélecky Casopis vydavany v Pafizi.

22..S jakym umem, s jakym mistrovstvim a s jakou lehkostil"
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proti tomu kazdé zaméstndni, totiz jeho ,tézkost”, détinstvi. Vétte tomu, ze
to opravdu ,velké uméni®, at je to bdsen nebo socha, potfebuje mnohem vice
inteligence nez kterékoliv jiné femeslo na svété. Ale ja Vam tu vykldddm
zbytecné védi, to jen tak ze sdilnosti. Lituji opravdu, ze se n¢kdy neobjevite
in persona, abychom si popovidali. Jsem si jista, Ze jsem v tomto dopise
napsala opravdu mnoho zbyte¢ného, preskdkejte to a Ctéte jen résumé: Velmi
rdda Vam dim ,, Mluvici pasmo, ale musime se domluvit.

Bydlim ted Praha III, Uvoz 5, telefon stary, dopoledne v min.:* 60641
(klapku nevim zpaméti, to Vim feknou, je to v Ledebouru).

Mnoho pozdravti Vam i pani choti

Vase M. Souckovd

P. S. Dnes jsem Cetla v novindch o vystavé v Mdnesu.?* Tak uz i — dej mu
Pinbu nebe — Janousek je slavnej, jen Rykr jesté stdle ne. Snad to bude
jednou stdt za to, ale tak se zd4, Ze té jeho pravé sldvy se uz nedozijem.

27/X11/45
Mily pane Chalupecky,
budu mit pro Vs pfipraveny k 31. t. m. ty preklady. A sice bude to néco
senza¢niho. Miller, Anais, Souckovd et consortes® se musi docela schovat.
Prelozila jsem dvé predmluvy (ne dlouhé) k vyddni téch povidek (,Odvdzny
mlady muz na létajici hrazdé®) a povidku ,Aspirin je ¢lenem N. R. A“*¢ Ty
pfedmluvy jsou vlastné programem a skvélé véci samy o sobé. Kdyz jsem
to ¢etla znovu, po letech, cenim si ty véci jesté mnohem vice nez tehdy;
totiz tehdy jsem to citila vic instinktivné, dnes to jasné chdpu. Pieklad bude

2 Souckova byla v té dob& zaméstnana na ministerstvu informaci sidlicim v Ledebourském palaci
ve Valdstejnské ulici na Malé Strané.

# Vystava obrazd a soch ¢lent S. V. U. Méanes poradana u piileZitosti Mezindrodniho studentského
kongresu v Praze [945.

% a spole¢nici*
% Zminéné preklady Souckové vysly v Listech, Cerven 1946, €. 2, str. 237-244, spolu s dal3imi
prreklady préz autort kolem okruhu ¢asopisu The Booster/Delta.
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dobry, kvali jistoté dala jsem si jej jesté prehlédnout, takze bude bez chyby.
Zkritka mél byste do svého ¢asopisu néco stoprocentniho, na¢ byste mohl
byt pysny. Byl by to rozhodné ,¢éin“ v té zdplavé prostiednosti a pochybnych
hodnot, v nichz se jesté stéle brodime.

Dostala jsem véera bdsné od Blatného. Musim upfimné fici, Ze se mi
nékterd ¢isla opravdu libi, Ze maji v sobé skute¢nou poezii. ,,Poeshie®, jak
tikal lord Byron, si licet.”

Budete-li ddvat do prvniho &isla ,,Mluvici pdsmo®, tak tam prosim Vis
dejte, Ze to vyslo soukromym tiskem 7940. Zilezi mi na tom, aby bylo
vidét, Ze se jen ,neruralilo” a ,neprotektordtovalo®, a viibec.

Ale hlavné myslim a doufdm, ze z t0ho Saroyana budete mit radost.

Kdyz neddte jinak védét, ddm Vdm rukopis do Melantricha. Mluvila jsem
nahodou s Trigrem o prachdch, jen tak konverza¢né, a on pfi tom mluvil,
jako by V4§ casopis nebyl jesté nic urcitého, ackoliv na mou ndmitku
pfiznal, ze mdte uzdvérku do konce t. . Snad byl jen mrzuty a chtél se mé
jen zbavit. Tak nevim.

Cekdm na Vase zprévy a ziistdvam zatim

s vino¢nimi a novoro¢nimi pozdravy Vim a Vasi pani

Vase M. Souctkovd

New York 29/X/46
Mily pane Chalupecky,
tak Vdm piSu z toho Babylonu. Je to vSechno moc zajimavé a pouéné.
Jsem rdda, ze jsem tu zkusenost udélala, a mél jste pravdu, snad je pravé
to dobfe, Ze jsem to délala a déldm ,nerada“. Zacala jsem hned od zacdtku
psit o Americe, ale ne tak, jak se o tom piSe, docela ne. Je v tom taky
basen, kterd se jmenuje ,Na troskdch bdsnictvi®,* a myslim, Ze by se VAm

7 Si licet — v korespondenci ¢asto uzivany vyraz ve smyslu celého latinského r&enf ,,Si licet parva
componere magnis' (Vergilius, Zpévy rolnické, 4, 176) —, Je-li dovoleno srovnavat malé s velkym."
%8 Basen ,,Na troskach basnictvi* spole¢né s jeji basni,, Zrani* vysla pozdé&ji ve sborniku Neviditelny
domov. Verse exulantl 1948—1953, Editions Sokolova, Pariz 1954, str. 97—100.
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libila. A taky o Chateaubriandovi. Myslim, ze byste v tom mohl nalézt
zalibeni. Snad by se to hodilo do Vaseho ¢tvrtletniku? Prosim Vds pro Boha,
promluvte s dr. Trigrem, at nezapomind na moje publikovédni. Je mi to tak
lito, kdyz vidim tady, jak pisi Hostovskému® (j4 mu to pfeju), aby poslal
rukopis, a ty moje véci lezi a lezi. Je to pro mé stdle velky handicap.

Tady kazdy, Cesi i Ameri¢ané, délaji, jako by tu bylo néco jiného nez
na celém ostatnim svété. To je piece samoziejmé. To zajimavé je najit
spole¢ného jmenovatele, najit spojitosti, a ne exotické rozdily. A najit je pravé
v charakeeristickych podobach.

Kromé toho stdlého pfemysleni a divdni se kolem jsem tu velmi
nespokojena, jak osobné, tak tfedné. Nemdm byt, nemdm kanceldf. Vrba®
— ale prosim Vis, to je mezi ndmi — je sice velmi ctizddostivy a dobfe pracuje,
ale na druhé strané¢ je pro né¢ho Svolinsky mdlem Leonardo da Vinci a to mi
jde na nervy. On by se hodil vic pro politiku nez pro kulturu. A mimo to
neni moji ctizddosti soupefit s nim mocensky. Pane, Abdéra® je vsude.

Psala jsem Haukové o Anais Nin. Dnes jsem psala A. N. psani.

Zatim Vis pozdravuji a zistdvim s mnoha srde¢nymi pozdravy

Vase M. Souckovd

Nezapomerite na mé.

29/X1/46 Twin Brooks
Mily pane Chalupecky,
diky za dopis, opravdu, ne jen jak se to pise, moc mé potésil, zrovna Pdnbu
mi ho seslal; dostala jsem pravé predtim dopis z Melantrichu od Trigra,
ktery mé tak otrdvil, Ze jsem s tim bojovala nékolik dni. Psal mi totiz, ze

¥ Egon Hostovsky byl od roku 1941 zamé&stnan v New Yorku na Ceskoslovenském konzulatu.
*° FrantiSek Vrba, prekladatel z angli¢tiny, némdiny a rustiny, byl spole¢né& se Souckovou jmenovéan
kulturnim atasé v New Yorku.

°! Starovéké Fecké mésto na pobieZi Thrakie, jehoZ obyvatelé byli v athénskeé lidové slovesnosti
pokladani za vesnické hlupaky.

31 Jindfichu Chalupeckému



mi nemuze slibit, kdy moje knihy vydd.** Ani nevim, znamend-li to, co je
feceno, nebo vitbec odmitnuti. Budu Trigrovi psdt, ale prosim Vis snazné,
promluvte s nim mym jménem a vezméte si to na starost. Bih Vis odméni
a ja se vzdy vynasnazim udélat pro Vds, co budete chtit.

Bud at Triger fekne upfimné Vdm, co zamysli — vidyt vim, Ze se chystaji
vyddvat knihovnu s velkymi ndklady a Hostovskému tu rvou rukopis
z ruky —, nebo nalozte s rukopisy, jak uzndte za dobré, uz ani na penize
nehledim, jen aby to bylo publikovdno. Vzdyt vite, co to znamen4, to Vim
nemusim povidat. Myslila jsem si, Ze by se néco mohlo dét do té kvétnové
soutéze, ale co kdyz to propadne? Nechdvdm to na Vis. Nemdm zddné
prestizni“ otdzky pfi tom.

Dovolte, abych si ,vylila“ své ubohé spisovatelské srdce: Jakobson tady
bude o mné predndset na Columbii, a at prdvem nebo neprévem, rikd, ze
jsem ted jedind Zijici spisovatelka &sl., takovy vil to pfece neni, aby néco
z toho nebyla pravda. Americani, ktef{ zatim nejsou nijak zapéleni pro
avantgardni uméni, poslali Gertrudu Stein,* aby ,pfedndsela vojékam
v Erfurtu. Ale jd jsem pro &sl. literaturu pfilis ,exkluzivni® je to lez
a podvod, ktery na mné péchaji vsichni ti oportunisté, prolhani, pro které
Picasso neni ,exkluzivni“ a pro které francouzsky existencionalismus
a [neditelné] neni asocidlni atd. Co Vdm to budu povidat!

Prosté, pane Chalupecky, smilujte se nade mnou a néco tam pro mé
udélejte. Mdm tam nékde kopie toho deniku®* a toho ,Nezndmého
¢lovéka“.® Potiebovala bych to zde. Myslim, Ze by se mi podafilo néco
z toho uvefejnit (pfelozit). Ale to by se musilo jit do bytu a najit to tam

*2 Josef Trager v korespondenci se Souc¢kovou za hlavni pirekazku vydani jejich rukopist opakované
uvadél zhorseni podminek vydavatelské praxe v povale¢ném obdobt: , Vydavatelskd situace se
nezlepsila, naopak zhorsila poklesem ¢tenarského zajmu, zavinénym nedostatkem penéz a vysokou
cenou knih." A dopis uzavira: ,,Proto Vdm nemohu zavazné udat Ihdtu, v niz pristoupime k vydani
aspori jedné Vasi prace.” (LA PNP, Milada Souckova, prijata korespondence)

3 Gertrude Steinové, americkd spisovatelka, od roku 1903 Zila trvale v PaFiZi.

** Soutkova mé na mysli rukopis Svédectvi s podtitulem Denik z roku 1939; poprvé vysel az v Dile Il
v roce [998.

* Roman Nezndmy ¢lovék, dokon&eny roku 1943, poprvé vysel v edici Sklizer svobodné tvorby,
sv. 42, University of Oklahoma, Norman 1962 (Dilo VII).
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a nechat poslat ministerstvem (Machoninem).’® Ale o tom Vim jesté napisu.
Kdyz byste ty mé rukopisy neumistil, tak snad by bylo lip poslat je sem.
Cheel byste jit do mého bytu? Najit tam ty kopie a zafidit to?

Co se tyce Vrby, jsem rdda, Ze soudite tak, jak jste psal. Jd jsem se totiz
stale mucila, Ze mu snad kiivdim. Shoduiji se totiz zcela s Vasim nédzorem na
n¢ho.

S Jakobsonem se viddm ¢asto, md mé opravdu velmi rdd, osobné i jinak.
S Radimskymi — zfidka, jednou mé pozvali a jd jsem nemohla, asi dvakrat
jsem s nim obédvala.

Dohromady (pro sebe) nedéldm nic. Ale tak vselijak divné se to ve mné
hromadi. Napsala jsem dvé reportdze, druhou teprve odeslu; s fotografiemi,
v Public Library a ve Spojenych ndrodech. Myslim, ze uz také umim i to
zatracené femeslo. Ale kazdy na mé doma kasle.

Tak uz dost téch ndrk. To jen proto, zZe jsem u Vis citila takové
pochopeni. Myslim, Ze bych mohla pro Vis napsat dobry ¢ldnek: Evropan
se divd na americkou literaturu. Opravdu si vdzim a cenim Vaseho postoje
vi¢i mné. Myslim, Ze méte pravdu, a jsem trochu udivena, protoze to o sobé
nevim. Mohu to Fici prosté jen tak, Ze citim, Ze je$t¢ moje prdce neni tim,
¢im by mohla, méla byt. To je mné jasné. Neékdy citim, Ze jsem nablizku
toho uskute¢néni. Piekdzky jsou ovSem zcela u mé, asi moznd i vyvojové
nutné. Ale také i ty zatracené vSechny mozné klacky pod nohama. Ale to
si snad namlouvdm. Snad to vSechno tak musilo byt. S Amerikou jste mél
pravdu, potiebovala jsem to jak prase drbéni.

Je to cely novy kontinent; a jak jsem ¢etla neddvno v recenzi v Zweigové
zivotopisu Balzaca: honil (spis. Balzac) cely zivot to, co je pro spisovatele
nejcenngjsi: zkusenosti. Tak ta Amerika je ta md , kolumbovskd“ zkusenost.

Tenhle pocit mdm, i kdyz se divim na sebeoby¢ejné;jsi ulici nebo obrazek
v subwayi.

Pane Chalupecky, neopoustéjte mé!

% Sergej Machonin tehdy pracoval na odboru pro kulturni styky s cizinou na ministerstvu in-
formaci.
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Haukové jsem poslala povidky od Anais Nin; ona Vim je jist¢ ukdze.”
Co se tyce té vystavy, my jsme si s Vrbou rozdélili praci: ja literatura a hudba
a on: divadlo, film, vytvarnictvi. Jd mdm z filmu kratky a reportdzni, on
politickou literaturu a gramofonové desky. Ale to rozdélenti je jen na potiz.
J4 pisi kazdy tyden piehled, pan Vrba jesté nenapsal ani jeden. A ov§em
strhdvd na sebe vse. SZird se ctizddosti. Ve vytvarnictvi obdivuje — ale
opravdu — Svabinského. Mné se obraci 2aludek, na mou dusi. Je bez sebe
nad vystavou Toulouse-Lautreca — zady! jako by to byla aktualita. Pane, to je
asi tak jako chodit v Cechédch oble¢eny jako [necitelné]. Je pro marxismus,
alespon o predpokliddm. A tika: my, kteti milujeme (ipsissima verba®®)
evropskou literaturu a budeme véfit, Ze by néco z té ,krdsy“ mohlo nebo
mélo [necitelné]. Myslim, Ze tady uz nikdy nebude zddny styl atd. On je
chytry a snad [necitelné] nadany, urcité je, vidyt ty jeho ¢ldnky jsou chytré.

Ale tyhle fe¢i mné jdou na nervy. Kdyz néjakd pani md nékde
Bromfielda, beze vieho, ale tohle ne. Svabinsky + [necitelné] + atd. —
Toulouse-Lautrec + [necitelné] + opovrzeni surrealismem + Kafka a ji
nevim co jesté za zhovadilé kombinace.

Tak zas jsem vybouchla, pfi ptilezitosti vytvarné: [necitelné], nerozumi
v literatufe, [necitelné] vytvarnictvi! lidi viibec nemaji v tom ponéti. A taky
mit nemaji! Maji se k obraziim modlit, a ne se na né divat v galeriich, to je
jen pro odborniky. [necitelné] zije v New Yorku a jde se divat na sterilniho
$panélského malife (2¢/ Radimsky!) je pro mé [necitelné].

Muzeum je néco odborného, profesiondlniho; vidét Veldzqueze v New
Yorku je $ilenosti jako chtit milost nékoho, kdo je vzdélen tisic mil;
Veldzquez je ,pfitomen®, jen ve Spanélsku, totiz tam je nejvic [necitelné].
Vim, ze to [necitelné] prestiz neni [necitelné] byt. Ale jd tu ,estetickou”
utéchu citim ted zrovna na téle.

¥ Soutkova Haukové predala parizské vydani Lstivé zimy z roku 1939 (s viastnorugnim vénovanim
a vyjadrenim obdivu od Anais Nin). Vybor obsahuje tFi kratsi novely — ,,Djuna”, , Lilith" a , The
Voice". Vydani Lstivé zimy v Pamiru v roce 1946 obsahuje pouze prvni novelu.

38 zcela doslova"
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Tak k té vystave. Jak jsem fekla, neni to vlastné muj resort a Vrba by
mi mohl délat neptijemnosti. Ackoliv sém zasahuje neustdle do mych
kompetenci. Je to na zlost. Kdyz si mi napiSete ,,oficidlni dopis, ze si
piejete, abych se o to starala, tak to udélam velmi rdda. Vrba ted projedndva
literdrni zélezitosti, jako otdzky prekladd, vesele beze mé. Ackoliv mné by to
pomohlo v syndikdtu. Tak kdybyste si Vy a néjaké sdruzeni pfimo préli mé,
tak by to jisté $lo a taky jste to ovSem fekl — Hoffmeisterovi.

Tak ted je to snad vSechno. Odpustte, ze je to tak zmatené. Vy tomu
vSemu jist¢ dobfe porozumite. Tak jesté jednou prosim o prizen a pomoc
a zustdvdm s nejupiimnéjsimi pozdravy Vim i Vasi pani

Vase M. Souckovd

(1947]
Mily pane Chalupecky,

jsem zvédavd, co feknete mym povidkdm.?

Dékuji za JZivot*.40

Moc mé mrzi, ze Vase kritika v ,, Lidovkdch® nevysla. Byla bych ji
potiebovala z vyssich davodu ,kulturni politiky“. Mdm o tom zadrZeni své
soukromé domnénky.

Se stde¢nym pozdravem Vase M. Souckovd

Na tfi krdle 1947, New York, Astoria
Mily pane Chalupecky,
za¢indm koncem Vaseho dopisu a beru si k srdci Vasi dousku o svém
rukopise. Pisu v Astorii, coz zni vzne$ené, ale pravy opak je pravdou. Je to
totiz periferka, na kterou jsem si uz zvykla a oblibila, protoze New York,
centrum, Manhattan, to je mezindrodni mésto a tahle americkd Pofic, to je
Amerika, that’s America. Bydlim tu v podndjmu a je to chudoba cti netrati,

%% Jde o tzv. , TH americké povidky", jejichZ zaslani bude Souckova avizovat v dopise z 10. XI. 1947.
% Revue Zivot (1921-1948), Chalupecky ji spoluredigoval v letech 19421943,
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jenze s lednickou, teplou a studenou vodou v koupelné. Ze své dirky ale
vidim na dvorky a pfed oknem mdm fire escape? a strom, podle kterého je
pojmenovén ten slavny romdn ,,A Tree Grows in Brooklyn“.*> Moje bytnd je
na dovolené v Kalifornii, a tak jsem uzmula jeji psaci stroj, ktery preskakuje,
tak ted to mdte vSechno vysvétleno od a az do zet. Umim uz americkou
abecedu tak, jak se uci zpivat déti ve skole a a je ¢j a zet zi. Rdda bych se
odtud st¢hovala, nékam bliZ, protoze takhle projezdim spoustu ¢asu a je to
viibec nepohodlné, nenf to tak, jak bych si prila, ale snad to tak musi byt.
A ted ddl.

Zaprvé mam upiimnou radost z Vaseho dopisu, Ze tak mile a ochotné
odpoviddte a ze se doopravdy chcete 0 mé starat. J4 jsem kvili tomu moc
nestastnd nékdy.

Prikldddm Vim bumadzku. Rukopisy jsou myslim v pokoji pro dévce
a posluhovacka pani Marunovd o nich bude védét. Zatelefonujte nejdiive
pani Strobachové,”® nevim uz nazpamét jeji &islo, ale najdete ho v seznamu.
Ona se pokusi to pfipravit a najit, totiz fekne té pani Marunové. Jde o tfi
véci: ,Nezndmy Clovék®, ,Svédecevi® a pak ty baliky ,Hlavy umélce” (bude
se to asi jmenovat ted jinak).* Poslete zvldst ty dva prvn{ a ,Hlavu umélce®
taky. Té posledni zisilky se nejvic bojim, protoze kdyby se ztratila, nemam
v ruce nic. Ale néco se musf riskovat. Domluvte se s Machoninem, on miize
zafidit to technické a to, co to bude stdt. Poslete to tou nejbezpeénéjsi cestou.
Opravdu tu za¢indm mit moznosti vyddni, vizné. Jednak nakladatelé tu
nenaleti na blbosti, které se jim od nds n¢kdy nabizeji, ptiklady nefikdm
z diskrétnosti, a maji smysl pro nové véci. A pak jsem mluvila s nékolika
lidmi o svém ,Umélci“ (ne o tom prvnim dilu) a vzbudilo to velky zdjem.

4 Unikovy Zebfik pro pripad poZaru*

“ A Tree Grows in Brooklyn, novela Betty Smithové, publikovand v roce 1943. Cesky preklad
V Brooklynu roste strom vydalo poprvé nakladatelstvi Druzstevni prace v roce 1948.

# Pani Anna Strobachova, majitelka domu v Uvozu 5, kam se Sou¢kové po vybombardovéni
domu v Podskalské v tnoru 1945 prestéhovala.

#V roce 2014 byly nalezeny na padé domu v Uvozu 5 &tyfi baliky oznacené Hiava umélce I-1V;
jde o pokracovani romanu-eseje Hlava umélce. Studie k vétsi prdci, ktery vysel v nakladatelstvi
Pamir roku 1947. Obtizné Citelny text prozatim zUstava v rukopise a nachazi se v drzeni editoru.
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Dokonce se mi nabizi, ze mi prelozi vynatky na ukdzku. Tak vidite, ze
nadéje tu je velkd. Tak prosim Vis proboha to néjak uskute¢néte.

Také bych Vis prosila, kdybyste mi poslal jeden vytisk toho ¢isla, kde je
otisténo ,Mluvici pdsmo“. A kdyz uz byste byl v byt¢, tak tam v pfedsini
nahofe ve skiini je jesté ,Mluvici pdsmo“. Mohl byste poslat asi tfi vytisky.
Z Melantrichu asi dva ,Zluté soumraky. Pak asi dvé nebo tii ,Hlavy
umélce®. A po jednom od vech mych knih, které by byly k dostdni.
Machonin by to zafidil po té technické strdnce posldni.

Abych nezapomnéla, kdy?z jste se rozesli s Pamirem, dohlédnéte prosim,
at mi doplatf ten zbytek na tidet v Zivnostenské bance, kam mné posilaji
penize z ministerstva.” Machonin Vim to fekne. To je hrozné, co toho na
Vis chcil!

Co se tykd toho vyddvini, to nechdvdm zcela na Vis, jako by to bylo
Vase. Jd bych jen chtéla, aby to vyslo, a vim, ze neudéldte nic, co bych
nechtéla.

Prelozim pro Vis jednu nebo dvé — az jak uvidim — kapitoly ,,Brewsie and
Willie“.“® Je jich devatendct, nékteré kratinké. Je to to, co mluvi ameriéti
vojéci na fronté v Evropé. Podle mého je to to nejaktudlngjsi, co bylo a je
o soucasné situaci umélecky napsino. Velmi sice steinovsky, ale kupodivu
prost¢ a jasné.

Pak bych jesté méla zdlusk prelozit jeji stat o kompozici, ale to nevim,
zda by se to u nds libilo.”” To si jesté rozmyslim. Ale ti vojici v Evropé, to je
prima, a myslim, ze bych to dovedla ptelozit.

Amerika je ¢im ddl tim vic zajimavad. Mdte pravdu, co fikdte o mné.

A jsem Vim vdéénd, ze mé ,berete tak vazné®.

Je to tak divné, Ze Vam piSu tady z Astorie, a jesté divnéjsi, Ze se tak

schdzime v ddlkdch, kdyz jsme se rozchdzeli, kdyz jsme byli docela blizko.

*V roce 1946 vydalo nakladatelstvi Pamir Hlavu umélce. Studie k vétsi prdci. Souckové viak ne-
zaplatilo za rukopis cely slibeny honorar* a ona ho marné vyméahala.

¢ Novela Gertrudy Steinové Brewsie and Willie vy3la v roce 1946.

7 Stat Composition as Explanation (1925) napsala Gertruda Steinova jako prednasku pro univerzitu
v Cambridgi a v Oxfordu. Prednasku o rok pozdéji publikovali Leonard a Virginia Woolfovi ve
svém nakladatelstvi Hogarth Press. Cesky nevy3la.
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Pfitom se divim zprdvé o Vasem rozvodu.*® Myslila jsem vzdy, Ze Vase
manzelstvi je néco takového jako moje se Zdenkem. A kdyz jsem Vis
v posledni dob¢ vidala, nikdy na Vs ty starosti nebyly vidét. To jsou na
svété divné véci. Podle ténu Vaseho dopisu myslim, Ze jste tomu feseni rad,
a j4 ostatné ani nevim, jak dalece viibec tyhle véci hraji tlohu ve Vasem
zivoté. Snad jsem o tom ani neméla mluvit, ale doufdm, ze vite, Ze to je
z nejciststho zdjmu o Vis.

S hrtzou si uvédomuiji, ze cely miij dopis jsou jen samé véci, které na Vs
chci. Bojim se, Ze je to $patné véno do prdtelstvi. Odpustte mi, ale snad
rozumite, jak to vSechno je. Nékdy jsem méla dojem a mam dojem, Ze mné
dobfe rozumite, i mé situaci lidské i umélecké.

S Jakobsonem ov$em promluvim. Zatelefonuji mu zitra a také hned
napisi. Tohle psani ale jsem musela honem napsat. Vidite alespon, jak mi ty
véci lezi na srdci.

Sly$ime o Trigrovi, ze jde viibec pry¢ z Melantricha. Ale snad to neni
pravda. Hostovsky mu telefonoval. Ze pry Melantrich bude vyddvat novou
klubovni knihovnu v mnohatisicovych nékladech. Tak pfece uz néco bude
potiebovat!? Ale to jen tak v zdvorce. Vy s mymi vécmi nalozte, jak za dobré
uzndte.

Jesté jednou Vam dékuji za vSechno a prosim Vis nezlobte se, Ze Vis tolik
obtéZuji, a neopoustéjte mé.

S mnoha upfimnymi pozdravy

Vase M. Souckovd

Napsala jsem asi tfi nebo ¢tyfi ,americké” bdsné. Az dozrajou, tak Vim je
poslu. Nékdy si myslim, Ze néco dokdzu, a nékdy zas — rdda bych mluvila,
psala jesté vic, ale znovu si uvédomuiji, jak mélo vim, co Vim — kromé
,Cisté® literatury — mdm, mohu povidat, a co ne. Tak jesté jednou upfimné

Vase M. S.

% Manzelstvi s Alzb&tou Dubitzkou trvalo od doku 1935 do roku 1946.
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New York 16/V/47
Mily, mily pane Chalupecky,
za prvé: jak bych se mohla zlobit! To by byla opravdu zhovadilost z mé strany.
Véite, nebo nevéfte, jd na Vs myslim castéji, nez si vitbec muizete myslit,
a s opravdovym, upiimnym pratelstvim. Vzdyt jste snad jediny ¢lovék v CSR,
ktery mi rozumi a mysli to s mou praci doopravdy, a to znamens, ze také se
mnou. A nenf to frize ode mne, kdyz Vim fikdm, Ze si toho vdzim a ze si
na to vzpomindm a myslim, kdyz je mi nékdy tak, Ze si myslim, Ze by bylo
nejlip, kdybych uz radsi nebyla. Totiz, kdyz se citim zcela sama a vechno
moje usili mi pfipadd jen jako moje vétrné zamky, které stavim. To je ovsem
v tom svété, fekla bych flaubertovském, smim-li viibec pouzit toho jména.

V tom druhém ovsem je to jiné: tam jsem se st¢hovala, hledala pfedtim
byt a zila tak rusn¢, pokud to mé poméry dovolovaly. Amerika je velikd zemé
a je to zde stejné jako vSude na svété, pii tom vsak rdj pro Columba, keery je
v dusi kazdého clovéka. Je to dobrodruzstvi jet subwayi, vidét kazdou chvili
kousek Atlantiku, pozndvat lidi, ktefi nic, ale naprosto nic nevi o tom, co
tvori V4§ stary svét atd., atd. Predstavte si, ze v té ,vesnici“ Reddingu, kde
ziji mi ptibuzni, zil Mark Twain, Ze je tam jeho diim a knihovna, povazuji
to za prst boha uméni, totiz to, Ze snad prece jsem spisovatel. Také tam
v Reddingu rostou na jafe v lese Blood roots,” totiz rostliny, jichz $tavou si
indidni malovali t¢la, kdyz sli do vélky. A pak jsem tam v lese vidéla lisku
a lis¢i mlddé a to se mi zddlo préve tak Gzasné, jako vidét tiebas Chaplintv
posledni film na Broadwayi. Kdyz jsem pfisla sem, tak jsem hned zacala psit,
ale pak jsem toho nechala. Doufdm, Ze jednou néco o tom napisi.

A tak bych mohla pokracovat, pokracovat, ale nevim, zda by to mélo byt.
Nejdiiv nepsat od Vénoc, a pak zas psdt tolik moc.

Midm dnes takovy ,dobry den a to mné tak rozvézalo dsta. A ted se
vratme k vécem, jez Vs skute¢né zajimaji:

Nejradéji bych pro Vis prelozila Gertrudy Steinové: , Brewsie a Willie*.
Jsou to dialogy americkych vojéki v Evropé, jsou tam problémy dnesniho
¢lovéka vyjadieny velmi prosté, jednoduse. Steinovskd stard forma je sice

# Krvavénka kanadska.
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jasné k rozpozndni. Ale je to umélecky vyzrilé dilo, které by bylo nemohlo
vzniknout ve své istoté a pritkaznosti bez téch ,bldznivosti®, kterymi
vsichni v podstaté opovrhovali, bez téch nekone¢nych experimentu. A ty,
pravé ty, ted vydaly dilo cisté, lidské, hluboce lidské. Je to mald knizka,
mohl byste to vyddvat v ¢asopise na pokracovdni, $lo by to dobfe, jsou to
krétké kapitoly, jez se daji dobfe oddélovat. Jediny problém je autorizace a co
byste za ni musil zaplatit. Nebo snad prelozit jen nékolik kapitol? To by snad
proslo? Myslim vsak, Ze ani to ne. Prosim odpovézte.

Bdsn¢ Vam poslu, ale musim na nich pracovat a mozn4 ze nedopadnou
tak, jak bych si ptdla. Ale rozhodné néco poslu, co nejdfive, alespor na
ukdzku. Tak to by bylo to hlavni.

Ten preklad Steinové mi jde jako na mdsle a myslim, ze né¢jakym
zdzrakem je to skoro, ne, je to jako origindl. Kdybyste mi dal pfelozit néjaky
slabomyslny romdn, tak bych nad tim sedéla a nemohla bych z mista. A na
tohle si vezmu péro do ruky a jde mi to jako pisnicka. Bez slovniku a bez
oprav skoro. Jen na nékteré slangové nebo vojenské vyrazy se musim zeptat.

Ach, mily Chalupecky, médm tu zivot tézky, tj. fedni, viz muj kolega
a podobné jiné. Krdsny, protoZe zajimavy, taky jsem meéla a mdm dosud
potize s o¢ima, ponévadz jsem si je moc unavila. Také v osobnim zivoté
jsem méla né¢jaké vzruseni, a to i ze starého i z nového svéta. Ale to uz fikim
jen proto, abych Vim vysvétlila, ze jsem nepsala tak dlouho.

Ted ale vSe napravim. Prosim Vis, zachovejte mi své prdtelstvi, i kdyz
jsem se tak neosvédcila. Mné se totiz neosvédcuje nikdo a jd si tak pomalu
osvojuji tu nectnost a predpokldddm ji v§eobecné. A pritom stile ¢ekdm, Ze
se n¢kdo osvéddi nebo ze bude zddat na mné, abych se osvéddila.

Jesté VAm musim fici, Ze pravé v téchto dnech Jakobson tu déld velkou
kariéru. Bude asi na Harvardu profesorem a $éfem slovanského oddélenti,
coz znamend mordln{ i finan¢ni velkou pozici. Nic vy$$iho nemiize mit.

On ale vdh4 (v¢era) a mozn4d, ze ho bude chtit udrzet Columbie, oviem za
podobnych vysokych podminek. On md v$ak pfesto nostalgii po Evropé,
kterou ji dost dobfe nechdpu. Je na mé vice nez mily, déld pro mé vse, co
muze, taky bude o mné pfedndset na Columbii v kurzu ¢eské literatury

a ¢ist mé véci. Pozve mé a nefekne, kdo jsem, abych vidé¢la, jak budou
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studenti reagovat. Pti Srimkovych basnich (Rozsévac) pry se smali. Tak
uvidim, moznd, Ze se budou fehtat. Jakobson i Miinzer jsou oba velmi
slusni lidé. A udélaji pro Vds vée. Maji ovSem né¢kdy své brouky, malé
jesitnosti a podobné, které se jim marné snazim vytlouct z hlavy. Je mi to
nepochopitelné, jak lidé jejich formdtu mohou byt né¢kdy drobné jesitni,
netykavky. To snad je ta emigrace, nebo rozdil generaci, ackoliv nejsou
mnohem star$i nez jd, nebo ji nevim.

Tak ted dost — pisu v tfednich hodindch, ke konci tydne je vzdy préce
volngjsi a mimo to, dnes vlastné mdm byt v Lake Success. Puntik.

Nejlepsi a nejupiimnéjsi pozdravy od

Vasi M. Souckové

New York 10/V1/[47]
Mily Chalupecky,
piSte mi, prosim, také jen ,mild Souckovd®, nebo jak chcete, protoze se mi
dnes néjak nechtélo napsat: pane.

Posildm Vdm na ukdzku pdr bdsni.*® Poslu jesté dalsi, abyste si mohl udélat
vybér. Vyberte jen to, co pokladdte opravdu za prvottidni, jsem-li viibec
schopna napsat néco prvotfidniho. Co podle mého je na téch bdsnich snad
dobré, je to, Ze tam citim néco z Casoprostoru, ktery se neobjevuje v jinych
bésnich a ktery snad je aktudlni, mozno-li tak fici. Navrhovala bych, kdybyste
je mohl upottebit, ddt jim jednotny ndzev: ,,Kolumbovy apokryfy“>!

Steinovou jsem jiz poslala a mrzi mé, Ze nechcete vic. Jako vétsi celek
by to bylo impozantnéj$i a zaslouzilo by si to. Pak by se to mohlo vydat
jako knizka. M4 to jen asi 140 str. malého formdtu a u nds se pfece plati
v dolarech autorizace, kazdou chvili za néjakou véc. Copak by to Melantrich
nemohl zaplatit?

0V souboru korespondence se doty¢né basné neuchovaly.

51 Basn& Souckové uz v Cechach nevysly; pravd&podobng byly zahrnuty do jejf exilové sbirky Gra-
dus ad Parnassum, ktera vysla az roku 1957 (Dilo X, str. 89—145) nebo do sborniku Peter Demetz
(ed.), Neviditelny domov. VerSe exulant’ 1948—1953, Editions Sokolova, Pariz 1954.
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Prosim Vs, budte také tak laskav a feknéte tfebas Haukové, aby zafidila,
aby mi byl zaplacen zbytek toho honordfe za ,Hlavu umélce®. A ty penize
at dd na myj Gcet, ona vi, ten, co mi ddvaji plat. Dnes pisu jen ve velkém
kvaltu, vybyla mi chvilka a chci Vam poslat, abyste tak pfiblizné védél, co
délim, své basné.

Vzpomindm na Vis stéle a zstdvim

Vase M. Souckovd

New York 2/VI1/47
Mily pane Chalupecky,
ptedev$im diky za dopis.

Posildm pfilozené zddané.

Pokud se tykd té interpunkce Steinové, zafidte to podle vlastniho uzndni.
Moje interpunkee je téméf presné podle origindlu. Ale také jsem o tom
premyslela, je-li to v ¢estiné tak spravné. Jd bych to nechala, ponévadz to
vyjadtuje nikoliv sice gramatiku, ale intonaci, volnou, hovorovou; jako pfi
ptedepsini hudby, ponechavd to urcitou volnost a odpovidd to v né¢em
Gmyslu origindlu. Ale na druhé strané uzndvam, ze kdyz uz se tolik méni
piekladem z jedné fe¢i do druhé, ze by bylo mozno predélat to na normélni
Ceskou interpunkei. A pak hlavni diivod pro ni: takhle bychom asi zbyte¢né
drézdili amatérské i profesiondlni ¢tendfe. Proto jsem pro pfedéldni na
Ceskou interpunkci, kdyz Vy jste pro ni. Osobné mi ta ,anarchie Steinové
lahodi, jako ozralovi, ktery nesmi pit a zdvistivé se divd, jak se nékdo opiji
do némoty.

Byla bych byla byvala rdda, kdyby ta Steinovd mohla vyjit ve Vasem
asopise™ celd, jednak kvali ni, jednak kvuli VAm. Aby to uz bylo néco
vétsiho, a ne jen maly Gryvek. Myslila jsem, Ze kniha by mohla vyjit uz jen
jako pretisk, ex post. No, kdyz ne, tak ne.

2 Souckové preklad novely Gertrudy Steinové Brewsie a Willie byl ohlasen v Listech, leden 1948,

¢. |, avsak k publikaci po Unorovém prevratu uz nemohlo dojit.
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O Melantrichu ,you are telling me*,* jak my tady Cechoameri¢ané
fikdme.

Prosim Vs, predejte tu pamirskou zdlezitost Syndikdtu, to pfece neni
moznd, aby mé pfipravili o prachy.

A ted k osobné literdrnim vécem:

piSete, Ze se mdm zbavit té pani Strobachové. Za prvé ji musim hdjit, je
to m4 pritelkyné. Za druhé, vim, jak to myslite. Ale to snad &ylo pravda,

a ted po téch Jobovych randch, které mé potkaly, uz to snad ani neni
mozné. Pfizndvdm, Ze to kdysi bylo, jest¢ za Zdenkova zivota snad. Ale vic

k minulosti a tim i k formé¢, jakou jsem ji poznala, a ne k véci samé. Ale
ponévadz mi nevéfite a malo mé zndte, dovoldvdm se svédectvi Jakobsona,
ktery mi tu fekl, Ze jsem se hrozné deklasovala. J4 to vim a ono to viibec
vSechno nenf tak jednoduché, jak to vypadd. Dovedla bych obhdjit pracovné
tak mnohou ,tezi®, kterou tiebas Vy pokldddte za nezddouci.

Vite, nékdy je to divné. Jakobson mi fikd, Ze jsem jen a jen prozatér, a Vy
zas skoro opak. Pfipaddm si nékdy jako — si licet — Némcova, kdyz ji fikali,
pro¢ nepiSe romdny jako Sandovd. J4 vidycky najdu nékoho, kdo nebude
souhlasit, a nakonec uvidji, Ze to jinak neslo.

To vsechno neznamend ,vytky“ Vim. Naopak. Nerada bych Vim znovu
a znovu opakovala, co pro mé znamend Vase , literdrni pfdtelstvi® a to, co
jsem Vam jiz napsala. To nenf frdze, kdyz j4 Vam feknu, Ze si Vis vdzim
a ze jsem Vam vdéénd za zdjem, ktery mé prici projevujete.

Snad vim napisu — ale kdy? — néco o americkém romanu. Ctu pravé
Marka Twaina a otvirdm oci. Viibec ¢ist americké autory zde je néco
podobného jako vidét francouzské impresionisty ve Francii a Spanély ve
Spanélsku. Stard Tainova teorie, kterd snese zmodernizovani.

Jen kdybych ja méla ¢as! J4 myslim, ze bych prfece néco napsala. Ale
jak? A v budoucnosti? Snad az budu v Masarykovych domovech.* Ale jak

>3 mi nemusfte nic vysvétlovat”
* Ustav socialni péce, jeho? ¢ast slouZila starym a nemocnym. Po druhé svétové vélce preménén
na Thomayerovu nemocnici.
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znamo, spisovatelé k Sedesdtce zblbnou. To jen vytvarnici se drzi dlouho.
A jé bych tak rdda napsala chef-d’ceuvre.”

Vy se obdivujete, co tady dokdzu. Doufdm, Ze to nemyslite vdzné. Vzdyt
je to k pladi, ze ¢lovék nemuze délat, co umi, a nemiize se tim obzivit.
Musim se Vim taky pochlubit, Ze tady vyjde asi ve vdno¢ni antologii moje
povidka.’® To je ovSem blbina, totiz celd ta véc. Ale taky jsem napsala
komentér k listiné 100 nejleps$ich svétovych romdna, ktery vyjde v ,Books
Abroad“’” A ten myslim, dfive nez vyjde, udélal dojem. Tak vidite, sta¢im
i na americké pany profesory (ta listina byla od jednoho pana profesora
a vyjdou k ni komentéfe od americkych a evropskych spisovatelt).

Co se tyce sle¢cny Haukové, to neni pravda, Ze ji nemdm rdda. Jak jste
na to pfisel? Naopak. Chovd se ke mné v tfedni i netifedni korespondenci
velmi laskavé a jd to ocenuji. Jen jednou mi fikal Nauman, asi pfed dvéma
léty, Ze ona mé nemd rdda. J4 jsem tomu opravdu nevénovala pozornost
a myslila jsem, Ze to spi§ je klep z néjakého slova, které clovek fekne, aniz to
doopravdy mysli, zvldsté, kdyz Haukova se ke mné vzdy mile chovala. Tak
se véci maji do slova a do pismene. Tady néco nestymuje, rozhodné vsak ne
z mé viny.

Co se bdsni tyce, poslu Vim na vybér, postupné, jak je budu mit ,na
Cisto®. Jsem rdda, ze se Vam libily. Vybirejte netiprosné, jak jsem Vis jiz o to
zddala. J4 si ted kladu zas uz vy$si standardy, tak mi pfi tom pomahejte.

Ad Jakobson. Dobfe Vim rozumim, nemusil jste mi to ani v dopise
vysvétlovat. Vim to také od Jakobsona. Ale nedd se s nim momentdlné
nic délat. Chtéji ho na Harvardu, jeho pozice na Columbii se stala
silnd a velkd, je zvdn do Londyna. To mu ddvd moznost odreagovat si
vSechna piikof{ utrpénd i neutrpénd, a kdo pfijde do cesty, ten je a bude
hromosvod. Poznala jsem tu Jakobsona ze strdnek, které jsem neznala. Tim

55 vrcholné dilo*

¢ Neni znamo, o jakou povidku se mé&lo jednat ani Ze by n&jaka povidka Soutkové ve Spojenych
statech vysla.

" Books Abroad (1927—-1977, od 1978 jako World Literature Today) — americky literarni ¢asopis
vénovany zahrani¢ni literatur'e, ktery vydava Oklahomska univerzita; ¢lanek Souckové vysel
v Books Abroad, ro¢. 21, 1947, & 4. str. 388-389.

Milada Sou¢kova / Elenty 44



ho nechci nijak snizovat. Naopak. Je to ¢lovék velkého formdtu. M4 vsak
povahové rysy, napiiklad impulzivnost, kterd je mné v ur¢itych ptipadech
nepochopitelnd. Jiz jsem mu fikala, aby Vim poslal ,,Sound and Meaning®,®
ale on odmitl, Ze nemd ¢as. A ted jste pro néj Melantrich a Zddnd moc na
svété ho nepresvédci, ze nejste, ani ja.*” Tak dlouho, pokud si neodreaguje
trauma. Nepochybujte, ze pii nejblizsi ptilezitosti budu mluvit ve Vés
prospéch. Jakobson mé md velmi rdd a pfi prileZitosti pro mé udeld ve, ale
pii piileZitosti, pfi uréitém impulzu. Snad se mi to podafilo vysvétlit, pokud
to jde v dopise a bez védomi toho, co vite a nevite o pfi Jakobson versus
CSR.

Tak ted je to uz snad vSechno. Tak piste zas brzy. Ten listek z Bechyné mé
dojal, Vy i ta trafikantka. Vidite, ale to uz je to jediné, co mi zbyvd z toho,
o ¢em fikdte, ze bych se z toho méla osvobodit. Nekdy si myslim, Ze bych
méla mit takovou dirku, jakou m4 na renesanénich obrazech tusim svatej
Hieronymus. Ale asi na to neni doba, a jd& musim litat po vSech ¢ertech
v doslovném i pfeneseném smyslu. No, ale ted uz doopravdy konec. Piste
zas.

Vase M. Souckovd

°8 Jakobson pracoval na knize s danym tématem ve druhé polovin& Ctyficatych let, jak mj. infor-
muje v dopise Josefu Vachkovi 22. listopadu 1948 (Marie Havrankova, Vladimir Petkevi¢, eds.,
Prazskd Skola v korespondenci. Dopisy z let 1924—1989, Karolinum, Praha 2014, str. 450), aviak
jeho prrednasky o zvuku a vyznamu vysly az o tficet let pozdéji — Roman Jakobson, Six Lectures
on Sound and Meaning, MIT Press, Cambridge 1978.

% Melantrich, jak potvrzuje Trager v korespondenci, opakované usiloval o vydani Jakobsonovy
Moudrosti starych Cecht, kterd vy3la v roce 1943 ve Spojenych statech. V nedatovaném dopise,
napsaném pravdépodobné v kvétnu 1946, sdéluje Chalupeckému, Ze ,,nase nakladatelstvi nemini
vydat Jakobsonovu knihu, i kdyZ o ni projevilo nékolikrat zajem. Mél jsem neprijemnosti mimo
i uvniti* Melantricha s tim, Ze Listy otiskly vedle sebe ukazku z Jakobsonovy knihy a z Hostovského
proz, nebot nelze opravdu slu¢ovat na jedné platformé dva tak protichidné zjevy. Nejen z politic-
keého stanoviska, ale také z vydavatelského hlediska nenf mozno v nasem nakladatelstvi uskutecnit
vydani Jakobsonovych knih." (LA PNP, JindFich Chalupecky, prijata korespondence) Odmitnuti
prestizniho nakladatelstvi vyvolalo velky konflikt (Souckova dale pise o kauze Jakobson versus
CSR). JindFich Chalupecky oslovil pozd&ji nakladatele Petra s navrhem vybranych studii Romana
Jakobsona. Nasledna komunikace Romana Jakobsona s Vaclavem Petrem z pocatku roku 1948
naznacuje jeho ochotu pripravit své vybrané clanky (s opravy a skrty) k vydani. Slibovany soubor
viak vzhledem k politickym udélostem u Petra nikdy nevysel.
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P. S. Abych nezapomnéla. S Anais Nin mluvivim. Ne moc ¢asto. Tady
neni na nic ¢as a ona byla také pry¢ a zas pojede na prizdniny do Mexika.
Zvala mé, abych taky jela, ale ted je moc horko na jizdy. (O tom americkém
horku, to nejsou zddné povésti, to je pravda.) Ona je ,ryzi“, nemd sice,
nevlece sice za sebou pi. Strobachovou, ale néco mnohem horsiho, artismus.
To ja, publikdn, ne, a to je to, co nds déli. Ale jako ¢lovék i umélec, coz je
jedno a totéz, je — opakuji — ryzi.

New York 18/VI11/[47]
Mily Chalupecky,
posildm zas pdr upecenych buchet. Vyberte, co rdd, tvarohovou, s médkem,
s visnéma, s povidlama. Ale nenutte se, kdyz nebude chutnat. Nesta¢im
opakovat, abyste vybral jen to, co pokldddte za first class. J4 uz mam plné
zuby téch aproximativ u sebe i u druhych.

Haukové poslu jeden separdt Anais Nin a knihu od Wrighta: ,Black
Boy“.* Neni to veledilo, ale jedna z nejlepsich préz, které jsem tu Cetla.
Snad by to stdlo za prelozeni. Je to pravda a zddn4 literatura a to je na tom
hezké. Autor je ¢ernoch. Myslim, ze by se libil i ¢tendfstvu. Obé knihy jsou
mj soukromy majetek. Nenfi to dfedni.

Mdm v tmyslu napsat jednou ,epos®, ktery by nebyl ani verse, ani préza
a ktery by mluvil jen o lidském zivoté. Tak mi to potdd chodi hlavou, ale
uvidi se, az se do toho dim. Ale kdy to bude? Nezabrdni-li mi v tom existence,
tj. starost o chleba, nebo smrt, coz je variace na Stendhalav vyrok: nezabrani-
-li mi v tom lenost nebo smrt. Upadek literatury je vidét i v této obméné.

Ale diiv chci udélat tu velkou ,Hlavu umélce®, kterd se ovsem bude
jmenovat docela jinak, nebude-li to jen teorie. A nejdfiv v rdmci toho:
americky romdn. Pane Chalupecky, to bude basta, néco pro Vés do ,,Lista"

¢ Memodry amerického spisovatele Richarda Wrighta vydané v roce 1945; ¢esky Cerny chlapec.
Zdpis détstvi a mlddi, Druzstevni prace, Praha 1947.

¢ Neni ziejmé, co méla Souckova na mysli, kaZdopadné k realizaci t&chto jejich literarnich plant

nedoslo v disledku Unorového puce a jejiho nasledného exilu.
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nebo pro Vase soukromé potieby. Celkem mdte pravdu, ze na tom nezdlezi,
¢im dél, tim min. Ale prfece je to nékdy sklicujici.

Tady jsou ted ta povéstnd newyorskd vedra, totiz ono to neni horko,
ale vlhkost, zkrdtka sklenik, tropy apod. Nikdy jsem tomu nevéfila, jako
ni¢emu, co se mi fikd, ale je to pravda. Jesté to sndsim dost dobfe, ponévadz
kazdy dost natikd, ale je to pfece jen handicap a necitim se dobfe. Ale to
s pomoci Bozi prejde. Na mozek mi to neptisobi, to spis jiné véci.

Snad taky pojedu na ¢trnédct dni ven, na Cape Cod, kde pfistdla lod
Mayflower, ne pifimo tam, ale blizko.

Pane Chalupecky, bylo by to hodné, o ¢em bych s Vimi rida mluvila, jak
vak vite, dopis md své meze, nejen vnéjsi, ale i vnitini. Tak Vs mnohokréte
pozdravuji a piste, uréité pite, a brzo, nebo zas nebudu psit ja.

Srde¢né Vase M. Souckovd

New York, Aug 20, 1947

Mily pane Chalupecky,
dékuji Vdm za VA4S dopis. Dostala jsem ho po névratu z takzvané dovolené.
Byla jsem totiz ¢trndct dni ve Wellfleetu na Cape Codu, kde jsem méla
néjakd jedndni s Weiskopfem,* a tak jsem spojila pifjemné s uzite¢nym.
A bylo to opravdu vice nez pijemné. Byl tam ocedn, takovy, jaky jsem
jesté nikdy nevidéla, a napsala jsem o tom taky bdsen.® J4 vim, Ze Vy na tu
ptirodu moc nedrzite, ale co je to platné, jak fikal Zdenek: pfiroda vsech
velkych duchi kojnd. J4 sice se obdvam, ze nejsem tak velky duch, ale ten
ocedn byl velkd kojnd a ji za¢indm trochu rozumét ,,Odysseje®.

Mimo to jsem tam poznala zajimavé lidi a byly tam mimo to jesté zdlivy,
jezera (sladkovodni), les skoro jako v Bechyni, takze urcité v Cechach bylo,
kdyz ne mofe, tak alespon pobfezi a Shakespeare mél pravdu, jako md kazdy

¢2 Franz Carl Weiskopf, ceskonémecky spisovatel a publicista, plsobil od Unora 1947 na &esko-
slovenském generalnim konzulatu v New Yorku.

¢ Pravdépodobné jde o béasefi, Velky podzim" zaifazenou pozdé&ji do sbirky Gradus ad Parnassum
(Dilo X, str. 131).
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porddny spisovatel, i kdyzZ fikd hlouposti. Ale za¢indm byt duchaplnd jako
pan Miinzer, a tak dost. A pan Miinzer Vim opatfi vSechny ty magaziny, co
chcete, alespon to slibil.

Ale napi$u taky jednu velkou ,,méstskou” bdsen podle Vaseho gusta
a pak Vim to hromadné poslu ke kritice. Prosim Vs znovu, neuvefejiiujte
nic, co nepokldddte za ,velmi dobré®. Radsi min a dobré. Co se tyce té
negativn{ kritiky mych véci,* to bylo, jest a bude. Snad je to tak dobte.
Ale to, ze moje véci nemaji ,,opar tajemstvi‘, je pravé takovd blbost jako
slova, kterd jsem v zdvorce pouzila. Za prvé tajemstvi je vzdy i v tom
nejpreciznéjsim uméleckém dile, tajemstvi v tom smyslu trochu, jako
je v matematické rovnici, Ze totiZ i pfi jejim vyfeseni jsou mozné dalsi
formulace jejiho vysledku a dalsi tajemstvi, kterd lze roztesit. Baudelairovo
»amours décomposés“® je obraz ohraniceny zcela pfesné piedstavou
mrchy v rozkladu, rozkladem citu a pocitem vztahu osobniho i bdsnického
k milostné minulosti. Je to jasné jako Suvix, ne Ze bych se chtéla srovndvat.

Co se tyce Vaseho tvrzeni, ze umélecké dilo musi byt samoziejmé jako
zivot, to mdte pravdu, ale pfece jen tu musi byt — a vzdycky bylo — to
védomé usili umélce, ta predstava formdtu, jehoz chce dosdhnout. Ne ov§em
jako osobnost, ale jako formdt dila, ktery je v jeho povédomi. J4 vim, Ze
Feidids vidél tfebas v Parthendénu jen dobrej kseft, mél to taky vSechno jako
nachystdno (coz my zdaleka nemdme, kdepak), ale nikdo mé nepresveddi,
ze kdyz délal tu Athénu, Ze kromé toho ukradeného zlata védél, ze déld
»chef-d’ceuvre®, jeding, ze tomu tak nefikal. Ale jiny lid, jiny mrav. Nejhezci
jsou ty zensky na tympanonu, a kdyz jim délal ty stehna a na nich tu ldtku,
co je jako Egejské more, a pfece néco mnohem vic, co neni na zidném
misté na svété, tak jisté nemyslel na Zddnou lumpdrnu, ani na to, Ze je to
samoziejmé, ale védél, ze déld néco — zkritka to, ¢eho bych rdda alespon
infinitezimdln{ zlomek udélala. Tak to je. Jenze jd Ziju v takové dobé — no co

¢ Pravdépodobné jde o recenze Hiavy umélce: Frantidek Gétz, ,,Romanopisec jako estetik”,
v: Ndrodni osvobozeni, 15. 8. 1946, ¢. 186, str. 4; Frantisek Hampl, ,,Studie k portrétu®, v: Prdce,
[7.10. 1946, ¢. 240, str. 5.

¢ De mes amours décomposés! (mych rozlozenych lasek) Zavér basné& Une Charogne, Eesky Zdechlina
(F. Hrubin, 1. Slavik), Mrsina (S. Kadlec, N. Mladkova) nebo Mrcha (J. Vrchlicky, V. Nezval, V. Holan).
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Vim budu povidat. Onehdy jsem cetla v ,,Nation“® takovy referdt ze sjezdu
spisovateltl v Moskvé a zrovna ten den jsem psala referdt o dvou americkych
spisovatelich a mtizu Vim fici, Ze jsem méla zrovna vidéni, jak to s tou
literaturou bude vypadat. Vidéni jako Libuse. Radsi na to ani nechci myslet,
neni to z4ddnd legrace a jd se s Vami vsadim, ze to bych mohla véstiti pro
Evropu i pro Ameriku.

Doufdm, ze vite, Ze mij pomér k témto vécem je zcela neosobni, ze
nehleddm ni zisk, ni sldvu. To jen v tom nejubozejsim koutku své duse.
Koneckoncti nemohu byt nez ¢lovék. Ale muj pomér k préci, to opakuji, ze
doufdm, ze vite, chce zlistat anonymni. Ale to neznamend, ze netouzim po
tom chef-d’ceuvru, tady je to vidét, Ze je to nevhodné slovo, ale pouzila jsem
ho imyslné, abych se Vdm stala srozumitelnou.

Jinak bych Vim rdda vypravovala o v$ech svych zdejsich zkusenostech,
ale na to neni misto. Je mi moc smutno, kdyz myslim na své postaveni. Ale
tady je velkd prilezitost a stile jesté nadéje, ze nékdy néco udéldm.

Co se tyc¢e toho Weinera, pokusim se.®” Ale tady jsou nakladatelé prévé
tak slabomyslni jako u nds. Kafka, to je mdda, to se nosi a to budou ted
vyddvat az do roztrhdni téla, ackoliv se jiz v americkém tisku vynofuji
velmi rozumné kritiky tohoto snobismu, ale Kafka se bude vydédvat az do
vycerpdni a nic jiného.

Budu mit v jedné antologii vino¢nich povidek svou povidku a ¢linek
v ,,Books Abroad*.

Tak, mily pane Chalupecky, jsem Vdm to vse fekla podle svého
nejlepsiho. Abych nezapomnéla, tam u toho Wellfleetu na Cape Codu je
také méstecko Provincetown, kde pfistdli prvni pfistéhovalci, ktefi tam

¢ The Nation (1865), nejstarsi americky tydenik.

¢V kvé&tnu roku 1946 pise Trager Chalupeckému: ,,Nakladatelskd situace aspofi u nas neni
o mnoho lepsf, nez byla loriského roku. Pripravovany jarni program pro prilisnou zaméstnanost
tiskdrny volebnimi pripravami presunuje se vlastné do podzimniho obdobi, takze i Vas Weiner
bude muset jesté pockat.” (LA PNP, Jindfich Chalupecky, pfijata korespondence) V roce 1946
zasfla Chalupecky Melantrichu zadost o vydani rukopisu. Chalupeckého monografie o Weinerovi
v nakladatelstvi Melantrich nikdy nevysla, byla publikovana pod nazvem Richard Weiner v roce 1947
v Aventinu. Pred vydanim v Aventinu se Chalupecky pravdépodobné pokousel vydat knihu v USA.
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napsali zdklady americké tstavy, ale pro¢ Vim to povidim — je tam divadlo,
vchdzi se do ného jako na pfistavnim mustku, dfevénd bouda, kde se
zkousely prvni hry O’Neillovy, a dodnes se tam hrajou, v 1été.

Ted je to doopravdy vsechno, totiz nic.

Pteji Vam hlavné zdravi, hlavné zdravi, to je to nejdileZitéjsi.

Uptimné a ptételsky Vase M. Souckovd

Poslete ,Listy” a piste!

New York 10/X1/47
Mily Chalupecky,
posildm Vdm soucasné — napfed to ovem jesté, néco z toho, musim
nadiktovat a opravit — tfi povidky, slovy tii povidky®® a jeden ¢linek
s ndpisem: Dopis z Washingtonu panu Jindfichu Chalupeckému.® Ten
ndpis se mi tuze libi, protoze je ,funkéni® a jsem moc zvédavd, co feknete
povidkdm. Jsem na né moc py$nd a prosim Vis, nezaujméte dialektické
stanovisko a nefeknéte, Ze za nic nestoji. J4 totiz myslim, Ze jsou opravdu
moc dobré. Myslim, Ze jsou v prvni fadé napsané ¢istym slohem, jakym
jsem dosud nepsala a jakym myslim mdlokdo u nds viibec dovede psdt. Tak
jsem si to zbozi vychvilila a to je ptirozené, vzdyt Vim ho proddvim. Ale to
je jen automaticky zdvér.

Objevila jsem v posledni dobé¢, Ze jsem se tu moc zménila. Budu psdt
jinak nez dosud. Cetla jsem neddvno kus svého ,Nezndmého ¢lovéka®, a ne
ze bych to chtéla zapirat, ale uz je mi to docela cizi. Zkrdtka zraju tady jako
jabko nebo hruska, jen aby se do mé Cervi nedali. J4 to v sobé citim, ze
bych ted dovedla psit, ale ¢as na to nemdm, totiz na néco vétsiho; ddt se do
takového kusu kamene, to by bylo néco. A j4 jen chodim okolo takové skdly

¢ TH americké povidky" (,,Zvukovy zdznam", ,,Mrs. Gobseck" a ,,Domov smrti"), které byly
publikovany v Listech, leden 1948, & |, str. 90 — 97; Dilo IX, str. 195-206.

¢ Milada Sou¢kovd, ,,Dopis z Washingtonu", v: Svobodné noviny, 25. 1. 1948, & 21, str. 6. Slo
o referat z navstévy vystavy v National Gallery of Art.

Milada Sou¢kova / Elenty 50



a pfemy$lim, jak by to bylo tZasné, kdybych méla délniky, kteti by mné kus
toho kamene vyldmali, a j4 bych se do néj mohla dét.

Ctu ted studie riizné o modernim romanu, velmi dobré a zajimavé; jsou
to vechno véci, které maji ptibuznosti s tou mou naptl napsanou a napul
nedodélanou praci.”’ Jednak jsem $tastna, Ze vidim, Ze jsou na svété lidé,
keeti mysli podobné jako j4, a jednak nestastnd, ze oni maji pracovni
moznosti véeho druhu, publikaéni moznosti, a j4 jsem stdle ta zasrand
M. S. Reknu V4m jen jedno, Ze tady je teorie a moderni historie literatury
na stupni, o jakém se Evropé¢ ani nesni.

A ted konec fe¢em a k véci: ty anglické texty v povidkach: snad by se
mély pielozit pod ¢arou, aby u nds nefekli, Ze je to snobismus. Chtéla jsem
to pielozit sama, ale néjak se mi do toho nechtélo. At to pielozi Haukova,
nic to dohromady neni.

Prosim Vs, vymozte mi ty penize od toho Pamiru, j jsem si dala sit
néjaké véci v Praze a budu pottebovat penize.

Prosim uctivé, podivejte se do toho Melantricha, co viibec s témi mymi
vécmi zamysli. Onehdy tu byl od Borovych Jirdnek a natikal, Ze nikdo nic
nepiSe, ze nemaji co vyddvat. A jd i tady vidim, jak se vyddvaji vielijaké
anekdoty z minulého stoleti, jen aby bylo co tisknout, a petiskuji se
Heydukové a jd nevim co. Mé uz to nerozéiluje, ale kdyz tu vidim takového
Jirdnka, tak se mi pfece vzene krev do hlavy a vidim cervené. Ale zdrzela jsem
se. Jen jsem to potom fekla Miinzerovi a ted si uleh¢uji Vam. A to jen proto,
abyste s témi rukopisy néco udélal. Prece jen budu mit klidnéjsi pocit, kdyz
vim, Ze uz to bude vytisténo, Ze to ztstane. Rukopis se totiz ztrati a nezlistane
viibec nic a jd v tom svym élentu pocitdm uz jen s dalekou budoucnosti. Véite
mi, Ze s tou svétskou sldvou uz vibec nepocitdm, zvldseé proto, ze vim, ze
kdyZz moje véc vyjde, jsou z toho jen nepiijemnosti. Vlastné bych si préla, aby
to vyslo, a nikdo si toho nevs§imnul, jen lidi, ktef{ né¢emu rozumi. Pfece ta
ubohost a zmatek literdrni kritiky a jejiho kolbisté, s tim prece slusny clovek

70'S velkou pravdépodobnosti se jedna o rukopis Hlava umélce I, ktery zlistal v Cechach a byl
objeven teprve v roce 2014 na ptidé domu v Uvozu 5 na Malé Strang, v némz Souckové po
Unoru 1945 bydlela.

51 Jindfichu Chalupeckému



nemuze chtit mit nic spole¢ného. Vezméte si Hostovského: pise pordd stejné,
jednou za dvacet, podruhé za dvacet dva bez dvou a jednou ho vynaseji do
nebe a podruhé strhaji. To prece nelze brdt seriézné a ani uz ne shovivavé.

Za tfeti: mdm né¢kde v rukopisech v byté, nebo u Frejky ve Vinohradském
(také jedna kopie) a jesté dal$i u Smidy hru.”' Tak tu jednu z nich mi
poslete, prostiednictvim kanceldfe. Pisu o tom taky Haukové. Snad ta by to
mobhla udélat.

Vis prosim jen tedy o ten zdkrok v Pamiru a v Melantrichu. Budte tak
laskav a udélejte to pro mé.

A penize za moje ptispévky do , Listi“ schovejte na konté casopisu.
Nezlobte se, ze na Vs ty véci chci, opravdu se nezlobte.

Snad vite, ze proto Vam nepiSu a ze ty svoje véci VAm posilim nejen
proto, aby byly vytisknuty, ale protoze Vim je posildm rdda, protoze jste asi
jediny clovék na svéeé, ktery md k mé praci néjaky vztah, a vite, co to pro
mé znamena.

Zrovna dnes tu mluvili v mé kanceldfi Miinzer, Kodi¢ek (je tu na kratko),
Jirdnek, jaky jste chytry. To Vdm nefikdm, abych se Vim zalichotila, Vy to
vite stejné a pak mi to néjak tak vyslo.

Tak jesté jednou prosim: Pamir a Melantrich. To druhé budu prosit
Haukovou.

Zivot vedu potdd stejny, price dost a osobné vim, Ze se 0 mé zajimdte jen
ve zcela odtazité zkratce, tak Vim to povidat nebudu. M¢ to ovsem zajim4
a ¢lovék se nedd rozdélit od své préice a véechno to souvisi. Pro Vis oviem
v nasem pridtelstvi je dominanta ta moje literatura.

Tak Vim ji tedy posildm, je to ovSem jen fragment, se vSemi dobrymi
pozdravy. Zachovejte mi své prdtelstvi.

Srde¢né Vase M. Souckovd
Piste!

I'Jde o hru Listopad, uloZenou v pozistalosti Jifiho Frejky v divadelnim oddéleni Narodniho muzea
(Dilo XiI, str. 19-88), a hru Oidipus, soucast projektu, ktery byl pod nazvem M. de Cervantesovo
,,Zdzracné divadlo” hraje podle Milady Souckové Oidipa krdle s vioZenymi texty H. Berdycha v reZii Josefa
Smidy uveden poprvé 7. kvétna 1942 v divadle V&trnik a do¢kal se 15 repriz (Dilo X, str. 7—18).
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New York 27/X11/47

Mily Chalupecky,
tak Vam pfeji vSe nejlepsi do nového roku. Oficidlni prani to neni, vidyt Vy
i bez toho vite, Ze Vidm pteji vSechno dobré. Ale uz delsi dobu si myslim, co
se neozyvite, a je mi to moc lito. Prévé jsem psala Gfedné Haukové, a tak
jsem si pomyslila, Ze to uz tak dal nejde a Ze Vim musim napsat.

Je sobota rdno, otvirdm postu, je tady svdte¢ni ticho, a tak Vam pisu
v ufednich hodindch. Véera jsme méli jesté svdtky a byl tu blizard, jehoz
radiovd definice je: snih doprovédzeny vétrem za teploty kolem nuly.
A vcera to byl blizard nejvétsi v historii New Yorku. Nejezdi jesté dnes
busy, jen podzemni drdha, ale j4 mohu zdolat vzddlenost mezi 70. a 57.
ulici pésky.

Co délaji , Listy“? Pro¢ mi je neposildte po Haukové? Co délaji moje
rukopisy?

Ale k vali tomu Vim nepisu, v podstaté.

Onehdy jsem byla na francouzskych filmech, Carné ,Hotel du Nord“7>
a Guitry” druhy. Poprvé se mi stalo, ze jsem si fekla, Ze je to evropské ne
s pocitem pouhého vymezeni, ale odli$ného stanoviska. Néjak se to v§echno
ve mné méni. Vy jste fikal, Ze je to dobfe, Ze sem jedu. M¢l jste pravdu, ale
jak to bude vSechno ddl? Kdybych neméla v sobé¢ zivocisné instinkty, tak
bych asi tu tézkou hlavu neunesla. Tézkou ne moudrosti, bohuzel, ale tim
v$im, co v ni je.

Studuji tady vSechno, co je napsdno o romdnu, a musim Vim fici, ze
ta moje rozepsand studie se nemusi stydét.”* Naopak, moje pojeti md
vyhodu né¢koho, kdo znd ldtku ne pouze ze stanoviska historika a védce,
ale praktika. Véci, které tu jsou napsiny o romdnu, maji trover, kterou
v Evropé¢ dnes viibec nenajdete, pokud se tyce vzdélanosti a samostatného
mysleni.

72 Hétel du Nord (1938), rezie Marcel Carné.
73 Sacha Guitry, francouzsky dramatik, reZisér a herec.
"+ Opét odkaz na vyse zminény a teprve v roce 2014 nalezeny rukopis Hlava umélce |I.

53 Jindfichu Chalupeckému



Také se tu publikuji véci, naptiklad vyddni Rousseauovy price pro
Dijonskou akademii,” jaké v Evropé marn¢ hleddte. O tom ov$em nikdo
nevi. Je pravda, ze pramér vzdélanosti je zde daleko nizsi nez v Evropé, ze
pramérny lékat je mnohem horsi nez zdejsi. Ale ten vynikajici je mnohem
lepsi. A tak to je se vSemi védnimi obory a vzdélanosti. Primérny vzdélanec
nevi nic o $pickovych vykonech (duchovnich) své zemé. Ale ji myslim, Ze to
neni zapotiebi, aby védél o specidlnich oborech. Spocivd to ve specializaci
prdce a v ni¢em jiném. Pramérny vzdélanec také nedovede fidit lokomotivu.
Je tieba jen, aby se vSe vzdjemné dopliiovalo a tvotilo jednotnou civilizaci
a kulturu. Pripoustim ov$em, ze souc¢asny svétovy problém je tak slozity,
ze je fesitelny moznd jen dplnou destrukei kfestansko-antické kultury
a civilizace. Alespon v Evropé. Amerika jako Rusko, kazdd svym zcela
odli$nym zptisobem, jsou mladé zemé a nérody. To jen Evropa md svij
problém, na ktery se ani Rusko, ani Amerika nebudou ohliZet. Tohle nemaji
byt zddné moudrosti, jen tak mezi fddky.

Moc rdda bych psala. Mdm toho v hlavé plno. Ale ¢as k tomu nemdm
a brecela bych, kdyz vidim, Ze jini maji a nedovedou to, co jd si myslim, ze
bych dovedla, nebo mohu.

Poslala bych Vim zas néco, ale kdy?Z o Vis tak dlouho nesly$im, nevim.

Pfeji VAm vse nejlepsi, jesté jednou, do nového roku a piste, piste. Nechci
Vis nutit, ale rdda bych zas o Vis néco slysela.

Srdec¢né Vase M. Souckovdi

New York 5/1/48
Mily Chalupecky,
dékuji za dopis, moc mé potésil, uz jsem si myslila, Ze taky Vy jste mé
odlozil.
Udélala jsem si zdsadu, Ze budu ted na kazdy dopis hned odpovidat. Tak
taky Vim hned pi$u. Dopis nebude za nic stit. Kudy chodim, tudy sakruju.

7> Rousseau se v roce 1750 zUcastnil sout&Ze Dijonské akademie o nejleps filozofické pojednani
s Rozpravou o véddch a umént.
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Neb jsem hned rdno dostala dopis z Prahy o danich, ddvkach, dédickych
poplatcich. Zajima-li Vis to, jsem stéle je$té na papife miliondf. Kdyby mé
to tak nemrzelo — ne to byt miliondf, ale mit po léta souzeni s berndky —,
tak bych o tom napsala frasku. Vim, Ze z toho v$eho neuvidim ani korunu,
ale uz léta jsem mucena na bernim kfiZi. Mimo to mi ukradli psaci stroj.
Tady totiz vedle hofelo a v nasem tfadé byli hasici. Pi$u tedy na tomhle
vypljceném nefddu, ktery ma uz typ pisma, ktery mi jde na nervy. To by
byly tak ty ubohé starosti malého ¢lovéka, ktery bude trpét od zacdtku svéta
az do konce. Dékuji Vim, Ze o mné Sifite tak vznesenou zkazku, jako je ta,
ze ptijedu na vlastnim parniku. Pokracujte v této fabulaci. Pravda je — co je
pravda? — pfece si nedovedete predstavit, ze bych jd ,udélala partii, to nelezi
v mé povaze, a jak vite, skute¢nost se vidy pfizptsobuje nasemu charakteru.
Bylo by to krdsné, ale neni to bohuzel pravda, totiz to, ze bych méla Zenicha,
a k tomu je$té bohatého.

Je mi to vSechno protivné, Zenisi, psaci stroj, telefony, zdsilky, dopisy
Gfedni, nepotddek ve spisovné tady atd. Jak fikd Tolstoj na jednom misté;
vidim vSechno dneska ,,¢erné se zrzavymi puntiky®.

Tak réda bych psala, mdm hlavu jako vértel, nadrzend jsem az hriiza,

a nemuzu. Co si mdm myslet, kdyZ u nds vyddvaji pdni spisovatelé

a dostédvaji za to velké penize, a j4 nemohu vydat, kromé u Vés v casopise,
ani fddku. Uz je mi to taky jedno, véfte nebo nevéite, jedno tam, nékde
vespod. Ale kdyz se vztekdm jako dnes, tak se to sveze s ostatnimi zrzavymi
puntiky.

Véci od Melantricha vyzvednéte, jsou to pacholci, a délejte s nimi, co
chcete, nebo nedélejte, vkldddm to ve Vase ruce.”

S Jakobsonem jsem mluvila o Vds a uz byl smiflivéjsi, ale zatim nic
necekejte, Vy si opravdu nedovedete predstavit jeho povahu. J4 jsem ji tu
poznala skoro dokonale. On mé m4d opravdu velmi rdd a myslim, Ze se
mnou mluvi tak upfimné jako s malokym na svété. Ale to neznamend, ze

76 Nékolikalety boj o vydani rukopist v Melantrichu Souc¢kova nakonec vzdala. Pravdépodobné
na pocatku roku 1948 (dopis je nedatovan) posila do nakladatelstvi Melantrich strohou zadost:
,Vydejte prosim mé rukopisy Svédectvi a Neznamy clovék panu Jindrichu Chalupeckému.” (LA
PNP, Josef Trager, prijata korespondence)
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pro mé néco udéld. Udél4, ale za nevypocitatelnych okolnosti, snad, moznd,
ale nelze na n¢ho opravdu spolehnout, to vibec ne. I kdyz slibi. Ne, ze

by nechtél, ale néjak mu to tieba nevyjde, je velmi podivny. Je nesmirné
obratny ve vlastnim zdjmu. Udélal zde opravdu velikou kariéru. Ale

v podstaté pracuje jen pro véci, které maji n¢jaky primy vztah k jeho zdjmu.
Ne, ze bych mu to vytykala, neni to naprosto néjakd pejorativni pozndmka,
ale tak to je, on jiny byt nemuze. A pfes jeho nesmirnou chytrost a naddni
vydal zde pravé jen néjaky stary rusky rukopis s komentdfi, jak jsem slysela,
véc starou. ,Sound and meaning®, nebo jak je ten titul, nenf jesté vlastné
hotové, bude to pry piisti rok,” jak mi posledné fekl, kdyz jsem na ného
naléhala, aby Vim z ného néco poslal — Jakobson, to neni viibec jednoduchy
problém, ani jako ¢lovék, ani jako védec. Mdm ho osobné velmi réda a je

to koneckoncu ¢lovék mné kongenidlni (ve smyslu bez toho génia) jako
malokdo. Mohu s nim mluvit a on se mnou zcela oteviené, bez konvenci

a 1z, keeré jsou normélné nastliny mezi lidmi. A mdm ho rdda, opravdu,
ale fikim Vdm znovu, Jakobson je tézky chleba a musi se brat tak, jak

je, a hlavné nic od n¢ho neocekdvat, v tom smyslu totiz, ze VAm vyhovi

v intervenci, ¢ldnku apod. Ale znovu a znovu zdiiraznuji, ze je mi milejsi se
vSemi jeho chybami nez jini s ctnostmi.

Pokud se tykd téch knih o teorii romdnu a americkém roménu, nemohu
Vim je poslat, ponévadz je potiebuju ke své praci. Obcas, kdyz uz to
nemohu vydrzet, tak pfece sednu a napisu kapitolu. Byla jsem v tyto dny
v Metropolitan muzeu, kde maji vétsinou blbosti (si licet), fecké uméni
napiiklad je lazaret, kdyz ¢lovék vidél Akropol a jeji muzeum. Kdyby to
ovsem ¢lovék mél v Praze, bylo by to dobré, ale na Ameriku je to mdlo, ale
je to pfirozené, ze nemd to co Evropa, a je to dobfe, nic ji to nechybi (mohlo
by se logicky pouzit neschdzi). Malifstvi je taky slabé ve srovndni s velkymi
evropskymi sbirkami. Jediné holandské oddéleni m4 velkou troven. Je tam
jeden z nejkrdsnéjsich Bruegeli, které jsem vidéla. Ale to vSe jsem nechtéla
fikat. Maji tam krdsnou egyptskou sbirku, vzeslou z modernich americkych

77 Kniha vy3la a7 o tficet let pozd&ji — Roman Jakobson, Six Lectures on Sound and Meaning, MIT
Press, Cambridge 1978.
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vykopévek. A to jsem zas jednou, pane Chalupecky, Zila. Inspirovalo

mé to a napisu uvod ke své knize (napisu ji?) o romdnu.”® Takovy Siroky
pohled na to, co je uméni, co je uméni helénsko-kiestanské civilizace, k niz
patfi romdn. Tak se mi to pékné v té ubohé a tézce zkousené hlave sklidd

a v takovych okamzicich jsem $tastnd a je mi vSechno jedno, i kdybych
umirala na hnoji, i kdybych védéla, ze uz nikdy ani to, co chci, nenapisu.

V takovych okamzicich si myslim, Ze opravdu mdm naddni. Jinak mé Zivot
stdle usvédcuje, Ze jsem ubozdk. Ta velkd sdzka je, ze se nikdy nedozvim, co
je pravda.

Tak to by bylo to nejhlavnéjsi. O nékterych aktudlnich otdzkdch psit
nechci. Jednou si to v§echno povime. Co se vlece, neutece. Pisu blbé, ale jak
jsem shora fekla: je den nefastus.”

Jo, abych nezapomnéla. Cetla jsem tady — a% tady —, ackoli se po tom
pidim léta letouci, Rousseauovu studii, kterou podal Dijonské akademii.

V Public Library: vejdete bez vstupného a jakychkoli formalit, najdete si véc
v listkovém katalogu, napisete cedulku a za deset minut, slovem a pismem,
deset minut, dostanete knihu. Prekrdsné kritické vyddni, faksimile, nikoliv
pokud se pisma tyce, ale po¢tu slov na strankdch, vzorné vyddni z roku
1946. That's America.** Knihu jsem si objednala, ponévadz je to muj stary
sen a jako vSechny opravdové sny, jimz ¢lovek ddvé krev a myslenky, se mi
vyplnil. Napi$u o tom zas do té své studie a ten kousek bych Vdm mozn4
poslala, ponévadz by to bylo dost samostatné. Piste, zda byste byl zdjemce.

Ale ted uz doopravdy dost.

Do syndikdtu poslu dopis, jak mi radite.

Neopoustéjte mé, mizete-li. A piste.

Srdec¢né Vase M. Souckovdi

78 |de stéle o vy3e zmifiovanou Hlavu umélce Il, rozpracovany rukopis, ktery zlstal v Praze.
% nestastny"
8 Tohle je Amerika."
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New York 20/1/48
Mily pane Chalupecky,
podle zdsady hned odpovidat pisu a odpoviddém okamzité. A¢koliv je mi to
dost zatézko, ponévadz je sklonek dne a j jsem ucloumdna afadovanim.
Vy tikdte, kdy prestanu? Je to zcela v rukou bozich. Zatim si musim
vydéldvat na chleba vezdejsi. Tady je to v porddku, ponévadz se pti tom
ucim, stéle u¢im, i kdyz ne tim svym ubohym rozumem, tak pfinejmensim
automatickym vnimdnim.

To vite, ze kdyz ¢tu naptiklad, jako neddvno, pfedmluvu jednoho pana
profesora, ktery tam dékuje univerzité, Ze mu umoznila napsat tu a tu
knihu, Ze mi jdou slzy do o¢i a vzdychdm jako sluzka, kdyz ¢te o tom, jak
chud4 holka ke $tésti prisla, a ona stdle musi stdt u toho Standliku nebo
u necek. Reknu Vim, Ze si nékdy u téch necek zpivim; a to je snad proto,
ze je ve mné néco zdravého a nezkazeného. Nefikejte mi uz, Ze jsem ta pani
z Podskalské,®' pravda uz to neni, tak co.

Kdybych uméla psdt tak anglicky jako cesky, tak bych tu udélala kariéru,
ze by proti tomu plavba po vlastnim parniku byla hracka. Ale jd to neumim
a hic Rhodus, hic salta,®? nedd se nic délat. Ale ¢esky psdt umim a to mi
nikdo nevezme, to je moje presvédcent, které mi ovsem muze byt odnato az
po smirti, a sice delsi dobu po smrti. Moje mysl je tak smifend s ,duchem®,
nevim, zda svatym, nebo vesmirnym, Ze je mi jedno, zda to, co mdm
v hlavé, napisu nebo ne. Nékdy je mi sice smutno, Ze nebudu mit snad
prilezitost to napsat, to je vse.

Pan Vrba pojede zitra do Prahy a vSechno s Vimi dstné vyfidi, co se tyce
toho [necitelné].

Jakobsonovi musim stejné telefonovat a zminim se znovu o Vis. O téch
esejich si to pfemyslim a napi$u Vam zvl4st. Vite, tady ¢lovek vidi v celkovém
kontextu literaturu (americkou) docela jinak nez v Evropé. Docela jinak.

I autora, kterého jste v Evropé dobfe znal a éetl. Naptiklad takového Millera.
O velkych klasicich jako Mark Twain nemluvé. A tak dle.

8 Podskalska ulice, dne3ni Gorazdova — narazka na bydlisté Souckové do unora 1945.
82 zde je Rhodos, zde skakej", prenesené&: tady a ted ukaz, co umis
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To, ze SSSR a USA maji mnoho spole¢ného, to je dost rozsifend teorie.

J4 na ni moc nevétim. Jsou to oba mladé ndrody, mladé ve smyslu ndstupu
k moci, k svétové moci. Tot vSe, co lze fici bez analogii. A jd nemdm rdda
analogie, leda v bézné konverzaci nebo jako technickou pomuicku, kterd se

v pozdéjsim procesu myslen{ vyfadi. Je definitivni konec dne. Vecer jdu jesté
na néjaké dokumentdrni filmy, vic uz nemohu.

O ty moje véci se prosim Vs postarejte, nenaléhdm na to, ale mazete-li
prosim. Jd se o sebe mdlo stardm, i tady. Snad to né&jak dopadne. Podle hesla
polnich lilif.

Srdec¢né Vase M. Souckovi

Nemusite mit na tu Steinovou povoleni? Kdy a jak néco ode mé uverejnite
v, Listech“?%

P. S. Véera vecer jsem uz byla tak zdecimovéna, Ze jsem ani nepochopila, co
myslite témi esejemi, a teprve v noci — kdyz se mi mozek zacal restaurovat —
m¢é napadlo, Ze jste tim myslil ty knihy o literatufe, o nichz jsem vdm psala.
Je to napfiklad: Kazin: ,On Native Grounds“.** Ale musim Vim fici, Ze

z toho nedostanete tolik, kolik ta kniha obsahuje, kdyz to budete ¢ist u nds.
Uz proto, ze jsou tam poukazy na literaturu, kterd je u nds malo zndmd,
jako naptiklad prvni ameri¢ti naturalisté, a tézko dostupnd. Jind ne tak
dobrd, ale i ve $patném slova smyslu instruktivni je Beach: ,American
Fiction® a , Twentieth Century Novel“* Dalsi: Warren — ,Reading
Fiction®“.*® Ta od Kazina je opravdu skvéld, i kdyz s mnohym nesouhlasite,
zasnete nad vzdélanosti, znalostmi a zachdzenim s materidlem. Kdyz budete
chtit védét vic nebo specializovat, napiste. Alespon doufim, ze jsem Vim
tentokrdt dobfe rozuméla, Ze jste témi esejemi minil tyhle véci. Zpoédtku

8 Souckové preklad novely Gertrudy Steinové Brewsie a Willie byl ohlaSen v Listech, leden 1948,
¢. 1, aviak k publikaci po Unorovém prevratu uz nemohlo dojit.

8 Alfred Kazin, On Native Grounds. An Interpretation Of Modern American Prose Literature (1942).
8 Joseph Warren Beach, American Fiction 1920—1940 (1941) a The Twentieth Century Novel. Studies
in Technique (1932).

8 Robert Penn Warren, Understanding Fiction (1943), spole¢né s Cleanthem Brooksem.
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v té vederni Gnavé jsem myslila, Ze mdte na mysli esejistiku viibec, a ne tyhle
odborné studie.

Vase M. S.

[nedatovdno, asi duben nebo kvéten 1948]
Mily pane Chalupecky,
s tézkym srdcem se odhodldvaim Vim psit tenhle dopis,®” a kdyby nebylo
té vystavy,® tak bych se asi k nému neodhodlala. Myslila jsem, ze kdybyste
byl chtél vejit se mnou do styku, Ze byste to byl udélal. Mluvila jsem
s jednim pdnem, ktery mi fekl, Ze snad nejste na mé rozezlen, ale on se
muze mylit. J4 jsem vzala na sebe to mozné Vase odsouzeni, jaksi inkluzive,
a nemohu o ném debatovat. Jen k Vadi soukromé informaci: nemdm tu
z4dné ani mordlni, ani hmotné podpory a vyhody; informace, vécné,
které zasilal miij pan kolega,® jsou Gplné nespravné; on si mysli, ze je tak
chytry, a ze kazdy je hloupy proti nému — zkrdtka; quem Deus perdere
vult prius dementat.”® Tim ovSem nechci fict, Ze na ného ekd zkdza,
pravdépodobné kariéra. Ale celkem prece véfim, Ze na lZi se stavét nedd.
Ne néjak moralistné, ale vécné. To je hlavni — a byl — hich nasi kritiky, ze
védéla vsechno, jenom ne to, co opravdu v knize stdlo nebo bylo na obraze
namalovdno. Nejabstrakenéjsi ideje musi mit v sobé poctivou realitu,
jinak se to svali jednou jako domek z karet, podruhé jako impérium.
Ale o tomhle jsem Vim nechtéla psdt, to jen ze sily zvyku. A jesté také

8 Z obsahu dopisu a z jeho promé&n&ného, emocionalniho ténu je zjevné, Ze byl napsan nedlouho
poté, co Souckova v ostie protikomunisticky formulovaném prohlaseni oznamila 6. dubna 1948
rezignaci na misto kulturniho pridélence ceskoslovenského velvyslanectvi v New Yorku a rozhodla
se pro exil. Chalupecky ji odpovédél dopisem z 30. listopadu 1948 (jeden ze tFi dopisd, které
Souckova uchovala a které byly nalezeny v jeji pozUstalosti), vyslovil se negativné vidi jejimu po-
litickému postoji, ale vyjadril pochopeni pro jejf situaci uméleckou. Za dané politické konstelace
byla jejich vzdjemna korespondence prakticky nemozna a k jejimu navazani doslo az na prrelomu
let 1963 a 1964; pIné obnovena byla vSak az v roce 1968.

8 K pripravované Rykrové vystavé v dané dobé nedoslo.

8 Frantisek Vrba.

%0 Koho chce Buh potrestat, toho nejprve pripravi o rozum."
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ptipomenout, ze to nebyla ta pani z Podskalské, co rozhodovala.”’ Mozn4,
ze to jednou definitivné pochopite. Byla bych tomu rdda, ponévadz si Vs
upfimné vdzim a mdm k Vdm prételské city, které jsou svdzdny s mou praci.
To nebylo lehké, véfte mi, totiz vzddt se vSeho — ale co Vim to poviddm.
Chtéla jsem jen Fici, Ze pfijimdm napfed Vase stanovisko. Dovedu si
pfedstavit, Ze je negativni i pozitivni, nedovedu si jen predstavit, Ze je
ubohé. To jediné by mé prekvapilo, a proto jsem se také odhodlala Vim
psdt.

Co se tyce téch obrazu, které byly v mém byté, prosim Vis, ty nechte
na pokoji. Patfi mé kmottence Zdence.”” J4 vim, ze muij tchdn by vyhrabal
mrtvého vlastnima rukama, jen aby pfibylo trochu sldvy jeho jménu. J4
tuhle vlastnost dobfe nesndsim. A taky Zdenek fikal, Ze d4 do zdvéti,
ze nikdo nesmi de¢lat diserta¢ni nebo habilita¢ni prici na jeho nestésti.
Vsechny obrazy jsou u ného (u tchdna) a v tschové, kterou Vy jste zafidil.
To snad sta¢i k tomu pohibu prvni tfidy. Vy sdm musite védét, ze to nebude
zivd vystava; v nejlep$im ptipadé — jak on to fikal — pasovdni hodnot. Mne
se to nijak nedotykd. Ten umélec, o ného? jde, totiz o jeho obrazy, je mi
tak vzdéleny jako tieba Bonnard, nejsem s nim v piibuzenském vztahu. To,
co je mi blizké, je muj autobiograficky fakt a nic jiného. Proto bych rdda,
kdybyste mohl na ty tfi obrazy do¢asné zapomenout a domluvit tchdnovi.
Z lidského stanoviska, ne vii¢i mné, ale viidi jinym lidem.

To je vse.

Srde¢né zdravi Vase M. S.

Kdybyste snad cheél psdt, piste na adresu: Mr. D. Rimini, Hotel Embassy,
70 Street & Broadway, New York City, N. Y.

° Soutkova chce Fict, Ze v rozhodnuti pro exil neméla na vybranou.
2 Zdena Strobachova.
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7. ledna 1964

Mily pane Chalupecky,
kdyz jste psal, jisté jste védél, ze budu piekvapend. Rykr by rekl: laik Zasne
a odbornik se divi. — Vd$ ¢ldnek je vyborny.” Reprodukce mné ptipomnély
obrazy uloZené v uzavieném skladisti mé paméti, uzavieném a neotviraném.
Ovsem, ¢asto si vzpomenu na to $edivé jaro (0 némz i Vy tu$im mluvite),
zelené stromy v $edi, nékde na Zderaze; ten kubisticky pohled z okna, kde
Rykr bydlel, kdyz byl u Lazanskych,” i jiné, ale ty, co jste reprodukoval,
jsem zapomnéla. — Bohuzel, moje pamét neni toho druhu, abych
Vim mohla uspokojivé odpovédét na Vase otdzky.” To by tak doved]l
prof. Kr¢mdi,” ten si dovedl vzpomenout, co se délo tfebas sedmého ledna
1912. Tomu se fikd pamét. J4 VAm mohu fici, o ¢em vim, jako Kvapil.

Ad 1) Myslim, Ze to bylo v roce paiizské svétové vystavy.”” A myslim, ze
styk s Loevensteinem a Szobelem zprosttedkoval Jira z CTK. Loevenstein
a Szobel méli tenkrdt vystavu, tusim. Mohl byste se ho na to zeptat snad
a dopsat mu. On psal jednou o Rykrovi, k $edesdtce.”® Nemdm to, ale
Cetla jsem to. Bylo to napsdno, jak se fikd, ,s pietou’, ale celkem to bylo
hodnoceni bézné, o némz Vy pisete: Rykr je outsider, celkem neorigindlni
malif apod. Ad 2) Snad to byly prévé styky s Loevensteinem, které vedly
k vystavovdn{ v Surindépendant.”” Byla to tenkrdt obrovskd vystava, néco
jako kdyby byla v Pramyslovém paldci na Vystavisti. Ratejna, j se pamatuiji,

7 Pravdépodobné Jindrich Chalupecky, ,,Zapomenuty Rykr", v: Vytvarnd prdce, XI, 1963, ¢ 22-23.
4V LaZanském palaci na Smetanové nabreZi mél Zdenek Rykr ateliér.

% Kdyz v Sedeséatych letech pracoval Jindfich Chalupecky na monografii o Zdenku Rykrovi, po
nékolika letech znovu navazal pisemnou korespondenci s Miladou Souckovou. V nedatovém
dopise, pravdépodobné z konce roku 1963, pozadal Souckovou o popis Rykrovych aktivit mezi
lety 1937-1938, zejména z jeho parizského pobytu. Na kusu papiru nacrtl Chalupecky tuzkou
seznam sedmi otazek tykajicich se vztahu Rykra, Souckové a parizské avantgardy.

% Pravd&podobné pravnik a politik Jan Krémar, kterého Souckova mohla znét ze Spolecenského
klubu Na Prikopé v Praze.

7 Svétova vystava se v Pafizi konala od kv&tna do listopadu 1937.

% Text Jaroslava Jiry k Sedesatému vyroci Rykrova narozeni pravdépodobné nebyl publikovan,
nicméné o pét let pozdéji vysel ¢lanek Jaroslava Jiry, ,,K 25. vyroci Z. Rykra", v: Perspektivy, roc. 2,
Cervenec 965, ¢ 3, str. 25-27.

97V Salonu nadnezavislych (Salon des Surindépendants) Rykr vystavoval v breznu a dubnu 1938.
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pisek byl na zemi. Ale byla to opravdu moderni vystava. Kdo vystavoval,

se nepamatuji. Jist¢ tam byla néjakd soucasnd avantgardni esa. Ale a¢ se
pamatuji na nékteré obrazy — vidite, md pamét je hodné vizudlni —,

nevim jiz malife. Vim, Ze tam chodil Breton. A Ze jsme pak byli v blizké
kavdrné — trés artistique et litteraire'® — a Ze tam byl Breton a kolem ného
sle¢ny, dnes bychom jim fekli beatnice, nohy naboso, a¢ skoro mrzlo. Ad
3) Loevenstein byl hlavni pfitel Rykriv, psali si a Loevenstein byl z téch
mezindrodnich zidu, jako je tfebas Max Brod, kdo dovedou propagovat

to, v co sami véfi. Dodnes by svét nevédél o Katkovi, kdyby ho byl Brod

v Americe nelanciroval. Loevenstein nds také sezndmil s Henry Millerem.
Mél (Miller) tenkrdt svj ,little magazine® Booster, kde jsem také méla
pieklad.’”" Anais Nin byla tenkrdt Millerova ptitelkyné. Teprve dnes, po
zkusenostech ve zdejsim prostiedi, to vidim ve spravné perspektivé, tenkrat
mi to bylo vSechno ,divné“. Ad 5) Delta — to jste mi az Vy pfipomnél.
Nevim nic, rozpomindm se, ale jen mlhavé.'®> Ad 6) Vzpomenout si
telegram Delaunay — kdepak! Ty jeho plachty vidim; tenkrdt se mi to moc
nelibilo, a ani dnes ne. Ad 7) Co Rykr v I'Equippe vystavoval?'®® Pamatuju
se jen na jeden obraz, ale rozpoznala bych ho, jak se fikd, mezi tisici. Bylo
to celé v riZzovém a na tom svicicky, kole¢ka (cukrovi) — vdnoéni stromedek.
Nic zeleného. Tak trochu Bores. Ten obraz pak dal Jirovi. Ale Jirovi asi Zena
nedovolila, aby visel v kvartyte, tak se dostal k Loevensteinovi, jak nevim.
Po smrti Loevensteina obraz méla Loevensteinova sestra, pry Zije nékde na
jihu Francie. To mi fikal Jira v PafiZi roku 1960.

100 velmi artistni a literatské"

"% Ve, vano&nim specialu", v listopadu roku 1937, byl otistén francouzsky preklad ukazky z romanu
Amor a Psyché Milady Souckové. Francouzsky text ,La Fille de Mme Flechner" (nazev je chybny,
v origindlnfm znéni, stejné jako ve francouzském prekladu a v tirdzi figuruje pani Fechnerova)
zabird necelé dvé stranky, ve vydani romanu Amor a Psyché v ramci Dila Milady Souckové strany
180—182. Poznamka redakce pod textem uvadi, Ze se jednd o skvélou nepublikovanou novelu
(Amor a Psyché vydala Souckova v témZe roce vlastnim ndkladem), pieloZenou z ,¢eskosloven-
stiny". Prekladatel ukazky neni uveden, nelze rozhodnout, zda byl text prelozen primo z cestiny,
popripadé zda jej Souckova prelozila sama.

192 The Booster/Delta (1937-1939), casopis, ktery vychazel v PaiZi.

193V parizské galerii LEquippe vystavoval Rykr v dubnu az cervenci 1938.
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Jesté malou pozndmku, kterd Vds snad bude zajimat. Ten prvni
reprodukovany obraz — libi se mi nyni vice nez tehdy, a¢ jsem méla velmi
rada skicy k nému a varianty. Ten byl inspirovdn stfedovékem, tak jak ho
mél Rykr prilezitost vidét v Bechyni, v Krumlové, a tak jak jsme jezdili po
jiznich Cechich, oviem, cely zastavény barokem. To by ted byla ilustrace
k mému, ted rozepsanému sv. Janu Nepomuckému, hie.'” Divite se, pane
kolego, mél byste se divit.

Snad Vis také bude zajimat, ze v Harvardové knihovné je kompletni
Weiner, véetné studie J. Chalupeckého,'® kterou jsem tam jd vénovala.

Je tam také kniha ver$t Haukové a ovSem jeji novd sbirka.'”® Ta prvni

je také dar od chudé spisovatelky bohaté Harvard College Library. Ale

jeji Ceskoslovenské oddélent je jaksi ,,moje dité®. Je to nejlepsi knihovna
bohemik na Zdpadé. To je objektivni fakt. Jsou tam také v§echna vysld
disla , Listti“. To je unikum, které jinde nenaleznete na této polokouli.

A zas jsem to ji dala. A kdyZ uz mluvime o té lit. historii. Nemohl byste se
poohlédnout a ziskat pro Harvardovu knihovnu: ,,Prvni pismena“, ,,Odkaz®,
,Zakladatele, ,,Skolu povidek® a ,Hlavu umélce”? Knihovna by dobte
zaplatila. Vidéla jsem onehdy ve zdejsi Chicagské vefejné knihovné ,Amora
a Psyché®, je to uplné zniceny papir. Harvard a zdejsi knihovna chtéji délat
fotostaty, ale mné jde o ty véci, které tu nejsou. Jakobson je kdysi mél, ale
jsou uz nékam zasantroceny.

Reknéte mi také bez obalu, zda byste si ptdl, abych Vim poslala svou
pristi sbirku poezie. Anebo studii o Vrchlickém (anglicky). Vrchlicky uz je
v tisku.'”” Poezie m4 vyjit nékdy letos, ale jisté to neni. Mohla bych Vim
poslat ,Nezndmého ¢lovéka®; uz byl sice napsdn za vélky, ale vysel teprve
loni. Kupodivu se to nezfitilo. Také verse ,Pastordlni suita® Ale jd se vidy
zajimdm o to, co jesté nevyslo, vic nez o to, co vyslo. Velmi bych se vSak

9% Jde pravdépodobné o literarni drama De fugiendo saeculo, v némz vystupuje postava Jana
z Pomuku; text poprvé publikovan v Milada Souckova, Dramata a monology, Prostor, Praha 2001
(Dito X1I).

1% JindFich Chalupecky, Richard Weiner, Aventinum, Praha 1947.

19 Jikina Haukové, Oheri ve snéhu. Verse z let 1947—1957, Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1958.
197 Milada Souckova, The Parnassian Jaroslav Vichlicky, Mouton, Haag 1964.
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zajimala, co byste fekli mé dne$ni prici. Vy i Vase pani. Stane se nékdy, ze
s Vami v duchu mluvivdm.

Pokud se ty¢e mych Zddosti, nerozpakujte se fici ne, anebo se viibec
nemusite o tom vic zminit.

A je$té jednu pozndmku: Rykr fikal: piiroda vSech velkych ducha
kojnd. Kojnd, vizeny pane. A ted mi feknéte: kdo z nds dvou je ted vétsi
talmudista? Vy, nebo jd. To je ov§em otdzka oidipovska.

Omlouvdm se v zdvéru za nedostatek ¢drek a hacka. Mdm stroj pekny,
ale v Cambridge, a tady i v studovné $patny. Tenhle patii k bytu. Tady jsem
v podndjmu u Rihy, ktery je v Evropé a taky zde u¢i. Maj 2. ,domov* je
v Cambridge."® Si licet...

Jesté jednou Vam dékuji a snad jesté od Vs uslysim. Vam i Vasi pani
mnoho upfimnych pozdravi,

Vase Souckovd

30. bfezna 1968
Mily pane Chalupecky a pani Haukovd,
samou radosti nevim, kde za¢it. Mdm radost, opravdu velkou radost. A véfte
nebo nevéfte, z pohnutek takiikajic ,talmudistickych® — pamatujete-li se
jesté na ten vyraz kdysi uzity mezi ndmi. To jsem vzdy, nebo skoro vidy
vétila, Ze jsou na svété hodnoty silnéjsi nez okolnosti, ale jiné je véfit,
nékdy je to tézké, a jiné stdt pred nimi. A ten Vs dopis a pozdrav od Vasi
manzelky je z té oblasti, kde skute¢nost, kterd se zd4 neskute¢nd, nemozna,
nedosazitelnd, se stane realitou. Loni jsem vidéla reportdzni obrdzek z vélky
v Izraeli; jeden rabi tancoval z radosti v Jeruzalémé, mezi vojiky, a bylo to
krdsné a docela ne smésné. Hrabal by to trochu zesmésnil, ale to ne. Kdyz
jsem Vis dopis prectla, v duchu jsem si zatancovala jako ten rabi.

198 Souckova pise z Chicaga, kde v letech 1962—1971 plsobila na Chicagské univerzité; za svij
domov v Americe povazovala Cambridge, kam se také i v dobé plisobeni v Chicagu o prazdni-
nach vzdy vracela.
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Sleduji z ddlky, ale do podrobnosti (v lit. a kult.) vSe, co se u Vis d¢je.
A Vase jméno se jiz tu a tam kmitlo a ov$em sbirky Haukové. A dal mi
rozum, ze v té dnesni situaci se stane to, ¢eho vyrazem je Vas dopis; ze
ptijde, jsem necekala, alespon ne védomé. Uptimné se raduji, Ze se VAm
povede volnéji. Dnes se mi nechce do intelektudlnich a lit. Gvah. Brzo Vim
napisi dopis a poslu Vdm ,alla romana“'®

Napiste mi, kdybyste chtél n¢jaké knihy. Ale tady je tézké dostat knihu,
kterou ¢clovék prévé chee. A kdyz ji objednd, trvé to hrozné dlouho. J4 zdsadné
knihy pro sebe nekupuji. Neb moje knihovna je ¢eské oddéleni Harvard
College Library, kde je ,v$echno®, a to neni eufemismus. Mdm tu vSechny
Haukové a Chalupecké, ty, co vysly pied rokem 1948, jsem dala ,ze svého®.
Kdyz kupuiji knihu, tiebas pro svého zndmého v Itilii, tak ji objedndm
v Cambridge, kde byvdm v letnich mésicich a o skolnich prézdnindch. Tady
néco dostat, néco, co neni bézné zbozi, je tézko, skoro nemozné.

S upfimnymi diky za to, ze jste si vzpomnéli, a s mnoha srde¢nymi
pozdravy,

Vase Souckovd

5. kvétna 1968
Mily ptiteli,
j& mdm vzdycky takovou radost z Vaseho dopisu, ze nedovedu fddné
odpovédér. Mluvim s Vdmi v duchu, a kdybych Vdm mohla poslat film toho
vnitfniho monologu, to snad by bylo nejvérnéjsi — ne, ani to ne. Neb celé to
véhdni ,kde zacit“ je pravé v tom, ze reference mého dnesniho Zivota jsou,
musi Vam byt cizi. Pan Hrabal by fekl, tak k ¢emu jste sakra spisovatel.
Ale Vy mi rozumite. Sdm jste fekl, Ze by to asi bylo pro mé tézké prijet.
Madame Eurydice reviendra des enfers."’ Ten muj ptipad je podobny.

199 Odkaz na basnickou sbirku Sougkové Alla Romana, kterd vysla v roce 1966, ve smyslu ,,poslu
vam néco na rfimsky zpdsob".

119" Madam Euridika se vrati z pekla.” Slovni obrat z Cocteauovy jednoaktovky Orfeus (1927),
ktery se stal takika obecnym Uslovim; navic v sobé skryva akrostich M.E.R.D.E. U Souckové tento
Casty obrat odkazuje i k pivodnimu smyslu antického mytu o navratu z podsveéti.
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Clovék nemfize beztrestné ptechdzet z jednoho svéta do druhého, ze svéta
mrtvych do svéta zivych. Jedind moznost je orfickd.

Madame Eurydice byste nepoznal. Myslim, Ze moji mrtvi Zasnou nad tou
zménou. Dovedete si tieba predstavit, ze se vyzndm v domécich pracech?
ze ziju osaméle — vnéjsi okolnosti nejsou smérodatné. Ale nemd to smysl
rozvidét autobiografii Madame Euridice.

Zahdjim akci na ziskdni publikaci, o néz se zajimdte. Za vysledky ov§em
rucit nemohu. Tady vdm za ¢tvrt hodiny (doslova) pfijdou spravit elekeriku
nebo telefon, ale béda cheete-li néco jiného.

Midm ted dost price, je konec $kolniho roku (pro mé prvniho ¢ervna)

a odletim do Cambridge, Mass. Moje adresa tam: M. S., 1727 Cambridge
Street, Cambridge, Mass. 02138. Dodéldvam také knihu, jeji konec je
vzdalené piibuzny s Vasi, totiz posledni léta ¢sl. lit.""" V Cambridge budu
délat jen &sl. bibliografii, jen asi 6 hod. tydné. A pak nebudu nic jiného délat
nez pracovat na téch vécech jiz napsanych. To bylo moje rozhodnuti, jesté

nez jsem dostala VAs dopis. Néco z toho Vim deo volente''*

poslu. Uz jsem
si myslila, Ze vSechny rkp. odkdzu Harvardové knihovné, ale ted moznd
ten testament (opravdu je u notdfe) prepisu na Vés." Totiz tu ms. ¢4st. Ale
nebojte se. Ty ,,americké povidky“ — to je minulost."* J4 jsem ted nékde
jinde. U poetického dramatu, bych fekla. Ale ¢lovek nikdy nevi. Moznd, ze
Vase pozndmka... Ale uvazte, tenkrdt jsem vidéla bezprostfedné, zevniti-
-ven, a ted jsem toho ¢dst a je to obrdcené. Uvidite, Ze to véechno dobfe
dopadne. Ale budte opatrny, nejen se mnou, ale sdm se sebou. Jsou to tézké
a nebezpec¢né doby, v nichz zijeme. Kdyz jsem byla na gymndziu, snila jsem
o revoluci... Pfesto je Zivot velky dar.

" Milada Souckova, A Literary Satellite. Czechoslovak-Russian Literary Relations, University of
Chicago Press, Chicago 1970.

12 da-li Bah"

"2 Svou literarni pozlstalost odkazala Souc¢kova rodiné ceskych exulantd Josefu a Mart& Stasovym.

1" Jedna se o ,, TFi americké povidky" (,Zvukovy zaznam", ,Mrs. Gobseck" a , Domov smrti"),
které byly publikovany v Listech, leden 1948, ¢. |, str. 90-97; Dilo IX, str. 195-206.
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Poslu Vim brzo jednu bdsen, kterou jsem napsala. Jen abyste mél néco, co
md jiny tén nez ten doma. Co s tim budete chtit délat, je jen na Vés. I kdyz
to stréite do Suplete.

Take care of yourself,'" jak tady fikaji, jd uz piSu jako starej Slddek."

Vase Souckovd

25. kvétna 1968
Mily pane Chalupecky,
poslala jsem Vim vcera ¢asopisy. Na posté mi fekli, Ze dojdou asi za tfi
nedéle. Jsou-li to ovem ty, co Vis zajimaji, nevim, ale doufim.

Diky za dopis, zni dnes ,,tmavym® ténem. Mdte pravdu, Zijeme v dobé
kritické, tady i tam, jinde. A muzZe se stdt, co nikdo nechce — katastrofa, ne
geologickd, ale lidstva. Zivot pak za¢ne nékde na zaitku, jenze s povédomim
technologickym i kulturnim minulosti. Ale nemdm rdda utopie a nikdy jsem
je rdda neméla. Tady pozndte zblizka slozitost zdejsich problému a to, ze
roziesit je je teoreticky mnohem snazsi nez ve skute¢nosti. V teorii socidlni se
dd na papife (nebo se tak zdd) roztesit nebo vybudovat systém beze zbytku.
Mit Warten ein System bereiten."” Ale je tu ov§em ¢lovek a tam zac¢inaji
potize. Clovék je ochoten prodat své mravni hodnoty pro své blaho, pro
blaho své rodiny, pro zahrddku, pro auto, pro sviij vnitini obraz — kazdy
z nés chce vypadat hezky na té fotografii. To zndm u Vis z literatury (a v tom
smyslu o tom také piSu, ovSem pro Anglosasy, ktefi mutatis mutandis'®
nemaji o Ces. lit. mnoho védomosti, pak-li je viibec maji). Tady existuje stejny
postoj, ovéem v jiné d¢jinné situaci. A zddny systém, ani tady, ani tam, ani
jinde trvale neobstoji, kde nebude budovat na vys$sim vyvoji humanismu,
ani social., ani kap., ale ryzi lidskosti tout court."” Na ¢clovéku, keery je

15, Davejte na sebe pozor"
1 ], V. Sladek Zil v letech 1868—1870 v Chicagu.
17, Cekanim pFipravovat systém."
"% obdobn&"

119" bez pFivlastkd"
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ochoten byt poctivy, ale skute¢né poctivy, i kdyby neznal to slovo poctivost.
Na ¢lovéku, ktery je ochoten pripustit své chyby; kdo je ochoten, jd nefikdm
schvdlné ,,obétovat se®, ale myslit na svého blizniho, a ne jen na tu zndémou
Hkulicku®, at je ta kuli¢ka min. pfedsednictvi nebo novd gardz. J4 nevim, zda
to jde bez metafyzického systému, stadi-li na to pozitivistickd morélka, a¢
pochybuji (viz ,etické“ hnuti u Tatarky, ¢sl. obraz Teilharda de Chardin'®

a &sl. ,protestantismus” v§eobecné). Také pochybuji, ze by ,mordlka“ mohla
byt koercivni,'*! ale Ze se ,,se zdravym rozumem® a ani s ,Kafkou“ nevystaci,
to je mi jasné. To prece d&jiny nasi doby ukézaly. Ze demokracie, totiz jejf
systém ddval prilezitost k velkym svinstviim, ovSem nezapirdm — a doufdm,
ze m¢é nemite za takového pitomce, Ze bych si mohla myslet, Ze hodiny d¢jin
pljdou pozpétku. Snad si vSichni lidé musi ,,udélat zkusenosti“ se svymi
ideami, vyzkouset je ve vlastnim zivoté — ale to mtize byt ndkladny pokus,
nejen pro né, ale i pro druhé. Svoboda také neni jen absolutni pojem, ale
urditd situace v urcité spole¢nosti. To nenf pragmatismus a relativismus,

ale ohled na svobodu druhého ¢lovéka. Musi platit pro vlastni dam i pro
sousedtv. Jd vim, Ze je to velmi tézké, protoze ten ,dim" muze na sebe vzit
nejfantastictéjsi skutecné i pomyslné tvary. A pak, jak tusim Rousseau ukdzal,
je leh¢i priznat se k zlo¢inu nez k tomu, ze ¢lovék ukrad Sestdk. A kdo z nds
nikdy ,,neukradl® ani $estdk? Dilezité je to, aby se na sebe doved! podivat

a vidél toho druhého clovéka a sebe bez prikrasek. Myslim, ze je to pro
¢loveka tézké — tady se zpivd v kostele cernosskd pisen, kterd mluvi o ,,guard
the dignity of man and save his pride“!?* — Jak ten ,,systém“ md vypadat,
nevim — nejsem ekonom; jd jen vim, ze v tom ekonomickém systému musi
byt ¢lovek, aby vibec fungoval. Jsem jen ¢lovék a basnik, dovolite-li, abych
tak o sobé mluvila, mdm tctu pred Zivotem a mdm ho rdda. Tu posedlost

120 O Teilhardovi de Chardin napsala Souckové esej ,,Setkani s P. Teilhardem", v: Studie (Rim), 1967,
¢. 13, str. 44—48; pristupné na http://scriptum.cz/soubory/scriptum/studie/studie_[967_013_ocr.pdf.
121’ Z angl. coercive — donucovadi.

122 Pisen Peter Scholte 1966, popularni v edesatych a sedmdesatych letech pri zp&vu v kostele,
slova znf: We will work with each other / We will work side by side / And we'll guard each man'’s
dignity / And save each man’s pride — Budeme pracovat spolecné / Budeme pracovat bok po
boku / A budeme strezit distojnost kazdého ¢lovéka / a zachovame jeho cest.
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nendvistnou k zivotu, to nezndm. Mdm dojem, Ze moc mluvim, jak fekl
jednou jeden zid ve Spole¢enském klubu.'” Je tady nékde v Americe. A &
tragédie je vétdi, jeho, nebo Kafkova? Nemyslim ov§em vibec na lit. Ackoli
tady asi Zije docela pfijemné a nevi, Ze je ,,obét systému®. Jak vite, tragédie
nemusi byt dobfe napsané nebo predvedené, ani se nemusi objevit na
povrchu, jen ddt svij dil ,vyvoji lidstva“

Dostala jsem dopis od Oldficha Blatného, ptibuzného Ivana. Bydli tady
nékde v krajiné newyorské. Ptal se mé na adresu Blatného, protoze jeho se
ptalo brnénské nakladatelstvi Blok, které chce Blatného publikovat.** J4
jen nerozumim, pro¢ se Blok neobritil na &sl. zastupitelsky trad v Londyné
anebo na taméjsi socidlni pojisténi. Tam to musi védét. To jediné smutné
na tom je, ze Blatny uz je asi opravdu nevylé¢itelné nemocny. Dodnes mné
nenf jasno, zda ta jeho nemoc byla (v zaddtcich) ,skute¢nd®, nebo Flucht
in die Krankheit.'” Ty posledni bdsné, které tiskl uz v exilu (najdu-li je
v Cambridge, poslu Vim), byly neporusené. Ale tenkrét ta jeho bdsen pro
Vase , Listy“ méla v sobé néco rusivého."” Jeho posledni dopis mné byl
psdn pismem, které nebylo jiz pismo Blatného. Ale kde je ta hranice mezi
normélem a vySinutim z né¢ho? Pochybuji, Ze Blatny bude kdy psét. Pisu
Vim o tom, Ze se to stalo — to psani — minuly tyden — a ze jste mél Blatného
rdd, myslim. PoSlu Vam brzo jednu nebo dvé bdsné, ta druhd se musi
wulezet” néjaky den. Ale cheete-li, ,,ddvdm Vim autorskd prdva“ na to, cokoli
vyberete jinak. Ale pockejte, az ptijdou.

Od té vymény dopistt mezi ndmi se néco ve mné ,zménilo®. Je tu jakoby
nové zivotni dimenze. Nesmim se tomu podddvat, je to pocit, ze néco
neskute¢ného je skute¢né, kategorie Zivotni jsou lehce posunuté.

Od prvniho ¢ervna do konce z4fi jsem na adrese:

123 Spolecensky klub v Praze, Na Prikopé 12, zaloZeny z penéz ministerstva zahranici za Ucelem
navazovani kontaktd s vyznamnymi zahrani¢nimi hosty a péstovani neformalni komunikace mezi
Ceskou hospodarskou, politickou a kulturnf elitou, existoval v letech 1927-1939. Milada Souckova
a Zdenek Rykr se stali jeho cleny v roce 1933.

124 lvan Blatny, Melancholické prochdzky, Blok, Brno 1968.

125 unik do nemoci*

126 Blatného baseri , Terrestris”, v: Listy, Cerven 1946, & 2, str. 218-223.
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M. S.

1727 Cambridge Street

Cambridge, Mass. 02138

Mild pani Haukovd, jsem rdda, ze to dobfe $lo. Méla jsem jen strach,
abyste z toho nemusila platit clo.

J4 si ¢asto vzpomenu, jak jsem Vis vidéla jednou v kancelafti
u Naumanna. Co déld? Kdybyste ho nékdy vidéla, ndhodou, pozdravujte
ho. Nezapomindm na ten vylet na Karlstejn, pfed odjezdem, a na jeho
rodinny zivot. Pak Vds také vidim v ladies room, myslim, Ze v Méstské
knihovné byl koncert. Vidim Vis, jako byste byla pfede mnou, divci
postavu. Vaseho manzela, jak jsem u ného byla v hlubokém smutku
s parapletem, nebo to paraple stdlo u né¢ho?

Snad ta stipendia dostanete, doufim.

S uptimnymi pozdravy Vim obéma,

Vase Souckovd

P. S. Zndte Alberto Moravia ,Man as an End“?'* Sbirku eseji, myslim, ze by
Vis mohly zajimat. Ted ¢tu Malrauxovy ,,Antimémoires®.'*®

25. Cervna 1968
Mily pane Chalupecky,
zde Vdm posildm poezii, snad Vdm néco z té ,kytice” ptijde vhod. — Uz
jsem Cetla V4s ¢ldnek'” v LL; ocenuji jeho jasnost, vyrovnanost a vyznam,
zésadni. Mnozi v LL diskutuji presvédc¢ivé o témze ndmétu, jenze u nich
nabyvaji vrchu situace a osoby, né¢kdy to ovSem také musi byt. Dej Bih,
abyste mohl ddle pracovat. V kazdém ptipadé jisté vite a véfite, ze zddnd
dobra myslenka se neztrati a Zije ddl — to je pro mé znovu a znovu udivujici
jak, v jakych podobdch a ¢asto s jakou silou.

27 'uvomo come fine (Man as an End, 1963), soubor eseji o literature.
1282 André Malraux, Antimémoires, Gallimard, Pariz 1967 (anglicky: New York 1968).
122 Ministerska kulturni revoluce™, v: Literdrni listy, ro¢. |, €. 8, 18. dubna 1968, str. 3.
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Doufdm, ze jste uz dostal ty ¢asopisy. Tu knizku jsem uz také objednala,
ale kdy dojde, je jind otdzka. Budu Vim ji avizovat.

Meéli jsme letos vyjimecné krdsné jaro, skoro jako byvalo
v Ceskoslovensku. Dnes jako by zacalo léto, kombinace vedra a vlhkosti.
Kdo to neznd, nevi, co je USA.

Se stdlymi myslenkami a mnoha pozdravy Vim i Va$i pani,

uptimné Souckovd

28. Cervence 1968

Mily ptiteli,
je to pravda, ze kazdy Vs dopis je pro mé velkou vzrusujici udalosti. Vzdyt
ve mné kiisite kus Zivota, ktery uz ne-li umfel, tedy spal. ] se jen modlim,
aby se to vSechno nezvritilo. Tteba se Vim to bude zddt irelevantni:
v poslednim tydnu uz tiikrdt, pfi msi sv., byla hlasitd Zddost za modlitby pro
CSSR. A nebyli to Cedi, ale ¢istokrevni Ameri¢ané, mlad{ koncelebranti,
knézi, a jedna zena. Jste ptec ,talmudista“ a mohlo by Vis zajimat, ze
skute¢né existuji duchovni souvislosti i v dnesnim svété. Ale to jen in
margine — dejz Buh, aby se Vd$ jary optimismus osvedcil.

Preji Vam upfimné, Ze vyrazite prach z obuvi své a Ze pani Jifina poznd
Itdlii. Pro mé je Itdlie 74j. Je to jako doma, a zas tak jiné, Ze to neboli.
A kdyz ma ¢clovék rdd krdsu — fikejte si, co cheete —, pfed Michelangelem
i nejtroufalejsi mysl onémi, a kdyzZ ne, tak to neni mysl, ale huba. Jenze
v lét¢ je tam moc horko.

Poslu Vim v dohledné dobé bdsen ,, Ars Poetica®.*® To uz pro Vase
, Listy“}?' Z toho bych se nejvic téila. Ze by byla knizka? Na to doopravdy
ani nechci myslet, ale smime-li byt kréli v myslenkdch, jak to jednou fekl
Rykrovi jeden jeho zaméstnavatel — tak tu moznost rezervujte pro poetické

130 Pravdépodobné bésen s italskou tematikou, kterd pod ndzvem ,,De re poetica” vysla ve sbirce
Pripad poezie (Dilo X, str. 333-334).

131 Vzhledem k dataci dopisu min&ny pravd&podobné Literdrni listy vychéazejici od brezna do
srpna 1968.
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drama. NejspiSe , De Fugiendo tempore“.!?* Do ,, Listii“ bych Vim také mohla
pozdéji déc ,, Predehru”k historickému dramatu.'” To poetické drama jsem
zacala pred deseti léty, asi. Bylo a je v tom sili vyjadfit myslenku, uvidite —
deo volente. J4 bych se rida rozepsala o své prici, ale bojim se, aby ten dopis
nebyl piili§ artistique et littéraire.”** Snad jindy.

Nikdy neméjte pocit, Ze byste mi mél odpovidat na muj dopis. Jen tehdy,
az Vam to nedd. Kdo by to byl fekl, feknéte sim, Ze to budete pravé Vy, kdo
mné zistal z mého Zivota spisovatele?

Ta vyhlidka na moznost publikovdni mé ovsem rozradovévi, ale to snad
ani nenf to hlavni, hlavné, Ze je tu nékdo, kdo se zajimd o mou préci. Nechci
fict, ze za ta dlouhd léta nikdo o ni neprojevil zdjem, ale jen, kdyz moje verse
(prézu neni mozno tisknout, totiz rozsihlejsi) potieboval, ale celkem mu to
bylo jedno, zda je to moje price nebo verse — nechci psit jména.

Pane Chalupecky a pani Jifino, budte opatrni na sebe, prosim Vis. Und
seien Sie mir gut.'” S témi nejlepsimi pozdravy Vam i Vasi pani,

M. S.

P. S. CSSR tyto dny déld headliny i v mistnim tisku i v zahrani¢nim. Skoro
tak populdrn{ jako Red Sox."

132 Soutkové drama dostalo nazev De Fugiendo saeculo; text poprvé publikovan v Milada Souckova,
Dramata a monology, Prostor, Praha 2001 (Dilo XII).

133 Neni zejmé, o jaky dramaticky text se jednd; bud je ztracen, nebo je to ten, ktery byl v po-
zUstalosti nalezen pod titulem ,,Martenovska predehra” (Dilo Xil, str. 239-250).

134 Jartistni a literatsky"

135 A budte na mé& hodni."

136 Boston Red Sox, baseballovy klub.
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Nov 16, 1968

Vzpomindm na Claudela a Teilharda de Chardin, pfed tou branou
k Orientu."” A vzpominidm na Vis. — Jsem tu jen na skok."’® At Zije poezie —

jak to napsal I. Blatny.
Uptimné Vase M. §.

28. ledna 1969
Mily ptiteli,
tak zas jednou pisi, ale nevim, zda budete mit pro mé mysl. Proto pisu
vahavé. Ale skoro denné na Vs myslim i na Vasi pani.

Obcas se tady setkdm s lidmi od nds. Byl tu Svitdk."” Nejpovzbudivéjsi
setkdni bylo s dvéma mladymi, mné pfedtim zcela nezndmymi lidmi, vrati
se do CSSR. S témi jsem si rozuméla. Ale s témi vétsinou ,oficidlnimi® to
nebylo. Pro mé je zajimavé, ze ti lidé, ktefi pred nékolika lety — uz tenkrét
tu byli — sotva s ndmi ,,odrodilci“ mluvili a byli plni vlasteneckych feci
a konformismu, ted zd4 se, maji v imyslu se nevrdtit.

Dostala jsem psani ze Strahova, uz druhé. V prvnim psali, ze chystaji
vystavu: ,zanedbanych autorti — jaky eufemismus!!"’ Poslala jsem jim, co
vyslo. Psali znovu a mluvili o néjakém ptipadném vyddni ,vyboru®. Vybor
md smysl jen asi tak sto let po smrti. To je docela jiny ndpév — a tak daleko
jesté nejsem. Psali dokonce o honoréfi za rkp. Ale jd si myslim, Ze kdybyste
Vy chtél byt tak laskav a mél ¢as a chut se té neuréité véci ujmout, byla
bych rada. J4 se totiZ trochu bojim, aby ze mé neudélali ,Cepa“ — pfi vi

37 Narazka na most Golden Gate v San Franciscu, viz basn& ,, Anotace motivu" a ,,Brana k Vy-
chodu' ve sbirce Pripad poezie (Dilo X, str. 385-389).

138 Jde o pohlednici z kalifornského Berkeley.

3% lvan Sviték po okupaci roku 1968 emigroval, v akademickém roce 1968/1969 pusobil jako
stazista na Kolumbijské univerzité.

19 Pamatnik narodniho pisemnictvi pripravoval vystavu Ndvraty, kterd se v zamysleném rozsahu
v roce 1969 neuskutecnila.
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tcté k nému — nebo néjakou Karolinu Svétlou du pauvre.'*! J4 bych chtéla
vystoupit jako Zivy spisovatel, a nijak jinak. Hlavné se jednd o tu moznost
publikovat a pak bych chtéla, aby to bylo néco, co jesté nebylo publikovéno.
Méla jsem ted neodkladnou praci — proto také piSu teprve dnes. Ale ted
se chei ddt do ver$ti; mdm néco napsané a za néjaky ¢as bych Vam to poslala
tak jako tak a Vy byste s tim nalozil dle svého uvdzeni a moznosti.
Ten dopis z Pamdtniku ndrod. pisemnictvi atd. byl podepsin Marta

142

Dandov4,"*? vedouci literdrné expozi¢niho a osvétového odd.

Jako vidy a stdle,

Vase Souckovd

2/111/69
Mily ptiteli,
vzdycky, kdyz Vam pisu, se skoro bojim, aby se to ,nezkazilo®, a to proto,
ze je to tak vzdcné a Ze to pfindsi novy smysl (ndpln) do mého Zivota.
Povzbuzujete mé, doddvdte mi chut do price a vic — radost z price. Napsala
jsem za posledni dobu nékolik véci, Rykr by fekl, Ze jsou to docela nové
vzorky. Chci z toho udélat malou sbirku poezie (nékdy k létu) a snad by se
to mohlo vytisknout. Jinak bych to zas musila délat v Rimé — a to neni to
pravé.'® Ale to zatim nespéchd.

Tiebas jste ted uz v Rimé. To VAm pieji ze srdce, i Vasi pani. Nemdte
fikat, kolik je ji let. J4 vim dobfe, kolik mi je, ale béda tomu, kdo to vyslovi,
jako v té pohddce: vSechno menuj, jenom zuby nemenuj."*

Ja bych se rdda s tou Vasi americkou pani dostala do spojeni, jenze nevim
jak, nemdm adresu atd.

1 pro chudé”

1“2 Marta Dandova pUsobila v Pamatniku narodniho pisemnictvi v letech 1957-2000.

43 Sbirka PFipad poezie vysla v Rimé& v Krestanské akademii jako 42. svazek edice Vigilie roku 1971,
1 Vechno menuj, jen zuby nemenuj* — citace z pohadky ,,Roman a Toman", vydané v souboru
Neékolik pohddek z Duba, publikovaného v roce 1904 v casopisu Cesky lid, 13, ¢islo 4, str. 167,
Vaclavem Vondrakem (1859-1925), profesorem slovanské filologie.
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«145

»Sesity pro mladou lit.“'* — zjistim to v Cambridge (budu tam dva tydny

v druhé poloviné bfezna). A nemd-li je Widener (Harvard College Library)
ptedplacené, udéld to. , Literdrky“'*® mdme, i ,Studenta”.'"

Pane Chalupecky, ja nevim, jak bych Vim to fekla, ale ja myslim, ze
mi rozumite. Pfikldddm bdsen, jen tak pro zajimavost a jako ,,privodce
po Italii“. Dévejte si na sebe pozor. Reknéte pani Jiting, zda by nechtéla
néjakou frivolitu, z které se nemusi platit clo. Napiste, az se Vim to bude

hodit.

Vase Souckovd

7. ervence 1969 Cyrila a Metodéje

Mily piiteli,
diky za dopis a za listek z Gubie, ktery pfisel za mnou z Chicaga. Ani
nevim, kde za¢it. Mdm toho mnoho na srdci. Byla bych rdda psala uz dfive,
ale nevédéla jsem Vds cestovni program a pak nechci brdt iniciativu do svych
rukou. Ale psala jsem do Rima zndmému, aby Vis vyhledal a odevzdal Vim
maly ddrek. Je to neuvéfitelné, jak inteligentni lidé dovedou véci poplést.
Hledal Vis na vystavé a v hotelu, kde mu nakonec fekli, ze jste odejel. Pro¢
Vim nenechal vzkaz, abyste ho zavolal, to je nad moje porozuméni. Velmi
mé to mrzelo.

Snad se prece podivite do Ameriky a pak bychom se ov§em mohli sejit.
Madame Eurydice reviendra-t-elle des Enfers?'*® Mily pfiteli, to nenf zddnd
literatura, nebo je to ta opravdu zivd.

145 Sesity pro mladou literaturu (1966—1969), od €. 23, 1968, Sesity pro literaturu a diskusi, literarni
a kulturni mésfenik, ktery vydaval Svaz ceskoslovenskych spisovatelt v nakladatelstvi Ceskoslo-
vensky spisovatel.

% Literdrni noviny (1967—1968), tydenik vydavany Cs. Ustiedim knizni kultury poté, kdy byly Literdrnf
noviny (1952—1967) prevedeny pod Fizeni ministerstva kultury a informaci.

17 Casopis Student (1965-1968).

118 Vréti se madam Euridika z pekla?” Slovni obrat z Cocteauovy jednoaktovky Orfeus (1927),
ktery se stal takika obecnym uslovim.
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Konec uméni. Mite pravdu. V ,Novych knihdch“'*’ jsem vidéla V43
portrét — ov§em tak bych Vis nepoznala. Ale kdyz jsem si precetla, Ze jste
to Vy, tak se mi zddlo, Ze vidim néco z Vasi podoby — ovSem ten umélec
mél na mysli pouze Vasi inteligenci. Picassovy portréty jsou si ,,podobnéjsi‘.
Kdy?z si ¢lovék pomysli, Ze Grossové jsou dnes stafi pdni — ale Rykr
vzdycky fikal: uvidis, Chalupecky bude fousaty a jesté bude pred sebou
tlacit koc¢drek s uménim-nemluvnétem. Rykr vidycky dobfe vidél situaci
— kdyby nebylo té nemoci. Ale jd ho chci vidét jen jako toho Rykra obrazt
a Chalupeckého.

Dékuji, upfimné, Ze se zajimdte o mou poezii. Jisté vite, co to pro mé
znamend. Za ten posledni rok jsem toho hodné napsala; byla bych asi psala
i nebyt Vaseho povzbuzeni, ale jisté ne tolik a s takovou chuti. Chtéla bych to
vydat knizné. Myslila jsem, ze by snad pfece bylo mozno vydat to doma — ¢tu,
ze vydévaji Blatného.™ Ale nerada bych, aby s tim mél nékdo obtize. Myslim,
7e bych to mohla vydat vlastnim nikladem v Rimé&. O ty penize mi tak nejde,
jako o to celé prostiedi omezené ¢tendfi atd. Réda bych Vim ten svazek
poezie vénovala, i kdyby vysel v Rimé, ale nevim, zda by Vim to pfislo vhod.

Pozdravujte pani Jifinu. Jako vidy,

Vase Souckovd

P. S. L. Radimsky
205 East 82nd Street
New York, N. Y., 10028

29. &ervence 1969
Mily ptiteli,
nejvic mé rmouti zprdva, Ze jste nemocny. PiSete o tom sice hrdinné
a's humorem, ale nemoc, i mald, neni zidny Zert. Ty moderni diagnostické
metody imponuji doktorim samym a i mnohému laikovi, ale mné ne.

%7 Nové knihy (1960-2001), informacni tydenik o aktualn& vychazejicich knihach.
150V roce 1968 vydalo nakladatelstvi Blok Blatného Melancholické prochdzky.
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Uzndvdm, Ze technologie moderni mediciny je zdzrak a Ze zachranuje

mnoho Zivottl, ale pokud se diagndzy tyce, véfim na ,poezii, to jest bozskou
divinaci, kterd vidi, co obycejny ¢lovek (Iékar) nevidi. Tak ja doufdm, ze
mite kolem sebe néjakého vyte¢ného muze. Doktotfi jsou lidi jako ostatni
lidé a spisovatelé, jsou vynikajici, dobti, priimérni atd. Kdyby se to nemélo
lepsit, snad by pani Jifina mohla zavolat dr. prof. Klementa Webera. Je sice uz
na penzi, ale je to vyborny diagnostik, byl voldn i k prezidentu Gottwaldovi.
My jsme byvali dobfi pritelé, to ovéem ustalo mym odjezdem a myslim, ze

z jeho strany ziistala urditd nelibost, préavem. Ale kdyby to pani Jifina néjak
chytfe, zensky zaonacila, Ze ode mé slysela (tfebas od jiného ¢loveka) o jeho
vyte¢nosti, Ze na ného vzpomindm s tctou atd. Viechno, co feknete, bude
pravda. Jeho diagnéza je opravdu vidy spravnd, o tom jsem se presvédcila.
M4 ten dar od Boha. J4 se zatim za Vis budu modlit, pani Jifina bude vedle
Vis stdt, a tak doufejme, Ze okfejete brzo a na celé céfe.

Dostala jsem psan{ od Topinky.””' Velmi hezky pise. Rikd totéz co vy: e
by bylo mozno vydat sbirku nékde mimo Prahu, coz mné Gplné vyhovuje.
Slibila jsem, Ze ji poslu nékdy na podzim. Pracuji na tom. — Podivejte
se, publikuji Cepa, Blatného atd. Cep pracoval v Radio Free Europe
v Mnichové, a nikomu to nevadi. Pro¢ zrovna j4, ale nemyslete si, ze si
stézuji, ale to je fake, Ze kromé Vis se ke mné &sl. lit. chovala macessky ve
vSech obdobich, s vyjimkou némecké okupace. To jsem mohla tisknout
a byla jsem spisovatel.

Jakobson? to by byla dlouhd kapitola. Je to opravdu velky védec a mél vliv
na myj pomér k lit. védé a s nim se mi — v mé tehdejsi komplacenci —
oteviel novy svét. Musim dodat, Ze i zde mnoho udélal pro moje zacdtky.
Viddm se s nim nynf, ale tak jednou za uhersky rok. Mtj pomér k nému se
za posledni léta, co fikdm, desitky let, zménil, a¢ stdle uzndvdm jeho velikost
a nikdy nezapomenu, Ze on byl jediny a prvni, kdo néco vidél v mych
»Pronich pismenech®. Ale od té doby necetl nic, a protoze ,, Proni pismena“

151" Miloslav Topinka, redaktor ¢asopisu Sesity, na podnét Chalupeckého oslovil Souc¢kovou a otiskl
pét basni z jeji tvorby v Sesitech, 32, roc. 4, Cerven 1969, str. 22-23.
152 Z anglického ,,complacency" — lhostejnost, nevidimavost, pramenici z pocitu sebeuspokojeni.
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byla préza, ma tu teorii, Ze jsem prozaik, a ne basnik. Nikdy zddnou mou
bésen necetl, 4. i kdyz ji tieba vidél vytisténou and for that matter'™ ani
zidnou prézu. Tak o tom nemuize byt ani fe¢. Chalupecky Jindfich, to je
néco zcela jiného a jind povidka.

Ale hlavné budte zdrdv. Pozdravujte pani Jifinu, md letos samd trdpeni.
Ale po hubeném roce ptijde tu¢ny. Ten ddrek mdte u mé, s Groky. Tady se
Vim bude lip hodit.

Té${m se, ze brzo uniknete ze $pitdlu a Ze usly$im, Ze se uzdravujete. Nic
vic nechci.

Uptimné Vase Souckovd

Sept. 15, 1969

Mily ptiteli,
Vase psani mé potésilo; uz jsem se starala, co Ze nepiSete, ale to jen
s my$lenkou, Ze jste v pfedchozim psani psal o nemoci. Odepisuji takika
obratem, abyste moje psani dostal, neZ se vyddte na ty Vase velké rajzy.
Hlavné jsem rdda, Ze jste uz doma z nemocnice. Ani nefikdte, co Vim
bylo. Operace zd4 se, Ze nebyla, ale musite mit té $pitdlni¢iny plné zuby. Vy
nejste, jd myslim, jako chuddk Blatny, ktery se rdd utikal z Zivota do dstavu.
Vy ziejmé berete vée zmuzile, bez stiznosti. Hlavné, Ze jste to uz prekonal.
J4 jsem na Vis myslila a modlila se ¢asto za Vase zdravi. Ale ddvejte na
sebe pozor a Setfte se, poslouchejte doktora, mdte pred sebou naméhavé
cesty. Amerika je ndpor i na otuzilé konstituce. Ale to Burgundsko ted, na
podzim, kdy ,réva dozraje®, to bude néco!

Vés dopis mé dojal, je to vitbec zvlstni, Ze mi nékdo rozumi tak jako Vy
— pokud se ty¢e price —a to je piece identické nebo skoro identické, v jistém
smyslu, s Zivotem. A kolikrat jsme spolu mluvili tvafi v tvai? Dalezité byly
vlastné jen ty dvé rozmluvy, ta u Vis v Karliné (destnik) a pak ta pfed mym
odjezdem. Ob¢ patii k repertodru mého zivota. Rykr mi vzdy jaksi ddval na
srozumeénou, ze se 0 mou praci nezajimdte a ze mdte ke mné jakousi nechut

153 a ostatn&"
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jako k ¢loveéku. To jsem tehdy chdpala. Lidi, ktef{ si o mné myslili a snad
jesté mysli nepfiznivé, by se podivili, jak je chdpu. A pak pfislo Vase psani
Eurydice. Rozumite mé situaci jako nikdo jiny, mily pfiteli, a j4 myslim,
ze v né¢em rozumim Vim. Jen bych chtéla dodat, Ze to stdlo za to délat to,
co jsme délali, psdt, co jsme psali. Nékdo ten outsider kavdrenskych stold,
skupin a kulturni politiky byt musi a na nds ten pesek padl. Uz se nedd nic
délat. Ke konci némecké okupace a za¢dtkem 1945/46 se mi mohlo zdit,
ze budu mit to, co maji druzi, spolecenstvi literatury atd. Vyplavila mé léta
okupace a dosud nezaplavila vlna ndstupu nové generace.

Co délaji ti Grossové,”* Hudeckové," Bartovsti.”® Nékdy zahlédnu
jejich jména a reprodukce v ,Novych knihdch®. Bartovsky tusim zemfel. Az
ptijedete, dd Pdnbu, Ze mi o nich néco povite. To ptece byli Vasi hosi. Gross
a tim i Hudecek mi ptipadali vzdy jako takovi maliisti Rastignacové,”™ du
pauvre.

Poslu pted svym odjezdem (28. z4fi) sbirku bdsni Topinkovi. Byla bych
rdda, kdyby Vim ji ukdzal, jsem zvédavd na Vds tsudek. D¢j se vile Piné.
To vite, ze bych rdda, aby to vyslo, ale —

Nedovedu si ani pfedstavit, Ze se uvidime. Budu mit trému.”® Jak tikdm
shora: letim 28. z4{ a zstanu v Chicagu do zaddtku prosince a pak od
prvniho ledna 1970 do ¢ervna, jen s malou pfestdvkou v bfeznu. Doufdm,
ze méte vSechna moje telefonni ¢isla a adresy. Ale v2dy se na mé doptdte
na univerzité (Slavic Department, Chicago a Slavic Division, Harvard
University). Budete-li zas psdt, napiste, jaky mdte program pro USA.

Jesté jednou diky za vée. S upfimnymi pozdravy Vim i pani Jifiné — ted
kvetou jeji jmenovkyné —

Vase M. S.

5% Frantisek Gross, Cesky grafik a malif; ¢len Skupiny 42.

155 FrantiSek Hudecek, cesky grafik a mali; ¢len Skupiny 42.

156 Vaclav Bartovsky, cesky malir:

157 Eugene de Rastignac, postava z Lidské komedie (La Comédie humaine, 1842), zejména ze svazki
Ztracené iluze a Lesk a bida kurtizdn, Honoré de Balzaca. Ambicidzni mlady muz.

158 K setkani nedoslo, Chalupecky uz na Zapad nevycestoval, nebot dne 9. 10. 1969 byly zruseny
vechny udélené vyjezdni dolozky.
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