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Myslela jsem, Ze takto miij pribéh konci...






Po mésicich stravenych na cestich v karavanu se Lauren po-
malu blizila k samému konci, k mistu, kde to vsechno zaca-
lo. V ddlce se blystila svétla velkomésta. Marco za volantem
projel severnim okrajem Londyna a predmeéstskymi ulice-
mi ve stinu kosatych listndcii, nejdiiv smérem na Highgate
Village, plnou viktoridnské a georgidnské architektury, a pak
dolii po Highgate West Hill. Pred ¢inZdkem z Cervenych cihel
najel na obrubnik a zaparkoval pFimo u zelené dievéné bran-
ky obklopené zivym plotem. Motor ztichl a parkrdt v ném za-
klapalo.

»Jsme tu.“ Marco vytdhl klice ze zapalovani a polibil Lau-
ren teplymi rty. ,Jsme doma, Lauren,” dodal mékce a chvili ji
oc¢ima plnyma hluboké lasky tise pozoroval.

To slovo ji vyrazilo dech. Vzhlédla k budové s hiejivé osvét-
lenymi okny.

Vzpomneéla si na okamZzik, kdy se vsechno zménilo. Na oka-
mzik, kdy ji pozddal, aby s nim odjela domii.

»Doufal jsem, Ze ted uz budes pripravend,” fekl tehdy a stis-
kl ji pti tom ruku. ,,Pojd, vrdtime se domii spolecné.*

»Domii?“ Na malou chvili si pripadala, jako by se chystala
vstoupit na pohyblivy pisek, a pocitila soucasné strach ze ztrd-
ty pevné pudy pod nohama i vinu vzruseni.

»Lauren, obdivuju tvoji nezavislost. Nepotkal jsem druhou
tak samostatnou Zenu, jako jsi ty. Jsme si dost podobni, ty
a jd, co myslis? Se mnou miizes byt tak nezavisld, jak jen si
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budes prdt. Stejné casto jezdim pryc. Viastné se nic nezmént,
tedy az na to, Ze té nebudu muset hledat po vsech certech po-
moci GPSky.“

»10 je Silenost!“ fekla mu tehdy. ProtoZe kdyby secetla vse-
chen cas, ktery spolu dosud stravili, dalo by to dohromady na-
nejvys pdr tydnii.

»Ja vim,” opdcil vesele, jako by mu pravé polichotila.

A ted, poprvé za celou dobu, se neloucili. Neprondseli sli-
by, Ze se navzdjem urcité brzy ozvou, sliby, jez se pokaZdé ca-
sem rozplynuly ve vétru. Domov, to bylo néco spolecného, tep-
lého, trvalého. A po deviti mésicich na cestdch znélo to slovo
jako zapomenuty sen, ktery ji naplnil nahlym pocitem Stésti.

Jejich dobrodruZstvi jesté nekoncilo. Mélo praveé zacit.
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KAPITOLA PRVNI
Pokradovdni

Nékteré dny se zkraje tvari nadéjné. Jako onoho srpnové-
ho rana plného slunce, ptac¢iho zpévu a usmévavych tvari -
presné tak ten den zacal. Stala jsem pred domem své literarni
agentky Kitty Goldingové a ¢ekala, az mé bzu¢akem pusti do-
vnitf. Kitty bydli hned vedle Regent’s Park v ateliérovém byté
na vrcholku moderni pétipatrové novostavby, ktera ma pro-
sklenou predni fasadu, takze piisobi tak trochu jako obfi do-
mecek pro panenky. V pfizemnim byté stal zady k oknu bily
gau¢ a nad opéradlem vy¢nivala hlava s cernymi kudrnami -
mohl to byt stejné dobfe muz nebo Zena nebo maly kluk. Nebo
pes. Pocitila jsem neodolatelné nutkani sahnout dovnitf a pre-
stavét kudrnatému panackovi nabytek.

Vtom se interkom probral k Zivotu. ,Lano, pojd nahoru.”
Otevrela jsem dvere a privolala vytah, ktery mé ochotné vyve-
zl az k bytu mé agentky.

Kitty na mé cekala ve dvefich a trochu mdle se usmivala.
Byla to $tihla ¢tyficatnice s lesklymi ¢ernymi vlasy. Privitala
mé v zelenoSedych vlnénych satech.

Otevrela dvefe dokoran, ja se usmala a beze slova zamifila
do jeji pracovny. Prosklenou sténou mé pozdravilo letni nebe
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a vrcholky stfech nad rusnymi ulicemi mésta. Zbylé tfi sté-
ny pokoje byly pokryté policemi s knihami. Pohledem jsem
snadno nasla tu svoji: Bldznivd ldska, s okdzale vypichnutym
jménem LANA GREENOVA na hrbeté.

Posadila jsem se do nizkého kozeného kresilka a na maly
znepokojujici okamzik jsem méla pocit, Ze se jim propaddm
- sedak byl jesté niz, nez se na prvni pohled zdalo. Pokusila
jsem si pretahnout sukni pres bila kolena, ktera na mé svitila
z trochu neptijemné blizkosti.

Kitty presla ke kfesilku naproti, nacez se zkusené obéma
pazemi oprela o jeho opéradla a pak se do néj pomalu snesla,
jako by predvadeéla cvik na tricepsy. Zvedla ze sklenéného stol-
ku rukopis pokracovani mého prvniho romanu, které neslo
nazev Zlomené srdce, bezmyslenkovité v ném zalistovala a za-
myslené pri tom pokyvala hlavou.

»Pekny papir,“ pohlédla na mé. Nase pohledy se stretly
a chvili jsme na sebe upfené ziraly.

V takovych chvilich citi autofi totéz jako cerstvi milenci: je-
dinecnou smésici nadéji a vzrudeni. Kitty sice nikdy nedava
najevo emoce — tyhle véci radéji prenechava redaktortim -, ale
i tak jsem napjaté cekala na slova chvaly.

Kitty zaklapla svazek a zabubnovala po ném prsty. ,,Urci-
té vis, Ze se mi moc libi, jak pises. Ty umis psat. O tom nem?i-
ze byt pochyb.”

»Diky,” fekla jsem.

Kitty si prsty projela dlouhé zelenkavé korale, které ji visely
kolem krku. Zhluboka se nadechla a pak zvolna a dlouze vy-
dechla. ,,Ale je tu jisty problém.”

»Coze?“ Necekala jsem zadnad ale. ,,Je to moc dlouhé?“

»10 ne — tedy, mozna kapku. Ale o to nejde. Otazka je, Lano,
pro¢ by to mél nékdo chtit ¢ist?“

Horec¢naté jsem premyslela. ,Protoze je to pokracovani
Blaznivé ldasky,” zkusila jsem po chvilce.
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»10 nestaci,“ opacila Kitty.

»Tak dobre, zkusila jsem znovu, ,,protoze je to ptibéh o ne-
$tastném konci jedné lasky.

»Ano. Nestastny konec. To je presné ten problém.”

»Prosim? Co je na ném $patného?“

»,Uprimné, je moc depresivni. Poslednich par dni jsem méla
pocit, jako by mi nad hlavou visel takovy temny mrak. A na-
konec mi to doslo,” zvedla pred sebe miij rukopis jako pred-
mét doli¢ny. ,,MuZe za to ta kniha. Je pfiserné pochmurnd.”

Proti tomu se nedalo nic moc namitat. ,No,“ pokré¢ila jsem
rameny, »ale o tom ten pribé¢h je. O rozchodu. O rozchodu,
ktery mi zlomil srdce.” Za¢inala jsem byt trochu nervézni. Ni-
kdo nema rad kritiku. ,,Proto je to pochmurné.”

»Ten pribéh je nejen pochmurny. Je taky horky.”

»Jisté. Ale presné o to jsem se snazila.

Kitty vzdychla a poposedla si. Chvili se upfené sousttedila
na palec u nohy, kterym zamyslené kmitala pod kazi slusivé
kozacky, a pak opét obratila zrak ke mné. ,,Lano, nikdo nebu-
de chtit ¢ist knizku, ze které si odnese pocit horkosti. Horkost
nikoho nezajima,” pronesla. ,,Co se stalo s tim blogem, ktery
jsi psala?®

»Chodily mi ¢im dal vic negativni reakce, tak jsem toho ne-
chala.“

,»Vidis? To je smutné. Smutek je néco jiného nez horkost. Se
smutkem se da v nejhors$im pripadé pracovat. Mozna, ze by
mohl hlavni hrdina v romanu zemfit...*

»Ano, to by $lo!“ mirné jsem se v nadéji predklonila. ,Vlast-
né uz jsem o tom premyslela - Mark Bridges visi z utesu a ja
bych ho mohla zachranit, ale neudélam to. A pak, na pohibu,
sice tam prijdu celd v cerném, ale ve skutecnosti jsem $tastna,
ze je z néj krvavy flek nékde dole na pobrezi.

Kitty nesouhlasné pokr¢ila nos. ,Ne, to uz se bavime o tpl-
né jiném zanru. Podivej — vzpomen si na svou prvni knihu.
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Spisovatelka se zamiluje do fotografa. Musi spolecné sice pre-
konat spoustu prekazek, ale dokazou to - a ten konec, kdyz se
rozhodnou, ze za¢nou bydlet spolu, ta posledni véta...” Kitty
uchopila imaginarni pero a rozmachlymi tahy jim ve vzduchu
naznacila slova, ktera vzapéti odcitovala z knihy: ,Jejich dob-
rodruzstvi jesté nekoncilo. Mélo praveé zacit.”

Tak s touhle predpovédi jsem se tedy poradné sekla.

»Ivoje kniha méla nadherny $tastny konec,” pokracova-
la Kitty, ,,a novy ptibéh by na néj mél navazat. Druhy dil by
mél vypravét o dalsich dobrodruzstvich téch dvou. Zapomen
uz proboha na to, ze t¢ Mark Bridges opustil kviili té holce ze
Svédska...

»Jmenuje se Helga,“ procedila jsem mezi zuby. To jméno mé
bodlo jako stfep ptimo v srdci.

»No jisté — to uz je vase véc. Musi$ z toho vynechat skutecny
zivot. Tohle neni literatura faktu. Tvsj pribéh nema vypravét
o tobé a Markovi, jeho hrdiny jsou Lauren a Marco, ten skvély
par, ktery tvé ¢tenarky zboznuji. A tvé ¢tenarky touzi po dob-
rodruzstvi, po zivoté plném vasné, po pocitu Stésti.

»Pocitu $teésti?”

,Vi§ co, promluvme si o tom, co by s nasimi hrdiny mohlo
byt dal. Mozna by Lauren a Marco mohli mit dité,” navrhla.

Zdésené jsem na ni pohlédla. , Ty chces, abych psala o na-
$em neexistujicim décku?“

»Presné tak! Pamatuj, Ze tvoje kniha byla o splnéném snu.
Nikdo nemd zajem o knizku, kde se docte, jak to vSechno na-
konec $patné skoncilo a tys pomalu mésic nevylezla z poste-
le - podobné véci zazivaji lidé dnes a denné na vlastni kazi.“

Zirala jsem na ni a nebyla schopna slova. Nedovedla jsem si
predstavit, jak pi$u o tom, Ze jesté porad ziju s Markem, Ze se po-
fad milujeme... A potom zkratka vypnu pocitac a v klidu se vra-
tim do své reality plné zoufalstvi a beznadéje... Néco takového
bych nedokazala. Uz jen z té predstavy se mi udélalo fyzicky zle.
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Pevné jsem rukama stiskla opéradla kfesla. ,Kitty, jeste
predtim, nez se za¢neme dal bavit o tvych navrzich, mize$ mi
rict, jestli se ti na té mé verzi vitbec néco libi? Tedy kromé kva-
litniho papiru?®

Na par vtefin se zamyslela, o¢ividné v urputné snaze néco
vymyslet a pfitom nelhat. Mné osobné tedy mala lez nevadi,
pokud k ni ¢lovék ma dobry dtivod.

»Problém je, Ze se to prilis podoba realité,” fekla nakonec.

»Ale to se podobala i ta prvni kniha!“

»Obecné vzato, ano. Ale tehdy jsi dokazala vzit skutecnost
a pretvorit ji na romanticky pribéh, kdezto tentokrat...“ polo-
zila obé dlané na rukopis. ,,Abych byla upfimna, je to spi$ ta-
kova kronika depresi. Lano, nemiizu si pomoct, ale tohle...”
placla dlani do $tosu na svém kliné, ,neni literatura, ale zpi-
sob, jakym se vyrovnavas se ztratou a vyplavuje$ uzkost. Je to
terapie.”

»10 — to se ti to vazné ani trochu nelibilo? Musim to prepsat
uplné celé?

Kitty vzdychla - jedina véc, ktera byva horsi, nez byt pri-
jemcem $patnych zprav, je byt jejich poslem. ,Dobra. Za-
pomenme ted na chvili na pokracovani tvého a Marko-
va pribéhu. Co kdybys to zkratka nechala plavat a napsala
o nécem uplné jiném? Zacni znovu. Vymysli si novou posta-
vu. Bud spisovatelkou. Bud kreativni! Najdi v sob¢ jiskficku
nadéje!

Zkusila jsem to. Zapatrala jsem v nitru a hledala. Ale vsu-
de byla jen tma a zase tma. Ani zablesk, ani naznak. A tak
jsem zase otevrela oci a se zjevnym zoufalstvim v hlase fekla:
»Vazné nevim, jak v sobé néco takového prave ted najit. Vzdyt
ani netusim, jestli jesté viibec véfim v lasku. Co kdyz jsou to
véechno jenom kecy?“

Tak trochu jsem ocekavala, Ze bude sdilet moje zdéseni, ale
zUstala aplné klidna.
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»Podivej, zkus se na to podivat o¢ima nakladatelstvi, rek-
la velmi opatrné. ,,Anthea je toho nazoru, ze Zlomené srdce se
pro nase Ctenare zkratka nehodi. To jsou presné jeji slova.”

Aha.

Vazné nevim, pro¢ jsem na to neprisla sama. Az do té
chvile jsem méla pocit, ze nakladatelstvi koupilo mou kni-
hu, protoze mam talent. Ve skutec¢nosti jsem se jim svym ro-
mantickym pribéhem ndhodou strefila do vkusu. Doslo mi
to teprve ted.

Jedno ale musim zahanbené priznat. Kitty mé uz nékolikrat
zadala, abych ji novy rukopis pfinesla ukazat, ale udélala jsem
to? Kdepak. Poslala jsem ji alespon synopsi? Co vas nema.

A pro¢ ne? Protoze jsem si byla stoprocentné jistd, Ze se ji
novy roman bude libit. Romantické sny, které se méni v noc-
ni muru. Psala jsem prece podle skutecnosti. Byla jsem naivni.
Cekala jsem, ze m4 kniha dojme Kitty k slzdm. Nenapadlo mé,
ze ji zdeprimuje.

Tvare mi hotely studem. Je znamy fakt, Ze druha knizka je
pro spisovatele prubifskym kamenem. Kitty bubnovala prsty
na dobrych ¢tyfech stech strankach mého kvalitniho papiru
a Cekala, az si srovham myslenky.

»Dobra,” fekla jsem konecné. ,,Jaké mam ted moznosti?“

»Bud muizes$ zacit uplné od zacatku...

»Anebo?“

»Anebo mi vrati§ vyplacenou zalohu.”

»Anebo?* zkusila jsem vydésené, protoze jsem byla uplné
na miziné a prislib vyplaceného honorare byl hlavnim davo-
dem, pro¢ dnesni den zacal tak nadéjné.

Kitty nadzvedla obo¢i a pokréila rameny. Bud a nebo, zad-
na dal$i moznost.

Spisovatel musi byt pomérné citliva bytost, protoze by m¢l
rozumét emocim druhych, ale na druhou stranu je potfeba
i hrosi ktize, protoze uz od doby, kdy ¢lovék poprvé vyskrabal
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par znaki do hlinéné tabulky, plati, Ze nikdy se vase dilo ne-
bude libit tplné vSem.

Ale at nad tim filozofujete, jak chcete, pravda zistava, ze
odmitnuti zkratka boli.

Jsem Stastna, Ze jsem spisovatelka. Samotné psani az tak
moc zabavné neni, protoze je to pékna dfina, ale ten zbytek
- spolecenské obédy, rozhovory, festivaly - mé vazné bavi
a muzu to vSem jen doporucit.

Rozhlédla jsem se. Z poli¢ek v mistnosti svitily ostré bar-
vy hibett knih. Ze statistického hlediska bylo jasné, Ze nékte-
ré z nich jsou $patné — vérte mi, v dnesni dobé vychazi velika
spousta $patnych knih. A to na tom bylo nejhorsi — maj ruko-
pis pravé neobstdl ani v porovnani s nimi.

Predstavila jsem si, Ze za¢nu pracovat na nové knize. Na tom
spravném zanru. Na souc¢asném milostném romanu.

S namahou jsem se zvedla z kfesilka a poposla az pred pro-
sklenou sténu pokoje, skoro jako bych ji chtéla proskocit, coz
presné odpovidalo mému dusevnimu rozpolozeni. Oprela
jsem se o sklo, dal to neslo a dal uz mi to ani nemyslelo. Hlubo-
ko pode mnou stal na ulici muz a zespoda si prohlizel dim. Vi-
déla jsem jeho tvar, ramena a $picky bot. Co asi vidél on? Blon-
datou barbinu, jak vykukuje ze svého domecku pro panenky?

Na okamzik jsem se zaradovala — co kdybych psala o némz?
- a pak zase posmutnéla.

Kdysi davno jsem si vSechny muze prohlizela se zdjmem.
Jenze pak jsem nasla Marka a prestala se rozhlizet. Konec.

Mij dech zamlzil okenni tabuli, a zrovna kdyZ jsem se ji
chystala otfit rukou, Kitty rekla: ,Ne, nedélej to! Zrovna mi to
okno ¢istili.“ Okaté pohlédla na hodinky. ,,V jednu mam s né-
kym obéd.”

Predstava, ze se takhle rozejdeme, mé vydésila a objala jsem
si trup rukama. ,Ale co mam délat? Pocitala jsem s honora-
fem. Precerpala jsem svij kontokorent. Musim platit ucty!®

17



Sophie Jenkinsova

Kitty se zeSiroka usmala. ,,Skvélé! Mas vytecnou motiva-
ci! Koneéné néco, s ¢im mutizeme pracovat. Vis co, nebudeme
se ted bavit o vraceni zalohy,” dodala rychle. ,Misto toho ti
prodlouzime termin. Nacrtni novy pribéh a pak si promluvi-
me. Néco o lasce, a at se klidné rozejdou, ale museji se zas dat
dohromady, a aby to mélo happy end! Vymysli nové postavy,
nové emoce, rozvrhni si dialogy a néjakou zapletku uz tomu
pak vymyslime.” Znovu se usmala. ,,Co fikas?“

V té chvili bych ji kyvla na cokoliv, takze jsem kyvla i na to-
hle. ,Tak dobfe.”

Postavila se a mné doslo, Ze mam odejit.

»Rukopis ti vratim,” fekla. ,,Mtze$ ten pékny papir nechat
zrecyklovat.“

Dala mi ho do igelitky z Teska.

Kdyz jsem opoustéla jeji byt, tocila se mi hlava, skoro jako
bych se celé dopoledne opijela.

Pravé odmitli mou knihu o odmitnuti.
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Hrdina

Zamifila jsem smérem ke ¢tvrti Camden Town, ale nemé-
la jsem chut motat se trzistém mezi turisty, a tak jsem pre-
myslela, Ze zajdu do baru York and Albany na drink. Kdyz uz
se citite opili a date si alkohol, tak vystrizlivite, je to tako- vé
homeopatické kouzlo. Pak mé ale napadlo, ze presné na ta-
kové misto by mohla prijit Kitty na obéd. O kousek dal, hned
zaDelancey Street, stojihospoda Edinboro Castle, které selidi
jako ona vyhybaji obloukem, takze jsem si to nakracela do-
vnitf rovnou k baru a rozverné pritom machala svou snad tu-
novou igelitkou. Uvnitf byla takova tma, Ze jsem si na chvi-
li pripadala jako slepec.

Objednala jsem si sklenku vina a $la se posadit na zahrad-
ku. Vybrala jsem si prazdny stolek pod bfizou, kde, jak jsem
doufala, budu moct v klidu premyslet, co dal.

Nahle na stal padl stin ¢isi postavy. ,Sedi tady nékdo?

»Ano,” fekla jsem bezmyslenkovité. Kdyz jsem vzhlédla,
uvidéla jsem muze v jasné oranzovém svetru a opranych dzi-
nach. Tmavé vlasy mél neucesané a tvare mu pokryvalo str-
niste, ale presto pasobil pratelskym a vstricnym dojmem. Pod
rovnym oboc¢im na mé svitily jasné Sedé oc¢i. Doslo mi, Ze se
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chovam ,odtazité®, jak radi fikavali mi rodice, a tak jsem se
rychle omluvila. ,,Promin, nechtéla jsem byt hruba.“ Najed-
nou jsem méla pocit, Ze vlastné nechci byt sama, ackoliv jsem
toho muze viibec neznala. ,,Nikdo tu nesedi. Prosim.”

»Diky,“ usmal se, posadil se a postavil na sttil pred sebe skle-
nici s pivem.

Kdyz se usmal, méla jsem pocit, Ze pfede mnou sedi ¢lo-
vek, jehoz zivot je prochazka riizovym sadem. Takovi lidé jsou
vétsinou velmi vstficni. Kdyz mate snadny Zivot, tak vidite
v ostatnich jen to nejlepsi, jste $tédfi a optimisti¢ti — to ne-
mam z Googlu, zkréatka si to myslim a prozatimni zkusenos-
ti to jen potvrzuji.

Na druhou stranu optimisté, jak jsem nékde cetla, umiraji
driv, protoze kdyZz onemocni, jen nad tim méavnou rukou. Ale
ti optimisté, které zndm, zatim nijak masové nevymiraji, tak-
ze si s podobnymi statistikami moc hlavu nelamu.

A zatimco jsem premitala o jeho povaze, v jejimz odha-
du, jak se ukdzalo pozdéji, jsem se naprosto a zasadné zmy-
lila, slunce vykouklo zpoza stfechy hostince, zasvitilo pfimo
do moji sklenky s vinem a na dfevéném stole se roztancily jeho
mihotavé odlesky. Zazvonil telefon.

Oba dva jsme vyskocili a zacali hledat po kapsach. Byl to
jeho telefon.

»Jack Buchanan,” ohlasil se. A pak se zamracil. ,CozZe?”
V jeho hlase jsem zaslechla naznak rozladéni.

Chvili tiSe naslouchal a potom fekl: ,To nechapu. Detailni
nizky? Co je to? Jak jsou velké? Poslyste - fajn, tak ho pokou-
sala, ale neprovedl ji nahodou néco? Urcité to neni tak vaz-
né. Vzdyt ani nemad vSechny zuby,“ prohlasil s rostoucim roz-
hof¢enim v hlase. ,,Pro¢ je podle vas zranitelna? Vzdyt prece
kousla ona jeho, ne? To spi$ ten barman je zranitelny, nebo spis
zranény. Pro¢ nechcete nékam zavtit jeho?™ Jesté chvili poslou-

v«

chal a zachmurené zakoncil hovor slovy: ,,Ve ctvrtek. Ve dve.
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Zavésil a zavrté]l hlavou. Najednou z néj vsechen optimismus
vyprchal a ptisobil vycerpanym a znepokojenym dojmem.

KdyZ vam neni zrovna do skoku a vedle vés sedi nékdo s pu-
sou rozesmatou od ucha k uchu, vétsinou vam to jesté vic zka-
zi naladu. Ale plati to i naopak: kdy?z jste ve spolecnosti néko-
ho, kdo ma vlastni trable, najednou se necitite tak hrozné.

»Problémy s pejskem?“ zeptala jsem se.

Nepritomné na mé pohlédl. ,,Co?“ Jeho o¢i hledély kamsi
do dalky. Teprve po par vtefinach mu doslo, Ze se ho na néco
ptam a rekl: ,Ne, ve skute¢nosti jde o moji macechu.”

Jelikoz jsem se az do té chvile snazila pochopit, jak do toho
vSeho pasuji detailni niizky, jeho vysvétleni mi hodné pomoh-
lo. Zaplavil mé soucit, takovy ten druh, co citite, kdyz potkate
svobodného tatinka s malym déckem. Predtim jsem netusila,
ze ¢lovék mize mit podobné emoce i v souvislosti s nevlastni-
mi matkami, ale bylo to tak - a mym poslanim spisovatelky
bylo predevsim pozorovat a zaznamenavat, to jsem se naucila
uz v dobé¢, kdy jsem jesté pracovala jako reportérka.

»Ivoje macecha nékoho pokousala? Promin, ale zaslechla
jsem kus hovoru.”

»Chodi do toho baru uz léta,” fekl tise. , Ale ted se do toho
vlozila socidlka. Urcité nemusim vysvétlovat, co to znamena.”

»Ne, nemusis,” odpovédéla jsem. Kazdy z nas mél uplné jiny
problém, ale tézko soudit, ¢i byl horsi. Jeho tryznila nepfizpi-
sobiva pribuzna a mé zase roman, ktery jsem musela napsat.
A pravé v ten moment se z brizy snesl zluty listek pfimo do mé
sklenky s vinem. Neda se fict, Ze by to byla povéstna posledni
kapka, ale dost mé to nastvalo.

Lovila jsem ve skleni¢ce a Jack Buchanan mé tise pozoroval.

»Miuzu ti objednat nové vino?“ zeptal se, kdyz jsem otravené
vylila obsah sklenky pod stiil.

»Diky!“ Ale v tom mi v hlavé zaznélo varovani, ze cas bézi
a prace nepocka. ,,Anebo radsi ne. Musim napsat knihu. Tedy
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alespon osnovu. Je sice pravda, zZe Stephen King napsal svoje
nejlepsi véci pri piti, ale ja to tak bohuzel nemam - pisu pak
samé blaboly, anebo se utapim v sentimentu.”

»1y pises knihy? Jak se jmenujes?”

»Lana Greenova,” fekla jsem.

»Aha,” fekl a rozpacité se podrbal na brad¢. ,Promin, ale to
sly$im prvné.”

»10 nic. Zaméfuju se na trochu jinou cilovou skupinu.”

»A o ¢em ta tvoje kniha bude?“ zeptal se.

»M4 to byt milostny roman. Dva se zamiluji, pak se to po-
kazi, ale zase se daji dohromady a dobfe to dopadne.”

Zasmal se. ,No, tak to zni jako hracka.”

»Mozna, ale neni.

»Zacni zkratka tim, Ze si poradné promyslis kdy, kde, co
a jak se stane.

»Iak jednoduse to nejde.”

»Mozna mas pravdu,” pokyval. ,Protoze jinak by to asi dé-
lal kazdy.*

»,O tom radsi viibec nezacinej,” fekla jsem, ,protoze mné
se zd4, ze uz to kazdy déla. Televizni komici piSou knizky
pro déti, modelky pro zménu romantické pribéhy, modera-
tofi talk show chrli jednu divadelni hru za druhou - uz mé
to vazné $tve. Jak by asi tak bylo jim, kdybych se ja najednou
pustila do stand-upt, moderovani nebo si nechala fotit prsa
na obalky moédnich ¢asopisi? Podle mé by se mél kazdy ve-
novat svému povolani a basta. Sama si zdsadné nikdy neku-
puju zadnou beletrii, jejimZz autorem je celebrita z néjakého
jiného oboru.”

Jack Buchanan se zasmal. Usmév mu slusel. Jeho tvaf jako
by byla pro $tésti stvofena. ,,Moje macecha taky trochu pise.”

Neuvéritelné. ,Vidis, to je pfesné ono,* pohlédla jsem na ho-
dinky. Zabila jsem uz pil dne a pfede mnou byla spousta pra-
ce. ,Radsi uz pijdu. Musim nékde sehnat hrdinu.”
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»A ja se musim vratit do prace a pustit se zas do boje se za-
kefnymi viry.“

To znélo zajimavé. ,,Jsi lékar?“

»Ne, nemyslel jsem tyhle viry. Mam IT firmu. Vis co, kdy-
bys chtéla, klidné mizes napsat o mné,” nabidl se ochotné.

Zakfenila jsem se. ,,Bez urdzky, ale ty nejsi typ hlavniho hr-
diny romanu.”

»A to proc?“ Vypadal urazené.

»Promin.“ Prala jsem si, abych byla radéji drzela jazyk
za zuby - ostatné jako obvykle. ,Nemyslela jsem to tak. Ptso-
bis jako opravdu mily kluk, ale...“ Samoziejmé jsem nemohla
fict, ze krom toho ptisobi osuntéle a je to ,ajtak” a mozna az
presprili$ se stara o svou nevlastni matku, a tak jsem to zku-
sila jinak. ,Ale jsi snad nebojacny, Ze nevis, co je strach? Ne-
napravitelné romanticky? Jsi sebejisty az k hranici arogance?“

Jack Buchanan si prohrabl strnisté na tvari a zamyslel se.

»Ne. To asi nejsem.”

»Hmm. Ale za pokus to stalo. A dékuju za nabidku,” doda-
la jsem. ,Hodné §tésti s tvou nevlastni matkou.“ Vstala jsem
a zvedla igelitku s rukopisem. Zazdélo se mi, Ze néjak ztézkla,
ale jinak jsem se citila uplné stfizliva.

»Lano?“

Otocila jsem se. Zakryval si o¢i pred sluncem a hledél pri-
mo na mé. Z vyrazu jeho tvare jsem nedokdzala nic vycist.

»1o vSechno jsou podle tebe vlastnosti idealniho manzela
pro zivot?“ zeptal se. ,Nebojacnost a to ostatni?“

Takhle jsem o tom jesté nikdy nepfemyglela. ,,To asi ne. Pla-
ti to jen pro hrdiny v romanech.“ Objimala jsem igelitku paze-
mi a v duchu se divila, jak mize najednou byt tak tézka. ,,Hr-
dina a manzel, to jsou dvé naprosto odlisné véci.
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Uvahy

Kdyby bylo mozné prepsat a proskrtat vlastni zivot jako kni-
hu, pfiznavam, Ze na tom svém bych toho ziejmé zménila
opravdu hodné, ale predevsim jednu véc, a to zptisob, jakym
jsem se rozloucila s Markem. Stalo se to v den, kdy uplynul
témér rok od chvile, kdy jsme se béhem mych cest seznami-
li. Bydleli jsme spolu ¢tyfi krasné mésice a na§ vztah byl pro
meé porad vzrudujici a plny novych zazitki. Ale toho dne, kdy
musel odjet, protoze dostal zakazku fotografovat jednu pota-
pécku na Bahamach, jsem se méla s dal$imi spisovateli ucast-
nit diskuzniho panelu v Britské knihovné, takze jsem ho ne-
jela vyprovodit na letisté a loucili jsme se doma. Jeho blondaté
vlasy byly jesté vlhké ze sprchy, kdyz mé dlouze a vasnivé po-
libil, ja hledéla do jeho o¢i a fikala si v duchu, ze uz opravdu
musim jit. Mark pfi libani nikdy nezaviral oc¢i a ja je necha-
vala oteviené, protoze mi pripadalo, Ze polibek je tak hlubsi.
A tohle mél byt polibek, na ktery budu po jeho odjezdu s las-
kou vzpominat.

Jenze pfi libani jsem ve skutecnosti myslela na cas, jelikoz
jsem byla nervézni a nechtéla jsem do knihovny pfijit pozdeé.
Zkusila jsem povolit objeti, ale on mé stale drzel pevné.
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»Kéz bys mohla jet se mnou,” zageptal mi do vlasi.

»Ano,” méla jsem tehdy fict, kéz bych mohla, ale to bych lha-
la. Chtéla jsem zistat v Londyné, protoze jsem musela propa-
govat Bldznivou ldsku. Ta kniha pro mé znamenala vSechno.
Stat se spisovatelkou bylo mym snem uz od $esti let, kdy jsem
si doma napsala a ,vydala“ svou prvni vlastni knihu s lehce
kycovitym pribéhem na barevném papife, kterou moje matka
bleskurychle znehodnotila tim, ze v ni ¢ernou fixou opravila
vSechny pravopisné chyby.

Jesté jednou jsme se rychle polibili a ja zamifila ke dvefim,
kde jsem se k nému naposledy otocila. Uklidnujicim hlasem
jsem pronesla: ,,Nebude$ prece pry¢ dlouho.”

Kyvl.

Ukaézalo se, Ze osud md béjecny smysl pro hoikou ironii.

Po jeho odjezdu jsem zjistila, Ze jsem uz zapomnéla, jaké to
je zit sama. Po par mésicich s nim byla samota nahle mno-
hem prazdnéjsi nez predtim a jeho spole¢nost mi chybéla vic,
nez jsem ocekavala. Neslo jen o jeho fyzickou blizkost. Scha-
zela mi jeho energie, bez niZ jsem se citila malatné a bezucel-
né, jako bych byla nemocna. Ze zacatku jsme si volali skoro
kazdy den, ale pak jsem odjela do Penrithu, kde jsem ved-
la nékolik workshopti pod zastitou Asociace autorti ¢ervené
knihovny, a presli jsme do rezimu esemeskovani. Snazila jsem
se vyuzivat volny ¢as co nejproduktivnéji: nacrtla jsem si par
povidek, zacala si planovat osnovu dal$iho romanu, ptispivala
jsem na svij blog a Cetla vtipné tweety od fanouskd, ktefi mi
ochotné radili, jak se vS§emozné zabavit, zatimco mam prite-
le na cestach.

Pocitala jsem dny do jeho navratu, az konecné ptisel ¢as oho-
lit si nohy, vytrhat zarostlé oboci a vyfénovat vlasy, ve skvélém
rozpolozeni nasednout do vlaku na letisté v Heathrow a privi-
tat ho. Chtéla jsem ho prekvapit.
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Jeho let mél pristat v 11 dopoledne. Na letisté jsem dorazila
s predstihem, a tak jsem si koupila sendvic¢ a $alek kavy. Sva-
¢ila jsem a pozorovala lidi kolem: fidice drzici nad hlavou ce-
dule se jmény, divky hledici do svych mobilti, rodice snazici
se zabavit znudéné potomky, rodic¢e natéSené vyhlizejici pti-
létajici potomky. Sledovala jsem cestujici hrnouci se do prite-
lovych hal. Nékteri byli opaleni a plni energie, jini pusobili
unavené a tlacili pred sebou voziky s kufry se zarputilou setr-
vacnosti, ale nejstastnéji ptisobili ti, ktefi védéli, ze na né bude
nékdo cekat.

Kazdé takové shledani mi malem vehnalo slzy do o¢i. Pred-
stavovala jsem si, jaké to asi musi byt, vystoupit po dlouhych
hodinach z letadla a uvidét ¢lovéka, kterého milujete, jak ¢eka,
aby vas uvital doma.

Pro Marka jsem méla byt tim ¢lovékem ja.

Zbézné jsem pohlédla na priletovou tabuli, kde jsem se do-
Cetla, Ze jeho let uz pristal, a projela mnou vlna vzruseni. Za-
hodila jsem do kose kelimek od kavy a papir od sendvice, otfe-
la si ruce vlh¢enym ubrouskem s citrénovou viini a proklouzla
mezi ¢ekajicimi az k mobilni zabrané. Postavila jsem se ved-
le postar$iho pana v modrém blejzru, ktery drzel v ruce kyti-
ci lilif. Vliné kvétin mé zasahla tak silné, zZe jsem na néj bez-
décné pohlédla.

Opétoval mij pohled a usmal se. Citila jsem, Ze nas spojuje
cosi hiejivého; prisli jsme sem, zastupci dvou rtiznych genera-
ci, z téhoz diivodu, a tim byla laska.

Za posuvnymi dvefmi se najednou objevily siluety a v dalsi
vtefiné se z nich vyhrnul dav cestujicich se zavazadly, na nichz
se tfepotaly pasky s logem spole¢nosti Virgin Atlantic. Ja i li-
liovy pan jsme se pritiskli k zabranam a pohledem prejizdéli
zjedné tvafe na druhou. Moje srdce bilo jako o zavod a netrpé-
livé jsem vyhliZela Marka. Lidé se valili ven jako prilivové viny
a pak vysla ven posadka s kuffiky na koleckach a z ¢ekajiciho
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davu kolem mé ubyvali postupné ridici, ktefi se dockali svych
cestujicich, a rodiny, které se dockaly svych déti, a po chvilce
jsme z celého toho uvitaciho vyboru zbyli jen ja a liliovy pan.

Pohlédli jsme na sebe s mirné pobavenou nechdpavosti
a pokr¢ili rameny. Koneckoncti — neprobéhlo to presné po-
dle mych predstav, ale snazila jsem se zistat klidnd. Mozna, ze
se Markovi ztratil kufr a musi ted nékde vyplnovat reklamac-
ni formulaf. Mozna, Ze zapomnél v letadle pas a nékdo s nim
musel jit zpatky. Anebo jsem ho zkratka prehlédla. Z téchto
tf1 moznosti byla ovéem posledni zminéna ta nejhorsi, proto-
ze naprosto kazila cely mij plan.

Najednou se ozvalo: ,,Pip, pip, pip!“ a z posuvnych dvefi vy-
jel letidtni vozik, na kterém trtinila star$i ddma s ohnivé ru-
dym prelivem. Mij dosavadni spolecnik se sehnul a podlezl
zabranu tak hbité, az zavadil kvitky lilii o pasku a nechténé mé
zasypal sprskou pylu. Vrhnul se k damé a polibil ji.

Zustala jsem sama.

Moje dobra nalada mé s definitivni platnosti opustila a vy-
stfidalo ji zklamani. Kdyby se Mark byval objevil v té chvili,
jediné, co bych dokazala dat najevo, by byla tleva. Chut pre-
kvapit ho byla tatam. Zvedla jsem telefon a vytocila jeho ¢islo.

Jeho hlas znél ospale. ,,Hal6?“

»Marku, kde jsi? Stalo se ti néco?“ ptala jsem se naléhavé.
Na druhé strané bylo ticho, které trvalo snad celou vé¢nost.
Intuitivné jsem vycitila, Ze je to ten druh ticha, kdy ¢lovék
nevi, jak by zacal.

»Vi$,“ rozhoupal se konec¢né. ,,Chtél jsem ti zavolat.”

Jeho tén se mi ani za mak nezamlouval. ,,Cekam na letis-
ti v Heathrow,“ fekla jsem nakvasené. Jako by to jesté¢ moh-
lo néco zménit.

»Aha,“ ozval se unavené. , Kolik je hodin?“

Jednim okem jsem mrkla na pfiletovou tabuli. ,Je dvanact
a deset minut.“ Kolem mé se pomalu zac¢al shromazdovat dav
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novych vitacd a zdravicu, a tak jsem se s telefonem u ucha ra-
déji vydala vsttic relativnimu klidu u sménarny. ,,Pro tebe te-
prve sedm hodin a deset minut, dodala jsem jesté, protoze
v tu chvili uz jsem bez v$i pochybnosti védéla, ze Mark je po-
fad na Bahamach a Ze se tim padem dnes na letisti v Heathrow
rozhodné neobjevi. ,,Co se déje, Marku?“

»Poslys, fekl, ,,rozhodl jsem se ztstat o néco déle.“ Okamzi-
té se mi udélalo zle, bolest a zklamani na mé dolehly takovou
silou, ze jsem zkratka chtéla slyset pravdu, at uz byla jakakoliv,
jen abych se mohla kone¢né prestat mucit predsta- vami, co
hrozného by mi mohl fict. Zaroven jsem vsak z prav- dy méla
priserny strach.

»Marku, mtize§ mi prosté rict, co se déje? Dalsi dlouha
pauza.

Zoufale jsem ¢ekala na svij rozsudek.

»Vi§ co, ja ti jesté zavolam,” fekl nakonec a zavésil telefon.

Doma jsem pak béhem ¢ekani na jeho telefonat netrpélivé pro-
¢itala vSechny jeho esemesky, prohlizela jeho prispévky na In-
stagramu a Facebooku a peclivé studovala vSechny jeho fot-
ky s potapéckou Helgou. Zavolala jsem jeho rodi¢tm, Judy
a Stephenovi, v nadéji, ze alespon oni mi feknou néco blizsiho.
Judy mé sice vrele pozdravila, ale hovofila velmi nekonkrétné
a prohlasila, ze Mark ma zfejmé hodné prace. Nechala jsem mu
v hlasové schrance nékolik vzkaz, Ze stale cekam, az zavola.

Nakonec se prece jen ozval, a to o nékolik tydnt pozdé-
ji uprostfed noci. Podle zvukl v pozadi jsem usoudila, Ze je
v baru. Rekl mi, Ze je mu to lito, ale chce jesté néjakou dobu
zUstat na bahamském Long Islandu, protoze fotografovani po-
kracuje opravdu skvéle a mozna tam vytvori ty nejlepsi snim-
ky svého Zivota.

Kdyby byval v ten moment zavésil, asi bych se s tim srovna-
la. Jenze on mluvil dal. Pry se se mnou citil byt pod pfilisnym
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tlakem, protoze kazdy na nas hledél jako na dokonaly par. Ne-
libilo se mu, kdy?z si 1idé mysleli, Ze ho znaji, protoze znali po-
stavu Marka z Bldznivé ldsky. Vycetl mi, Ze jsem v knize po-
uzila véci, které byly moc osobni. Prohlasil, Ze potfebuje vic
prostoru, jelikoz jsme spolu zacali bydlet moc brzo, a naprosto
pritom zapomneél, Ze to byl pravé on, kdo s tim prisel.

Poslouchala jsem ten znamy hlas na pozadi opileckého zva-
tlani a hospodského hluku a zirala na stiny na stropé.

»TakzZe je to moje vina?“ Nezlobila jsem se, jen jsem se ujis-
tovala, Ze jsem ho spravné pochopila. Nikdy jsem si neuméla
své vztahy udrzet, takze mé vlastné ani nijak neprekvapilo, ze
mé Mark opousti. Doslo mi, ze lezim na mokrém polstari. Pla-
kala jsem, aniz bych si to uvédomila.

,Ozvu se, az se vratim,” rekl.

Ale jak Sel cas, kazdé zazvonéni nebo zapipani telefonu
ve mné vzbouzelo marné nadéje a nasledné mé zase vrhalo
zpatky do deprese a vysavalo ze mé ¢im dal vic zivotni energie.
Kdy?z jsem na svém blogu publikovala prvni ¢lanek o Marko-
vé ,nenavratu®, hodné fanouski mi napsalo soucitné komen-
tare, coz mé povzbudilo, ale samota a trapeni zkratka nejsou
moc v kurzu. Bldznivd ldska byla na seznamu bestsellerti a pro
spoustu lidi predstavovala splnény sen o $tastné lasce, ktery
jsem jim svym zalostnym lamentovanim na blogu znicila. Po-
stupné zacali byt jizlivi a jedovati, aZ jsem se nakonec ze svéta
socialnich siti i blogu tplné stahla a vSechny své emoce jsem si
vyventilovala ve Zlomeném srdci.

Ale ani to o¢ividné nedopadlo uplné nejlépe.

Kdyz jsem dosla zpatky domil a zaviela za sebou dvere, uvita-
lo mé za dvefmi jako vzdy Markovo ¢ernocervené kolo, jehoz
vyrazné obrysy na bilé zdi pusobily jako graffiti od Banksy-
ho. Svlékla jsem cervenou bundu a povésila ji na fiditka. To
kolo jsem Markovi koupila za svlij prvni honoraf po vydani
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Blaznivé ldsky. Jsem si naprosto jistd, Ze to byl ten nejdrazsi vé-
sak, co jsem kdy méla.

Stala jsem v predsini u bicyklu, v ruce igelitku s rukopisem,
a tiSe naslouchala, protoze se mi nahle zazddlo, Ze v byté je
néco $patné. Pomalu jsem se vydala smérem k obyvéku a na-
hle mé prekvapil jakysi pohyb, zablesk modré a ¢ervené barvy.
Ztuhla jsem. A vzapéti se uklidnila. Byl to jen odraz igelitky.
Ale i tak jsem opatrné naslouchala a ¢ekala dal.

Nikdy nevéfte tomu, co se piSe v kniznich thrillerech: zad-
nd alespon trochu rozumnad Zena, kterd pti vstupu do svého
bytu pojme podobné podezfeni, si to jen tak nenakraci do-
prostfed pokoje a nezac¢ne volat: ,,Hal6? Je tady nékdo?“ Ne
- naopak ma tendenci uplné se ztisit, a pokud zaslechne se-
bemensi hluk, sebere se a vybéhne z bytu tak rychle, jak to
jen jde. Tak se ¢lovék zachova v realité. Ovsem slusi se podo-
tknout, zZe i kdyz to tak v realité¢ chodi, neznamena to, Ze by
autori thrillerd méli ménit své zvyky. Pfibéh nemusi byt dob-
ry jen proto, Ze je pravdivy. Diikaz jsem koneckoncti pravé
drzela v ruce.

Vyhlédla jsem z okna smérem k prirodnimu parku Hamp-
stead Heath, konkrétné k nasi jthovychodni strané, které se
fika Parliament Hill Fields. Zdalky ke mné doléhalo opakuji-
ci se buseni tenisovych mickid na kurtech. Maj psaci stiil byl
pokryty propiskami, hrnky a listy papiru, pfesné, jak jsem ho
nechala rano, kdyz jsem plnd optimismu odchézela z bytu. Ji-
delni sttl byl uklizeny. Polstare na gauci citrénové barvy pék-
né nacechrané. Vsechno vypadalo stejné jako rano, ale pres-
to tu néco nesedélo.

Polozila jsem igelitku s rukopisem na jidelni sttl a opatr-
né se vydala do loznice. Postel byla neustlana a rolety stazené.
A najednou mi doslo, co se od rana zménilo. Kdyz jsem odtud
odchazela, byl pro mé rukopis Zlomeného srdce mistrovskou
literarni tragédii, ktera mi pomtize zaplatit icty a vyrovnat se
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s osobni krizi. Ale ted jsem si pfinesla domi bezcenny $tos pa-
piru a musela se vyrovnat s nemilosrdnou skute¢nosti: jedno-
duse jsem dostala kopacky.

Stejné jako sle¢na Havishamova v Nadéjnych vyhlidkdch
jsem najednou byla obklopena pfipominkami naseho vztahu
- bylo tu jeho zavrhnuté kolo, jeho zahozené obleceni, zbytek
jeho pény po holeni. VSechny ty predméty ztratily bez svého
odrazu v literatufe najednou veskery vyznam. Nic zajimavého
k vidéni, vazeni, rozejdéte se, prosim!

Kdy?z jsem psala Zlomené srdce, snila jsem o tom, Ze jakmile
se kniha dostane k Markovi, vrati se a bude Zadonit o odpus-
téni, dojde mu, jakou bolest mi zpiisobil. Ted mi zacalo docha-
zet, Ze ve skutecnosti by mé zacal nenavidét, protoze by v ném
moje bolest vyvolala samé vyc¢itky. A kdo by chtél ¢ist knihu,
kvili které by mél vycitky? Na takové véci literaturu nepotfe-
bujeme, jak fikala Kitty.

Tak uz mi to konec¢né doslo.

Jako bych si najednou sundala riizové bryle a kone¢né spat-
fila kalny odstin reality.

Klice od bytu, kolo, obleceni, ja.

To vsechno tu nechal. Kdo by tohle udélal? Jediné nékdo,
kdo uz o nic z toho nema zdjem.
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KAPITOLA CTVRTA
Zména na obzoru

Dalsiho rana jsem se probudila s kocovinou a polstafem pre-
tazenym pres hlavu. Zalapala jsem po dechu. Celou noc jsem
se prevalovala na hranici polospanku a bezvédomi, a kdyz za-
c¢alo venku svitat, ulevilo se mi. Citila jsem se celd pomacka-
na a mezi spanky mi tepala tupa bolest, ktera mé nutila privrit
oci. Rolety byly sice porad stazené, ale pokoj jako by byl zapla-
veny nepfijemnym svétlem.

Znovu na mé dolehl muj vcerejsi netdspéch. Vylezla jsem
z postele a pomalu $la do obyvaku, pridrzujic se pfitom na-
bytku po cesté. V obyvaku padl mij pohled na prazdnou
lahev od vina a umasténou krabici od pizzy. Padla na mé
deprese, jako by mi nékdo nafackoval studenou vlhkou utér-
kou.

V predsini zachrastila schranka na dopisy a na podlahu se
snesl dopis od nakladatelstvi, ktery mi preposlala Kitty. Roz-
trhla jsem ho v zoufalé nadéji, Ze se snad nakladatelé splet-
li a pisou, ze prece jen maji o Zlomené srdce zajem. Nebylo
to tak, ale dopis piece jen obsahoval néco piijemného. Sek
na tantiémy.

Vypsany na pét liber a sedmdesat jednu penci.
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Peclivé jsem $ek prostudovala. Ur¢ité to neni omyl? Cetla
jsem kazdou ¢islovku vypsanou slovy zvlast a doufala, Ze jen
$patné vidim. Ale vidéla jsem dobre.

Jak se to jen mohlo stat? Byla jsem oficialné na miziné. Pa-
nika mi zrychlila tep, ktery mi zac¢al v hlavé busit jako splase-
ny micek na squash.

Polozila jsem hlavu do dlani, abych ten zbésily pulz alespon
trochu zklidnila, a najednou jsem si vzpomnéla, Ze jsem si vce-
ra vecer v opilosti nékam zapsala novy namét. Rozechvéle jsem
prolistovala poznamkovy blok v nadéji, ze jsem se pod vlivem
alkoholu proménila v nového Stephena Kinga. Nasla jsem nasle-
dujici poznamku: Mopedy. Panna. Nevrazivy dopis. Néco kolem
10 000 liber. Mozna, ze nékde mezi témi slovy se opravdu skry-
val pfibéh, ale mé dnesni ja ho z téch poznamek nevylustilo.

Oblékla jsem se a rozhodla se, ze budu celit svému hlavnimu
problému, nedostatku financi, a vypravim se do banky.

Musela jsem cekat, az si na mé néktery z bankovnich porad-
cl najde cas. Sedéla jsem na jednom ze tfi oranzovych sedadel
vedle nizké oranzové pricky, kterd mé oddélovala od kéji, kde
poradci prijimali klienty. Byly tam sice tfi kdje, ale dvé z nich
zely prazdnotou, a tak jsem se posadila na sedadlo a znudéné
pozorovala zfejmé jediného pracujicitho poradce, jak se zdravi
se svym klientem, star$im a pleSatym Asiatem, ktery se tvaril
velmi tzkostlivé. Opatrné se posadil a posunul po stole pred
poradce jakési lejstro.

»10 je vase jméno?“ zeptal se ho poradce.

Muz se naklonil pres stiil a pak potichu pritakal.

»Vase adresa?“ zajimal se poradce a studoval pfitom zauja-
té cosi v pocitaci.

Muz vycitil, Ze ho pozoruju, a nerudné na mé pohlédl. Pak
se obratil zpét k poradci, naklonil se jesté vic pres sttil, jako by
néco skryval - tfeba tahak na pisemku, napadlo mé.
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»V Hong Kongu?“

Poradce se zarazil. ,Ne, v Britanii.“

»Ja ne adresa v Britanie,” pronesl muz zarputile.

»Pod timhle jménem jsem nic nenasel. Ale jak by...“

Muz rychle néco napsal na kus papiru. ,,Zkusit tohle,” po-
rucil poradci.

Par tthozt do klavesnice a pak... ,Je mi lito, nic tu nevidi-
me. Kdybyste mi mohl fict ¢islo uctu...”

»Ja vam dat moje penize! Stovky penize! Tisice! vyktikl
muz zdésené.

Jen si to predstavte! Hotova no¢ni mura! Svéfite veskeré
uspory bance a oni o vasich penézich jednoho krasného dne
jednoduse nic neveédi.

Vedle mé se nahle objevila §tihla blondynka. ,Cekate, az
na vas prijde rada?“

»Ano,” prikyvla jsem a §la s ni, takze bohuzel nevim, jak ne-
$tastny Asiat nakonec dopadl.

Doufam, Ze 1épe nez ja.

Dodly jsme spole¢né k jedné z prazdnych koji, kde jsem
usedla na zidli naproti ni. ,Jak vam mohu pomoci?“ zeptala
se mé s vielosti vyladénou na maximum, takze jsem na chvi-
li podlehla falesnému pocitu bezpeci. S témi svymi brylemi
a vycesanymi vlasy mi trochu pfipominala Meryl Streepovou,
a tak jsem ji bez obalu svéfila sviij problém s pravé zamitnu-
tou zakazkou na novou knihu. Mluvila jsem a vSechny hrtizy
ze véerejska mi znovu vyskakovaly Zivé v paméti. Sviij proslov
jsem uzaviela prosbou, jestli by bylo mozné mi zvysit limit
na precerpani uctu do doby, nez dokon¢im novy roman a do-
stanu novou zalohu.

Na chvili se misto na mé zahledéla do monitoru pocitace.
»Obavam se, Ze jiz v této chvili mate limit pfecerpany a za kaz-
dy den vam naskakuje penale ve vysi péti liber,“ prohlasila bez
zajmu.
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»Pét liber za kazdy den? Nevi divu, Ze jsem bez penéz. Vite,
kdybyste zkratka mohla néjak navysit ten limit, aby se mi ne-
hromadily dluhy, byla bych vam vaZné vdécnd,” pronesla jsem
tonem, ktery mél demonstrovat mou zbéhlost ve svété financi.

»Obavam se, Ze svij limit jste uz prekrocila.

»Ano, proto bych ho rada navysila. Jen doc¢asné, nez mi vy-
plati zalohu.”

»A k jakému datu ocekavate tuto platbu?“ zeptala se s prsty
tésné nad klavesnici, aby mohla datum rovnou natukat do sys-
tému.

Zacinala jsem byt nervozni. ,No, nefekli mi pfesné datum.
Nejdfiv musim odevzdat osnovu nového romanu, ale to sa-
mozfejmé udélam v nejblizsi mozné dobé.”

Sle¢na se zamracila a ja jsem si vzpomnéla, ze Meryl Stree-
povou jsem vlastné nikdy neméla moc rada.

»A mate alespon pribliznou predstavu?“ zeptala se. Hovori-
la se mnou ted o poznani odméfenéj$im ténem.

»No...,“ nakousla jsem a mirné zpanikaftila - pomysleni
na absolutni nutnost néco rychle vymyslet mi zptsobovalo
autorsky blok, ,vite, vlastné znam hned dva spisovatele, kte-
i dokazali napsat celou knihu za pouhé dva tydny.“ Pravda je,
ze jednim z nich byla zena s hypertyreézou, zvysenou funkci
stitné z1azy. Pokud bych si mezi vS§emi chorobami musela jed-
nu zvolit, brala bych tuhle, protoze vas vazné nakopne - celé
vase télo jede jeden prescas za druhym a mate spoustu energie,
takZe muzZete pracovat takrka non-stop. Hypertyredza fungu-
je tak trochu jako prirodni kokain. Samozfejmeé to ma i svoje
nevyhody, naptiklad vas vystavuje vaznému riziku, Ze, podob-
né jako zavislaci na kokainu, dostanete brzy infarkt, ale ¢isté
teoreticky je to zajimava véc.

Sle¢na polozila ruce zpatky na sttil a pohlédla na mé. ,Takze
vy dostanete zaplaceno pouze v pripadé, kdyz dokoncite novy
roman?“
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»Ano.“ Neméla jsem se ji se v§im svéfovat — to byla chyba.
Doufala jsem, ze si tak ziskdm jeji soucit, ale misto toho jsem
ji dala do rukou zbrané proti sobé.

Znovu presunula svou pozornost k monitoru. ,,V tuto chvi-
li nemate dost prostfedkd, abyste mohla pokryt své aktudlni
zavazky.“

»Ano! Presné kvili tomu jsem tady.”

Ted uz se mnou jednala tak chladné, az jsem zacinala mit
pocit, jako bych zadala, aby mi ptij¢ila ze svého. Kam se podél
soucit, co se stalo s ochotou pomoci?

Po chvilce ticha prerusovaného tukanim a klikanim rek-
la: ,Vzhledem k tomu, Ze jste sviij limit uz prekrocila, neni
mozné ho navysit. Limit je limit,“ vysvétlila mi s vyraznou
artikulaci.

A pravé zptsob, jakym to fekla, mé roz¢ilil. ,,Tak hele, ja
vim, co je to limit! Ja se slovy zivim!“ Dobfe jsem védéla, jak
absurdné se chovam, ale propadala jsem zoufalstvi. Takhle
jsem si to viibec nepredstavovala. Nikdy predtim mi nedoslo,
ze kdyz ma clovék penize, banky ho miluji, ale jakmile o né
prijde, odvrati se od néj stejné jako pokrytecti pratelé. ,A co
mam ted podle vas délat? Kdyz mi nepovolite Cerpat pres li-
mit, tak nemam z ¢eho platit ndjem a vyhodi mé na ulici. To
vazné chcete?”

»Prosim, abyste tu nezvysovala hlas.“ Ukdzala rukou na ce-
duli na zdi u okna, na niz stalo: Neslusné chovdni klienti ne-
bude tolerovino.

Vzidycky jsem si fikala, pro¢ tu ten ndpis vlastné maji. No,
ted uz to vim. Navztekané jsem vstala.

»Fajn, v tom pripadé z tohohle $eku nedostanete ani pen-
ci, zamavala jsem ji pfed o¢ima svymi dne$nimi tantiéma-
mi, roztrhala $ek a kousky nechala spadnout na stl. Na mis-
té jsem se otocila a odesla se srdcem bijicim snad tisic uderta
za minutu.
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Takze jsem kvili hloupému gestu prisla o celé pendle za je-
den den. Thned jsem toho zalitovala.

Doma jsem se natahla na svij limetkovy gauc a zdésené si uve-
domila, ze budu zfejmé muset zavolat matce a pozadat ji o po-
moc. Ma matka Zije v Italii, ve mésté jménem Loano. Jelikoz
umi vycitit i po telefonu, Ze se nékdo vali, radsi jsem se k ho-
voru posadila k psacimu stolu, abych znéla vice ,napfimené”
a taky abych si vychutnala krasny vyhled ze svého bytu, ktery
uz mym pravdépodobné moc dlouho nebude.

»Pronto!” ozvala se netrpélivym hlasem.

»Mami? To jsem ja. Lana,” dodala jsem pro jistotu.

»10 je ale prekvapeni,“ pronesla.

Dtiv byvala ucitelkou, pak néjakou dobu feditelkou $koly
a po rozvodu odesla do pred¢asného diichodu a odjela na ital-
skou Riviéru, aby mohla ucit a vychovavat dost mozna uplné
vSechny Italy. Diky ni jsem ziskala schopnost vycitit ucitelku
na mile daleko. Je to uplné jednoduché, v jednom kuse néko-
ho poucuje.

Zhluboka jsem se nadechla a ucitila, jak mne znovu poliva
horko z hanby nad vlastnim netspéchem. ,,Mami, musim ti
néco fict. Véera odmitnuli mij novy roman.”

»Odmitnuli? Chce$ snad fict ,odmitli, ne?”

Uz chépete?

Ted, kdyz se ji podarilo odvratit gramatickou katastrofu,
tiSe Cekala, co ji chci sdélit.

»Vi§, to uz je ono,* fekla jsem. ,,Kvtili tomuhle ti volam.“

»Aha,“ protahla zamyslené. ,Inu, mozna prisel cas, abys
zkusila uvazovat o né¢em jiném.”

»Ale to ja nechci,” nechténé jsem trochu zvysila hlas. Jen
klid. Seber se. Odkaslej si. ,,Nevolam kvtli tomu, abych té za-
dala o radu. Voldm kvili tomu, Ze kdyZ uz tu neni Mark, ne-
dokazu dat dohromady najem na pristi mésic.”
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Chvili ml¢ela. ,,Takze pottebujes pujcit penize?*

»Ano, prosim. Jen na kratko, nez dokazu vymyslet novy

pribéh.”

»Proc¢ se nezkusis zeptat v bance?“

Ze samého zoufalstvi jsem se neudrzela a odsekla: ,,To uz
jsem zkousela. Ted to zkousim u tebe.”

»Ach tak.“ Pfekvapilo mé, kolik zatrpklosti se vejde do dvou
kratkych slavek.

Kdyz jsem byla mala, kdosi daroval mé matce knihu od Lib-
by Purvesové s nazvem Jak nebyt dokonalou matkou, jejichz
principti se od té doby zarputile drzi.

Po dlouhém mlc¢eni hluboce vzdychla. ,Nechces sem ptijet
a bydlet chvili u mé?“

Jestli chci? Nebylo to presné to feSeni, po kterém jsem touzi-
la, ale bylo to alespon néjaké reseni, a tak jsem po ném chnap-
la a snazila se neznit moc nadsené.

»Vlastné tak trochu ano,” fekla jsem.

»Tak trochu?“

»Co? Nerekla jsem to spisovneé?*

»Dobra, tak prijed, pokud to tak chces.”

Neni divu, ze davam pred realitou prednost vymysleni roma-
novych pribéht. , A ty chces, abych prijela? Udéla ti to radost?“

»Jsi moje dcera, prohlasila, coz nebyla az tak uplné odpo-
véd na mou otazku.

Mozna jsem od ni ¢ekala az prili§. Nikdy nebyla ten typ
matky, co pece kolacky a visi na svém ditéti. Pokud bych za ni
meéla jet, ¢cekalo by mé néco jako nonstop soukromé vyuco-
vani. Pficemz ona sama by jisté ziskala pocit, ze plytva svymi
ucitelskymi schopnostmi na zcela nevdé¢nou a nepoucitelnou
zacku. Ja a moje matka se mame velice rady, ale kazda Zijeme
v naprosto jiném svéte.

Doslo mi, Ze zfejmé mysli na totéz, co ja. ,,A proc se nevra-
ti§ k novinafiné?“ navrhla.
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»1To ne! Nesnasela jsem to. Stra$né nerada jsem délala roz-
hovory s lidmi v zoufalych situacich. Nenavidéla jsem soudni
ptipady, ty vyrazy na tvarich rodinnych prislusnikd, kdyz né-
kdo popisoval obvinéného jako ,jedince pochybného charak-
teru’. Bylo mi zle ze vSech téch afér na prestiznich psich pre-
hlidkach. Fuj!“

»A premyslela jsi uz o tom, Ze bys tfeba zkusila ucit psani?“

ozvala se.

,»Cha! Kdo neumi, u¢i,” vyhrkla jsem roztrpcené, ¢imz se mi
povedlo urazit jedinou vétou zaroven sebe i ji. Nebylo to ani
par mésicd, co jsem hrdé ignorovala nabidku stat se lektorkou
v Londynské literarni spolec¢nosti, jelikoz jsem méla plné ruce
prace s psanim svého druhého romanu. Tehdy jsem si to moh-
la dovolit, penéz jsem méla dost.

,»Ve skutecnosti se z clovéka stane mnohem lepsi ucitel pra-
vé tehdy, kdyz néco umi,” prohlasila moje matka, ,,a bez ohle-
du na tvé momentalni netdspéchy ziistava faktem, Ze jsi Gspés-
na spisovatelka. Tak toho vyuzij.

»Ia- tak jo.“ Na uceni jsem nikdy ani nepomyslela, protoze
nerada fikam lidem, co maji délat, ale nechtéla jsem matce od-
porovat, protoZze mé praveé sama od sebe nazvala Gspé$nou spi-
sovatelkou - to bylo viibec poprvé, co v tomto ohledu jakko-
liv uznala mé kvality. A to mé vazné potésilo. ,,Diky, zkusim
se nad tim zamyslet.”

»Skvéle!

A ne7 jsem stacila néco dodat, zavésila.

Vzdycky na to zapominam. Kdyz usoudi, Ze neni co dodat,
zkratka zavési. Svym zptisobem je to pohodlné, protoze pre-
skocite vSechny ty zdvortilostni fraze typu rdda jsem té slysela,
brzy si zavolame, jasné, preju hezky den, posilam pusu atd., ale
pokazdé mé tim znovu prekvapi.

Stala jsem u okna a zkousela si predstavit, Ze si opravdu na-
jdu praci.
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Je to jen kvili penéziim, ujistovala jsem se v duchu. Porad
pfrece budu mit spoustu volného casu.

Najit si praci. Uz jen pfi tom pomysleni mé zabolelo u srd-
ce. Rozplyvajici se sny byvalé spisovatelky, ktera se tvari jako
hrdinka - to nic, je to jen docasné, pisu novou knihu, uz brzy
vyjde... Predstavovala jsem si, jak s tou 1zi vydrzim néjakych
par let, a pak se lidé pomalu ale jisté prestanou ptat, jak mi jde
prace na nové knize.

Prigel Cas Celit tvrdé realité, a tak jsem se rozhodla zacit tim,
ze aktualizuju svij zivotopis. Bohuzel mi chybéla vétsina hoj-
né zadanych dovednosti, jako napfiklad praxe v pohostin-
stvi, ale nezapomnéla jsem zminit, Ze jsem ochotna se rych-
le vS§echno naucit.

Jakmile jsem byla hotova se Zivotopisem, zavolal mi zce-
la neocekavané otec, aby mi oznamil, jak dopadl pfi minu-
lém zapase jeho oblibeny fotbalovy tym Chelsea. Ve skutec-
nosti mé fotbal moc nezajima a Chelsea fandim jen proto, ze
jim fandi on, ale kdyz jsme jesté bydleli ve Fulhamu, braval
mé na zapasy a ja dodnes pri téch vzpominkach citim zavan
nostalgie. A vzhledem k tomu, Ze jsme spolu nemluvili ¢asto,
aikdyz jsme si nahodou zavolali, zdsadné jsme se vyhybali té-
matim jako jeho pritelkyné Jo-Ann a moje matka, nase kon-
verzace o fotbalu mé vlastné bavily.

Béhem hovoru mi dost subjektivné popsal zapas a poté, co
prikfe odsoudil neschopnost manazera klubu a ja se pomalu
pripravovala na louceni, fekl: ,Volala tvoje matka.“ Ztisil hlas.
»Ma o tebe starost. Moc mé mrzi, ze ti odmitli ten novy ro-
man.”

»Aha. Citila jsem se castecné dojata jeho starostlivosti
a prekvapena, Ze moji rodice spolu vitbec komunikuji od chvi-
le, kdy vyslo najevo, ze Jo-Ann ¢eka ve svych pétactyriceti s ta-
tou dité. ,,To nevadi,” rekla jsem. ,Mozna je to tak lepsi. Jes-
té bych skoncila jako Gwyneth Paltrowovd, vychloubala se
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v jedné knize pred celym svétem svym dokonalym milostnym
zivotem a pak v druhém dile prisla o svého pritele. Stala bych
se takovou tou Zenskou, co obrazi literdrni vecirky a lidé si
o ni potaji Septaji — vite, jeji prvni romdn byl vazné uzasny, ale
pak dostala kopacky a uz nikdy nenapsala nic poradného.” Ci-
tila jsem v ocich slzy. Sebelitost je piijemna véc, ale jednomu
je hned do breku.

»Tak se mi libis,“ zasmal se otec. ,,Jsem rad, ze to beres po-
zitivné. Vis co, drahousku, nez se trochu vzpamatujes, klidné
muze$ bydlet u nas.“

Zaradovala jsem se. ,Vazné?“

»No jisté. Vydrz chvilku,“ dodal rychle. Zakryl rukou slu-
chatko, ale i tak jsem z pozadi slySela podrazdény a urazeny
hlas Jo-Ann: ,No dovol... vazné... o tom taky nerozhoduju?“
a pak dirazny, ale jesté tlumenéjsi hlas otce: ,Moje dcera...
krize... to nejmensi, co mizeme...“ Copak jesté neslysel o tla-
¢itku ztlumeni hovoru?

Ve skute¢nosti jsem si nedovedla predstavit, Ze bych se
mohla k tatovi a Jo-Ann nastéhovat. Ne ze bych proti ni néco
méla, touhle dobou uz se urcité prenesli pres pocatecni fazi
svého vztahu plnou neustalého dotykani, ale Jo-Ann nechodi-
la do prace, takze bych u nich tézko méla klid na psani.

Uz jsem skoro chtéla zavésit, kdyz si otec opét prilozil slu-
chatku k uchu. Po hadce se svou pritelkyni byl ponékud udy-
chany. ,,Omlouvam se.”

»T0 nic. Stejné diky za nabidku, tati,“ fekla jsem rychle,
»myslim, Ze to zvladnu sama.”

»lak fajn... jsi skvéla!“ Ocividné se mu ulevilo, jako by pra-
vé prisel domi a skopnul si z nohou pracovni boty. No jas-
né, Jo-Ann. Uméla byt pékné ostrd. ,,Daldi zapas je v nedéli,
na domacim htisti Tottenham Hotspurs. Pak se ti ozvu.”

Vstala jsem od stolu. Méla jsem pocit, Ze jsem ohluchla
na levé ucho.
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Rychle jsem zkontrolovala e-maily a nasla ten od Carol
Burrowsové z Londynské literarni spolecnosti, ktera porada
workshopy pro zacinajici spisovatele. Ten, ve kterém mi nabi-
zela praci.

Natukala jsem odpovéd obsahujici vétu o tom, Ze jeji $téd-
rou nabidku uz zvazuji nékolik mésica, ale teprve nyni mam
dostatecné mnozstvi volného ¢asu na to, abych ji nabizenou
pozici prijala a ucinila tak néco pro komunitu nadéjnych lite-
rarnich talentd. (Schopnost sesroubovat dohromady néco ta-
kového je jednou z vyhod povolani spisovatele.)

O deset minut pozdéji mi Carol Burrowsova zavolala a na-
vrhla, Ze bychom se mohly sejit na obéd¢, pricemz omluvné
dodala, ze budeme muset vzit zavdék $kolni jidelnou - coz
byla dobra zprava, protoze pokud bych za sebe nakonec muse-
la zaplatit, nic lepsiho nez $kolni jidelnu bych si stejné nemoh-
la dovolit.

Budova Londynské literarni spole¢nosti stala az na Euston
Road, takze jsem se rychle osprchovala, oblékla si cervené Saty,
popadla jeden vytisk Bldznivé lasky jako vyraz dika (nic jiné-
ho jsem ji ani nabidnout nemohla), dosla jsem pésky ke stani-
ci Kentish Town a metrem dojela na Euston.

Carol Burrowsova na mé ¢ekala u zabradli pred parkovi-
stém. Méla na sobé kratké zelené Saty s potiskem a kozenou
bundu do pasu. Mohlo ji byt tak kolem padesatky. Kudrna-
té vlasy méla ostfihané na kratko a ptisobila velmi zensky,
distojné a vzdélané, trochu jako c¢lenka slavné Bloomsbury
Group. Podala mi visacku pro navstévniky, kterou jsem si po-
slusné zavésila kolem krku, a pak jsme $ly rovnou do jidelny.
Carol si dala burrito s hranolky a ¢aj, ja rybu s hranolky a di-
etni kolu, a zatimco za nas obé platila, ochotné jsem odnesla
oba nase tacy k jednomu ze stoli.

»Pozice ucitele kreativniho psani na plny uvazek uz je bohu-
zel obsazend,” fekla, kdyz se na zidli pfiSupovala bliz ke stolu.
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»Jak to? Vzdyt jsme spolu mluvily pfed malou chvilkou.”

»Ne, k tomu doslo uz dfiv.“

Uz jsem se téméf rozhodla, Ze Carol si rozhodné vytisk moji
knihy nezaslouzi, ale vtom dodala: ,,V soucasnosti hledame
nékoho, kdo by vedl vecerni kurz. Je ur¢en autortim, kteti by
radi videéli sva dila publikovana.”

»Hmm.“ Oteviela jsem plechovku s kolou. S3§33!

Carol se usmadla a upravné rozkrajela jeden ze svych hranol-
ku na tfi kousky. Pohlédla mi do o¢i. ,Vsichni tu u nds mame
pocit, ze kdybyste se stala soucasti tymu, urcité by nas to skvé-
le nakoplo.

Nakoplo? No jisté. Hned jsem meéla lepsi pocit. ,,A jaky by
byl mgj...,“ pokusila jsem se znit profesiondlné jako ona, ,,...
plate®

Kdyz mi sdélila ¢astku, neznélo to tiplné $patné, nez dodala:
»10 by bylo za plny uvazek. Vy byste dostala pomérnou ¢astku
podle oducenych hodin.”

Bylo jasné, ze se musim vzdat svého bytu a najit si néco lev-
néjsiho. Znovu se mi udélalo nevolno. Ale alespon jsem méla
jistotu prijmu, uvazovala jsem v duchu, zatimco jsem si z plas-
tové lahve mackala na talit kecup. Vzdyt to nebyl uplné krok
stranou. Ta prace se prece jen tykala psani a kreativity. Bylo
dokonce mozné, Ze mé mi novi studenti dokaZou néjak inspi-
rovat pro vlastni tvorbu.

Ctenati mivaji obcas dojem, Ze pouZivat v romanech sku-
tecné udalosti je vlastné podvadéni a Ze cela kniha by méla tak
néjak vytrysknout z jakéhosi zdhadného vnitiniho zdroje au-
torovy fantazie. Pravda je ovsem takova, ze vSechny pribéhy
vychazeji z reality. Vezméte si napriklad Hemingwaye. Sko¢il
do Zivota rovnyma nohama. Ozenil se velmi mlady, byl ve val-
ce, znovu se ozenil, urazil své pratele, a to vSe mu dalo tolik
materialu, Ze mohl v klidu psat celd léta. Samozfejmé, ze jak-
mile jeho pratelé poznali v jeho romanech sami sebe, prestali
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se s nim stykat, vSechna jeho manzelstvi skoncila nezdarem
a nakonec se zastrelil, ale o to nejde. Jde o to, ze ziskal, po cem
touzil, a to byla slava.

TakZze mozna, Ze i ja ziskam od svych studentt par napadi.
Nemyslete, to neni zadny plagiat. Plagiat je ,,umélecké nebo
veédecké dilo, jez nékdo jiny nez skutecny autor nepravem vy-
dava za své“, tedy alespon podle Wikipedie. Ja bych sviij zdroj
samozrejmeé poctivé uvedla, protoze bych nerada, aby mé né-
ktery student z plagiatorstvi obvinil, coz by byl dost smutny
paradox.

»Soucasti vasi prace bude také néjakd administrativa, hlav-
né vypracovani pribézného a zavére¢ného hodnoceni,” pro-
hlasila Carol a mavla svyma néznyma ruckama ve vzduchu:
»Ale nejde o nic naro¢ného.”

»S tim pocitam,” zalhala jsem. Hodnoceni je o néco moder-
néj$i nazev pro vysvédceni. ,,Tu praci beru.”

Zbytek obéda se mé pak vyptavala na mij nazor na knihy,
které jsem necetla. O nékterych z nich jsem dokonce ani ni-
kdy neslysela. Zdatné jsem blafovala, hazela kvétnatymi ad-
jektivy a o jedné ze zminénych knih jsem dokonce prohlasila,
ze je dost ,,upovidana®, s ¢cimz Carol k mému velkému prekva-
peni souhlasila.

KdyzZ jsme dojedly, doprovodila mé do své kanceldfre, vy-
fotografovala si mé, vyrobila mi vlastni zaméstnaneckou vi-
sacku, ukazala mi, kde jsou unikové vychody a knihovna, coz
byla pry jeji povinnost, a kdyz jsme se pak loucily, citila jsem
se mnohem lépe.

Pravé jsem snédla teply obéd a nasla si praci. Blyska se
na lepsi casy.
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KAPITOLA PATA

Autorsky blok

M{j osobni zivot pfimo prekypoval traumaty a krizemi vSeho
druhu - netspéchem, straddnim a deziluzi, jez tvoii ingredi-
ence kazdého slusného romanu -, ale presto se mi nepodafrilo
prijit s napadem na poradny pribéh. Bylo mi jasné pro¢. Chy-
béla jesté jedna zdsadni prisada, a to — nuda.

Nuda dokaze stimulovat predstavivost jako nic jiného. Lid-
ska mysl nesnese prazdnotu, protoZe ji pfipomina vlastni smr-
telnost. Samozrejmé ze se rada prazdnoty zbavi tak, Ze se roz-
hodne vénovat naprostym nesmysliim, jak jsem si uvédomila
jednoho krasného dne, kdyz jsem se objednala do lazni v cen-
tru Londyna na terapii v deprivacni nadrzi.

Chtéla jsem tam najit svou muzu.

Jedna z mych oblibenych spisovatelek, Trisha Ashleyova, ma
vlastni muzu. Pry je nafoukana, naladova a obléka se do kiize.
Trisha ji #ik4 Lucifer. Rekla jsem si, ze bych néjakou takovou
muzu taky rada méla.

V laznich jsem uprostied thledné srolovanych ru¢nikd mir-
né omdmena vini viudypritomnych rizovych platki a von-
nych tycinek peclivé naslouchala instrukcim od divky v bilé
uniformé s jmenovkou Michaela. Deprivacni nadrz je vlastné
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takova velka skiin plnd vody. Do ni vas stréi, pomalu zhasnou
svétlo, postupné zti$i hudbu, az nastane ticho a vy se ponoftite
do stavu udajné prekypujiciho pestrymi zrakovymi a slucho-
vymi halucinacemi, do stavu, kdy se maji rodit ty nejlepsi na-
pady. U¢inky mohou trvat az dva tydny, pak je tfeba objednat
se Znovu.

Michaela mi pfidrzela dvifka od nadrze, ja vlezla dovnitf
a ona je$té na rozloucenou fekla, ze prijde presné v pét Ctyfi-
cet pét.

Bylo to nejdelsich ¢tyticet minut v mém Zzivoté.

Jakmile utichla hudba a zhaslo svétlo, uplné jsem ztratila
pojem o prostoru a méla pocit, jako bych se vznasela uprostred
temného oceanu. Plného Zralokd. Neméla jsem zadné zrakové
nebo sluchové halucinace, jen pocit, ze tam nékde pode mnou
pluji obri tvorové a ¢ihaji na mé. Krouzi kolem. SnaZi se zjis-
tit, co jsem zac. Potfebovala jsem se ujistit, Ze stény kolem mé
nikam nezmizely, tak jsem zvedla ruce, abych se jich dotkla,
a vychrstla jsem si do oci slanou vodu. Hrozné to palilo. Silou
vile jsem se snazila primét ke klidu a relaxaci, ale pak jsem
zhluboka vydechla, moje télo ztratilo vztlak, ja se ponotila
hloub a voda mi natekla do usi. Napadlo mé, jestli je mozné,
aby se clovék utopil jen proto, ze ma v usich moc vody a neu-
drzi tak hlavu nad hladinou?

Oc¢i mé strasné palily a napadlo m¢, ze jsem tu urcité mno-
hem déle nez slibovanych ¢tyficet minut. Voda zacinala byt
studena. Vsude bylo ticho. V duchu jsem si predstavila, jak
Michaela, ktera na mé urcité zapomnéla, odklada svou bilou
uniformu do skfinky v Satné a vesele odchazi domd, zatim-
co ja zistavam uvéznéna v téhle nesnesitelné tiché temnoté.
Mozna, zZe si na mé vzpomene, teprve az se bude prodirat da-
vem k metru. A co kdyz md dneska rande? No jasné, urc¢ité ma
dneska rande. Pravé proto na mé zapomnéla. A jestli to ptijde
dobre, tak si mozna vzpomene rano, az prijde zase do prace
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a najde mé v nadrzi, podchlazenou a napil sezranou od zra-
lokii.

Na stupnici od jedné do deseti se mira mé paniky pohybo-
vala nékde kolem pétky. Klekla jsem si a pokusila se na dvif-
kach zevnitf nahmatat kliku. Na misté, kde bych ji ¢ekala, zad-
na nebyla, a tak jsem peclivé prohmatala celou plochu dvirek.
Nikde ani naznak kliky. Panika stoupla na sedmicku. A pro¢
by ji sem vlastné davali? Vzdyt venku ma byt Michaela. Slibi-
la, Ze mé pusti ven.

Najednou se mi uplné zménila perspektiva. Pfestala jsem se
citit jako drobna kotist v nekone¢ném ocednu. Byla jsem nor-
malni dospéla zena zamcena v nadrzi plné vody. Prepadla mé
klaustrofobie.

»Pomoc!“ vykfikla jsem a zvuk vlastniho hlasu mé ohlusil.

»Pomoc!“

V dalsi vteriné se dvirka otevrely a mé oslepila zare.

»Jste v poradku?“ zeptala se starostlivé Michaela.

»Vratila jste se,” vyhrkla jsem a drapala se ven.

»Zbyva vam jesté tficet minut,“ oznamila mi.

Rychlym pohledem na nasténné hodiny jsem se presvédcila,
ze nelze. Ovsem zpatky dovnitf by mé nedostali za nic na své-
té. Od té doby uz zadnou muzu nehleddm.

Nasledné jsem se s veskerou vervou vrhla do uklizeni bytu,
predev$im z financnich dtivodii - potiebovala jsem, aby mi pfi
stéhovani majitel vratil kauci. Kdyz jsme se sem s Markem na-
stéhovali, peclivé jsme vyfotografovali kazdickou ryhu, vSech-
ny okopané rohy na listach, kazdou prasklinu na dlazdickach.
Majitelé totiz proti ndjemnikiim pouZiji cokoliv, jen aby jim
nemuseli vracet kauci.

Clovék, ktery neni spisovatel, tviiré{ silu nudy nikdy nedo-
kaze plné docenit. Vas pritel si pfi pohledu na vas, jak si tam
tak pékné drepite s nohama na stole a zirate z okna, vétSinou
pomysli, Ze jste se rozhodla prolenosit cely den, a bezelstné se
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zepta, co bude k obédu. Odseknete, Ze nemate do vareni nej-
mensi chut, protoze pravé pisete. Vas pritel vcelku logicky po-
dotkne, Ze nepisete, ale sedite a nedélate nic. Jste tedy nucena
mu vysveétlit, Ze jste pravé uprostied tvirciho procesu, ktery
probiha nikoliv na papire, ale tady, ukazete si na hlavu, a na to
vam on odpovi, at tedy vy i va$ tvirci proces vstanete a jde-
te s nim k nejbliz§imu McDonaldu, protoze on umira hlady.

Po takové konverzaci vétsinou zjistite, Ze jste naprosto ztra-
tili soustfedéni.

Ale zpét do reality. Béhem tklidu jsem také zrusila svij
telefonni pausal, zabéhla do Camdenu a koupila si tam lev-
ny dobijeci telefon. Nad $alkem kavy, mimochodem koupe-
né v McDonaldu, jsem pak esemeskou poslala své nové ¢islo
Kitty, svym rodi¢tim a Carol Burrowsové. Pak jsem $la zpat-
ky domii, sedla si ke stolu a snazila se vymyslet néjaké poutavé
postavy do své knihy. Postavy jsou totiz mnohem dulezitéjsi
nez samotna zapletka. Kdyz doctete knihu, ktera se vam vaz-
né libila, tak to rozhodné neni zapletka, po ¢em se vam stys-
ka. Nikdo nikdy nefika, Ze se mu v romanu libil pfibéh a pral
by si, aby jesté pokracoval. Ne, to s postavami se ¢tenaftim
chce jesté zustat o chvilku déle. Jde o ten pocit, kdyz zaklap-
nete do¢tenou knihu a vite, Ze uz se s nimi nikdy nesetkate, ze
jste sami a oni zmizeli nékde v dalce. Tenhle pocit obohacu-
je ¢tenare a nuti ho hledat dalsi knihu, se kterou prozije néco
podobného.

Jenze mé zadné zajimavé postavy nenapadaly. Zato jsem si
zacala fikat, jestli ndhodou netrpim autorskym blokem. Her-
man Melville ho pry mél, kdyz dokoncil Bilou velrybu. Heming-
way se ho udajné bal po cely svij Zivot a F. Scott Fitzgerald jim
trpél kazdou chvili. Co kdyz jsem zkratka autorka jediné kni-
hy, podobné jako Margaret Mitchellova, kterou po vydani Jihu
proti Severu prejelo na ulici auto, takZe nedostala Sanci napsat
pokracovani?
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Problém se spisovatelskou drahou spociva v tom, Ze jedi-
ny zpusob, jak byt spisovatelem, je psat. Mozna si feknete,
Ze je to ocCividné, ale na svété existuje mnoho lidi, ktefi tou-
Z1 stat se spisovateli, ale psani se viibec nevénuji. Navstévuji
nejriznéj$i motiva¢ni kurzy a kreativni pobyty pro spisova-
tele na Krété ¢i v dfevénych srubech v hrabstvi Dorset, kam
si nechavaji dovazet jidlo z restauraci, zatimco cekaji na za-
blesk inspirace. Chodi na diskuze v kniznim klubu BBC,
pokladaji renomovanym autoriim poutavé otazky, délaji si
poznamky a o par tydnt pozdéji poslouchaji vysilani pora-
du. Jezdi na dovolenou kvuli reSersi a obecné se velmi dob-
fe bavi, aniz by napsali alespon jedinou kratickou povidku.
Vim, o ¢em mluvim, protoze posledni dobou se k takovym
lidem sama pocitam.

Cely vecer jsem stravila ve spolecnosti mirné deprese a in-
ternetu, kde jsem prochazela nabidky sdileného bydleni. Moh-
la bych si dovolit bydlet v Barceloné nebo v Malaze (ale to do-
jizdéni by mé znicilo). Mohla bych se délit o socialni zatizeni
se dvéma vegetaridnkami a jednim mlokem v byté v Ealingu.
Mohla bych se stfidat o postel se dvéma studentkami v Bethal
Green, tedy pokud by mi nevadilo, Ze bych musela spat ve dne
a v noci nékam zmizet.

A pak jsem narazila na stranky s nazvem Sdilené bydleni se
seniory.

Slo o to, Ze bych mohla bydlet skoro zadarmo se star$im ¢lo-
vékem a na oplatku bych mu ptiblizné osm hodin tydné délala
spolec¢nost a tak néjak pribézné pomahala s ,,leh¢imi domaci-
mi pracemi®, které jsem beztak zvykla délat. Webové stran-
ky ptsobily pfijemné - spousta obrazka se zdobenou kerami-
kou, kolacky a usmévavymi seniory. Jako by se ¢lovék stéhoval
k babic¢ce. Mohla bych jim napovidat pfi lusténi kizovky.

Natukala jsem do prihlasovaciho formulare své nacionale.
Do kolonky pro reference jsem napsala Kitty a Antheu, které
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