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CAST PRVNI

Po skonceni experimentu byli ti¢astnici dotazani,
pro¢ pokracovali, a typickd odpovéd znéla:
»Sam od sebe bych to neudélal. Délal jsem
jenom to, co mi rekli.“ Nedokazali se vzeprit
autorité osoby provadéjici pokus, a vSéechnu
zodpovédnost tedy piisoudili ji. Jde o znamou
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situaci, kdy ,,kazdy jen déla, co musi”...

Stanley Milgram, Poslusnost autorité






KAPITOLA JEDNA

Z paddingtonského nadrazi ¢isi pocit, ze by se mélo zavfit.
Pozdé v noci, dlouho po dopravni $picce, tu duni ozvéna
a obcas zavane studeny, slaby vitr s pachem nafty. Tato doba,
kdy cestuje jen méalokdo, je pro pobyt na nadrazi ideélni. Je
skoro piil dvanacté v noci a ja vyhlizim sviij vlak, ktery ma
odjezd pfiblizné za dvacet minut. Nadrazi jako by bylo na
betablokatorech. Puls — ano —, ale zpomaleny. Medicinsky
zpusobena pomalost; ptijemné zatuchlo. Takto rychly tep,
pokud by to bylo zdravé, by mél ¢lovék, co kazdodenné
cvic¢i na trampoliné, a ne misto s rizikovou cirkulaci, ktera
stanici viditelné v pét nebo Sest vecer ucpava.

Poprvé po mnoha tydnech jsem si obula polobotky, a jak
jdu, slysim své kroky, téninu D dur hranou na beton. Jestli
planujete, ze se nékdy uprostied noci budete potulovat po
nadrazi, méli byste se pokazdé ujistit, ze slysite vlastni kro-
ky, a pokud mate hudebni nadani, méli byste se pokusit
prijit na to, které tény pfii chtizi vydavate, protoze potom
se prestanete citit osaméle, tedy ne ze ja bych se nékdy ci-
tila osaméla. Dnes mam na sobé¢ dlouhy kabat a klobouk
a skoro bych si prala, abych koutila néjakou exotickou ci-
garetu s naustkem, protoze kdyby se pfidala ke kabatu,
klobouku a kufru, uzaviela by tak zavorky mého vzhledu,
ktery si vybavuji z filmt a $piondznich thrillerd, na je-
jichz jména si nevzpomindm, ale znam par lidi, ktefi by si
vzpomnéli.

Znam lidi, kteti by z obleceni, co mam na sobé, vyvodili
vselijaké zavéry. Dosli by k ndzoru, zZe jsem si zvolila svijj
»styl“. Podivali by se na mou koéili se svettikem a chtéli by



fict: ,Dneska styl a la $kolni uniforma, Alice?” Jenze pak by
si povsimli tartanové sukné, puncoch a praktického obuti
a nakonec by dosli k zavéru, Ze jsem se oblékla ve stylu
znamém v minulosti jako styl ,Bletchley Park“. Jakmile by
pojmenovali mij ,styl“, tak by tihle lidi predpokladali, ze
vSechno je jeho promyslenou soucasti, ze obleceni jako ce-
lek spolu se v§im, co u sebe mam, od penézenky a kufru az
po kalhotky, jsem si vybrala iimyslné¢; abych méla identitu,
abych ziskala svilj vlastni kéd nebo znacku. I kdybych si
oblékla — tak jako jsem to né¢kdy délala — opravdu nahodné
vybrané staré, silené obleceni, jednoduse by to oznadili za
styl ,Vyprodej“ nebo ,,Bezdomovec®. Strasné to nesnasim.
Védi, Ze to nesnasim, coz je taky jeden z dtivodi, proc to dé-
laji. Jde o ten typ logiky, ktery vede k tomu, ze kdyz na
néco, co lidi délaji, reagujete podrazdéné, pak ¢im vic to
délaji, tim legracnéjsi to je.

Pracuji ve spole¢nosti jménem PopCo, ktera vyrabi hra¢-
ky. Vétsina lidi praci v PopCo zboznuje. Je to mladd, poho-
dova firma, kde neplati povinnost nosit formalni obleceni
ani zadna pravidla nebo pevné stanovena pracovni doba,
alespon ne pro zaméstnance oddéleni Ideace a designu (ID).
Nas tym se pfedtim jmenoval Vyzkum a vyvoj, ale uz se
tak nejmenuje, sidli samostatné v malém cihlovém domé
v Battersea a lidi tady maji stejnou chut pustit se do celo-
noc¢ni prace na vyrobé prototypi, jako se zni¢ehonic spo-
le¢né sebrat a vyrazit si na tyden do Prahy vychytavat nové
trendy a vypatravat fakta. V PopCo jsou napady vsechno,
viude, vsichni. Zijeme, abychom lakali napady: lovnou se-
zonu mame neustdle; mavame ocasnimi péry a tancime,
abychom je privabili; dvefe nechdvame porad oteviené pro
ptipad, Ze by se u nas konecné stavily, opilé, kdyz uz nas
opustila nadéje, Ze se s nimi v noci shledame.

Skoro vsichni v PopCo v oddéleni Ideace a designu jsou
hrozné cool. Jsou firmé oddani zptisobem, ktery mi pfipada
nemozny. Snad je to proto, ze jsem oddélenim sama pro
sebe, samostatnou skupinou znacek. Jsem ostrovem, acko-
li jsem spojena s pevninou, jsem nova holka, ac¢koli pro



spolecnost pracuji téméi dva roky, cizinka, ackoli pevné pa-
tfim k nim. Nékdy, navzdory tomu, Ze pied nimi a pred tim,
jak jsou cool, utikam, se ptihodi, Ze se ocitnu na konci nebo
na zacatku obdobi ¢i cyklu, zrovna kdyz se vSichni ostatni
nachazeji uprostted. Ptisti rok to budou oni, kdo bude nosit
kosile a svetfiky a sukné a vlasy prakticky spletené do copu,
na to muzete vzit jed. Tou dobou budu mozna vypadat jako
tokijskd vysokoskolacka, tak jako oni ted, nebo jako zfetova-
na holka z vesmiru, coz oni mozna budou o sezonu pozdéji.
S lidmi v PopCo je problém. Kdyz se oblékate jako oni,
zapadate. Kdyz se oblékate tiplné jinak nez oni nebo kdyz
nosite tak smésné obleceni, jaké by si ostatni na sebe nevza-
li, jste cool, mate odvahu a jste individualita — a proto zapa-
date. Je to vééna hadanka: jak se identifikovat jako nékdo,
kdo nezapada, kdyz v§im, co vas napadne udélat, se stavate
nékym, kdo zapada? Kdybychom byli vSichni détmi, bylo
by jednodussi se boufit. Ale na druhou stranu, kdybychom
byli détmi, mozna bychom zapadat chtéli.

Zitra po recepci v dobé obéda se v§im v§udy za¢ne PopCo
Otevieny svétovy podnik (OSP), ktery probéhne ve firem-
nim ,Myslenkovém tdbote“ v Devonu. PopCo je tfetim nej-
vétsim vyrobcem hracek na svété, prvnim a druhym jsou
Mattel a Hasbro. Korporatni centrély sidli v Japonsku a ve
Spojenych statech a mensi verze je tady ve Spojeném kra-
lovstvi. Kazda zemé ma své vlastni ID oddéleni, ale veskera
skuteéné $ilend produkce nipadil (,ideace®) se odehrava
béhem ctyt hlavnich MySlenkovych tdbort na riznych
mistech svéta, které se konaji ve Svédsku, na Islandu, ve
Spanélsku a Spojeném krélovstvi. V§ichni uz jsme o Devonu
slyseli, ale moc lidi tam zatim nebylo. Obvykle mivime vy-
ro¢ni OSP na néjakém fakt vychytaném misté, takze jsme se
vSichni divili, pro¢ letos mifime do komplexu vlastnéného
PopCo, ktery je uprostied niceho. Vétsinou do téchhle akci
sypou penize; letos urcité neutrati skoro nic. Musim fict, ze
m¢é to zaujalo a ze se mi predstava Devonu libi, ale posledni
dva tydny v Battersea vSichni fikali spi§ néco jako: ,Takové
jako v Asmate to asi nebude, ze?“ Asmara je mésto v Eritireji
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a minulé OSP se konalo tam. Asmara byla hodné zvlastni
zkuSenost. Byli jsme pravé uprostied exkurze v jedné z to-
varen PopCo, kdyz propukly velké spolecenské nepokoje
a museli jsme odletét domt.

Pfi slovech ,,vyroba hraéek® si lidi obvykle za¢nou pted-
stavovat plysaky a drevéné kostky; mozna skritky v Santa
Clausové jeskyni v éfe primyslové revoluce, kteii zatlou-
kaji hiebiky a fezou pilkou a béhaji s panenkami, zemédél-
skymi zviratky a skladackami a pak je strkaji do pytld, aby
je mohli dorucit vymydlenym détickdm sedicim u krbu.
Ve skutecnosti se to ma dnes tak, zZe hracky spi§ obsahuji
reklamu na potravinarské vyrobky a filmy, interaktivnost
a ,pridanou hodnotu®, znac¢kovani a pochopitelné i vyzkum
ohniskovych skupin pozorovanych pies jednosmérna zrca-
dla. Dfevéné kostky, pfinejmensim ty, které vyrabi vétsina
vyrobctl hracek, jsou dnes navrhovany podle matematic-
kych rovnic, které uréuji, kolik jednotlivych pismenek je
tfeba pouzit v jakém poméru na kolika kostkach tak, aby si
déti musely poridit vic nez jen jednu sadu, nez budou moci
zacit skladat poradnd slova. Nevim, jestli je to pravda, ale
vim, s jakym typem rovnic by to $lo. Jedna pani pry jednou
PopCo navrhla, aby zacalo tento typ rovnic také pouzivat,
ale pak ji vyhodili. Taky nevim, jestli je tohle pravda. I kdyz
PopCo jesté nemd ani sto let, vytvorilo si vic folklornich
zvykd, nez kolik jich maji nékteré malé staty, a taky ma vétsi
HDP. Ostatni velci vyrobci hracek jsou na tom stejné.

Folklor, stejné jako vSechno ostatni, je soucasti zdej$
zabavy. Zabava, pokud pracujete pro spole¢nost vyrabéjic
hracky, kolonizuje vSechno. Mozna uz jste slyseli o vécech,
které jsou ,blbé, ale cool® nebo ,Seredné krasné®. Pitomé
uz neni automaticky nic, coz jen jinymi slovy znamena, ze
prodat se da cokoli, staci védét jak. Nékomu nemusi byt
bezprostiedné jasné, jak se takto cynicky, dospély svét, kte-
ry se snazi byt cool, vplizil na trh s hrackami. Ale my, co
v tomhle pramyslu pracujeme, vime, zZe vSechen marketing
se vposledku zamétuje na déti a nactileté. Maji prijmy, které
mohou utratit, a touzi zapadnout. Roznéseji médni viny,
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jako by to byly vsi, a nuti své rodice, aby jim kupovali véci,
které nepotfebuji. Vzpomerite si na soucasné trendové vy-
razy. Hodné lidi si uvédomuje, Ze ,,pochazeji“ ze $kolnich
htist a ze s kolegy v praci budete pfisti tyden mluvit stej-
né, jako se vase devitileté dité tento tyden bavi s kamarady.
I kdyz tyhle véci kli¢i na htistich, rozsévaji je casto marketin-
gova oddéleni. Déti maji zrychlenou a zesilenou pfedstavu
o tom, co je ,,cool“. Prochézeji pratelstvimi, faizemi a médni-
mi vlnami podobné, jako rozkvétaji kvétiny ve zrychleném
filmu. Muzete je spé$né atakovat pfiblizné dvaceti tisici
produkty az do doby, nez jim je patnact let, kdy se jejich
vkus zacne ustalovat a za¢nou toho kupovat min.

Vyrobci hracek uz dnes nemuseji nutné vyrabét jenom
hracky — nase nejispésnéjsi oddéleni se zabyva videohrami
a nejvic penéz na vyzkum putuje do robotiky —, jednodu-
$e vyrabime, co déti chtéji. V nasi branzi je vSechno nové
a nablyskané, nejvétsi a nejlepsi, tipytivé a kouzelné, rych-
1¢ a navykové. Pred ostatnimi odvétvimi md hrackarsky
praumysl dvé vyhody. Nase produkty se nejsndze prodavaji
a nasi zakaznici nejsnaze nakupuji. To pochopitelné nezna-
mena, ze véechny produkty jsou tspésné. Ale mtizeme vyra-
bét véci, které uméji vybuchnout nebo se vznaset nebo vas
odnést do zemé fantazie, a kdyZ se ndm to povede, détem
pti sledovani nasich reklam vypadavaji o¢i z dilku.

Tim nechci fict, Ze bych byla cynicka. Nejsem. Ani to neni
tak, Ze bych svoji praci nenavidéla. Pracuji na vzniku no-
vych produktt v ramci svych tfi obchodnich znacek, z nichz
jedna je pro déti, které by se chtély stat Spiony, dalsi pro
déti, které chtéji byt detektivy, a tfeti pro déti, co by chtély
umét lustit kody a Sifry. Jmenuji se Patrac¢, Ocko a Koumak
a vSechny dostanou novou spole¢nou znacku, ktera se jme-
nuje ,,S88§!“. Ohniskovy vyzkum skupin a priizkum trhu
ukazal, ze déti, které si koupi jednu z mych znacek, obvyk-
le kupuji vSechny tfi, a ja jsem pod tlakem, abych doka-
zala nemozné a prisla se étvrtou ,,bombastickou” zna¢kou
zaméfenou na skupinu osamélych, chytrych, nevyzpytatel-
nych a nékdy také traumatizovanych déti. Mohou to byt



kluci i holky, ale vSechny je musi bavit se skryvat, mit ta-
jemstvi, plizit se a chytat nebo stopovat kriminalniky. Tahle
¢tvrta znacka (z niz se ted stane podznacka) dopomtze
k novému startu ostatnim. Budeme mit reklamni kamparn;
moznd v televizi. Jsem z toho hrozné nadsend. A kdyz je
vase znacka opravdu uspésnd, stavate se v PopCo Clenem
party.

Jenomze — a o tomhle jsem, at uz z jakéhokoli dtvo-
du, pevné presvédcéend — ja do téhle party patfit nechci.
V partach se necitim dobie. Necitim se dobfe, kdyz jsem
oblibena. Takto tedy vypada maj uték pfed médnim ge-
stapem; je to mlij soukromy ilegalni odboj: jsem na cesté
o den dfiv nez ostatni, oblékam se odlisné nez ostatni, no-
sim neslucitelné barvy, kdyz je ostatni nenosi, a neoblékam
je, kdyz ostatni ano. Ov§em nevydala jsem se na cestu o den
diiv nez oni proto, abych byla jina, ale protoze se zkratka
nerada mac¢kam, nemtzu dychat, at uz v podzemi nebo jeho
pocitovém ¢i prostorovém ekvivalentu. I kdyz jsem témér
ve vSech ostatnich ohledech normalni, nemam rada, kdyz
na mé sahaji cizi lidi. Chce se mi z toho brecet. Proto tedy
nocni vlak.

Kvuli své ,situaci® (lidské situaci, zdravotni situaci, to je
jedno) Casto prijizdim na rtiznd mista o den dfiv nez ostatni,
s nimiz cestuji, a i kdyz se takto pfesouvam, protoze mam
problém, ¢asto na svilj problém zapomenu a cely zazitek mi
zacne piipadat zajimavy, jako kdyz jezdite sami v poutovém
auticku nebo si pecete dort, ktery si sami snite.

Kufr stoji na zemi. Najednou jsem nervézni z toho, Ze tam
stoji jen tak. Nejsem v ¢ernobilém filmu; nékdo by ho mohl
ukrast nebo by se mohl u$pinit. Zvedam ho a divam se na
tabuli s odjezdy. Mtj vlak odjizdi z devatého nastupisté.
Chtéla bych védét, jestli mé cesta bude bavit. Napadlo mé,
ze bych mohla jet svym Morrisem Minor z roku 1960 (zdé-
dila jsem ho po dédeckovi), ale tak dlouha cesta by mu asi
nesvédcila. Aniz bych to auto prili§ antropomorfizovala (ale
kdyz pracujete pro vyrobce hracek, tohle hrozi neustale —



zjistite, ze kdyz na libovolnou véc umistite oc¢i, obzivne),
mam pocit, ze se mu na dlouhych cestach vede mizerné.
Je to skoda, protoze miluju pocit, Ze jedu ve své vlastni
bubliné a na dalnici jsou se mnou jen kamiony a jejich ne-
ostra oranzova svétla jako na vesmirnych lodich. Ale jizda
no¢nim vlakem je také dobrodruzstvi a odjizdim jen na par
dni. Mam v planu vyrazit zpatky v pondéli v noci, az to
vSechno skonci, a je mi jasné, ze budu piili§ unavena, nez
abych mohla fidit. A taky by bylo prijemné dat si tteba mar-
tini, az to skonci, a to bych tedy potom nechtéla celou cestu
domd, dvé sté padesat mil, fidit. Martini mozna ne. Zacala
jsem pit martini, protoze ho nikdo jiny nepil, ale ted vSem
chutna. Dalsi hadanka.

Vyrazim k devatému néstupisti. Na nadrazi je par dalsich
lidi: néktefi na lavickach, jini v mikinach s kapuci, néktefi
jsou zjevné opili nebo duchem nepfitomni. Ale jednu sku-
pinu lavi¢ek obsadila jakasi rodina, urdité je to rodina: muz,
Zena a tfi déti. Vypadaji unavené a vyzable a maji na sobé
obleceni, které nepoznavam. Kdo je to? Ztracim se v pred-
stavé o cestovani v case, jsou tady parni vlaky a romantika,
jenomze oni jsou jako skute¢nd c¢asova anomalie, sedi na
lavickach a déli se o pecen chleba. Pravé se chystam, ze
na né prestanu zirat a pajdu dél, ale pov§imnu si, Ze jedno
z déti si ¢te knihu s ¢ervenou obalkou. Nastala ta chvile,
jaka spisovatele pravdépodobné potkava porad, ale mné se
jesté neptihodila? Cte to malé, hubené a ztracené vypada-
jici décko nékterou knizku ze série, kterou vytvarim? Jdu
bliz k lavicce a snazim se to zjistit. Kdyz piijdu dostate¢né
blizko, knizka mizi a dité drzi ¢ervenou svaéinovou krabici.
Pokracuji v chiizi smérem k nastupisti a mam dojem, ze
odkudsi ze stiechy nddrazi slySim houkani sovy.



KAPITOLA DVE

Stevard mé pousti do vlaku a vede mé ke kupé. Jsou v ném
patrova lazka, ale horni je ptiklopené ke sténé. Je tu také
umyvadlo s odklapécim krytem a maly bavlnény rucnik.
Spodni postel je povlecend nazehlenym bavinénym loznim
pradlem s tenkou vinénou dekou.

Spat ve vlakovém kupé mad jen jednu nevyhodu, totiz to,
co to déla s mymi vlasy. Nevim, jestli za to mtze klimatizace
nebo staticka elektfina nebo bavlnény samet, kterym jsou
kupé ve vlaku oblozen4, ale je v nich néco, z ¢eho se moje
vlasy zblazni, takze vypadaji jako chmyii na mucholap-
ce. Mozna jsem marniva, kdyz takhle uvazuju. Mozna, ze
marnivost zptisobuji kudrnaté vlasy. Cekam, az mi stevard
naposledy zkontroluje listek, a pak zaviram dvefe a vtiram
si do vlasti malé mnozstvi vazeliny (je to jako ockovani)
a schovavam vlasy pod koupaci cepici, kterou jsem si pro
tento ucel vzala s sebou. Je rizova a sametova s opakujicim
se vzorem kotéatka hrajiciho si s klubickem. Mam hodné
takovych koupacich ¢epic. Mé vlasy reaguji §patné na vlhko
a nevyhovuje jim ani to, kdyz jsou pftili§ suché. Jsou jako
citliva visutd zahrada, o kterou musim neustéle pecovat, aby
neuschla a nezahynula. Casto mé napada, jak bych asi vy-
padala ve stfedovéku a co se muselo délat s vlasy, jako mam
ja, predtim, nez byly vynalezeny produkty, které to délaji
za nas. Zila by v nich néjaka zvitatka? Mozn4, ze by to byla
docela sranda.

Prohlizim se v zrcadle nad umyvadlem a potichu se smé-
ju svému zvlastnimu odrazu. Tfeba by jim vSem tvari v tvar
tomuto ,,stylu® kone¢né sklaplo. Jak by ho asi pojmenovali?



Blazinec? Chvilku se na sebe pitvoiim a pokousim se vypa-
dat co nejpodivnéji, pfedstavuju si, co vSechno bych mohla
pokazit, kdybych se takhle né¢kde ukazala. Kromé jiného
na seznam pridavam rodinné seslosti a svatby, i kdyz jsem
na né¢em takovém nikdy nebyla. Bylo by mozné takhle vy-
padat pfi sexu? Co by na to fekl vas partner, kdybyste to
zkusili? Mozna jsou na svété néjaci lidé s fetiSem na koupaci
¢epice — mam dojem, ze na vSechno ostatni néjaky fetis
existuje. Mohla bych mit tenhle styl po celou dobu, co bude
trvat OSP? Kdybych se jen opovazila.

Ve starém hnédém kufru mam nasledujici véci: pyzamo,
toaletni tasku, tenisky, pfipravky na vlasy, nahradni koupaci
cepice, gumicky a sponky do vlasti, nahradni kalhotky, na-
hradni puncochace, ¢istou kosili, nahradni svetr, riizné jiné
obleceni véetné své oblibené mansestrové sukné, klesticky
na nehty, kytarova trsatka (i kdyz si neberu kytaru, trsatka
s sebou taham v$ude), zeleny ¢aj, hefmankovy ¢aj, ¢okoladu
pro ptipad ,nouze®, termosku s horkou vodou, trochu ms-
1i, tfi tuzky tvrdosti HB, skicaf, zapisnik, plnici pero, ofeza-
vatko, nahradni inkoustové naplné do pera. V mensi platéné
tasce v army stylu mam dvé knihy, nékolik homeopatickych
1ékt, sadu pro preziti, penézenku, tranzistorové radio, tabak
s papirky, dvé nebo tfi dalsi véci a nékolik ¢ernych a bilych
chlupt z mého kocoura Atariho.

Sada pro pfeziti je takovy pokus a obsahuje pfedméty,
které bych snad mohla potiebovat v situaci, kdy by mi $lo
o zivot, jako jsou naplasti, tablety na ¢isténi vody, zapalky,
svicky, baterie, mala baterka, kompas, ntiz, né¢kolik ,energe-
tickych® bio ty¢inek, velka igelitova plachta a krizova esen-
ce. Krizova esence se hodi skoro na vSechno — na infarkty,
pro nemocna zvitata i vadnouci kvétiny —, a protoze je roz-
pusténa v konaku, funguje taky jako dezinfekéni prostie-
dek. Vzdycky kdyz mé rozbolely zuby, kapla jsem si trochu
krizové esence na nemocny zub a hned se to zlepsilo.

Sada pro preziti a tranzistorové radio by byly dvé véci,
po kterych bych sdhla, kdyby ted, dejme tomu, nepftitel ob-
sadil vlak a ja méla dvé minuty na uték. Koupaci cepice



bych tady nechala. Myslim, ze kdyby mi $lo o zivot, tak
bych se o vlasy viibec nestarala. Jednou jsem cetla, Ze kdyz
si balite véci, méli byste se sami sebe zeptat, které z téch véci
budete potfebovat a které mate pro pohodli, a pak si vzit
jen nezbytnosti. Samoziejmé, Ze naprosto nezbytné neni
skoro nic. Kdybych byla donucena vybrat si z tasky jen
absolutni nezbytnosti, vzala bych si pouze homeopatické
tabletky Carbo Vegetabilis, které potfebuju kvtli alergii na
vosi a véeli pichnuti. Mozna taky igelitovou plachtu, i kdyz
jsem uz zapomneéla, jak ji pouzit ke sbéru vody. Taky bych si
vzala piivések, ale na ten bych pamatovat nemusela: nosim
ho na stale stejném retizku kolem krku uz dvacet let.

Vsechno ostatni, co jsem si s sebou vzala, je viceméné lu-
xus; dokonce i mé tivahy o nepriteli. Nepratelé, které mame
dnes, nejsou zrovna z téch, kteti pfepadavaji lidi na cestach
nebo zastavuji vlaky. Vi jesté viibec nékdo, kdo je nepfitel?
Skuteénému svétu se vyhybam, jak to jen jde, a o ,,nepftiteli“
obvykle pfemyslim vyhradné v kontextu svych znacek.

To znamen4, ze se neustale ohlizim pfes rameno a vyhli-
zim tajemné muze se strni§tém jako z komikst: §piony dru-
hé strany nebo vykastrované kriminalniky cihajici na zvifata
nebo déti, aby je mohli unést a provadét na nich své silené
pokusy. To také moznd vysvétluje, pro¢ své vytvory vidim
i na mistech, kde nejsou. Byl to rozhodné zvlastni zazitek,
jaky jsem nikdy pfedtim neméla.

Mij kocour se nejmenuje Atari podle vyrobce videoher, jak
si obcas nékdo mysli, ale podle rozestaveni kament ve hie
go, které podobné jako ,$ach® v Sachu znamena, Ze hrac
muze druhému jednim tahem sebrat kdmen. Ale neni to tak
fatalni jako v Sachu, protoze go se hraje s mnoha kameny
a o nékteré z nich si mtizete v ramci strategie dovolit pfijit.
Mij kocour je ¢ernobily stejné jako kameny v go. Pro go je
nejdtlezitéjsi rovnovaha, jin a jang, obétovani a vitézstvi;
a mnoho rozestaveni nebo poucek ze hry (jsou jich tisice)
lze v metaforické podobé aplikovat na rizné zivotni situace,
a to véetné vojenské strategie. Atari se tak jmenuje proto, ze



jeho ¢erné a bilé chlupy spolu neustale soupeti a vypadava-
ji mu, jako by spolu v jednom kuse prohravaly jedno atari
za druhym.

Vsichni v PopCo hraji go; prakticky je to nutna podmin-
ka k tomu, abyste tu mohli pracovat. Kazda firma vyrabéjici
hracky ma svoji dvorni hru, podobné jako sportovni tymy
maji svoji hymnu nebo maskota. V Hasbro je takovou hrou
zjevné Risk, coz je vedle Scrabblu jedna z jejich nejlépe
prodavanych deskovych her. Risk je takova méné abstrakt-
ni forma go a mnoho strategii v ném lze pouzit shodné.
Hraje se o ovladnuti svéta, ale hraci jsou vzdycky pochopi-
telné zavisli na rozmarech kostky. Je to hra pro dlouhodobé
stratégy. V Mattelu hraji Sachy. Stejné jako my jsou silné
zaméfeni na strategii. Ale zatimco u nas k ni pfistupujeme
velice filozoficky (nemtzete vyhrat, aniz prohrajete, a po-
dobné), oni berou velmi vazné véechno, co souvisi s vojen-
stvim. V $achu nehraje ndhoda zadnou roli. Je to hra ve stylu
bum-prask a nékdy je mozné zvitézit uz po nékolika malo
tazich. V roce 1995 se Mattel pokusil prevzit Hasbro. Byla
to Skareda situace.

V PopCo kazdy rok poradame velky turnaj v go, ze kte-
rého jsou vsichni celi pry¢. Loni jsem se nedostala ani pies
prvni kolo, kdyz jsem se v jediné hie, kterou jsem hréla,
béhem prvnich nékolika tahtt dopustila jedné prosté chy-
by. PopCo od roku 1992 nabizi milion dolarti jako odménu
tomu, kdo dokaze vytvofit pocitacovy program, ktery by
dokazal porazit profesionalniho hrace go. O cenu se zatim
nikdo nepfihlasil. Dnes uz i pomérné obycejné Sachové pro-
gramy dokazou porazit svétové velmistry, ale jesté nikdo ne-
priSel na pocitacovy program go, ktery by nedokazal porazit
hra¢, pokud neni Gplny zacatecnik nebo malé dité. Pritom
pravidla go jsou velice jednoducha. Hraci deska ma 19x19
poli jako velka $achovnice a hraji dva hraci, ktefi sttidavé
umistuji — jeden c¢erné a druhy bilé — kameny. Kameny
pokladate na pruseciky (ne na pole) a snazite se obklicit
Uzemi a zajmout v ném kameny protihrdce. Kameny a tize-
mi ziskdte doslova tim, Ze je obstavite, ale kdyz si nebudete



davat dostatecné pozor, muzete se béhem svého snazeni
sami ocitnout v obklic¢eni. Go je tii tisice let staré a existu-
je v ném vice moznych rozestaveni, nez kolik je atomt ve
vesmiru.

V no¢nim vlaku mam pocit vétsi tihy nez v obycejnych
vlacich, stejné jako spanek se zdd byt tézsi nez bdélost. Vlak
se rozjizdi, a tak si beru jednu z knizek, uléhdm na tzkou
postel a davam se do ¢teni. Svétla zvenci mé ale brzy za-
¢inaji rozptylovat, takze knihu odkladam a odhrnuji maly
zavés, abych lip vidéla ven. V okné je takové to mlécné sklo,
pres které neni ven moc dobie vidét (nebo spis dovnitt, coz
predpokladam je ticelem) a neda se oteviit. Ale mala bila
a oranzova svétylka venku jsou diky tomu, ze nejsou dobie
vidét, zajimavéjsi. Hypnotizuji mé. Vlak nevyrazi smérem
k Readingu jako stfela, tak jako denni vlaky. Misto toho
se louda, jako by s nim bylo néco v nepotadku. Za chvili
usly$im zvuk sbijecky a taky si v§imnu néceho, co vypada
i zni, jako kdyz nékdo svaruje. Mam pocit, Ze jsem v néja-
ké postapokalyptické japonské videohie a projizdim més-
tem, kterym zmita bezvladi a valka, u boku mam velky me¢
a mozna i par kouzel. U néceho takového si nemtizu ¢ist,
tak si vlezu pod pefinu a lezim a posloucham a divam se,
az konec¢né usnu.

Tésné pred ¢tvrtou rano se ozve jemné zaklepani na dve-
fe. Ve snu slysim cizi hlas, jak fika néco jako: Hal6? Budicek.
Mam pocit, ze jsem usnula sotva pfed péti minutami, a oci
mi jsou oteviit jen ztézka.

Dvete se pomalu otviraji. ;,Tady mate vodu,“ $eptd néjakd
zena a podava mi maly tacek. ,V Newton Abbotu budeme
zhruba za patnact minut,“ doda.

Dvefe jsou oteviené, takze vnimam ticho na chodbé a sko-
ro citim spanek linouci se ze vSech ostatnich kupé. Dochazi
mi, ze vSichni, kdo jsou zde zaméstnani, musi délat vSechno
jemné, pomalu, potichu. Jestlipak si lidi, ktefi tu pracuji,
Septaji, i kdyz nemaji sluzbu, stejné jako ja nedokazu prestat
premyslet o tom, s ¢im by bavilo hrat si deviti- az dvanacti-
leté déti, i kdyz nejsem v praci? S riiznymi nedokoncenymi



myslenkami v hlavé se pfitdhnu do pozice vsedé, vezmu si
od ni tacek, potichu a ospale zaseptdm dékuji a u usi mi
pritom Susti koupaci cepice.

Zavie — jemné¢ — dvefe a ja jsem zase sama. Na tacku
stoji mala ¢ajova konvicka, a kdyz pohlédnu dovnitf, vi-
dim, Ze mi skute¢né pravé ptrinesla horkou vodu, o kterou
jsem ji véera vecer pozadala, a spolu s ni reklamni susen-
ky Great Western Railway, které asi davaji ke vSéemu. Vyn-
davam z kufru sacek se zelenym cajem, nasypu Spetku do
vody a sleduju, jak se okamzité za¢ne louhovat. Asi minutu
foukam a upijim, potiebuji kofein. Zaviram na tficet vtefin
oci a pak je zas oteviu.

Mam neurcitou pfedstavu o ¢ase, takze najednou nevim,
kolik mi je$té zbyva, abych se stihla pfipravit, nez vlak za-
stavi v Newton Abbotu. Dvandct minut? Jedendct? Mam
sklon zacit panikafit, ze z vlaku nestihnu vystoupit vcas.
Jednou se mi stalo, Ze jsem byla skoro posledni, kdo nékde
u Cambridge vystoupil z pfecpaného vlaku. Sla jsem po
nastupisti smérem k vychodu, kdyz jsem si vSimla, Ze se
odnékud ozyva néjaky krik. Ohlédla jsem se a uvidéla, jak
se né¢jaky muz pokousi ve vlaku otevtit dvete. Pfes oteviené
okénko se pokousel lomcovat klikou na vnéjsi strané dveii.
»Iy blby dvere nejdou otevtit,” kricel. Vydala jsem se smé-
rem k nému, abych mu pomohla, ale zrovna v tu chvili se
vlak rozjel. Muz zacal panikafit a bouchat pésti do vnéjsi
strany dvefi. ,,Hej!“ kficel. ,Ja tady vystupuju!“ Ale uz bylo
pozdé¢, aby se dalo néco udélat, vlak odjizdél a pan kficel
néco jako ,Pomoc...“. Z hlediska kolobéhu svéta to zase
neni takova tragédie, kdyz nékdo piejede; asi zalezi na tom,
jak moc problematické bude dojet na dalsi stanici a pak se
vratit. To ja kdybych piejela Newton Abbot, tak bych muse-
la ve vlaku ztstat az do Plymouthu a tam ¢ekat zhruba dvé
hodiny na spoj jedouci opa¢nym smérem. Uprostted noci
je to s vlakovym spojenim horsi.

Uzobavam misli ze sacku, srkam ¢aj a v rychlosti se pfi
tom pfevlékdm z pyzama do véci, které jsem jesté pred né-
kolika malo hodinami méla na sobé¢, jen polobotky bych



ted asi nezvladla, a tak si misto nich obouvam tenisky. To
znamend, ze polobotky budu muset vméstnat do malého
kufru, ktery je uz tak pfecpany. Trva mi dobrych devadesat
vtefin, nez se mi to podari, coz déla desetinu celkového
casu, ktery mam na to, abych se pfipravila na vystup z vla-
ku. Lehce nervézni zanedlouho vychazim na chodbu, kde
¢ekdam nejmin dvé hodiny, aspon mi to tak pripadd, nez vlak
kone¢né zpomali, cukne sebou a zastavi. Cas si se mnou
jako obvykle zahrava.

Jsem jedind, kdo v Newton Abbotu z vlaku vystupu-
je. Nejprve si vSimam toho, jak ¢isty a chladny je mistni
vzduch. Jakmile vlak odjede, téméf vSechno se ponofi do ti-
cha, dokud z jednoho stromu na druhé strané cesty nezazni
osamoceny zpév ranniho ptacka. Nikdy jsem tady nebyla
a nevim, co mtzu ¢ekat. Kdyz jsem si rezervovala jizdenku,
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zjistila jsem jen, ze to sice neni nejblizsi zastavka u Hare
Hall, ale je nejblizsi z téch, kde stavi no¢ni vlak. Spocitala
jsem si, ze jizda taxikem odsud do Hare Hall vyjde pfibliz-
né na dvacet liber oproti zhruba padesati libram, kdybych
misto toho vystoupila v Plymouthu. V8echno si ddm do na-
kladi; ale své naklady mozna budu muset vysvétlit. Noc¢ni
cesty mi zatim néjak prochdzeji, ale nerada bych musela
vysvétlovat, k ¢emu jsem potiebovala utratit navic padesat
liber za taxik jesté pfed rozednénim v rdmci cesty, za kterou
vsichni ostatni vykazali normalni, nizsi naklady.

Z cestovani v noci obcas muzete dostat depresi. Kdyz
se z nocnich cest zacnete citit sklesle, pomtze vam, kdyz
si pfipomenete, jaké je to dobrodruzstvi a o kolik vic toho
ze svéta uvidite, az budete venku, vzhiiru a na prochazce
v dobé, kdy vétsina lidi je nékde uvnitf, spi a nehybe se.
Jak je baje¢né prijet na misto, kde jste nikdy nebyli, slunce
jesté nestacilo vyjit a nikde nikdo neni. Kdyby spadla bom-
ba, viechny zabila a vam by se to néjak vyhnulo — tieba
proto, ze byste byli v néjakém specidlnim bunkru —, tak
az byste pak vysli ven, takhle néjak by to vypadalo; spatfili
byste neobydleny svét, odkud lidé odesli jakoby ve spéchu.
Noc si uzivam, vazné. Nebojim se tmy ani cizich muzskych.



Kdysi jsem se bala, ale ukazuje se, Ze strach je stavem mysli.
Jakmile se jednou zbavite strachu dejme tomu z prochaz-
ky méstem uprostted noci nebo z toho, ze se ocitnete sami
uprostfed temného lesa, brzy si uvédomite, ze jediné, ¢eho
se doopravdy bojite, je samota. Pfipomenu si, ze vim, co
délat, kdyby doslo k néjakym hroznym vécem — vétsinou
proto, Ze jsem si to nastudovala kviili praci —, a ze se samoty
nebojim, a odchdzim z nadrazi.

Na malém obsluzném parkovisti stoji dva nebo tfi taxi-
ky, které tu ¢ekaji na zakaznika, fidi¢i v polospanku koufi
balené cigarety nebo poslouchaji noéni vysilani néjakého
FM radia. Jednim z téch taxikt se svezu, az vyjde slunce.
Nemtizu se v Hare Hall ukazat v pét rano; to by vypadalo
prilis divné. Naopak mam v planu prozkoumat pod plasti-
kem tmy tohle malé velké mésto, zjistit, jestli mi nebude evo-
kovat néjaké zajimavé nebo uzite¢né napady, a pak si nékam
zajit na snidani. Dal$i pracovni navyk: i nejpodivnéjsi véci,
které délate, si muzete obhdjit tim, Zze mohou ,evokovat
napady”. Ve skute¢nosti nejde o chabé ospravedlnéni — ta-
kové neobvyklé situace a pfesuny na jind mista ¢asto vic nez
cokoli jiného zptisobf, Ze vas napadne néco nového. Rutina
zabiji kreativni mygleni; to védi viichni. Cirou ndhodou tak
rovnéz zni jedno z mnoha firemnich hesel, které produku-
je nas Sileny a genidlni generalni reditel Steve MacDonald
zvany ,,Mac®.

S kufrem v ruce pravdépodobné vypadam, jako bych
byla na utéku z domova, napada mé, kdyz vychazim z na-
drazi a zahybam doprava smérem k malé promenadé s ob-
chody. A protoze nikde neni nikdo, kdo by mé vidél a mohl
si néco myslet, pfemyslim, jestli viibec existuju. Uz nesly$im
své kroky, protoze mam na nohou tenisky, coz jen zesiluje
muj pocit, ze ve skutecnosti nejsem, neslysné se pohybuju
neznamym méstem pied rozbieskem na misté, kam se nikdo
nediva.

Nedavno jsem si uvédomila, ze témét kazdy postup po-
psany v sadach Patra¢, Ocko a Koumak neustale pouzi-
vam ve skutecném zivoté, i kdyz je to naprosto zbyte¢né.



Napftiklad kdyz si chci prohlédnout néjakého ¢lovéka nebo
lidi na ulici, vyuzivam k tomu odrazt ve vylohach. Kdyz né-
kam jdu, chodim nelogickymi trasami pro pfipad, Ze mé né-
kdo sleduje nebo se snazi vypozorovat mé navyky. Snazim se,
abych nikde nezanechala otisky prstt. Zacalo to tak, ze jsem
se vzila do role. Schopnost ,stat se“ silou ville pferostlym
deviti- az dvanactiletym ditétem tvofi nezbytnou soucast
mé préce, a fakt, ze kdyz to provedu, feknu si: Pardda, tajnd
totoZnost — je to jako vejit do telefonni budky a vystoupit z ni
Jjako nékdo Uplné jiny s tajnymi schopnostmil, jen ukazuje, jak
uzce jsem napojena na dusi deviti- az dvanactiletych.

Sadu Koumdk bylo snazsi dat dohromady nez zbylé dvé,
ale nebyla to takova zabava. Se sadami Patra¢ a Ocko jsem se
musela naucit néco nového. Ale protoze kédy a Sifry a jejich
lusténi odjakziva pfedstavovalo soucast mého Zivota, tfeti
sada nebyla tak ndro¢na. Slo jenom o to sepsat viechno to,
co jsem uz davno znala. I pfesto se Koumak prodava o néco
lip nez ostatni dvé sady. Lidé z marketingového oddéleni —
s nimiz v dnesni dob¢é musim byt ve spojeni kvtli aplné
vSemu — fikaji, Ze $pionaz je jak ze ,studené valky® a Ze
detektivni prace se détem v dnesni dobé terorismu, vyprav
do vesmiru a svéta jako z Matrixu zdd ,trapna“ a ,k smrti
nudnéd®. Neni jednoduché vymyslet, co na to Fict. A pro-
toze Koumak se prodaval o néco lip nez ostatni dvé sady
(ackoli jsou ,trapné® atd., i ony se prodavaji vcelku dobfe),
je na mé vyvijen tlak, abych pfisla s né¢im dalsim, co bude
yzavanét lu§ténim kéda“. Takze planuji dalsi sadu k prezi-
ti v divoc¢iné. Mozna se bude jmenovat Skautik, i kdyz to
by mohlo az prili§ pfipominat skautské hnuti a to je urcité
uplné ,mimo“. S ndzvem mam tentokrat problém, i kdyz
vétsinou ho nemivam. Nejsem samoziejmé schopna vysvét-
lit, co ma spole¢ného preziti v divociné s lusténim koédi,
i kdyz na jedné schiizi jsem se snazila tak moc, aZ jsem na-
konec $éfa i lidi z marketingu presvéd¢ila. Myslim, ze jsem
zduraznovala interaktivni prvky (vSechny mé znacky jsou
pochopitelné vysoce interaktivni, protoze vSechny pocita-
ji se schopnosti se udit). Jesté jsem navrhla kouzelnickou



sadu: Kadabra!, ale odmitli ji. Uznali, Ze by se v souc¢asném
klimatu v oblasti hracek prodavala, ale dosli k zavéru, ze by
to mohlo poskodit znacku PopCo, kdyby se na ni pohlizelo
tak, ze prodava détem predméty ,,éerné” magie.

Je dost velka $ance, ze nepusti ani moji sadu na preziti.
Je pomérné bézné, ze se vyvinou prototypy a ty pak ne-
uspéji béhem ohniskového vyzkumu skupin, nebo proto,
ze si nékdo vsimne nééeho, co by mohlo poskodit znac-
ku PopCo nebo vyustit v soudni spor. U vyrobkt pro déti
si musite davat velky pozor. V souvislosti s touto sadou
uz mam poznamky z porady, kdy mi bylo pfipomenuto,
abych ,,zdlraznovala nacvik preziti v zahradé za domem®,
tj. abych deviti- az dvandctileté déti nenabdadala, at se vydaji
do divociny a tam zkouseji prezit. I kdyz je to tézké, mu-
sim také brat v potaz véechny smutné statistiky vypovida-
jici o tom, ze déti uz ,tradi¢néjsi“ hrac¢ky viibec nezajimaji.
Cim dal mladsi déti se dnes rozhodnou radéji pro CD, pii-
stroje a videohry. Nékdy mam pocit, ze kol nas, ktefi jsme
zUstali v ,tradi¢néjsich” odvétvich hrackarského pramyslu,
je nanejvys tak vyrabét ozdobné postavicky k obalim na
hamburgery nebo snidanové lupinky a k filmiim. Jednou
se objevil navrh, jestli by mé znacky nesly ,aktualizovat®
tak, ze bychom je spojili s uz existujicimi postavami: detek-
tiv ovladajici bojovd uméni z japonského komiksu; détsky
$pion z néjakého prazdninového filmu s velkym rozpoctem.
Jsem rada, ze k tomu nedoslo.

Prochazim se po cizi ulici v cizim mésté a predstavuju si,
ze jsem uprchlik, coz mi okamzité piivodi ndladu na sadu
na preziti, i kdyz je divné si myslet, Ze by nékteré z ,,mych®
(to je taky divné, ze ted jsou ,moje“) deviti- az dvanacti-
letych déti mohlo byt tak traumatizované, jiné a osamélé, ze
by skutecné uteklo a pokusilo se pouzit sadu na preziti ve
skutecnosti a v realném case, a nejen v zahradé za domem.
Tak jako tak by mé zajimalo, co by se stalo, kdybyste museli
utéct a ted byste byli tady, v tomhle mésté, a tyhle povédomé
obchody by na vas vrhaly neznamé, tmavé stiny a k tomu



vSemu by vas hledali rodice. Ale... Tteba vas rodice nehleda-
ji. Mozna je unesla néjaka biotechnologicka spole¢nost a po
vas jde néjaky obrovsky chlap — spole¢nost vas potfebuje,
aby méla celou vasi rodinu, a mohla tak ziskat Gplny gene-
ticky kéd k provadéni svych zlovolnych pokusti. Co byste
délali® Kam byste §1i?

Posledni dobou hodné premyslim o tinosech. Celé to
zacalo, kdyz jsem si pfecetla néjakou knizku, co se valela
v kancelati. Slo v ni o to, jak pochopit strach, kdyz proda-
vate détem. Stal tam navrh, aby se vyrobil mluvici polstaf,
do n¢hoz by rodi¢ mohl nahrat Gtésnd slova, takze kdyby
se dité probudilo, bylo by vydésené a samo, jednoduse by
na polstari zmacklo tlacitko a uklidnilo se. Pfipadalo mi to
désivé a asi to ve mné vytvofilo jakousi spojitost se vzpo-
minkami na détstvi, kdy jsem se sama tak strasn¢ bala, ze
mé unesou, Ze jsem nékolik mésict spala v jednom pokoji
s babickou a dédeckem. Tehdy jsem uz ani rodi¢e neméla,
natoz nahravku s jejich ,,até$nymi“ hlasy.

Ve dne je tato ulice pravdépodobné plna lidi, dobrych
i zlych. Ve dne si zlych lidi nikdy nev§imnete. Rozplynou
se ve vech okolnich télech, viinich, myslenkach, zdmérech,
rozhodnutich, autech, autobusech, mobilech, botach, ¢aso-
pisech, vyhazovech z prace, rychlych obéerstvenich, v po-
méru se §éfem, pred kterym vas vSichni varovali. Ne. Co by
tu ve dne vidélo dité? Hrackarstvi, pomyslim si, kdyz k jed-
nomu pfichazim. Ted mam pocit, Ze jsem v praci. Divam
se do vylohy a spatfim v ni produkt, ktery jsem znala uz
v dobé, kdy byl jen ndpadem, ve vyvoji, v navrhu. Mtj je-
diny skorokamardd v PopCo, Dan, k nému navrhoval obal.
Nevim, co si o tom obalu myslet. On taky ne. Bavi ho teorie
barev.

Mozna, ze zI¢ lidi vidi jen déti, a to i v piipadé, zZe jsou
¢aste¢né rozpusténi v tekutiné spolu se vSemi ostatnimi.
Rika se, Ze jen déti vidi kouzelnd stvofeni, a Ze kdyZ dospé-
jete, tak tuto schopnost ztratite. S temnou stranou je to stej-
né. Moznd je to proto, zZe déti jsou tak blizko smrti, pokud
smrt v jakémsi velkém cyklu pfedchdzi zivotu. Déti; magie.



Stari lidé; Silenstvi. Mozna to vSechno souvisi s blizkosti
smrti. A déti taky vidi $patné véci a $patné lidi. Vidi smrt
v ocich ostatnich. Déti ve svych piedstavach utikaji pred
smrti, smérem k ¢emu? Dospélosti? Byt zabijakem radéji
nez zabitym, lovcem radéji nez kofisti, uprostied cyklu, kde
se pred tim, co existuje na obou koncich, citite bezpe¢néji.

Znacky, znacky, znacky. (Primérné dité je vystaveno
osmi tisicim znacek denné. Zhruba polovinu bych jich
tady zvladla za nékolik hodin, snadno.) Malé knihkupec-
tvi. Tradi¢ni obchodni dtim, ktery mi pfipomene Vanoce.
Ale kam byste se tady mohli schovat? V aleji ani ve vchodu
do nékterého z obchodt ne. Pfemyslim (vlastné uz néko-
lik tydnti v kuse) o tom, jak si postavit pristfesek ve tvaru
»acka“ a jak si vycpat obledeni suchou travou, aby vam bylo
teplo, a jak zachycovat a Cistit vodu. Napada mé¢, Ze bych se
potiebovala projit po travé, a tak jdu dal.

Chvili se touldm, az dojdu ke hfisti se dvéma zaslymi kri-
ketovymi sitémi. Na oSlapaném zeleném umélém travniku
jsou viditelné stopy po kifidé. Chvilku myslim na dédecka,
jak mé na nasi zahradce v Cambridgi ucil nadhazovat micek
s rotaci tak, aby v odpalisti zato¢il. Mam za to, Ze rodice
déti, které sem chodi hrat, nejsou o mnoho starsi nez ja:
nylonové obleky, loga, znac¢kové bryle, prace v administra-
tivé. Ale ja si porad pripadam jako dité, které ma dédecka,
co hraval kriket v ¢emkoli, co mél pravé na sobé, a koufival
pfitom dymku. V lehkém vétru povlava kus sitoviny zavé-
$ené mezi dvéma cviénymi brankami, ve které zeje velika
dira. Pomyslim na sit proti komartim a na déti, které utek-
ly z domova v néjaké horké zemi, a uvazuju, jestli by ma
sada fungovala i v jiném podnebi. Je snazsi pfezit, kdyz je
horko?

Mozna ano, i kdyz je tfeba mit se na pozoru pred de-
hydrataci. V zimé mtizete umrznout. Budu muset svtij pro-
dukt vymyslet tak, aby byl boj s obojim legrace.

Nesnasim slovo ,,produkt®. Mdm néjaké napady, ale ne-
jsou moc dobré. Prijela jsem sem kvutli napadim? Ano.
Ptijela. Opravdu. Nepfijela jsem sem proto, Ze bych neméla



nic jiné¢ho na praci nez travit noc sama uprostied ciziho
mésta. S povzdechem si sedam na nejsussi kousek travy, kte-
ry najdu, a otviram tasku. Z termosky si nalévam do hrnicku
horkou vodu, odkladdm termosku na zem a do vody nasypu
trochu zeleného ¢aje. Vyndavam krabicku s modrymi ciga-
retovymi papirky a do jednoho vlozim mensi trosku tabaku
a filtr, ubalim si cigaretu, vlozim ji do pusy a zapalim si.
Nedivej se na sebe zvenct. Nezkousej videét, co vidi ostatni. Sedis
na kriketovém hristi v malém mésté uprostied noci a pijes caj. Je
to naprosto normdini. Jenomze ja jsem anomalie. No¢ni lékar-
nice zivici se listim. Zelené listi k piti; hnédé listi ke koureni.
Takto pozoruju vychod slunce v barvé svétle oranzového
nanuku a pak jdu zpét k nadrazi vzit si taxik do Hare Hall,
cestou se stavim v né¢jakém nevyrazném bufetu na snidani.
Nikdy nikomu nefeknu o tom, co jsem délala dnesni noci.
Sama sobé¢ to vysvétlim tak, Ze jsem pracovala.



KAPITOLA TRI

Viesovisté je pro mé pfekvapenim. Je to divocina, skute¢na
divocina, v niz byste se mohli opravdicky ztratit a v disled-
ku piisobeni okolnich vlivli zemfit. Na nékolika kopcich,
které tady jsou, stoji rozbofené kamenné stavby. Pevnosti?
Starodavna sidla® Zjistim to. Pak mlha, husta mlha a mrho-
leni, které mi pfipomene pruhledné destniky a koupaci ce-
pice. Jedna mfiz proti pohybu dobytka, cedule s napisem
»Chrarite viesovisté, prosim®, dal par mohutnych krav s hus-
tou srsti a opét mfiz. Jesté neni ani devét rano a ja uz jsem se
definitivné pfestala orientovat, kde jsem. Taxikar po celou
cestu z Newton Abbotu netekl prakticky ani slovo. Docela
mé to dési.

Viesovisté je docela velké,“ feknu slabym hlasem.

Taxikar si odfrkne. Uz nejmin ptl hodiny jsme nepotkali
zadné jiné auto, ani obchody nebo dopravni znacky. Nejsem
si jistd ani tim, ze jedeme po skutec¢né cesté.

»Hlavné se v ném neztratte,“ odpovi nakonec a zasmé-
je se.

Hare Hall se z mlhy vynofi nejprve jako neurdity tvar
a postupné se zjevuje jako pfedmét vystupujici z trojroz-
mérného obrazku, nejspis néjakého pohddkového hradu
s vézemi. Dokdazu si predstavit, ze tady ziji vily a jednoroZci.
A taky myslim na zajice, kterého ma Hare Hall v nazvu: Zajic
a Zelva je moje oblibend bajka a taky jsem jako mala mivala
no¢ni miry z jedné knizky hadanek, ve které byly stopy
vedouci ke kouzelnému zlatému zajici. Bylo to pfiblizné
ve stejné dobé, kdy jsem se obavala inosu. Pamatuju si, ze
jsem méla strach podivat se do knihy pro ptipad, ze by se



mi néjak podafilo zjistit, kde zlaty zajic je, a nékdo by mé
pak mohl unést, protoze to vim, anebo bych zajice nahodou
nasla a unesli by mé kviili tomu. Kniha o zlatém zajici tehdy
byla velky hit a ja jsem ji od nékoho dostala, protoze mé
zajimalo lu$téni Sifer.

Ridi¢ musi néco povédét do telefonu u vijezdu, aby se
oteviela velka brana, i kdyz mi nenf jasné, jak vi, co ma d¢-
lat, protoze interkom je mrnavy. Potom jedeme po dlouhé
klikaté ptijezdové cesté, na jejimz konci je, velmi neobvykle,
maly kruhovy objezd. Ktery dim miize potiebovat vlast-
ni kruhovy objezd? Ale pak vidim, Ze jde o obrovské sidlo
postavené z mnoha a mnoha tisici kvadra sedého kame-
ne. Uprostfed kruhového objezdu stoji velka socha, kterd
z dalky pfipomind gigantického zahradniho trpaslika, ale
vzapéti se ukaze, ze je to logo firmy PopCo: svétlemodra
lodicka se zlutymi plachtami na kulatém cerveném poza-
di. Kola taxiku na $térku podkluzuji a auto brzdi o vtefinu
déle, nez by mélo.

Déavam tidic¢i penize. ,,Date mi prosim ucet?” fikdm mu.
Vzdycky se ptam. Dnes mé to zvlastnim zptisobem uklidni;
zase jsem to ja. Sice mozna nevim, kde jsem ani kde jsem
byla pied chvili, ale mam vydaje. Mam praci. Coz je, pro
nékteré lidi, dulezité. Taxikar mi vypise tctenku a odjizdi.
Jsem sama.

Takze jsem tady, ¢tyfi hodiny pred obédem, coz je prvni
bod konference. Zajimalo by mé, jestli jest¢ bude mlha, az
pfijedou vsichni ostatni, a jestli si jesté¢ nékdo splete nase
logo s trpaslikem. Stojim na Stérku v sukni, teniskach, ve
svetru a kosili, vlasy spletené do dvou copt1, u nohou hnédy
kufr, a premyslim, kam ted jit. Pak se objevi néjaky muz.
Jde ke mné a — sakra. Je to Steve MacDonald, ,Mac®, n4s$
generalni. Je tady, na $térku, tvafi se zmatené. Jezisikriste.
Doufala jsem, Ze se mi podafi ,zaregistrovat“ nebo jak se to
tady vlastné déld, aniz si mé kdokoli v§imne, a pak se ptijdu
projit po pozemku. Nejhorsi mozny scénaf mél vypadat tak,
ze by mé pfi tom, jak délam néco divného, jako tfeba ze
ptijizdim ¢tyfi hodiny pied obédem, nacapala moje piima
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nadrizend, Carmen II. (Pfedchozi §éfova se taky jmenova-
la Carmen. Je to na dlouhé vypravéni.) Tohle je o hodné,
hodné horsi.

»Dobry den,“ zdravi mé.

Jak mu mam fikat — Steve, Macu nebo pane MacDo-
nalde? ,,Dobry den,* odpovidam.

,Z Battersea?“

»Ano.“

Skoro se usmiva. ,,Jste tu trochu brzy.“ Vypada jako pre-
miér pti fotografovani na ranci u amerického prezidenta.
Ma na sobé¢ dziny, které vypadaji jako nové, tlusty svetr
a zelené gumdky. Stoji s voditkem v ruce. Sdm ma miliardo-
vou hodnotu.

Zahuhlam néco v tom smyslu, Ze jsem se v okoli vénovala
vyzkumu a pfespala u kamaradky. Mdj mozek se snazi sam
se sebou srovnat krok. ,Jenomze kamaradka dneska rano
musela do prace a md jenom jedny klice, takze...”

Je sobota — chyba, chyba —, ale asi si toho nevsiml.
Tahle moje kamaradka by klidn¢ mohla pracovat i v sobo-
tu, ale kdy naposled jsem znala nékoho, kdo by chodil do
prace v sobotu rano? Snad kdyz mi bylo néjakych osmnact
a Rachel pracovala nékde v rychlém ob¢erstveni. ,,Dobte,*
tika ponékud v rozpacich. Potom mé pozoruje, asi ¢eka,
ze budu délat to, co bych délala, kdyby se tady neukazal.
Nevim, co by to asi bylo.

»Takze,“ fikdm. Chtéla bych utéct pry¢ od generalniho
reditele globalni korporace, kde jsem zaméstnana, ale ne-
vim, kam mam jit, a on vi, ze nevim, kam mam jit, takze jen
tak stojim a zavrhuju vechno, co mé v duchu napada, bud
proto, ze je to pitomost, blbost, nebo naprosty nesmysl.
Nakonec stejné¢ udélam néco pitomého. Odrecituji Stevu
»Macu“ MacDonaldovi jedno z jeho hesel. ,,Koneckonci,
rutina zabiji kreativni mysleni,” ani nevim, pro¢ to fikdm,
a vSechny bunky v mém téle véetné téch, které mi na tva-
ti vyrabi onen divny usmév, protestuji a do mozku vysilaji
signal: evakuace, evakuace. Jsem v bezvychodné situaci. Mac
se nehybe. J4 se nehybu. Uplyne milion let.



Nakonec se objevi malé éerné §téné labradora. ,;Tady jsi,“
fekne Mac a predkloni se, aby se s nim pfivital. Ale misto
toho, aby prib¢hlo k nému a k houpajicimu se voditku, uti-
ka ke mné a vesele vrti ocasem a kmitd pritom celymi zady
jako metronom. Miluju psy. Shybam se, abych ho pohladila,
¢imz ho rozdovadim jes$té vic. Vesele po mné skace, a kdyz
se podivam na sukni, vidim, Ze mi ji na dvou mistech za$pi-
nilo svymi zablacenymi tlapkami.

»Moc se omlouvam,” rikd Steve MacDonald, kdyz pfi-
stoupi a pripne psa na voditko. Dost pfi tom po ném skace
a v§imam si, ze uz je taky trochu od blata. ,A jéje. Ted jsme
od blata oba. A jéje.“ Pak se usméje. ,A co ted budeme dé-
lat?* Chvilku si myslim, Ze mluvi se §ténétem, ale potom mi
dojde, ze mluvi ke mné.

»Myslim, Ze by stacilo, kdybych zjistila, kam mam jit. Je
tu nékdo...?"

»Ne, takhle brzy ne. Ja vas zavedu. A mizeme si tykat.
Jé jsem Mac.“

Jako kdybych to nevédéla. Tak fajn, aspont uz vim, jak
ho oslovovat. Dan urcité zbledne a za¢ne koktat, az mu
feknu, Ze jsem byla tak blizko $éfa. Najednou si uvédomim,
ze si vymyslim historky, i kdyz ve skutec¢nosti se nic pozoru-
hodného nestalo. Nesnasim vymyslené historky.

Beze slov obchazime diim, nebo pfinejmensim jedno
jeho ktidlo, a jdeme k malym dvefim pfipominajicim vchod
do staje, Mac je otvira a $téné, ted uz bez voditka, vbiha
dovnitf. Odnékud zevnitt se ozve zensky hlas, ktery iika
néco jako: ,,Steve, uz nemame moc mlika.“ P¥ipadam si spi$
jako na rodinné navs$tévé nez v praci a neni mi to pfi-
jemné, jako bych se o vikendu ukédzala v domé general-
niho feditele bez pozvani. Mac zavira dvefe a otaci se ke
mné.

~TakZe. Fajn.“

»~Omlouvam se, Ze ti pridélavam starosti. Kdybych to
védéla, tak bych prijela pozdéji.“

»To je v poradku. A promin — ty jsi®“

7
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»Aha. Ano. Lustitelka $ifer.“

Jak to vi? Pamatuje si podrobnosti o kazdém z nékolika
tisic kreativci v celé firmé? Mozna. Mozna to stoji v néjaké
té knizce pro velké pany manazery nebo kde. Kapamatujte
si_jména svych zaméstnancii. Nebo mozna ne. Je to zvlastni.
Lustitelka sifer. Mohl by znat mého dédecka? To je jesté min
pravdépodobné. O co jde? Pomoc.

Z ust se mi vydere robotické ano a fikdm to tak slu$né,
az se stydim. Nechci ted s nikym mluvit, a uz viibec ne se
Stevem MacDonaldem. Zrovna ted bych si nejradéji zapali-
la. Nebo bych si mozna dala ¢aj. Nebo $la spat. A opravdu,
opravdu bych se potiebovala zbavit kufru. Pfisaham, ze az
tohle skon¢i, dam si cigaretu a ¢aj a snim ¢okoladu pro pfi-
pad nouze (i kdyz mi ve skute¢nosti cokolada moc nechut-
na) a budu tancovat ve svém pokoji, at uz to bude kdekoli,
budu se smat a pitvofit a zhluboka dychat a oslavovat fakt,
Ze je po véem.

»Kdybys mohla v PopCo zménit jednu véc, co by to
bylo?“ pta se Mac cestou zpét ke kruhovému objezdu se
znakem PopCo, od néjz jdeme po $térkové cesté vlevo.

Na tohle jsem pfili§ unavena. Kdybych mohla v PopCo
zménit jednu véc, tak bych pro zacatek vyhodila vSechny
z marketingového oddéleni (i kdyz ted jsme pry ,vSichni
zodpovédni za marketing®). Nebo co kdyby se uvedly na trh
vSechny ty produkty, co se stahly kvili néjakému vyzkumu
ohniskovych skupin déti, které byly pro dany produkt moc
malé nebo moc velké nebo jen moc hloupé? A automat na
kdvu ve druhém patte v ,,z6n¢é odpoéinku® v Battersea, ktery
pouziva vrouci vodu misto horké, ale ne plné varici, jaka
je potreba na dobré kafe. Nemame parkovisté. Nenavidim
nase logo. Nesnasim, jak to chodi v hrackarském primyslu.
Pti¢i se mi, kdyz své znacky musim upravovat pro hlupaky
(tika se tomu ,zpiistupniovani®), aby se libily i primérnym
détem, i kdyz mé znacky jsou zjevné pro déti, které jsou
trochu divné. Chtéla bych vyhlasit moratorium na schuze,
at uz se jim 1ika, jak chce, a mit asi tak pétkrat vyssi plat,
nez mam.



Stale jdeme po $térkové cesté a ja zacinam pomalu cha-
pat, jak je to tady obrovské. Zastavujeme na malé kfizovatce,
po pravé strané jsou tenisové kurty a nalevo hlavni budova.
Stérkova cesta pokracuje dal k dal§imu malému kruhové-
mu objezdu, kde jsou napravo staje a vlevo pak vede dalsi
Stérkova cesta. Nevim, proc stojime. Zfejmé proto, ze Mac
porad ¢ekd, az mu odpovim na otazku.

»,Bud upfimna. Nesnaz se na mé udélat dojem.“

»Tak teda fajn,” feknu drze, na okamzik se mu podivam
do o¢i a potom se ohlédnu zpét ke stajim. ,,Byla bych rada,
kdybychom pouzivali min obald, a taky bych chtéla, aby se
pti reklamnich akcich nevyhazovalo tolik plastu.“ V jeho
tvari vidim, ze néco takového zrovna necekal, i kdyz PopCo
se v soudasnosti na podobné ,.ekologické” cile zamétuje.
»A taky bych byla radsi, kdybychom mohli vic riskovat.“
Libi se mu tohle? Ano, libi. Je generalnim feditelem. Ti mi-
luji fedi o riskovani a nebezpedi, hlavné ted, kdyz se neda
udélat nic, aniz by to schvélilo vedeni; bez bezpecnostnich
siti a padaku. ,,Chtéla bych, no, abychom mohli byt trochu
samostatnéjsi...

~Tobé se nelibi, Ze v§echno musi proji komisi,“ pferusi
m¢é a ja prikyvnu. ,Hm, zajimavé.“ Nase pohledy se setkaji.
»Myslim, ze tahle schiize — pardon — tenhle podnik bude
pro tebe zajimavy. I kdyz na obhajobu komisi musim fict, ze
kreativci obcas zapominaji, kolik dneska stoji uvedeni pro-
duktu na trh. Asi bychom v§ichni radi vic riskovali.“ O¢i mu
na chvilicku zazarfi, ale pak hned zhasnou, jako dvé padajici
hvézdy. Souhlasi se mnou, nebo mi vynadal? Nejsem si jista.
Vytahuje z kapsy kli¢ a jeho chovani se zméni z rozjimani
na standardni byznys. ,,Muize$ prosim chvili pockat? Hned
se vratim.“

Tohle misto, minimalné zvenci, voni jako dokonaly po-
koj nactileté holky. Vzduch je ¢isty, je citit viiné kvétin, ptaci
vzlétaji a zase si sedaji jako pfi oslavach. Najednou mam
dojem, ze sem vane viné jako ze skolni jidelny, odnékud
z dalky, viiné, kterd pronika v§im jako uder rezavou sekyrou.
Na chvilku mam taky pocit, ze sly$im, jak si hraji déti.



Kdyz se Mac vrati, ma v ruce podlozku na psani.

»Budes ve staré stodole,” oznamuje mi. ,,Neni to sice ta-
kovy pfepych jako v hlavni budové, ale aspon tam budes§
mit klid.“

»Fajn,“ feknu a prikyvnu, protoze mé nic jiného nena-
pada. ,,Diky.“

Pokracujeme v chtizi po Stérkové cesté, kolem stéji
smérem k druhému kruhovému objezdu. Viiné $kolni ji-
delny zesiluje, stejné jako hluk hrajicich si déti. Mrac¢im se
a pokousim se rozeznat jednotlivé zvuky. Uréité tu jsou
néjaké déti. Je to zvuk détského hfisté: poznala bych ho
kdekoli.

,Détskd laboratof,“ fekne Mac.

,,Pardon?“

»Détska laboratof. To, co slysis. V této chvili tady mame
asi padesat déti. Ohniskovy vyzkum skupin, pozorovani,
prazkum. Idedlni misto, ze? Né&jaké déti asi brzy uvidis
sama. Ted pravé asi slySime, jak s nimi pracuje herni tym,
ktery, ale to asi vi$, ma ted stalé sidlo tady v Dartmooru.“

To jsem nevédéla. Myslela jsem si, Ze hraci jsou v Berk-
shiru.

wVideohry?“ ptam se nejisté.

Mac se zasméje. ,Ne, ne. Opravdické, zivé tymové hry.
Fotbal, hokej, kriket, paintball. Jenomze my se pochopitel-
né snazime vymyslet néjakou novou. Pfimo tady na pozem-
ku mame sportovni halu a htisté, timhle za rohem.“ Ukaze
smérem doprava.

Zajimalo by mé, co mysli tim ,,my“. Vymyslime novou hru.
Znamena to jen ,my“ jako PopCo, nebo se toho Mac taky
doopravdy ucastni? Slysela jsem, zZe je to jeho venkov-
ské sidlo, jehoz naklady plati firma. Jezdi sem na vikendy
a maka tu na prospésnych projektech na zdravém vzduchu?
Je typ pro tymové hry? Vlastné bych se vsadila, ze hraje kri-
ket. Pfedstavuju si ho jako nadhazovace, ktery by pomalymi
micky dokazal nachytat palkafte.

»Je to tady krasné,” feknu. A taky Ze je, i kdyz se pokou-
$im byt zdvorila.



»A tos jesté nic nevidéla. Kdysi to byla internatni §kola,
ale tos asi uhadla, ne?“
Neuhadla, ale jsem moc unavena. Netikam nic.

Jsem opét sama, Mac odesel. Jsem v jakési stodole prestavé-
né na ubytovnu. V pokoji jsou Ctyfi postele, které od sebe
déli prepazky na vratkych nozkach. Zabiram si postel na
druhém konci pokoje u okna a trochu nejisté na ni pokla-
dam kufr. Myslenka, ze budu spat ve stejné mistnosti s dal-
$imi lidmi, se mi nezamlouva a iraciondlné doufam, ze do
pokoje uz nikdo dalsi neptibude. Prkna na podlaze pod no-
hama jsou tmava a vylesténa. Vedle kazdé postele stoji sto-
lek jako v nemocnici, ale aspon je kazdy jiny. Na tom mém je
mald lampicka, ma tii Supliky a nahofe otevienou policku.
Je ze stejného tmavého dfeva jako podlaha. Posadim se na
postel a modra prepazka jesté zesiluje nemocnic¢ni efekt,
ktery ve mné vzbuzuje pocit, ze ¢ekdm na vys$etteni. Chce
se mi hrozné spit, ale jsem si pfili$ nejista svym okolim, nez
abych si mohla dovolit jakoukoli formu nevédomi.

Voda v termosce uz neni pravé horka, ale i tak si z ni
pripravim trochu hefmankového caje. Pak si ubalim ciga-
retu, koutim z okna a piju ptitom ¢&aj. Cokoladu pro p¥ipad
nouze uz, zda se, nepottebuju; ani nemusim pobihat po
mistnosti a slavit. Tézko rict, co ted budu délat. Nechci cho-
dit ven z pokoje, protoze bych zase mohla potkat Maca. Co
bych mu fekla? Zajisté jsme pravé absolvovali jediny mozny
rozhovor, jaky kdy spolu mtzeme vést. Ted si jej pfedsta-
vuju, jak odjizdi v dzipu koupit manzelce mléko a sméje se
tomu, jakou ze to potkal divnou holku, pfipominajici maly
atom drobné molekuly z libovolné metafory, kterou byste se
rozhodli oznacit celou korporaci. (Virus? Kus zelené hmoty,
jaka se prodavé v hraékéistvich? Ul s pracovitym hmyzem?)
V mozku si prehravam trhany film o Macovi: pfiprava pro-
slovu po obédé, preziravé tivahy o podiizenych, myslen-
ka na kriketovy zapas se ¢leny rady PopCo, ale najednou
mam v hlavé prazdno a nic dalitho mé nenapada. Zadné
hracky. Ani uzite¢né napady. Nic. Deviti- az dvanactileté



dité ve mné se nastvalo a odeslo pry¢. Tohle vsechno je pro
ného moc dospélacké. Zivam. A i kdyz jsem se tomu sna-
zila vyhnout, vymyslend scéna se smrskava na opakujici se
$epot, jako v mlze vypinam, odchazim do spanku a opfena
o postel jesté porad ¢ekam, snad na nepfitele.



KAPITOLA CTYRI

Prestoze se mi zdd mnoho tizkostnych snti o tom, jak zaspim
obéd (poté co jsem svym pfijezdem o Ctyfi hodiny dfive
na sebe upoutala pozornost, by to byla posledni kapka),
jsem pfed pil jednou vzhtru, umyta a prevlecend. Jednou
z mnoha véci, které jsem si s sebou vzala, je mala nafukovaci
taska s prisavkami. Je to prototyp produktu, ktery se nikdy
nezacal vyrabét a mél se jmenovat Schovka! nebo néjak po-
dobné s vykti¢nikem. (V posledni dobé nas postihlo vykftic-
nikové Silenstvi, asi v diisledku néjakého ironického nebo
snad postironického japonského vlivu.) Tento produkt je
vymysleny tak, ze se do néj daji rtizné véci, vyfoukne se
vzduch a potom se pomoci ptisavek pripevni na néjaké taj-
né misto, kde ho nepiitel neuvidi. Neprosel testy, protoze
kdyz do néj nastrkate moc véci, piisavky prestanou fungo-
vat. Je to Skoda, protoze skupina pfi prvnim ohniskovém
vyzkumu si jej zamilovala. Pivodné se tyto tasticky mély
stat soucasti mych sad Ocko, Patra¢ a Koumak, kde by
mély patficné maskovaci zbarveni, ale ta moje je obycejny
pruhledny prototyp. Vkladam do ni kreditni kartu a néko-
lik dalsich dtlezitych véci a prichytim ji zespodu k dfevéné
skiini. Jestli to dopadne tak, ze budu na pokoji jesté s né-
kym jinym, mozna budu muset podniknout néjaké dalsi
kroky, ale prozatim to takto staci.

Nemam tus$eni, kde je obéd. Mozna v hlavni budové,
kterou Mac oznaéil slovem ,,ptepych®. Rikam si, Ze tam pii-
jdu a zjistim to. Jakmile vyjdu ven ze stodoly, narazim na
skupinku prichozich s taskami a kufry. Mlha se rozplynu-
la a taky uz neni ticho. Ted uz by se nestalo, ze bychom



zaslechli tichy, bezdechy zvuk hrani z détské laboratofe,
rozhodné ne ptes véechny okolni zvuky rozhovort a kaslani
lidi, kteti vystupuji z taxikti. Neznam nikoho z téch, kdo mi
jdou naproti.

Kromé toho, ze tady bude cely batterseasky ID tym, kde
mnoho lidi zndm jen natolik, zZe se zdravime, pfijedou na
OSP i dalsi samostatné tymy z ostatnich ¢asti Spojeného
kralovstvi (jako tfeba kreativci videoher, ale jisté to nevim)
a anglofonni ID tymy z Islandu a Spanélska. Zjistila jsem
to tento tyden z e-mailu pro ,v§echna oddéleni“, pfeposla-
ného ke mné domt. Skupinka kracejici smérem ke stodole
je, fekla bych, z Islandu. Jedna z divek ma razové vla-
sy spletené do copli. M4 na sobé tricko néjaké obskurni
indie kapely a kolem krku obojek s cvocky. Na battizku ma
pfipnuté odznaky a visi z néj riizné predméty ve sladkych
barvach: kli¢enky, stuzky a néjaka mala plySova hracka, asi
opicka. Zrovna kdyz se chysta podivat se mi do o¢i, v§imnu
si, ze za nimi jde Dan a gestikuluje na mé. Jesté nékolik gest
a prchame opa¢nym smérem.

»,Kde mas kufr?® ptam se Dana v ptlce cesty na kopec
za stodolou.

.V pokoji. Sel jsem té hledat. Bylas na seznamu.“

,,Pro¢ vlastné utikdme?“

,Uték je jedind moznost.*

Kromé nékolika dalsich véci mame s Danem spolecnou
zalibu ve vojenské strategii a filmech o specialnich jed-
notkach. U mé to zacalo s piib¢hy z valky, které mi vypraveél
dédecek v dobé, kdy jsem vyrtistala. U Dana nevim. Kdyz
toho mame v praci plné zuby, fikdme véci jako ,,Uték je
jedind moznost® nebo ,evakuace® a tak dale. Nespime spo-
lu, i kdyz si to lidi obc¢as mysli. Jednou jsme spolu stravili
celou noc a divali jsme se na porno zdarma, kdyz si Dan
pofidil kabelovou televizi, ale kdyz jsem se pak pokusila jit
s nim do postele, fekl mi, ze je pologay. Nevim, co znamena
byt pologay. Kazdopadné jsme jen kamaradi.

»Co je nahote?” ptam se ho.

»Podle mapy? Stard pevnost.“



»Iy mas§ mapu?“

»No jasné. A kompas. Kdyby néco.*

Chtéla bych s sebou mit svou sadu pro pfeziti. ,,Nepro-
pasneme obéd?“

»Ne. Jenom se na ni mrknem a pak se vratime.“

Nahote na kopci skutecné lezi néjaké kameny, nékteré
v celku, jiné rozbité, uspofadané do tvaru pripominajiciho
kruh, ale je mozné, Ze ve skutecnosti je to ctverec. Abyste
uvidéli, o jaky tvar se ptivodné jednalo, museli byste byt
o kousek vys, jenomze v dohledu neni zadné vy$si mfs-
to, coz, predpokladam, je vlastnim smyslem pevnosti na
kopci.

»,Odsud je vidét v§ude,” oznamuje mi Dan, i kdyz to
vlbec neni tfeba. Hare Hall vypada, jako by ji postavili
z PopCostek (nase obdoba Lega, ale nesmi se to rikat).
Vidim velkou $edou stavbu, hlavni budovu i jeji malou pii-
stavbu. Bliz smérem k ndm je stiecha stodoly, v niz bydlim,
$eda bridlice na Sedych cihldch. Okolo stoji nékolik dalsich
staveb z PopCostek: staré stodoly; bila stavba s plochou
stfechou, to je urcité sportovni hala, o které se zminoval
Mac. Pobyt tady nahofe je ve skute¢nosti uzitecny z toho
divodu, Ze si mizu domyslet uspofadani celého mista
a jeho okoli. I kdyz co se okoli tycée, vypada to, ze tady
vlastné nic neni. Nevidim zadné stavby kolem ani jiné domy.
Vpravo tece potok a nalevo vede tizka, ¢ervenohnéda ces-
ta. Vidime, jak po cesté jedou dva taxiky: pravdépodobné
dalsi lidé pfijizdéjici na OSP. Dana asi pozorovani Hare
Hall zacalo nudit, a tak se misto toho zdhy pousti do ob-
hlidky jednoho z kamenti. Polozi na néj rozeviené dlané
a zavfe oci. V§imam si, Ze ma lehce bolestivy vyraz.

,»Co to délagr”

,Pokou$im se navazat spojeni,” ozndmi mi vazné.

~Ach, proboha,“ zasméju se.

»Pssst. Soustfedim se. Splyvam s kamenem v jedno. Vi-
dim... bitvu. Na kopec mifi horda vale¢nikd... Musime je
odrazit! Podej mi $ipy! Schovej se!®

,Prestari. Rekni, co vi§ — vazné.“



Dan se probere z transu. ,,Pevnosti na kopcich jsou ty-
pické pro stfedni a pozdni dobu zZeleznou. Tedy zhruba
pro léta pét set pred nasim letopoctem az padesat naseho
letopoctu. Mélo by se jednat o opevnéna sidla Kelt. Na
kopcich Dartmooru se dodnes nachazi nejméné dvanact
pevnosti. Tahle mezi téch dvanact nejznaméjsich nepatfi.
Ve skutecnosti je ve vlastnictvi PopCo.

»To sis predetl v néjaké knizce, ze jo?*

»No jasné.“

»MUzZu si ji pjcit?”

»Jisté. Ale jen kdyz mi feknes, kde jsi byla posledni dva
tydny.“

»Ideace, bejby. Preziti.”

,Coze?“

Vysvétlim ti to pozdéji. Mimochodem, kolik je hodin?“

,Nevim.“

»Sakra. Myslela jsem si, ze mas$ hodinky.“

»Ne.“

Na obéd se dohrabeme s rezervou ptiblizné tficeti vtefin. Je
jinde, nez jsme si mysleli. Kdyz jsme dorazili do velké haly
v hlavni budové¢, vyhnala nas z ni néjaka zenska s pfisnym
vyrazem a bfitce nam sdélila, ze obéd se podava v ,jidel-
né“. Nezdalo se, ze by byla pravé vhodna chvile na dotaz,
kde ptesné najdeme jidelnu, ale vzpomnéla jsem si na ran-
ni zvuky z détské laboratoie a hlavné na vlni jidla, a tak
jsem vedla Dana smérem, kterym ukazoval Mac. Prosli jsme
kolem rozmérné sportovni haly, domku a malé moderni
stavby a nakonec jsme ji nasli. Podle v$eho se jedna o pie-
stavbu zbytkt velké zemédélské budovy, je obrovska a mo-
derni, ma obdélnikovy ptdorys a vnitiek je cely bily, s od-
halenymi chromovanymi trubkami a vybavenim. Méla by
vzbuzovat pocit jako ze $kolni jidelny — urcité to tak bylo
mysleno —, ale na to je pfili§ nablyskana. Stoly jsou roz-
misténé obvyklym zptisobem, ale jsou z oranzového plastu,
s nepravidelnym tvarem od navrharského studia a s vlisova-
nymi hracimi deskami na go. V jednom rohu stoji kukan pro



dydzeje. Jednu sténu zabird velika plazmova obrazovka,
na niz se pravé promita zpomaleny zabér déti hrajicich si
s vyrobky PopCo. Na opac¢né strané¢ je pé6dium se dvéma
plastovymi stoly, pravdépodobné pro Maca a jemu podob-
né. A tplné vzadu stoji — paneboze — tabule s papirovym
blokem. V nasem oboru tabuli nikdy neuniknete.

Stojime s Danem ve front¢ a neseme si tacy.

»O co tady jde?“ rozhlizi se Dan kolem sebe. ,To jako ma
byt $kolni obeéd?“

»Hm, myslim, Ze jo. V kazdém pfipad¢ je to postavené
na konceptu.“

»Ano.“

Pouzivame s Danem hodné vyrazi, které ptivodné pouzi-
vali ostatni a my si z nich délali srandu. Napfiklad Katerina,
asistentka Carmen I., zakoncéovala véty slovem ,,bejby*.
Byla Ruska a pravé se nachazela uprostied stadia nejhlubsi
zamilovanosti do zdpadniho kapitalismu. Kdyz se vratila
z nakupu (alias ,,vyzkumu®), ani jste se nemuseli ptat, co
si pofidila, protoze za vami pokazdé pfisla do kancelate,
ukazala papirové nakupni tasky a fekla: ,Levisky, bejby,“
na tvafi hrdy dsmeév, jako by byla potulny pes a pfinesla si
zakrvéicené kufe. Vyrazy ,postavené na konceptu®, ,vysoce
koncep¢ni® a ,konceptem fizené“ predstavuji kritiku, kterd
v této formé pochazi od Richarda Forda, §éfa Carmen II.
Jeho tlohou ve spolecnosti je, aby jednou za cas pfijel do
Battersea a smetl ze stolu vSechny nase napady. ,Vypada to
zajimavé,” fika pokazdé. ,Ale celkové je to moc postavené
na konceptu.“ Nikdo zatim nepfisel na to, co tim mysli ani
pro¢ by na tom mélo byt néco $patného. Nejsou hracky
pro déti vzdycky postavené na néjakém konceptu? I kdyz
se obcas viddm s Danem mimo praci, od toho incidentu
s kabelovkou jsme spolu skoro nikde nebyli. Vysledkem je,
Ze na$e pratelstvi je ¢isté pracovni, plné odkazii na firemni
humor a vtipy z kancelare. V praci jsme pravdépodobné
témér ,nejlepsi pratelé”, ale mimo ni jsme jen o malo vic
nez dva cizi lidé.

Jsem na radé.



Vegetarianské, nebo s masem? ptd se mé neéekané ku-
charka.

Dan do mé dloubne. ,,Dej si vegetarianské,” $pitne. ,Veg,
veg, veg.“

»Au! Pardon. Vegetaridnské.“

Pani si povzdychne a podava mi talif se sendvici a sala-
tem zabalenym ve folii. ,,Dal$i,“ fekne a Danovi da to samé.
Vidim, Ze nevegetariani dostali néjakou zlovolné vyhliZzejici
dusenou smés.

»Jak jsi to védélP“ ptam se Dana. ,,O tom bezmasém
jidle?*

»Od jedné byvalé. Historky z internatu.“

Pfesné tohle je problém s Danem a s tim jeho ,jsem
pologay®. Samé byvalé piitelkyné, ale zadni byvali. Je to
zvlastni.

Protoze jsme pfisli skoro posledni, stojime prakticky na
konci fronty. Za nami jsou jesté dva dalsi opozdilci, ale ani
jednoho z nich jsem nikdy nevidéla. Zatimco néds néjaka
pani v modré kombinéze a se sluchétky na usich vede k vol-
nému stolu, pokousim se pfijit na to, odkud by mohli byt.
Divka ma dlouhé plavé vlasy a kratké hnédé saty, v usich
nausnice z tmavohnédého pefi. On ma na sobé ¢erné oble-
ceni z bavlny nebo mozna z konopi: bojové kalhoty a triko
s kratkym rukévem. Ze by byl z Berkshiru? V horni kap-
se ma tii propisky, jednu zelenou, jednu ¢ervenou a jednu
modrou, a na nose bryle s ¢ernymi obrouckami. Nez se po-
sadime, nase pohledy se zhruba na vtefinu setkaji. Asi jeho
vyraz $patné pochopim a myslim si, Ze se mi chystd néco
tict, takze na néj upru povzbudivy pohled a usméju se. On
se ale misto toho podivé jinam a néco fekne té plavovlasé
holce. Spojeni, pokud nékdy néjaké bylo, je preruseno.

Jesté ani poradné nesedime, kdyz zac¢ne hrat hudba.

wJezisikriste. Prosim, ne,“ upi Dan.

Ozve se divna, veseld melodie, kterou jsem jesté nikdy
neslySela. Nebo ze by mi byla lehce povédoma? Myslim, ze
ne. ,,Co je to?“ ptdm se Dana.
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»Iy nevis? A jo, ty a ta tvoje televize. Mas Stésti.

»Ja a ta moje televize® znamena, Ze jsem celé dospivani
neméla televizi, a i kdyz ji ted mam, tak na ni jenom sleduju
video nebo hraju videohry. Pfedpokladam, ze to hraje né-
jaka televizni melodie. Podivam se smérem ke kukani pro
dydzeje a hned je mi zdroj hudby jasny. Dloubnu do Dana,
ale on uz to vidi taky.

,Paneboze. To je Georges. To jsem si mohl myslet.”

Georges Celéri je kreativni feditel PopCo. Je jako firem-
ni vichfice, nebo spi§ mozna domaci duch. Je to $prymar,
chlapik, ktery ma opravdu radéji hracky nez obchod; stoji
za v§im, co firma dé¢la ekologicky. Zname ho jako autora
tydennich e-mailti pro celou spolec¢nost, které casto obsa-
huji obrovské JPEG pfilohy nebo nevhodné vtipy. Je to
taky reditel, u néjz existuje nejvyssi pravdépodobnost, ze
se zjevi na pracovisti, jen aby se ,,mrknul, na ¢em zrovna
vSichni makate®, a pak cely tym pozve na vedefi a do strip-
tyzového klubu. Bud je Francouz, ktery vyrostl v Japonsku,
nebo Japonec, ktery vyrostl ve Francii. UZ si to nepamatuju.
Vypada trochu japonsky, je mu néco mezi tficeti a Ctyfice-
ti a je skvéle ostfihany. Stejné jako Mac ma ptizvuk, ktery
zustal tréet nékde uprostied Atlantiku.

,Cas na $kolni obéd!“ k¥i¢i Georges do mikrofonu. Vidim
Maca, jak stoji vedle néj se sklenickou vina v ruce a sméje
se. ,Takze, vSichni... Rad bych vas pfivital na Otevieném
svétovém podniku PopCo. U obéda moc nepijte, protoze
toho pro vds mame na odpoledne spoustu pfipraveného.
Ano — prezentaci pana generalniho a potom budou nasle-
dovat hry! Prosim vis, ve ¢tyfi se sejdeme na htisti, takze se
oblecte do sportovniho. Tématem této konference — par-
don — tohoto podniku je byt vice jako déti. Zapomente na
to, Ze jsme v praci. Jsme PopCo! Tohle je zdbava!“

Mac si bere od Georgese mikrofon. ,,Ano, vitejte. Dobrou
chut,” a to je v8e, co feknou, naéez si oba sednou zpét ke
stolu na vyvySeném podiu s ostatnimi rediteli, osobnimi
asistenty a nekreativci. Par lidi zatleskd. Néjaky patolizal se
sluchétky se ujme hudby, a kdyz skon¢i ta podivna sko¢na



melodie, pousti o néco tiseji novou popovou desku. Vsimla
jsem si, Ze na naSem stole stoji dvé ldhve vina; jedna cerve-
ného, druha bilého. Dan uz nam stacil nalit do skleniéek
cervené, takze si ji okamzité beru a skoro celou ji vypiju.

»Tohle jsem potiebovala.” Uz ted to tu nesnasim. Chla-
pik v ¢erném se po nas zlostné kouka, pravdépodobné pro-
to, ze jsme si uzurpovali ¢ervené vino. Naléva sklenicku
bilého sobé i své spolecnici a lehce pfitom kréi nos.

Po zbytek obéda a zatimco Dan dojida kiirky z mého
sendvice, vypravim o svém poslednim ,idea¢nim dobro-
druzstvi“: jak jsem posledni dva tydny stravila doma, bos4,
a Cetla si o preziti kviili své nové sad¢é. Nepoustim se do pii-
lisnych detaild, protoze $lo o piijemnou a svym zptisobem
soukromou ¢innost. Nefeknu mu ani, Ze jsem dnes rdno
potkala Maca. Asi by kvtli tomu zacal vy$ilovat, a na to ted
opravdu nemam naladu.

Ideace je divny proces. Existuje pochopitelné mnoho zpiso-
bi, jak vytvaret napady. Obycejni lidé, ktefi uvazuji o nor-
malnich vécech, jako jakou barvou si vymaluji obyvak nebo
jaké kvétiny budou mit na svatb¢, si mozna feknou, Ze se
jednoduse posadi a pockaji na inspiraci nebo sahnou po
bézné dostupnych podnétech v ¢asopisech a vykladnich
skfinich, a tak inspiraci probudi k zivotu. Ale kdyz pracu-
jete pro priimysl, kde se napady vyrabéji, mate k dispozici
nesmirné mnozstvi technik ideace. Ty pak pouzivate nejen
v praci, ale také v béznych zivotnich situacich. Vite, jaké
vysledky mutzete ¢ekat od brainstormingu, matic, myslen-
kovych map a tak déle, a kdyz se vim zachce hledat néjaky
podnétny material, spiS se spolehnete na sledovani trendt
nebo se vydate na néjaké neobvyklé misto, kde budete pat-
rat po novinkach, protoze tak se to déla. Loni dvé zenské
v Battersea pofadaly po pracovni dobé seminafe pro ne-
zadané, kde s pomoci tabule, matic a myslenkovych map
vymyslely, jak najit dokonalého chlapa. Bylo to trochu ne-
chutné. S Danem jsme jim fikali Pichacky, coz tehdy bylo
vtipné.



Je nékolik zptisobd, jak byt v ideaci dobry. Prvni je, zZe
se s timto nadanim narodite. Jestlize jste se s timto nada-
nim narodili, tak budete pravé ten typ clovéka, ktery se
v kazdé situaci zepta: ,A co kdyby...?“ Budete ten, jehoz
napad na feseni problému bude nejskandalnéjsi ze vSech,
a zjistite, celkem neocekavané, zZe vam vase ndpady procha-
zeji. Mozna si budete myslet, Ze mate $tésti nebo dokonce
kouzelnické nadani, ale ve skutecnosti jste jen rozeny idea-
tor. Druhy zpiisob, jak byt dobry v ideaci, je travit hodné
¢asu Ctenim knih, které sepsali kreativecti guruové a experti
v oboru, nebo chodit na seminare a dilny zaméfené vyhrad-
né na ideaci nebo, coz je Castéjsi, na ideaci a teambuilding.
Zaméstnancim PopCo se podobnych knih povaluje doma
a po kancelarich spousta, mezi ty posledni patfi Pustte z 7e-
tézu myslenkovou ndkazu, jak vyrobit vécné super: marketériv
priwodce po détském srdci a Funky Business. Hodné firem dnes
pouziva ideac¢ni techniky a ¢asto si najimaji odborniky, kte-
fi jim maji pomoct stmelit zaméstnance, vyresit obchodni
problémy nebo vymyslet design nového produktu. Vladnou
tady tabule s papirovym blokem, fixa, hddanky na lateralni
mysleni a samoziejmé taky hra Létajici balon.

Jestli jste Létajici balon jesté nikdy nehrali, tak jste ji
hrali stokrat méné nez ja. V principu jde o to, ze skupi-
na lidi — vas tym — leti horkovzdu$nym balonem, ktery
je oviem pokazeny, a pokud z n¢ho nékoho nevyhodite,
spadnete. Létajici balon je tedy debatni hra o tom, kdo
ztistane a kdo bude muset jit. Uéelem tohoto nuceného
(sebe)vrazedného ritudlu mé byt vétsi ,semknutost® vase-
ho tymu. Méné nepiijemna verze této hry vypada tak, ze
si ucastnici predstavuji, zZe jsou slavné osobnosti, celebrity
nebo politici a podobné, takze kdyz prosite o zivot, délate
to s odstupem, ale i pfesto se jedna o nehezkou zkusenost.
Obzvlast divna je tahle hra pfi teambuildingu, protoze né-
kolik lidi ze skupiny musi (obrazné) zemfit proto, aby cely
tym vzkvétal. SlySela jsem i o tom, ze se Létajici balon hral
ve firmach, které se chystaly propoustét. Nékteré firmy hru
zjevné pouzivaji se zdimérem presvéddit lidi, Ze propousténi



je opodstatnéné. A taky — ale miiZe to byt jenom mytus —
v londynském City byla neddvno mezi pracovniky z lid-
skych zdrojti méda, kdy sledovali hru Létajici balon pfes
jednosmérna zrcadla a podle vysledk se rozhodovali, koho
propustit.

Tohle ovSsem neni ten nejdésivéjsi zptisob pouzivani
jednosmérnych zrcadel, o kterém jsem slySela. Za ten moh-
lo PopCo. Slo o $estileté hol¢i¢ky a novou fadu kosmetiky
pro déti, testovanou v ohniskové skupiné. Pokud vim, tak
nikoho kromé mé nepoboufila myslenka, Ze roizni ridici
pracovnici a marketéfi sleduji z bezprostfedni blizkosti, jak
malé hol¢icky pouzivaji zrcadlo, kdyz se pokouseji malovat
rténkou a o¢nimi stiny, které u nas shodou okolnosti ne-
byly uvedeny na trh, ale v USA se prodavaji docela dobre.
Mozna byli poboureni i ostatni, ale nefekli nic. A pfiznejme
si, ani ja jsem nic nefekla. Nevédéla bych co.

Korporace v hrac¢karském, odévnim a hudebnim pri-
myslu a v rychlém obcerstveni jsou znamé tim, ze vyuzivaji
nejmodernéjsi techniky, aby mély napady a prichazely na
nové. V mnoha korporacich funguji rizné ,ideové labora-
tofe” a ,think tanky“. McDonald’s m4 nedaleko Chicaga
takzvané Jadrové inovacéni centrum, kde probihaji pokusy
s rozmanitymi typy uspofradani front, podavani jidla, va-
feni a tak dale. V Levi’s zase pouzivaji vyhledavace tren-
dt a lidi tu trdvi hodné ¢asu v takzvanych ,infokoutcich®,
coz jsou jakési brainstormingové seance. Pokud se vim
v nékterém z téchto primyslovych odvétvi podati pfijit
s dobrym napadem, miiZe to znamenat zisk tfeba miliar-
dy dolarti, $tastné akcionare, svétovou proslulost znacky
a uspéch. A proto existuje mnozstvi firem, které napady
prodavaji.

Ale v PopCo je nekupujeme. Nedavno se prosadilo, ze
ideace bude probihat uvnitt firmy a do jisté miry bude in-
tuitivni. Mame za tkol jit s dobou a nevyuzivat k tomu
zadné externi agentury prodavajici napady. Je to soucast
Georgesovy zdlouhavé a uzvanéné filozofie kreativity. Proto
jsem dostala dva tydny placené dovolené. Provadéla jsem



vyzkum, sama, a ted mam pocit, Ze mé pobyt v praci asi
zabije. Zapomnéla jsem, jak moc se musite sousttedit na to,
Ze jste v praci, a reagovat na ostatni. A taky jsem si nevzala
teplakovku. Asi mé ten e-mail odeslany ,,v§em oddélenim®
minul.



KAPITOLA PET

Ukazuje se, Ze skoro nikdo si nepfivezl zadné sportovni ob-
leceni, ono totiZ momentalné neni vitbec v médé, a vsichni,
kdo maji tenhle podnik na starosti, zjevné zapomnéli poslat
e-mail s informaci, zZe bychom je mohli potfebovat. Jedna
holka z Islandu tvrdi, Ze ma dvé teplakovky, ale i s jeji na-
bidkou na zapitijceni jedné z nich nas tu stale zbyva dalsich
priblizné sto devadesat osm bez niceho. Nevim, co by ud¢-
lali v jinych firmach, ale kdyz jdeme smérem k velké hale,
abychom si poslechli Macovu fe¢, vzduchem se nese, zZe
»n¢kdo“ (feditelstvi PopCo? jejich patolizalové?) objedna
dvé sté teplakovych souprav, které dorazi véas na program
ve ¢tyti hodiny odpoledne.

Velka hala je vzadu za hlavni budovou: rozlehly prostor
s vysokym stropem, ptvodni stavba podle mého netréno-
vaného zraku pochdzi asi ze sttedovéku. K Danovi, s nimz
jdu, vyslu pohled, ktery zpoéatku znamend néco jako Ty jo,
to je pardda, ale potom se zméni spiSe na Nezkousej se ,spojit“
se zdmi, jinak budu délat, Ze té nezmam. Nejsem si jista, kolik
z toho se mi mdze podatit o¢ima sdélit, a Dan se na mé
jenom usmiva. Na zdi ale nesaha.

Uprostred haly stoji nékolik fad dfevénych zidli, dalsi
mista k sezeni jsou k dispozici nahofe na ochozu — ,,Bo-
hové!“ zaSepta Dan, jakmile je spatfi, a tdhne mé nahoru —
a po obou stranach, kde se postupné zvedaji smérem k né-
kolika velkym vitrazovym okntim. V predni ¢asti haly stoji
malé pddium ze svétlého dieva. Trochu pripomina néco,
co by si v sobotu odpoledne mohl na zahradé postavit



zaneprazdnény par pracujici v kancelafi, inspirovany rekla-
mou v obchodech pro kutily a pofady o pfestavbach.

Jsem schopna si tuto spojnici piedstavit i pfesto, Ze jsem
nikdy zadny potad o prestavbach nevidéla. Je to legrac-
ni; stejné jako se Dan pokousi spojit s nezivymi predméty
(i kdyz je to v legraci — aspon si myslim, Ze to ma byt vtip,
zacal se tak chovat celkem ned4vno), ja mam schopnost do-
slova nasavat detaily masové popkultury ze vzduchu. Musi
to byt ze vzduchu. Koneckoncti mizerné televizni porady
se celou dobu $iii vzduchem; ¢astice klouzajici po vlnach
svétla prolétavajicich kolem. Clovék docela vystiizlivi z po-
mysleni, ze kdyz se prochazite — chodite po ndkupech nebo
si odskocite do parku nakrmit kacenky —, tak vSechny tyhle
neviditelné véci poletuji ve vzduchu kolem vas. Televizni
vysilani, radiové vlny, signaly mobilnich telefonti, global-
ni naviga¢ni systémy, Gtrzky reklam. Casti reklam se vam
pravdépodobné zachytily v pupiku spolu s tim rizovym
chuchvalcem a tfeba je tam i rozhlasova hra, kterou nikdy
neuslysite. V tom mozna tkvi pfi¢ina, pro¢ znam spous-
tu prvkt dvou nejpopularnéjsich vecernich telenovel ve
Spojeném kralovstvi a taky vSechno ostatni. Nemuzete pred
tim utéct — alespon ja ne —, at se snazite sebevic.

Ale proto v PopCo nejsem. Nez jsem dostala tuhle pra-
ci, tak jsem se médii, znackami ani hrackami pfili§ neza-
byvala. Priblizné pfed tfemi lety se nékdo v PopCo (Mac?
Georges?) rozhodl, ze by se spolecnost méla vydat na lov
ynovych druht kreativcd®. V té dobé jsem sestavovala kii-
zovky pro jedny nedélni noviny. Nékolik let jsem si v kiizov-
karském svété vypracovavala postaveni, méla jsem svou sifru
a urcity styl, ktery pravidelni lustitelé dokazali identifikovat.
Obcas jsem dostala od néjakého ,,fanouska® dopis, ale nijak
skvéla prace to nebyla. Do redakce novin jsem nechodila,
se svym editorem jsem mluvila jenom ptes telefon a méla
jsem velmi maly plat. Vétsinu cCasu jsem travila v pyzamu
nebo, kdyz jsem musela jit ven, ve starych dzinach. A kdyz
uz jsem $la ven, obycejné jsem vyrazila do londynské zoo
s kamaradkou Rachel, kterd tam pracuje. Nékdy, kdyz jsem



na tom byla zle s penézi nebo kdyz jsem se citila sama, jsem
premyslela o tom, Ze bych v zoo pozadala o praci. Jindy mé
zase napadlo, Ze bych mohla napsat knihu. Ale vétSinou
jsem sestavovala kfizovky a pracovala na dédeckové velkém
projektu. To zabiralo veskerou mou pozornost.

Krizovky sestavuji vétSinou lidé typu farar v dtichodu ze
Surrey nebo postarsi armadni zaméstnanec. Svym vékem
a pohlavim jsem byla vyjimecna, a proto jsem se jednou
objevila v podnikatelské piiloze nékterych novin ve sloupku
»Moje prace®. Rachel tam byla pfede mnou a doporucila
m¢é novinafi. Nedlouho po vydani ¢lanku mi ptisel dopis
z PopCo. Psali, ze chtéji lidi s napady; lidi, ktefi maji napa-
dy a ,,nekonven¢nimi® zptisoby pfichdzeji na nové. Neméla
bych zajem se zastavit na neformalni pohovor? Tehdy jsem
jesté nevédéla, o jaké pozici pro mé uvazuji. Mohla bych
vytvaret hadanky do videoher? Snad jsem pomyslela také na
vyvoj deskovych her nebo skladacek. Vlastné mozna chté-
li, abych délala tohle. Nevyjadiovali se moc jasné. Béhem
téch dvou neformalnich pohovorti, na které jsem $la, mluvili
vic o tom, jakym zptisobem vznikaji napady, nez o mych
zkuSenostech se sestavovanim kiizovek, coz bylo velmi
matouci. Pamatuji si, Ze toho léta hodné prselo. Dédecek
byl v nemocnici a auto bylo v haji. Jezdila jsem vsude auto-
busem a Cetla si knizky o valce. Béhem obou cest do kance-
laii v Battersea jsem piejela spravnou zastavku.

Nakonec mi v PopCo nabidli praci s pomérné velkym
platem, a tim i ptilezitost pifesunout se do budovy a praco-
vat tam s jinymi lidmi. V té dobé jsem potiebovala oboji.
Zadani znélo celkem nenaro¢né. ,Néco navrhnéte. Prineste
napady. Zadny tlak.“ Mé prvni napady byly pochopitel-
né pomérné slabé — pfti zpétném pohledu k popukani —,
ale pod tlakem jsem vazné nebyla. Dovolili mi splynout
s ,tymem® a pozorovat ostatni, co a jak délaji, a poucit se
z vlastnich chyb. Nakonec jsem dosla k zavéru, zZe bych
meéla pracovat s né¢im, co uz znam; to samé se vzdycky radi
spisovatelim. Znala jsem tajné §ifry, a proto jsem predsta-
vila ndvrh sady Koumak. Samoziejmé, ne ze bych jen tak



»predstavila navrh“. V Battersea vzdycky vSichni pfichazeji
na nové zpusoby, jak své napady prezentovat ostatnim cle-
num tymu. Vyrobila jsem upoutavky; zasifrované. Z mého
napadu se okamzité stal hit.

Béhem doby, kdy jsem pracovala na své prvni sadé¢, ze-
miel midj dédecek, ktery mé naucil vSechno, co jsem o kii-
zovkach, kryptografii a kryptoanalyze védéla. Cekala jsem
to, ale nedokézala jsem se s tim vyrovnat. Kromé jiného
mi po ném ztistal nedokonceny projekt a pfivések, v némz
byl vyryty zvlastni kéd, ktery jsem se méla pokusit rozlustit.
Velice nerada na tu dobu vzpominam, a kdyz si v duchu dé-
decka predstavim, jak sedi v nepfirozené poloze na starém
hnédém koberci a mzourd ocima, aby pfecetl pismeno na
kostce scrabblu, nebo tahne vézi na sachovnici, jesté ted se
mi chce plakat.

Mac stoji na pédiu pokrytém palubovkami a komentuje
prodeje za lonsky rok zobrazené na plazmové obrazovce.
Obcas se lidé zacnou smat nebo tleskaji; nékdy celé sku-
pinky, pravdépodobné ty, co maji na starost znacku, kterd
je pravé na obrazovce. Mé znacky v Macové prezentaci ne-
budou, protoze se ani jedna nezacala prodavat uz v lonském
roce, takze si miizu oddychnout. Snazim se v publiku najit
nékoho zndmého. Nékde vpiedu jsem zahlédla Carmen a sa-
moziejmé taky Chi-Chi. Chi-Chi je takovy zly duch a ma
na starosti hlavni zrcadlovou znacku PopCo, K. Zrcadlové
znacky jsou na prvni pohled matouci, jdou jakoby proti
znackam — k ¢emu vlastné je velka mezinarodni znacka
jako PopCo, kdyz na vSechno nenalepite jeji logo? Logo
prece zarucuje, Ze se ta ktera hracka bude prodavat?! Tak
je to vétsinou, kromé ptipadti, kdy prodavate zakazniktm,
které v posledni dobé oznacujeme jako lidi Bez loga. Déti lidi
vyznavajicich myslenku Bez loga, které jedna marketingova
studie oznacuje jako ,,okrajové“, maji taky penize a chtéji je
utracet za malé, nezavislé znacky.

K je kompletné na webu a mé pod sebou nékolik znacek,
z nichz nejpopularnéjsi pfestavuje osifela vesmirna holka



jménem Hvézdicka a postapokalypticky kralicek jménem
UrSula. Celé to pfipomind milé japonské komiksy, ale bez
prvkil spojenych s malymi détmi nebo zabavnimi parky. Je
to Hello Kitty mifici bezprostiedné na ironické, radoby od-
cizené publikum stfedoskolakt. Kazda postavicka je sama
o sob¢ nezévislou znackou a déti z celého svéta si miizou
koupit fadu produktt spojenych s kazdou z nich, jako jsou
tricka, penézenky, odznaky, mikiny, skateboardy, batohy,
zubni kartacky, satky, sponky do vlasti, pfipinacky a dalsi
véci. Nejoblibenéjsi je postava Hvézdicky. Jeji motto zni:
»Nikdo v celém vesmiru té nema rad.“ Hlavni myslenka
K spociva v tom, ze kdyz lidé navstivi jeji webové stranky,
maji pocit, ze nasli néco, co neni spojeno s korporacemi,
néco malého, bdjecného a exkluzivniho. K o sobé prohla-
Suje, zZe sidli v malé garazi v Tokiu, a jde to dokonce tak
daleko, ze Givodni obrazovka je v japonstiné a je na ni malé
tlacitko pro anglickou verzi. Z néjakého diivodu to funguje
a déti si mysli, Ze nasly néco autentického. Dan vypracoval
ptivodni grafiku celé stranky, ale uz s Chi-Chi nedéla. Pfi
spolupraci méli néjaké konflikty.

Mac ted ukazuje animace a dokoncuje tuto ¢ast prezen-
tace. Na obrazovce se rozzaii obrazky znacek pro mensi
déti: Doktor Dan, Lucy, Cmelad rodinka, Podmoisks e
niamotnika Sama, B B and Li Li, Drolikovi, Zmolkovi,
Pekarna kudrnatych kolackiti, Ka¢er mrzout, Lejzr blejzr,
Létajici viska, Zvykackovy strom, Kamaradi z farmy, vel-
ky hit lonskych Vanoc Kouzelnd vili kiidla a sada Hulka
tajnych prani. Vétsina dalsich znacek pro malé déti budto
navazuje na televizni porady nebo filmy, nebo je to reklama
na rychlé obcerstveni. Ze slova navazovat by se mohlo zdit,
ze televizni pofad se objevil dfiv nez hracka, ale vétSinou to
tak neni. V dnes$ni dobé vznika oboji soucasné. Je to docela
bizarni.

Z néjakého diivodu si vzpomenu na polévku miso a na-
jednou na ni mam hroznou chut. Zptsobuje to nedostatek
adrenalinu. Béhem Macovy inspira¢ni fe¢i premyslim, jak
bych se dnes mohla dostat k polévce miso. Z nejblizsiho



