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1

„Linda, musíš skočiť!“ kričal som. 
Pršalo stále viac. Linda stála na previse asi tri metre nado mnou 

a pozerala dole.
„Tomi, nemôžem zoskočiť! Je to hrozne vysoko!“
„Just jump!“ povzbudzovala ju Ulrike. 
„Linda, skáč už, prosím ťa! Musíme využiť každú minútu!“ 
Ulrike ju asi sotila, lebo Linda zrazu letela dole. Snažil som sa ju 

zachytiť, ale nepodarilo sa mi to. Linda dopadla – tak meter vedľa 
mňa – a zvalila sa na bok.

„Ježiš! Si v poriadku?“ 
Sklonil som sa k nej a pomáhal jej vstať. Ulrike skočila hneď za 

ňou. Elegantne do podrepu. 
„Nemôžem vstať, mám asi zlomený členok,“ mumlala Linda. 

Plakala.
„To nie je možné, ukáž.“
„Tu ma to hrozne bolí,“ ukazovala na ľavú nohu. Nevidel som 

tam nič. Ulrike sa spýtala:
„What happened to her leg?“
„I don’t know. Might be broken or something,” povedal som. 

„We have to find out how far we are.“ 
To bolo presne ono. Potrebovali sme zistiť, ako ďaleko sme 

boli.

Uvedomil som si, že sa trasiem. Od strachu. A od stresu. Všetko 
dokopy. 

Slzili mi oči, ale nakoniec som sa donútil vytiahnuť mapu a nie-
čo z nej vyčítať. K vode to bolo ešte dvesto metrov. 

„Let’s go!“ zavelil som.
Musíme sa tam dostať! Cez les k vode, a potom na druhý breh. 

Aj keby sme mali mávať rukami a preletieť tam – ako raz povedal 
jeden fízel Majkymu. Aj keby to malo byť úplne nemožné.



10

„Baby, ideme. Už je to len osemdesiat metrov.“ 
Zaklamal som, aby som ich povzbudil. Museli sme sa tam do-

stať skôr, než nás objavia. Zohol som sa k Linde a skúsil ju zodvih-
núť.

„Nemôžem vstať. Vôbec tú nohu nemôžem narovnať!“ 
Naznačil som Ulrike, aby sme ju zdvihli spolu. Chytili sme ju za 

ruky a zabrali. Podarilo sa. Kúsok sme prešli.

Tridsať metrov bolo za nami. Podarí sa nám to – opakoval som 
si stále dokola. Ďalších päť metrov. Fungovalo to! 

S Ulrike sme podopierali Lindu každý z jednej strany. Snažil 
som sa pridržať ju vždy, keď došliapla. Pomalým tempom sme 
prešli ďalších tridsať metrov. Zostávalo tak stoštyridsať. Dostali 
sme sa až k miestu, kde sa malé rameno spájalo s veľkým. Tam 
sme museli zabočiť doľava – pamätal som si to podľa mapy.

Fakt sme sa snažili. Všetko išlo OK, len na chvíľu sme sa zasta-
vili. A v tom momente akoby nás opustili všetky sily. 

„Fuck, she is too heavy,“ vyprskla Ulrike.
A mala pravdu. Aj keď Linda nevážila ani 60 kíl, pripadala nám 

neuveriteľne ťažká. Akoby sme niesli mŕtvolu. Uvedomili sme si 
to, až keď sme zastali. Ona totiž vôbec nespolupracovala. Zrejme 
nechcela ísť ďalej. Visela nám na ramenách a nespolupracovala. 
Akoby omdlela. 

„Linda, čo je?“
Malátne zdvihla hlavu. Bola aspoň pri vedomí – keď už nič iné. 

„Tomi, ja ďalej nejdem,“ vzlykla. „Rozumieš? Nejdem ďalej. 
I am staying here.“

Povedala to tak, že som vedel, že to myslí vážne. A kvôli Ulrike 
aj po anglicky.

„Linda, čo si? Musíme sa tam dostať! Dostaneme sa tam! A po-
tom...“ 

Prerušila ma. Zamávala mi rukou pred nosom. 
„Tomi, ty ma nepočúvaš! Nejdem ďalej. Nechcem ísť už ďalej. 

Nechajte ma tu a utekajte!“
Obrátila sa k Nemke: „Leave me here and run! Run away!“
Čučal som na ňu ako puk.
„Do pekla, bežte už! Utekajte!“ revala. 
Jej hlas sa ozýval na celý les. 



„Ja ťa tu nenechám, Linda!“
Zrazu som mal pocit, ako keby sa mi to už snívalo. Všetko sa 

spomalilo. Chcel som nájsť nejakú podporu u Ulrike, ale tá len ne-
chápavo krútila hlavou a nakoniec povedala: „Sorry, guys. Takto 
to nejde. Ja musím ísť ďalej. Nemôžem tu stále na vás čakať, keď 
sami nechcete. Sorry. Fakt, very sorry.“ A rozbehla sa, utekala 
preč a ani sa neobzrela. O chvíľu zmizla v kríkoch. 

Linda sa zase zvalila na zem. Skúsil som ju zdvihnúť sám. Päť-
desiatpäť kíl snáď ešte zvládnem, do riti. Nevšimol som si pritom, 
že podo mnou je strmý zráz. Oprel som váhu do zadného lýtka 
– a konár, na ktorom som stál, sa uvoľnil, ja som stratil rovnováhu 
a zletel som dole. Breh tam bol vysoký dobrých päť metrov. Spra-
vil som vo vzduchu salto, buchol som si zátylok o nejakú haluz 
a dopadol som do tŕstia na dne. Okamžite som sa celý potopil pod 
vodu. Stihol som sa ešte zachytiť niečoho nad hladinou a vytiah-
nuť sa na sekundu von. Zalapal som po dychu. Nasal som vzduch 
a otvoril som oči. Lindu som videl rozmazanú niekde hore nado 
mnou. Chcel som niečo povedať, ale nedokázal som to. Asi som 
len naprázdno otváral ústa. V ušiach mi hučalo – taký neprirodze-
ný kvílivý zvuk. Ako ultrazvuk. Vôbec som sa nedokázal pohnúť. 
Chcel som sa znovu nadýchnuť, lenže v tom momente som om-
dlel. Prepadol som sa do úplnej tmy.





Tom
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1

Narodil som sa v marci 1971.
To bolo vtedy také obdobie, keď sa narodilo veľa detí. Moja 

mama sa volala Helena a otec Ivo. Ivan Necker. 
Mama bola z Bratislavy – z rodiny, čo bývala na Vajnorskej, za 

Starým centrálnym. Dokonca aj ja si ešte pamätám, kde to bolo. 
Oco bol Čech. Bol z Prahy, a aj celá jeho rodina. Dedko, jeho 
otec, mal kedysi veľkú firmu a bol architekt. Lenže po vojne mu 
firmu zobrali komunisti a začali mu dosť nechutne komplikovať 
život. Takže dedo sa naštval a presťahoval sa s rodinou do Brati-
slavy – tu to z nejakého dôvodu tak neriešili a dali mu s politikou 
pokoj. Dedko hovoril, že tam potrebovali nejakých Čechov, kvôli 
národnému porozumeniu.

Dedkovi však veľmi chýbala Praha – a tak v roku 1968, keď sa 
všetko zase trochu uvoľnilo, vrátil sa do Čiech. Oco – Ivo – zo-
stal v Bratislave. Vyštudoval na stavebného inžiniera a našiel si 
prácu v Inžinierskych sieťach. To bolo OK, lebo ináč by som sa 
nenarodil.

Druhého dedka som nikdy nepoznal, lebo zomrel skôr, než som 
bol na svete. Ale moja mama a aj babka Orbánová, jej mama, 
mi o ňom veľa rozprávali. Druhý dedko bol bratislavský Nemec. 
Starý Prešpurák. Mama preto hovorila veľmi dobre po nemecky, 
a keď som bol malý, učila aj mňa.

S ocom sa zoznámila na bratislavskom Korze. Bolo to v roku 
1968, keď došli Rusi a strieľalo sa na ulici. Chodievala tam so svo-
jou najlepšou kamoškou Evou, ktorá potom, keď som sa narodil, 
bola moja krstná mama.

Oco mal podnikový byt na Kramároch a tam sme bývali. 
A keď som trochu vyrástol, začal som chodiť do škôlky. Na Bu-

datínsku. 
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2 

Škôlka bola kúsok od Vajnorskej – a tam bývala babka Orbáno-
vá. Často ma vybrala zo škôlky skôr, než sa naši dostali z roboty. 
Niekedy som u nej zostal aj spať. Nikdy to nebolo tak, že by sa 
naši o mňa nestarali. Naopak, starali sa o mňa pekne. Ale u bab-
ky som to mal tak rád, že som skoro nikdy nechcel ísť domov na 
Kramáre. U babky som sa cítil lepšie, lebo mama s ocom sa aj 
dosť hádali. 

Hrozne rád spomínam na to obdobie na Vajnorskej. Babka Or-
bánová bola ako dedinčanka. Varila všetky také super dedinské 
jedlá a žila pokojným dedinským životom, aj keď v Bratislave. 
Chodila každý deň na Martinský cintorín za dedkom, maminým 
ocom. Cestou vždy niekde nazbierala opadané jabĺčka, aj keď 
som vôbec netušil, kde – v meste... a uvarila z nich taký jablkový 
kompót s klinčekom a škoricou. Robila perfektné makové šúľance 
s cukrom a slepačiu polievku. Raz za dva mesiace odcestovala 
k svojmu bratovi do Cífera, celý týždeň tam pomáhala na záhrade 
a od jeho manželky Edity za to dostala živú sliepku a zeleninu. 
Doma potom tú zeleninu zavárala, robila z nej čalamádu, a sliep-
ku dala do kúpeľne do vane. Potom nechala zovrieť obrovský kas-
tról horúcej vody, sliepku podrezala a sparila ju, aby z nej mohla 
odriapať perie. Bolo to dosť čudné robiť také niečo v bytovke v kú-
peľni – ale mňa to fascinovalo. Mal som 4 –5 rokov a na rozdiel 
od niektorých iných detí som zažil takéto veci, aj keď som z Bra-
tislavy nevytiahol päty.

S babkou Orbánovou som mal super detstvo. Hrozne rád som 
na to spomínal a čím som bol starší, tým častejšie – asi ako všetci 
koniec koncov... Napríklad na to, ako sme s babkou boli na povale 
a ona tam prala v takej starej práčovni, kde bolo hrozne horúco 
a bolo tam veľa pary. Potom vešala bielizeň na drevené trámy a ja 
som sa kukal na holuby cez okienka v streche, a tiež v zime na to, 
ako padal sneh. Ako sme chodili s babkou po bočných uličkách 
a dvoroch až po Bajkalskú a pozerali, kto má v oknách aké kveti-
ny. A kto má aké záclony a tak. 
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Babka mala plno kamarátok a každú chvíľu sme nejakú stretli. 
Pani Weitzigovú a pani Slovákovú, čo im obidvom už tiež umrel 
manžel. Aj pani Jonášiovú, čo jej manželovi odrezali nohu a on 
ležal doma. A pani Tichú, čo mala dve deti a hovorilo sa o nich, 
že sú to Jehovisti. Niekedy som k nim išiel na návštevu, lebo som 
sa kamošil s ich synom Majom. Oni mávali na obed len slané flia-
čiky – samotné, len s trochou masla. Chodili do kostola, ale Majo 
povedal, že sa o tom so mnou nemá baviť. Teda, že sa o tom nemá 
baviť s nikým. Aj babka Orbánová chodila do kostola.

Občas sme stretli aj pani Milkovú – s tou babka ležala v Štátnej 
nemocnici, keď mala žltačku. Pani Milková sa jej vždycky pýtala, 
či ešte stále vyfajčí toľko cigariet, a babka sa hrozne smiala a ho-
vorila, že veď ona nefajčí od tej doby, čo boli na tom infekčnom. 
Pani Milková jej potom vyprávala, že pán Dugovič si našiel voľa-
jakú mladú. 

„To je katastrófa,“ pohoršovala sa na tom babka. A keď jej pani 
Milková povedala, že počula, že Američania chcú na nás hodiť 
neutrónovú bombu, tak sa babka len prežehnávala. 

„Na tutti už, na tutti to chcú urobiť, pani Orbánová,“ hovorila 
pani Milková. No a niekedy ma babka zobrala so sebou na cinto-
rín – za dedkom na Martinský a niekedy – ale len keď som poslú-
chal – do Slávičieho údolia pri zoo. 

Keď som bol príliš divoký, stačilo, aby babka povedala: „A už 
aj prestaň, azanďalát! Lebo ťa nezeberem do Slávičieho!“ a hneď 
som bol v pozore. Do Slávičieho som chodil oveľa radšej než na 
Martinský. Bolo to tam oveľa väčšie a také do kopca, takže sa tam 
dalo behať hore-dole a tiež tam po hroboch behali obrovské mrav-
ce a ušiaci. Dlho som si myslel, že sú také veľké preto, že žerú tie 
mŕtvoly. No ktovie... 

Od tej doby som sa nikdy nebál smrti ani mŕtvych. Ale hrozne, 
neuveriteľne hrozne som sa bál neutrónovej bomby. Skrz tú som 
nemohol spávať.

Okrem babky som mal veľmi rád matkinu kamošku Evu. Eva 
sa s matkou poznala odjakživa a často chodila k nám na náv-
števu. Bola volejbalistka, a asi bola aj dosť namakaná, lebo bola 
v reprezentácii ČSSR a každú chvíľu niekam cestovala. Raz išla 
do Belgicka na nejaké majstrovstvá a doniesla mi stade krásnu 
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 nafukovaciu loďku. Povedala mi, že Belgicko je kráľovstvo. Bel-
gické kráľovstvo. To ma úplne fascinovalo. Dovtedy som si myslel, 
že kráľovstvo môže byť len v rozprávke. Ešte viac ma dostala, keď 
mi povedala, že tam majú aj kráľovnú a princa. Panečku! Takže 
určite tam majú aj nejakú princeznú! Bol som tým ako posadnutý, 
vypytoval som sa jej na to stále dokola. Vysvetľovala mi, že aj keď 
to je kráľovstvo, že to nie je také kráľovstvo ako v rozprávke. Že 
tam majú aj autá, škôlky apod. To ma trochu sklamalo. Oveľa viac 
by ma potešilo, keby povedala, že tam majú drakov a čertov.

„Eva, a sú tam boháči a chudobní ako v rozprávke?“ 
Zasmiala sa.
„To áno. A určite je tam bohatších viac a chudobných menej 

než u nás...“ povedala.
Z toho som zostal trochu popletený, lebo dovtedy som si mys-

lel, že u nás nie je nikto chudobný. Mama jej na to povedala, aby 
mi netlačila také veci do hlavy, lebo to budem rozprávať v škôlke, 
a ešte z toho budú problémy...

Ale zaumienil som si, že raz sa tam musím vybrať. Vidieť to. Bel-
gicko. Ozajstné kráľovstvo. Možno by ma tam raz mohla zobrať 
so sebou, napadlo mi. Hovorila, že na Západe je viac kráľovstiev, 
Anglicko napríklad a tak. 

„Možno by si ma nabudúce mohla zobrať na Západ so sebou, “ 
navrhol som. „Ja som malý, zmestil by som sa s vami do vlaku.“ 

Smiala sa, keď som ju o tom presviedčal.
„Ja proste musím vidieť tú princeznú! Aj ten drak tam je, len sa 

určite schováva, aby mu princ neodsekol hlavu!“

Druhý raz mi Eva rozprávala o Ríme a o Vatikáne. To ma už tak 
nezaujalo, keďže Rím nebol kráľovstvo. Hrali sme sa pexeso a ona 
opisovala, ako videla vo Vatikáne pápeža.

„A to je král všetkých pobožných ludí,“ povedala babka Orbáno-
vá. Hrala to pexeso s nami.

Babka Orbánová bola veľmi pobožná. Ja som – na rozdiel od 
cintorínov – kostoly nemal rád. Bál som sa tam – tých ich kostol-
ných pesničiek, ako tam všetci kvílili, a takej tej zvláštnej vône. 

„Vatikán neni zaujímavý,“ vyhlásil som. „Radšej by som išiel 
s Evou do Belgicka. Už mi aj tá lodička praskla a oco ju zalepil, 
ale aj tak fučí. Tak by som si kúpil novú.“ 
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Eva mi nosievala aj také lepkavé cukríky – sisi – a často ma zo-
brala do lunaparku alebo do krásneho skleníka v botanickej. Ale-
bo na tréning do športovej haly na Pasienkoch, čo vyzerala ako 
nafukovačka. To som zbožňoval. Všetci tam krásne behali a bolo 
to tam ako v balóne. 

Raz večer k nám došla Luda, mamina sestra, celá bledá, a kriča-
la cez dvere na mamu: 

„Hela, rýchlo otvor, niečo sa deje!“ 
Luda bola v kuse hysterická – odkedy si ju pamätám. 
Oco vybehol z kúpeľne len s uterákom okolo pásu. Luda trieska-

la na dvere a zvonila ako divá. Mama otvorila:
„Čo sa deje?“ 
Luda vletela dovnútra a dychčala. „Bože, som v šoku, v úplnom 

šoku!“ 
„Upokoj sa. Čo sa deje, prosím ťa?“ 
Luda spustila:
„Eva zdrhla! Predstavte si to. Stretla som Ilonu – vieš tú babu 

z volejbalu – hrávala s Evou. No vieš – tú zubatú, čo bývala na 
onom...“

„Ježiš, to je jedno, hovor k veci!“ prerušila ju mama. „Ako zdrh-
la? Bože! Eva? Eva zdrhla? Nadobro?“

„No jasné, že nadobro!“ vrieskala Luda. „Nevrátila sa z prete-
kov! Z nejakých majstrovstiev či čo. Z Talianska! Čo sa dá zdrhnúť 
ne nadobro?“

„Takže Eva emigrovala?“ 
Mama civela na Ludu a bolo vidieť, že tomu nemôže uveriť.
To slovo emigrovala povedala tak, že som hneď vedel, že to ne-

bude len tak. To, že Eva zdrhla, mi prišlo OK. Asi ju niekto na-
háňal v tej cudzine – keď tam majú kráľovstvá a ktovie čo ešte, 
pápeža atď., tak sa tam mohlo prihodiť všeličo. Tak proste zdrhla. 
Hlavne, že bola v poriadku. Ale čo bolo to „emigrovala“, to som 
teda netušil.

„Čo je to emigrovala?“ spýtal som sa. Luda prevrátila oči.
„Tomi, choď sa hrať,“ prikázal mi oco.
V tom slove emigrovala bolo niečo veľmi čudné. To, ako to mat-

ka vyslovila. Trochu mi to dokonca pripadalo, akoby povedala, že 
Eva umrela. Rozplakal som sa. 

Luda povedala: „A môžeme sa čudovať vobec, že zdrhla?“
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A matka povedala: „To je hrozné. Čo s ňou teraz bude? Čo tam 
bude robiť?“

„Evička sa nestratí, ona je šikulka,“ skonštatoval oco.
„Ale prosím ťa,“ zazrela naňho matka. „To neni len tak zdrhnúť, 

čo si myslíš. Ja by som nikdy nezdrhla.“ 
A potom ešte o chvíľu vzdychla: „Šak by som nemohla celý život 

umývať riady volakde...“
„Ale prosím ťa!“ povedala Luda a zas len prevrátila oči.

3

Potom matka otehotnela a narodil sa Rado. Všetci sme sa tešili, 
a Eva poslala Radovi z Talianska krásnu fľašku na mlieko. 

Oco nás často zobral na Kolibu, ktorú sme na Kramároch mali 
v podstate za domom. Mňa aj Rada v kočíku, a matka zostala 
doma a vyprážala kura. To bolo fajn, lebo potom sa nehádali.

Oco bol veľmi šikovný, furt voľačo doma vŕtal, natieral a tak. 
A tiež stále cvičil s činkami, takže keď som sa s ním pretláčal, 
vždy vyhral. Lenže výherca to nemal ľahké, lebo kto vyhral, musel 
si ľahnúť na zem a nechať sa štekliť do omdletia. A v zime sme sa 
sánkovali dole po zasneženej asfaltke až k nášmu baraku. Aj keď 
dole v meste sa už sneh rozpustil, na Kramároch sa držal. Oco mi-
loval more a často mi o ňom hovoril. Staval aj modely námorných 
lodí, ale nesmel som sa ich ani dotknúť, aby som ich nepolámal. 
Sľúbil mi, že keď budem väčší, naučí ma, ako sa to lepí. 

Od leta ďalšieho roku som potom začal chodiť do školy – na 
Jelačičku. Celkom mi to išlo. Aj ma to bavilo a našiel som si tam 
nových kamošov – no ako v škole. 

Čas rýchlo letel – aj keď vtedy sa mi to veľmi nezdalo, keďže 
som bol malý. 

Keď som bol tretiak a Rado mal už tri roky, prišiel raz oco skôr 
z roboty a mal výbornú náladu. Doniesol nám ananásovú tortu 
a matke krásnu rastlinu v kvetináči. Takú svetlozelenú, s veľkým 
ružovým pyštekom. Bol som si istý, že tá rastlina je mäsožravá.
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Oslavovalo sa, že foter dostal montáž v Líbyi. Vyslali ho tam 
z jeho podniku – z Inžinierskych stavieb. Neskutočne sa tešil, roz-
prával mi, aká tam je púšť a krásne more a oni tam budú stavať 
nejakú veľkú stavbu. Úplne najviac ma fascinovalo, keď povedal, 
že Líbya je v Afrike. To bola paráda. 

„Tomi, a keď bude všetko OK, tak za pol roka zarobím kopec 
peňazí, a kúpim ti krásne hračky v Tuzexe.“ 

Mal som vtedy ešte len deväť rokov, ale čo bol Tuzex, to som 
už vedel dobre. Bol to super obchod, kde mali samé perfektné 
veci. Oveľa lepšie než v bežných obchodoch. Dostal som odtiaľ 
aj to krásne kinderko na Mikuláša. A super žuviny – cigaretové, 
a prskacie cukríky. V normálnych obchodoch nič také nemali, len 
pedro a štolverky.

„A potom prídete s mamou za mnou a ty tam budeš chodiť do 
medzinárodnej školy a cez víkendy pocestujeme k moru alebo na 
Saharu,“ nadchýnal sa.

Mama ho však prerušila: „Prosím ťa, také veci mu nesľubuj, keď 
ešte nevieš, ako to bude.“ 

Celý zvyšok toho dňa som potom premýšľal, aké by to muselo 
byť v Líbyi úžasné, a ako tam pôjdeme. Druhý deň som išiel do 
knižnice a požičal som si tri knižky o Afrike. Jednu – Spomien-
ky na Afriku – mi nechcela knihovníčka dať, že je len pre dospe-
lých. Tak som jej povedal, že to chcem pre mamu. Nakoniec mi 
ju dala.

A potom, akurát to vychádzalo tri roky po Eve, zdrhol aj foter. 
Odcestoval autobusom do Viedne a odtiaľ mal letieť do Líbye. Len-
že zostal v Rakúsku. Využil príležitosť, že mu povolili prvý raz v ži-
vote vycestovať na Západ a bál sa, že viac tých príležitostí nebude. 
Vystúpil z autobusu na Schwechate a rovno tam požiadal o azyl. 

Bol to pre mňa ozajstný šok. A nielen pre mňa. Pre všetkých. 
Vtedy som už chápal, čo to znamená emigrovať. Už som vedel, 

že ani Eva sa do Talianska len tak neodsťahovala – ako sa mi to 
vtedy matka snažila vysvetliť. Vedel som už, že zdrhla. A že teraz 
býva v Amerike a píše nám odtiaľ pohľadnice. A tiež som vedel, 
že ani ju, ani otca tak skoro neuvidím. Že ich domov nepustia. 
Hrozne som za ním plakal. Nechápal som, že nás nechal v Brati-
slave a nezobral nás so sebou. Veď ja by som tiež pokojne zdrhol. 
Aj Rado plakal a matka, samozrejme, tiež. 
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O mesiac som ochorel. Dostal som nejakú čudnú chorobu 
– nikto vlastne nevedel presne, čo to bolo. Prejavilo sa to tak, že 
som mal horúčku a spravili sa mi na lýtkach a na krku drobné 
červené bodky. Doktorka na pohotovosti povedala, že sú to veľmi 
nebezpečné príznaky a že musím byť okamžite hospitalizovaný. 

Bolo to otrasné. Pre mňa aj pre matku – bola stále v strese 
z ocovho odchodu, a teraz toto. V noci o dvanástej chodila ses-
trička a merala mi teplotu cez zadok. Cez konečník.

Nesmel som vôbec vstávať z postele. Nič ma síce nebolelo, ale 
bol som hrozne slabý a vyplašený, lebo všetci okolo sa tvárili tra-
gicky. Ležal som na Bezručke. Matka mi občas prišla zamávať pod 
okno. Boli sme dohodnutí vždy o dvanástej, lebo vtedy roznášali 
obed, a tak som mohol vstať. Ináč mohla chodiť len raz za týždeň 
– cez návštevné hodiny v nedeľu od štvrtej do piatej.

Keď ma konečne po štyroch týždňoch pustili, čakala ma s bab-
kou Orbánovou pred vrátnicou, a išli sme domov taxíkom. 

Doma na chladničke ležala pohľadnica od otca z Viedne a čer-
vený mercedes – angličák, čo mi poslal. Keď som dovtedy nebol 
úplne vyliečený, tak v momente, keď som si prečítal otcovu po-
hľadnicu, som vyzdravel stopro. 

„Vidíš, že na nás nezabudol!!!“ kričal som a smial sa a aj som sa 
rozplakal, lebo toho bolo na mňa veľa.

Aj matka aj babka plakali, ale nehovorili nič. 

Problém bol, že ten pekný byt na Kramároch, kde sme celý čas 
bývali, bol podnikový – a keďže otec už nepracoval v Inžinier-
skych stavbách a navyše bol emigrant – nárok naň prepadol. Do 
dvanástich týždňov sme sa mali vysťahovať. Nestíhal som veľmi 
sledovať, ako sa s tým vyrovnávala matka – mne to však nejako 
extra nevadilo. Po pobyte v nemocnici sa mi vrátila sila a tešil som 
sa, že budeme bývať u babky Orbánovej. Kým nám pridelia byt 
ako sociálnemu prípadu. Teda všetci aspoň dúfali, že nám nejaký 
byt prednostne pridelia. Aj keď isté to nebolo. Lebo na úradoch 
žena a deti po emigrantovi nikoho moc nezaujímali.

Na byty sa totiž muselo čakať – v poradovníku. Niekoľko rokov, 
aj päť až šesť. 

Okrem toho som stále veril, že foter sa po nás vráti a my po-
tom „zdrhneme“ k nemu. Do Rakúska. To by mi tiež nevadilo. Po 
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 nemecky som vedel už dosť dobre – mama ma učila od malička 
a aj všetky rozprávky som kukal na „Viedni“. Koniec koncov – 
všetci moji kamoši z Bratislavy vedeli trochu po nemecky – všetci 
pozerali filmy na Viedni. Keď sme sa hrali na policajtov, tak sme 
nikdy nekričali „Ruky hore!“ ale vždycky „Hände Hoch!“ a nie 
„Nestrielať!“ ale „Nicht schiessen!“. Lebo aj väčšinu kriminálok 
sme kukali v nemčine. 

Matka ale stále hovorila, že foter bude mať svoj život tam, a už 
si na nás nespomene. To ma vytáčalo. Nechcel som si pripustiť, že 
by sa na nás vykašlal. Že by nás nechal samých v Československu. 
Vždy som sa na matku za to naštval.

Po troch mesiacoch sme sa z Kramárov odsťahovali. K babke 
Orbánovej na Vajnorskú, keďže byt nám nepridelili. Matku si na-
vyše zavolali do mojej školy a musela tam vysvetľovať o fotrovi. 
Dovtedy sme to zatajili, matka mi tisíckrát povedala, že o tom 
nesmiem nikde rozprávať. Takže som nikomu nič nepovedal. Jas-
né ale, že sa to časom prevalilo. Nejaká dobrá duša sa vždy na-
šla. Matka súdružku zástupkyňu nakoniec upokojila a potom nás 
s tým už neotravovali – hlavne keď zistili, že s fotrom nie sme 
v kontakte. Okrem toho som nemal problém so známkami – učil 
som sa dobre. V podstate som sa po fotrovom odchode do učenia 
zahryzol, takže za pár týždňov som bol najlepší žiak v triede. Ani 
som nad knihami moc nevysedával, išlo mi to akosi samo, ani 
neviem ako. V škole sa mi páčilo. Poobede sme chodili do družiny 
a do školského klubu. Mali sme skvelú pioniersku vedúcu a mňa 
hrozne bavilo chodiť na pionierske schôdzky. Aj keď som mal 
fotra emigranta, patril som k najlepším pionierom na škole. 

4

V tom veku – to som mal okolo desať rokov – ma veľmi zau-
jímali všetky tie príbehy o sovietskych pionieroch a partizánoch. 
Matka ma v tom podporovala. Dúfala, že sa rýchlejšie zabudne 
na to, čo spravil oco. V štvrtej triede ma zvolili za predsedu trie-
dy a predsedu pionierskeho oddielu. Bol som na to patrične pyš-
ný. Zbožňoval som všetko to pochodovanie, uniformy, odznaky, 
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 nástupy, a všetky tie veci okolo toho. Jediné, čo mi na tom vadilo, 
boli politické reči – o západných imperialistoch a o zbrojení. To 
ma deptalo. O tom, že Američania na nás hodia atómovú bombu. 
Alebo neutrónku. To bola moja nočná mora – ešte stále. Vždy, 
keď sa o tom hovorilo, sa mi zvieral žalúdok. Keď boli v telke 
Televízne noviny, mal som pocit, že keď začujem čo len jedno 
slovo o tom, tak neviem čo bude. Takže vždy, keď boli správy, som 
sa vyhýbal telke alebo som si aspoň zakrýval uši rukami. Neznášal 
som aj branné cvičenia v škole, kde sa stále preberali také veci, 
ako výbuch atómovej bomby, ničivé následky jadrových zbraní, 
civilná obrana, atómový poplach atď. 

A neznášal som noviny a rádio, kde o tom písali a hovorili stále 
dokola. Preteky v zbrojení, zbrane stredného doletu, jadrové hlavi-
ce, imperialisti chcú zničiť svetový mier, atómová hrozba...

Nedokázal som žiť s predstavou, že by mohla byť nejaká vojna. 
Raz som nad tým rozmýšľal celé jedno popoludnie. Na najbližšej 
hodine vlastivedy som sa potom prihlásil a spýtal som sa:

„Súdružka učiteľka, prečo sa Sovietsky zväz alebo Českosloven-
sko nezačne brániť a nezničí tie jadrové rakety, ktoré proti nám 
chystajú Američania?“

Súdružka sa usmiala a vysvetlila nám, že to sa nikdy nemôže 
stať, lebo ZSSR aj ČSSR sú socialistické mierové krajiny a vždy 
hľadajú len mierové riešenia.

„A Rakúsko?“ odvážil som sa spýtať, aj keď mi matka prísne 
zakázala Rakúsko v škole spomínať. Učiteľka si ma prekvapene 
premerala.

„Rakúsko je neutrálne. Ale je to naša susedná krajina, takže 
keby sem dopadli americké strely, postihlo by to aj Rakúsko a iné 
krajiny. A výbuchy by zabili milióny ľudí.“ 

Takto pekne nám to vysvetlila. A mne z toho prvý raz neprišlo 
zle. Vyjasnilo sa mi. Pochopil som totiž, že keby som bol v Ame-
rike, tak by bolo všetko OK – pretože na Ameriku tým pádom 
nikto bombu nehodí – ČSSR aj Sovietsky zväz budú predsa hľa-
dať to mierové riešenie. Takže tam by som sa atómky nemusel 
obávať. 

A keby som bol v Amerike, už by som im skúsil vysvetliť, že ani 
oni sa nemusia obávať Československa. Že Československo chce 
mier. Tým som si bol istý, že by som ich presvedčil. Veď ja som 
nepoznal nikoho, kto by nenávidel Ameriku. Okrem ľudí v telke.
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Takže moja detská paranoja bola vyriešená. Veľmi mi odľahlo. 
Ten večer mi prvý raz nevadila strašidelná zvučka televíznych 
správ. Prvý raz som zaspal pokojne, bez obáv. Vedel som, že sa 
proste stačí dostať do Ameriky. 

Žiaľ, o pár dní som pochopil, že také niečo vôbec nie je jedno-
duché. Matka mi raz-dva vysvetlila, že ona by do Ameriky nešla. 
Že to nie je len tak. A že by sme nemali kde bývať atď.

„Lenže ani tu nemáme kde bývať,“ namietol som. „V Amerike 
by sme bývali u Evy.“

„Lenže v Amerike sa musí platiť za doktora,“ vyhlásila matka. 
„A keď nemáš prachy, nechajú ťa zomreť.“ 

To sa mi nepáčilo. Jeden fakt je, že nám to hovorili aj v škole. 
Trochu to schladilo moje nadšenie – ešte som si pamätal svoj po-
byt v nemocnici. Tak som si povedal, že o tom pouvažujem neskôr, 
keď budem starší a budem všetkému lepšie rozumieť. A dovtedy 
snáď žiadna vojna nebude.

Zhodou okolností prišiel hneď ďalší deň dlhý list od Evy. Aj 
s fotkami. Z Kalifornie. Sedela pred nejakým domom pri bazéne. 
Klasika – z Ameriky každý posielal také fotky. Aj strýko Riša Fa-
chaja – Rišo mi ich ukazoval, keď som sa bol u nich hrať. 

List matka po prečítaní niekde zahodila, ale fotky si nechala, 
a tak som si ich niekedy prezeral, keď som bol sám doma. Sna-
žil som sa všimnúť si každý detail – veľmi som chcel zistiť, aké 
to v tej Amerike je. Podľa tých fotiek sa mi to zdalo nádherné. 
A farebné. Všetko mi tam pripadalo farebné. U nás bolo všetko 
šedivé.

„Mami, umýva Eva v Amerike riady?“ spýtal som sa, keď matka 
list dočítala. 

„Nie. Trénuje volejbal,“ odpovedala. List ju potešil. Bol to od 
Evy dlhší list po dlhej dobe.

„Ale hovorila si minule, že v Amerike by si musela umývať ria-
dy, keby sme tam išli,“ povedal som. 

„Áno, lenže Eva vedela po anglicky. Ona bola dobrá na reči,“ 
vysvetlila mi matka a potom zakričala na brata:

„Rado, nechoď s tou čokoládou do obývačky. Zasviníš kobe-
rec!“

Už som potom nepovedal nič.
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Keď som mal jedenásť, zvolila ma pionierska rada školy za svoj-
ho zástupcu do Obvodného pionierskeho štábu. Všetky súdružky 
ma za to chválili a bol som rád, že sa mi to podarilo. Nevedel som 
presne, čo to znamená, to slovo štáb, ale chodil som tam a potom 
som v škole informoval, čo sme tam preberali. Bývalo to na Štr-
kovci, v kultúrnom dome.

Potom ma v štábe zvolili za svojho zástupcu na Školenie členov 
štábov. Školenie trvalo dva mesiace a bolo v Seči vo východných 
Čechách – v Ústrednej politickej škole Socialistického zväzu mlá-
deže. Bola to fakt veľká vec. Zišli sme sa tam z celého Českosloven-
ska. Bolo nás tam asi 150, za každý okres niekto. Ja som zastupoval 
Bratislavu dvojku. Bol to veľký areál – taká veľká internátna škola, 
ako z Harryho Pottera, ale to som vtedy ešte nepoznal. Mali sme 
tam triedy, telocvične, športové plochy, laboratórium, park, záhrad-
né skleníky, les a vodnú nádrž, ktorá bola v zime zamrznutá.

Najradšej zo všetkého som mal chovateľskú stanicu – chovali 
sa tam všelijaké zvieratá, a aj hady. Behom tých dvoch mesiacov 
sme plnili rozličné úlohy, organizovali sme kultúrne podujatia, 
športové akcie a učili sme sa o pionierskej histórii a o pionieroch 
z ďalších socialistických krajín. Po celý čas sme súťažili o špeciál-
ne vyznamenanie – Odznak I. stupňa. Veľmi som sa snažil, aby sa 
mi ho podarilo získať. A aj sa mi to podarilo. Bol to veľký úspech 
a ostatní mi ho závideli. Získali ho len ďalší traja účastníci škole-
nia. Každý vyznamenaný získal poukaz na cestu do pionierskeho 
tábora Artek na Kryme. V ZSSR. To bol najväčší tábor na svete, 
učili sme sa o ňom aj na ruštine. Chodili doňho deti z celého sve-
ta – a aj z Ameriky, že vraj. To bolo super. Tam by som konečne 
mohol spoznať živých Amíkov.

Keď sa školenie skončilo – začali sa akurát jarné prázdniny 
– prišli ma do Seče vyzdvihnúť dedko Necker a teta Marie, lebo 
to bolo blízko Prahy. Marie nebola moja babka. Bola to dedova 
druhá žena.

Trochu som bol sklamaný – dedka totiž moje vyznamenanie 
veľmi nepotešilo. Počul som, ako hovoril tete Marii: „Helena by 
to s tou Tomovou politickou výchovou nemusela zas až tolik pře-
hánět. Ještě z něj nakonec bude nějakej komunista!“

Ale ja som sa len usmial. Vedel som, že komunista zo mňa nebu-
de. Vedel som, že zo mňa bude niekto iný – Američan.
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„Dedko, a možno aj oco išiel do Ameriky, keď zdrhol, nie? Mož-
no za to nám nepíše, že to je ďaleko...“

Vedel som, že sa na to nesmiem vypytovať. Zakázala mi to 
mama, ale ja som na to musel často myslieť. Čo je s ocom, a prečo 
nám nepíše. 

Dedko sa na mňa pozrel.
„No, on asi do Ameriky nechtěl. Chtěl zostat tu blízko někde. 

Preto je ve Vídni. A určite vám aj píše, ale tie dopisy sa nedoru-
čují.“

„Prečo sa nedoručují?“ spýtal som sa.
Dedko chvíľu rozmýšľal. Marie akurát prestierala na stôl a vý-

stražne naňho žmurkala, ale on nakoniec len mávol rukou.
„Nedoručují dopisy zo Západu. Nechcú, abyste byli v kontaktu. 

Esenbáci. Ale táta vám jistě píše. Určitě na vás nezapomněl.“
„A nemôžeme požiadať esenbákov, aby nám tie dopisy doru-

čili?“
„To nejde, Tomíku,“ uzavrel to dedko. 
Často som potom myslel na to, ako sa policajtom hromadia 

obálky v kancelárii na VB, až ich napokon úplne zavalia.

Tie jarné prázdniny som na povale u dedka našiel jednu starú 
vyblednutú brožúrku – „Rozloučení s prezidentem Masarykem“. 
Voľačo mi to meno hovorilo – učili sme sa v škole, že to bol bur-
žoázny prezident. Za prvej republiky. Prelistoval som ju a dosť 
ma prekvapilo, keď som sa dočítal, že „se zesnulým prezidentem 
se přišly rozloučit tisíce lidí a celý národ truchlil.“ V škole sme 
to preberali tak, že všetci buržoázni prezidenti a politici boli zlí 
a spôsobovali chudobu a problémy robotníkom a roľníkom.

„Dedko, toto je zaujímavé,“ ukázal som na brožúrku, keď som 
zišiel dole z povaly. Dedko býval v pivničnom byte v mestskej vil-
ke – kedysi bola celá tá vilka jeho, ale potom, po vojne ju rozdelili 
na viac jednotiek. Aby aj ostatní ľudia mali kde bývať. 

„Píšu tu o prezidentovi Masarykovi – a úplne ináč, než ako sme 
sa učili v škole...“ podal som dedkovi brožúrku a sadol som si do 
fotelky. Marie hrala na klavíri. 

„Možno by som z toho mohol spraviť referát na dejepis,“ napa-
dlo mi. Teta Marie prestala hrať. 

„Jen hrej, Marie, neměj obavy, vždyť mu je už jedenáct, je už 
dost velký na to, aby některé věci pochopil.“ 
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A tak som vďaka dedkovi pochopil dosť veľa vecí. Nielen o Ma-
sarykovi. Dedko mi rozprával, aké to bolo za prvej republiky, pred 
vojnou, keď mal stavebnú firmu a aké to bolo po vojne, keď sa 
vrátil z Anglie, firmu obnovil a potom prišli komunisti a všetko 
mu zobrali. Vo februári 1948. Ako zo dňa na deň zostal bez peňa-
zí a bez bývania a musel si potom požičať tisíc korún od vlastnej 
sekretárky, aby mohol s rodinou prežiť, kým si našiel nové zamest-
nanie. 

Ako sa s ním potom babička Neckerová rozviedla a on sa musel 
odsťahovať z Prahy a stále sa premiestňovať z miesta na miesto, 
kým sa konečne zabudlo, že bol podnikateľ. Kapitalista. A ako si 
nemohol nájsť kvalifikovanú prácu a musel pracovať v nejakej vo-
dárni v Poděbradech a neviem kde ešte a aj tak ho nakoniec vždy 
vyhodili. A ako sa potom oženil s tetou Marií. 

„Ale to je všetko pryč,“ povedal. On stále rozprával tak napol 
česko-slovensky. „Ale třeba ty sa dožiješ, že sa to zmení a bude 
zas svoboda.“ 

„Dedko, ale veď je sloboda. Šak neni vojna, ne?“ začudoval som 
sa.

„To máš pravdu, vojna není. Ale opravdová svoboda je jinačí. To 
je niečo úplne jiného. Už si to málokdo pamatuje. Keď je oprav-
dová svoboda, můžeš říkat, čo chceš. Čítať, čo chceš, odjet, kam 
chceš,“ vysvetľoval. Mal pritom dosť smutný hlas.

„To znamená, že keď je sloboda, môžeš ísť trebárs aj do Ameri-
ky?“ spýtal som sa. 

„Do Ameriky? No určite. Určite jo. Můžeš odjet kam chceš,“ 
zopakoval. „Nikdo ti v tom nebrání.“

„A oco? Mohol by sa prísť za nami pozreť, keby bola sloboda?“
„Ano, Tomíku,“ prikývol dedo.

Referát o Masarykovi som teda nespravil. Dedko mi vysvetlil, že 
teraz sa veľa vecí vysvetľuje ináč a mal by som z toho problémy. 

„Ale veď by som si nič nevymýšlal,“ nemohol som to pochopiť. 
„Len by som to napísal podla tej knižky.“

„Jenže to by se komunistům a ani nikomu ve škole nepáčilo,“ 
vysvetlil mi. 

Tak som si uvedomil jednu vec – že aj keď nie je vojna, nie je 
ani sloboda. To bola pre mňa nová vec. Keby bola sloboda, mohol 



29

by som odcestovať do Rakúska. Aj do Ameriky. Oco by nezdrhol. 
Ani Eva by nezdrhla. Len by sa odsťahovala, keď by už nechcela žiť 
v Bratislave. A chodila by za nami na návštevy. Aj oco – len by sa 
odsťahoval. Keby už nechcel bývať s mamou, tak by sa rozviedli, 
ale chodil by si mňa a Rada zobrať cez víkendy, ako chodí po Mar-
cela Vránu jeho otec. A náš oco by to mal z Viedne kúštik. Ded-
kovi by nezobrali celý dom a nemusel by bývať v pivnici. Mohli 
by sme sa rozprávať, o čom chceme. Nemusel by som pred ni-
kým zatajovať, že môj otec žije v Rakúsku. Že zdrhol. Nemusel by 
som si vymýšľať, že nás nechce, a preto s nami nebýva. Nemusel 
by som kvôli tomu klamať v škole. Matka by už nemusela chodiť 
za zástupkyňou a vysvetľovať, že s ním nemáme žiadny kontakt. 
A bývali by sme furt na Kramároch alebo niekde v nejakom pek-
nom byte a nie všetci natlačení u babky Orbánovej. A matka by sa 
nestretávala s tým tučným Vlastom.

„Dedko, a v Amerike je sloboda?“ 
„Ano. Tam je prý velká svoboda. Kdoví. Nebol som tam, ale říká 

se to,“ povedal.
„A kde je ešte sloboda?“ vyzvedal som. Mal som pocit, akoby 

som objavil nejakú novú planétu. Nový rozmer.
„Na Západe,“ odpovedal dedko. „Všade na Západe. Všade, kde 

je demokracia. Ale čím ideš ďalej na východ, tým je to horšie.“ 
„Ale na východe je predsa ZSSR!“ vykríkol som. 
Dedko sa zasmial: „Vždyť práve. Tam je to úplne najhorší.“ 
To ma šokovalo.
„Dedko, a prečo sem chcú Američania hádzať bomby? Neutrón-

ky? Prečo sa nestarajú o seba len?“ nedal som si pokoja. 
„Nechtějí na nás nic házet, Tomi,“ zapojila sa do toho Marie. 

„Rakety mají proto, že se nás bojí. Mají strach hlavně z Rusáků. 
Z jejich zbraní. Takže mají své vlastní zbraně, aby se bránili. Aby 
je Rusáci nechali na pokoji.“

Opierala sa lakťom o kraj klavíra a vyzerala pri tom naozaj pek-
ne. Ako herečka. 

„Hm, lenže v škole nám hovorili, že Sovieti by na Američanov 
nikdy nezaútočili.“ 

„To právě nikdo neví – čo mají Rusáci v úmyslu,“ povedal ded-
ko. Marie začala zase hrať a ja som tam potom len tak sedel a roz-
mýšľal o tom všetkom.
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5

Po niekoľkých rokoch u babky Orbánovej – ktoré sa mne osobne 
zdali super, ale matke asi veľmi nie – sme sa presťahovali k Vlasto-
vi. Na Leninko. To som mal už trinásť. Matka sa s ním zoznámila 
niekde v robote. Najprv nás len občas navštívil a občas my jeho. 
Mal veľký byt. Občas nás zobral na ryby alebo tak. Raz dokonca 
aj do reštiky. Hore na most SNP. Mal dosť veľa peňazí. Mne bol 
však nesympatický. Vyzeral ako nafúknutý pavúk. Nič moc. Pre 
matku som si vedel predstaviť aj iného týpka, a pre mňa s Radom 
za nového fotra už celkom iného.

Ale čo už. Koniec koncov, nemali sme práve na výber. Pochopil 
som, že fotrík sa po nás nevráti. A že my sa za ním nevysťahuje-
me. Dlho som si to nechcel pripustiť. Presviedčal som sám seba, 
že to tak nie je. Že sa predsa len ozve. Ale neozval sa. Matka 
napokon podala žiadosť o rozvod a úrady to manželstvo šikovne 
rozviedli. V otcovej neprítomnosti. Bolo to lepšie – pre ňu aj pre 
nás. Mať v rodine emigranta zhoršovalo kádrový posudok. Až keď 
som upresnil, že sú už rozvedení, tak to v škole a všade brali zmier-
livejšie. 

To bola formálna stránka. V skutočnosti som však matke zazlie-
val, že to s fotrom takto dopadlo. Keby bola trochu chcela, mohli 
sme zdrhnúť s ním. Keby sa nebála. Dávno sme mohli byť v Ra-
kúsku všetci spolu. 

Lenže matka sa rozviedla a narazila si toho Vlasta. Šanca, že 
budeme ešte niekedy bývať s fotrom, sa tým pádom úplne vynu-
lovala.

A tak sa mi nikto nemohol čudovať, že som z toho všetkého 
najprv obviňoval ju – a nakoniec toho tlsťocha.

Jeden deň – to sme už bývali na Leninku asi pol roka – sme 
sedeli s Vlastom v obývačke a pozerali futbal. Matka varila obed 
v kuchyni. Cez prestávku sa ma Vlasto z ničoho nič opýtal:

„A čo ženské, Tomáš? Páčia sa ti?“ 
Bolo to v období, keď sa ešte pokúšal vytvoriť si so mnou nejaký 

vzťah. 
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V škole sme sa už dávno o všetkom hentom s chalanmi bavili, 
ale s matkou ani s Vlastom som také veci ešte nikdy nepreberal. 
Zatváril som sa, že akože neviem, čo má na mysli.

„No, či máš nejakú babu? Nejakú dievčinu, čo sa ti lúbi,“ mrkol 
na mňa. Spojenie dievčina, čo sa mi lúbi znelo v tejto súvislosti 
otrasne. 

Ty pako, tak ktorá dievčina sa ti lúbi? Predstavil som si, ako sa 
Marcel Vrána zaksichtí, keď sa ho to spýtam na druhý deň v škole. 
Si bude myslieť, že mi asi preskočilo...

„No, nájdu sa také,“ povedal som neurčito, išiel som k telke 
a prepol na Viedeň. 

Vlasto na mňa žmurkol.
„Si už velký chalanisko, tak sa už určite pozeráš po dievčatách, 

alebo nie?“ 
„To určite,“ povedal som. Na Viedni nič nedávali, len vážnu hud-

bu.
Prepol som naspäť na Bratislavu. Rozmýšľal som, ako by som sa 

tej debate vyhol, ale Vlasto pokračoval: 
„Ja v tvojich rokoch som už veru mal jednu frajárku!“ 
No to snáď nie. Jakú frajárku?
Cítil som sa trápne. Môj nevlastný foter, resp. matkin frajer, sa 

chcel evidentne otcovsky povyprávať. 
„Fakt?“ zamumlal som a pokúsil som sa zmeniť tému. „Mami, 

máme ešte tú nanukovú dortu?“ zakričal som smerom do kuchy-
ne.

„Ne, už ste ju celú s Radom zjedli,“ odpovedala matka. 
„Vezmi si potom z peňaženky 20 korún a môžeš ísť kúpiť ešte 

jednu, keď máš chuť,“ ponúkol sa Vlasto.
„Jej, super,“ povedal som.
„Tomáš, ja som tiež chlap a chlapi musia držať spolu,“ pokračo-

val. „Ty si teraz v takom veku – plno hormónov a tak – šak vieš. 
Šak ste sa o tom už určite učili aj v škole... Chcel som ti povedať... 
keby si mal volajaký problém, môžeš prísť kedykolvek za mnou 
a...“ 

„Vlasto, nehnevajte sa, nechcem sa teraz o tom baviť,“ prerušil 
som ho a sadol som si naspäť do kresla. Polčasová prestávka sa 
našťastie akurát skončila.

Vlasto skysol, a už to ďalej nerozvíjal. Ticho sme sledovali zá-
pas a Vlasto si potom odišiel do kumbálu pripravovať rybárske 
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 náčinie. On často chodil na ryby. Od toho rozhovoru bol ku mne 
trochu odmeranejší. Mne to však neprekážalo. A sedelo mi do 
toho aj to moje vykanie. Vykal som mu celý čas, čo s ním matka 
bola. Akosi sme si cestu k sebe nikdy nenašli.

Jasné, že v puberte som bol. Konečne sa mi zväčšil vták na cel-
kom uspokojivú veľkosť a narástli mi chlpy (Majkyho bol zaras-
tený už o rok skôr). Majky bol môj starý kamoš ešte od škôlky. 
Majky Tichý. Oni boli tá rodina, čo boli že vraj Jehovisti. Keďže 
bol o rok starší odo mňa, dozvedel som sa všetko o sexe od neho. 
Takže ma ani neprekvapilo, keď som sa raz v noci zobudil s mok-
rými trenkami. Vedel som, že to je semeno. Vtedy som bol sied-
mak. Chalani z osmičky, Majkyho spolužiaci, sa nám posmievali, 
že sme panici, keďže oni už každý mali nejakú babu. Ale Majky 
hovoril, že to len kecajú. Že im tie baby aj tak nechcú dať. Majky 
zatiaľ babu nemal, jeho fotrovci boli pobožní a držali ho hrozne 
nakrátko. 

Samozrejme ma sralo, že som panic. Na baby som myslel v ku-
se. Hlavne odvtedy, čo babám u nás v triede narástli cecky. Sní-
valo sa mi o nich každú noc. Hlavne o Kikine Poláškovej – tá ma 
vzrušovala najviac. Len som si na ňu spomenul a už to na mňa 
išlo. V sedmičke sme preberali na prírodopise aj pohlavný styk. 
Hrozná trapošina. Ale pochopil som, čo je to menzes. Rišo Fachaj 
vykrikoval na celú chodbu, že Naďa Bartoška má menštruáciu a je 
to cítiť na sto metrov. Niektorí ďalší chalani zase omakávali baby 
cez prestávku a tie jačali ako divé. Kikina mi napísala na lístoček: 
„Chcem s Tebou chodiť,” a poslala mi ho po Silve Navrátilke.

Odpísal som jej: „Ja s Tebou tiež.”

V praxi to potom znamenalo, že sme celé vyučko na seba zami-
lovane kukali a po škole sme sa bozkávali niekde na dvore. Druhý 
deň sme si opäť písali lístočky a posielali ich po ostatných spolu-
žiakoch. A poobede sme sa zase bozkávali pri garážach. A hlad-
kali sme sa. 

Zakaždým, keď som potom došiel domov, matka bola ešte v ro-
bote, aj Vlasto, a bracho bol v družine, musel som si ho vyhoniť. 
Bol som z Kikiny taký nadržaný, že som to do večera stihol aj tri 
razy. Niekedy už bola matka doma a nadávala, nech furt nesedím 
na tom hajzli, lebo dostanem zlatú žilu. Nonstop som si predsta-
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voval Kikinu, ako ju bozkávam a chytám za cecky. V skutočnosti 
mi však nedovolila chytiť sa ich na holú kožu. Len cez sveter. 

Bolo to tri roky potom, čo som v Ústrednej politickej škole v Se-
či získal vysoké vyznamenanie a poukaz do Arteku – do toho 
medzinárodného pionierskeho tábora. Lenže ja som sa medzitým 
prestal angažovať. Hlavne kvôli tomu, čo mi vysvetlil dedko. Kaš-
lal som už na to. Pochopil som, že všetko je v skutočnosti ináč. 
Prestal som chodiť do štábu a vôbec niekam, až matka musela ísť 
do školy a vysvetľovať zástupkyni, čo sa to so mnou deje. Vyhovo-
rila sa, že je na nás sama, a že musím strážiť mladšieho súrodenca. 
Keď som jej vtedy povedal, že už na štáb nechcem chodiť, nenú-
tila ma. Nikdy ma do takých vecí nenútila ani ma nepresviedčala. 
Ani keď som tam chodil, ani keď som prestal. Matka tieto veci 
jednoducho neriešila. 

Do Seči som potom napísal, že do tábora v ZSSR nemôžem 
cestovať z rodinných dôvodov. Dedko mal zo mňa radosť, keď sa 
to dozvedel. Že je vidieť, že mám „svůj vlastní rozum“. To ma 
potešilo. 

„A máma tě nepřemlouvá, aby si tam chodil?“ vyzvedal sa.
„Ne vobec,“ odpovedal som. „Tá teraz myslí len na toho svojho 

Vlasta furt.“ 

Keď som sa vrátil z prázdnin, naša láska s Kikinou vyprchala. Ona 
začala chodiť s Rišom Fachajom, ktorý bol najkrajší zo všetkých 
chalanov. Baby si robili taký rebríček, kto je najkrajší a ten trtko 
bol stále na prvom mieste. Ja som bol piaty. Zo šestnástich.

K štrnástim narodeninám som dostal psa. Matka mi ho dlho 
nechcela dovoliť, ale potom – možno mala nejaké výčitky kvôli 
Vlastovi, lebo vedela, že my s Radom ho nemáme veľmi radi – jed-
ného dňa proste súhlasila. Letel som okamžite do stánku, kúpil 
som si piatkový Večerník a zašiel na prvú adresu z rubriky Zvie-
ratá Kúpa-Predaj. Tam som našiel Rona. Majiteľ povedal, že to je 
nejaké vzácne plemeno a že ten pes nebude väčší než teriér. Vôbec 
som sa v tom nevyznal a nikdy som nezistil, aká rasa to vlastne 
bola. Pravdepodobne žiadna. Ale to mi bolo jedno. Dôležité bolo, 
že to nebol veľký pes – to bola jediná matkina podmienka. Najprv 
sme ho volali Rony, ale časom sa to zmenilo na Rono. Bol super. 
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Celý čierny a jednu prednú labu mal bielu. Furt sa voľakde v byte 
vyšťal alebo niečo rozhrýzol, ale po pár týždňoch sa naučil venčiť 
vonku, a tak celkovo sa usporiadal a správal sa už OK. Všetci sme 
ho mali radi, a napokon aj matka. Bol múdry a vedel, čo má kedy 
robiť a tak. Ako väčšina mestských psov. Len tak sa nerozbehol 
za nejakým holubom na ulici. A v zime niekedy nosil psí pulóver. 
Uštrikovala mu ho mamina sestra Luda.

„Tomi, chcem, aby si vedel, že toho psa – toho som ti dovolila 
len preto, že sa za teba prihovoril Vlasto,“ povedala mi matka, keď 
som Rona doniesol domov. 

„Mhm.“
„On sa snaží, aby sme tu boli spokojní uňho. Podporuje nás. 

Všetko by bolo oveľa zložitejšie, keby sme boli sami. Veď vieš, aké 
sme to mali ťažké, odkedy...“ Toto som neznášal, keď hovorila. 

„Jasné, odkedy foter zdrhol...“ dokončil som za ňu.
„Prestaň!“ okríkla ma. „Tak som to nemyslela, vieš dobre.“
„OK. Vieš čo,“ skonštatoval som, „mne ten Vlasto vlastne neva-

dí. Rád ho mať nebudem, ale nevadí mi.“
„No vidíš,“ usmiala sa. „Mali sme naňho šťastie.“ 
Vlasto mi, samozrejme, vadil. Celý ten čas. Ale chcel som mat-

ku upokojiť. V skutočnosti som ho čím ďalej, tým viac neznášal. 
Ale jeden fakt je, že som sa okrem iného vďaka nemu dostal aj na 
strednú.

6

V ôsmej triede sme sa mali rozhodovať, kto si kam dá prihlášku. 
Ja som v tom mal jasno už dobrého pol roka. 

Ako každý deň, išiel som raz trolejbusom do školy. Vonku bola 
taká tá klasická jesenná depka, hmla a popŕchalo. Často som sa 
bavil tým, že som v MHD počúval rozhovory ostatných. Ľudia 
toho v autobusoch veľa nenarozprávali, ale občas som sa dozvedel 
aj niečo zaujímavé.

Napríklad ten deň – to ráno – som sa dozvedel, na ktorej stred-
nej škole budem študovať. Troflák bol natrieskaný, ledva sa dali 
 zavrieť dvere; ja som stál úplne vzadu. Rovno podo mnou sedela 
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staršia pani, tak okolo štyridsať rokov, a bavila sa s plešatým chla-
píkom, ktorý sedel vedľa nej. Rozčúleným hlasom mu vykladala 
niečo o tom, že ju v práci preradili na iné oddelenie.

„Milan, to je fakt nehorázne, no čo povieš? Len tak ma presunu-
li na Rumunsko-Bulharsko. Absolútne mi to nedali vopred vedieť. 
A už vôbec nie písomne!“

Chlapíka, toho Milana, to rozhorčilo: „Počkaj, to chceš pove-
dať, že už viac nebudeš na Severnej Amerike?“ 

Počuť v tej dobe, tak nahlas a na verejnosti, slovo Amerika nebo-
lo práve obvyklé. Takže som okamžite natiahol uši. Bol som si istý, 
že som nenačúval len ja... 

„No nebudem. Vôbec! To je otrasné, no uznaj, nie?“ krútila pani 
hlavou a vyzerala veľmi sklamane.

„Ale budúci rok si už predsa mala ísť na to kanadské zastúpenie, 
nie?“

Tá debata mi pripadala ako z druhého sveta... Amerika, Kanada... 
že som normálne nestíhal! Naťahoval som uši, ako to len išlo.

„Hm. To som teda mala. Už som sa videla v Toronte – sľubovali 
mi to roky... ale poznáš to, niekto mal asi lepšie, vieš čo...“ 

Všetci sme vedeli – čo. Niekto mal zjavne lepšie konexie... Kon-
takty... 

„Tak to je teda fakt pech,“ uznal chlapík. „Čo budeš robiť?“
„Neviem. Asi dám výpoveď a prejdem do Petrimexu. Že vraj 

im chýbajú angličtinári. A vieš, že oni majú veľké zastúpenia vša-
de...“ posledné dve slová len naznačila perami, ako to robia hlu-
chonemí. A ja – tiež ako hluchonemý – som to z nich odčítal: „Na 
Západe.“ 

Bolo pochopiteľné, že milá pani by preferovala prácu na zastú-
pení v Toronte – a nie v Rumunsku.

Úplne ma to vzrušilo. Nikdy by mi nenapadlo, že aj vtedy mohli 
ľudia z ČSSR pracovať v Kanade. Na nejakých zastúpeniach. Zne-
lo to ako z rajského sna. Hrozne rád by som sa hneď spýtal, ako 
sa dá dostať na také miesto – do Petrimexu či tak – a nech mi tá 
pani o tom povie viac. Ale vtedy sa to nedalo. Len tak sa niekoho 
spýtať – na také veci. To sa nerobilo.

Mohol som sa obrátiť – veľmi diskrétne – len na vymedzený 
okruh ľudí. Niektorých dôveryhodných kamošov. Alebo príbuz-
ných. Nemohol som prísť to ráno do školy a spýtať sa súdružky 
výchovnej poradkyne pre voľbu povolania, cez ktorú profesiu by 
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som sa dostal na Západ. To slovo Západ sa vo verejnom styku bež-
ne nepoužívalo. A keď sa už použilo, tak v kontexte, ktorý musel 
mať silný negatívny význam.

A tak som bol ticho. Tí dvaja sa potom bavili už len o blbostiach 
– o ich deťoch a o paprikách a paradajkách. Prestal som načúvať 
a usmieval som sa. Sám pre seba. Anjel strážny – ako hovorila bab-
ka Orbánová – mi ukázal cestu. Bola ním tá pani v natrieskanom 
trolejbuse. Evidentne netušila, ako mi pomohla. Dozvedel som sa 
vďaka nej, že existujú aj netušené možnosti. Napríklad pracovať 
na Západe a nemusieť pritom emigrovať. 

Asi som ju hypnotizoval očami, ako som nad tým nadšene uva-
žoval, lebo zrazu sa na mňa zarazene zadívala a zmĺkla. Uvedomil 
som si, že čumím rovno na ňu a škerím sa. Na ďalšej zastávke som 
už vystupoval. Mal som z toho skvelú náladu.

Po škole som sa ponáhľal rovno domov. Vedel som presne, kde 
získam potrebné informácie. U dedka, samozrejme. Takže som 
mu hneď po škole zavolal.

„Petrimex?“ zopakoval dedko, keď som mu vysvetlil, prečo vo-
lám. „To je nejaký podnik zahraničného obchodu, Tomi. Proč to 
potrebuješ vědět?“

„Lebo sa tam chcem zamestnať,“ oznámil som mu.

Dal som si teda prihlášku na strednú ekonomickú školu na 
Februárku – na zahraničný obchod. Už len to spojenie zahraničný 
obchod bolo fascinujúce. Úžasne exkluzívne. Atraktívne. Vzrušu-
júce. Určite zaujímavejšie než gympel alebo priemyslovka.

Lenže ostatní z toho až tak nadšení neboli. Vtedy bolo všetko 
naplánované dopredu – v celom štáte – vrátane škôl zahraničné-
ho obchodu. Bolo stanovené, že tá škola je určená len pre diev-
čatá, a chlapcov tam nebudú brať. A keď už, tak len minimum. 
Moja perspektíva bola dve miesta pre chalanov v ročníku – na tie 
dve miesta sa hlásilo 58 ďalších záujemcov. Z celého Slovenska. 
No sila... 

Triedna mi rovno povedala, že sa tam nedostanem. Lenže ja 
som vedel, že sa na tú školu musím dostať – za každú cenu. Bol to 
zatiaľ jediný normálny spôsob, ako sa dostať do Ameriky. Aj keď 
som sa už dávno nebál neutrónky, o Amerike som sníval stále. Že 
sa tam raz pozriem. Aby som zistil, aká je tá ozajstná sloboda. 
Celý život trčať v tej našej sivej realite som už dávno nemienil.
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No a na zamestnanie v Petrimexe som potreboval zahraničný 
obchod. Najlepšie aj vysokú. To som si už overil u dedka. A Petri-
mex mal veľké zastúpenia všade – na Západe... Teda aj v Amerike. 
Zase som si spomenul, ako to tá pani len naznačila – aby to nikto 
nepočul – a aj tak všetci v trolejbuse vedeli, čo mala na mysli.

No a tak som sa tam – za každú cenu – aj dostal. Za dosť veľkú 
cenu. Aj keď som mal na vysvečku stále samé jednotky a veľmi 
dobré posudky o mojich pionierskych aktivitách, na prvý raz ma 
nezobrali. Že vraj kvôli fotrovi. Ale Vlasto to nakoniec vybavil. 
Keď mu matka sľúbila, že sa zaňho vydá.

Netešilo ma to, ale nakoniec som to ani veľmi neriešil. Veď 
u Vlasta sme už aj tak pár rokov bývali. A v podstate bolo jedno, 
či sa matka volá Neckerová alebo Belanová. 

Vlasto to zariadil a bol som prijatý. Na ministerské odvolanie. 
Že vraj to bolo hrozne zložité – ale bol som tam. Bolo mi jedno, 
že to bolo po protekcii. Zdalo sa mi to ako najprirodzenejšia vec 
na svete – veď som mal dobré známky a ešte k tomu známosti 
– tak tam idem ja. Aj to bolo prirodzené – takto to fungovalo. Vo 
všetkom. A keby som to nevyužil, čo by som z toho mal? Chodil 
by som niekam na stavebnú – a na zahraničný obchod by sa dostal 
niekto iný. Kto by bol šikovnejší než ja.

Keby sa mi to aj rovno nepáčilo – aj tak som nikomu nemohol 
povedať, čo si o tom myslím. Že to takto nebolo férové. Takže 
som musel držať hubu, aj tak. Iba som využil príležitosť, keď sa 
naskytla. Deväťdesiat percent ľudí takto rozmýšľalo. A ja tiež. Vte-
dy ešte áno.

 Nakoniec zobrali ešte ďalších päť chalanov. Aj tí museli mať 
dobrú tlačenku, keďže sa výrazne prekročil plán. Ostatné boli 
baby. Zobrali ich šesťdesiat – z celkového počtu päťstodvadsať 
uchádzačiek.

7

Začal som tam chodiť od septembra v roku 1985. Prvý raz som 
sa fakt tešil do školy. Bol som na to, ako sa patrí, pyšný. Zbož-
ňoval som tú školu. Zrazu sa vo všetkom objavil nejaký zmysel. 
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A tá  škola bola super. Polovička predmetov boli veci, ktoré boli 
zamerané odborne – hospodársky zemepis, dva jazyky, zahranič-
ný obchod s RVHP (Východom) aj EHS (Západom). Mali sme 
tam ekonomiku socialistickú aj kapitalistickú. Dosť do detailov. 
Aj vtedy štát potreboval vyvážať veci do zahraničia, lebo z toho 
boli devízy, a tie potreboval každý. Takže potrebovali vyškolených 
ľudí. 

Navyše sme sa tam zišli skvelá partia. Aby nie. Z tých šiestich 
chalanov, čo prijali, skončili traja vo vedľajšej triede. Ja, Roman 
Zvarecký a Peťo Žák sme sa dostali do 1. A ZO (ako zahraničný 
obchod), so zameraním na angličtinu. To bolo super, keďže po 
anglicky sa hovorilo všade tam, kde ma to zaujímalo (v Amerike). 
Zvyšok triedy boli baby – ani som presne nevedel, koľko ich bolo 
– a trvalo mi mesiac, kým som si ich zapamätal všetky po mene. 
Bolo ich fakt veľa. Okolo tridsaťdva. Moji kamoši zo základnej, čo 
chodili na chalanské školy, z toho nevládali, a ani mi neverili, keď 
som im vykladal, aké to je – byť jedným z troch chalanov v takej 
triede. Lenže ja som bol taký nadšený zo školy samotnej, že som 
tie baby príliš neriešil. Aj tak som sa však s niektorými z nich su-
per skamošil. 

Kata Tučková bola prvá. Po začatí školského roku nás – mňa 
a ju – poslali s nejakým papierom k tajomníčke. Len čo sme vy-
padli z triedy, Kata sa na mňa usmiala – mala hrozne krikľavo 
narúžované pery – ako cyklámen. Bola sexy. Dala mi pusu rovno 
na ústa a predstavila sa:

„Ahoj, ja som Katka,“ a natočila pritom hlavu ako nejaká su-
perstar. Asi ako Madonna v Like a Virgin. „Ale všetci ma volajú 
Tlstá, tak aj ty ma tak volaj, dobre?“ dodala.

„Ale šak ty si vobec neni tlstá,“ povedal som.
„Ježiš, veď práve! To je len prezývka,“ prevrátila očami a zachi-

chúňala sa. 
„Tak dobre,“ prikývol som a tiež som sa usmial. Myslím, že som 

bol celý červený. Nemohol som uveriť, že som sa dostal do raja. 
Taká super škola a k tomu takéto baby, čo sa zjavne chcú zozna-
movať. No, paráda!

„Ty si zlatý,“ povedala. „Budem tvoja kamoška, dobre?“
„Dobre,“ súhlasil som.
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Išli sme do kancelárie, kde sedela tajomníčka a Tlstá išla predo 
mnou a celá sa hrozne vytáčala a potom sa na schodoch akože 
potkla a musela sa ma chytiť okolo krku. 

„Ježíš, skoro som si zlomila podpätok...“ zavzdychala a zase sa 
na mňa usmiala. Tak zvodne. 

No, bol to fakt super deň. 
S Katou – Tlstou sme sa skamošili rýchlo. Ale len skamošili. 

Našťastie pre mňa. Z nejakého dôvodu, sám som nechápal prečo 
– asi tiež zapracoval anjel strážny – som sa rozhodol, že bude naj-
lepšie držať si od spolužiačok v tomto smere odstup. Keby som 
si s niektorou začal, zamotal by som sa do toho a do vzťahov me-
dzi nimi – a nemuselo by to dobre dopadnúť. Preto som s Tlstou 
nikdy nespal, aj keď bolo tisíc príležitostí a chcel som. Ani s Ritou. 
Ani s Petrou Weisskou, Nikolou, Janou Hauserkou ani so žiadnou 
inou z triedy. Aj keď to boli väčšinou super baby. Možno vďaka 
tomu sme tak dobre vychádzali – celé tie roky na škole. Tie roky, 
čo boli jedny z najkrajších v mojom živote. 

S profákmi to však bolo iné. Myslím moje vzťahy s nimi. Pro-
fesori sa rozdelili na dva tábory – jedni ma mali radi a ja som 
mal rád ich, druhí ma radi nemali a ja ich tiež nie. Bola to taká 
jednoduchá rovnica. 

Najmenej zo všetkých som sa mal rád s triednou – Bobošíko-
vou. Volali sme ju Bobrica. Začalo sa to ešte v prvom ročníku 
skrz sprievod na 1. mája. Ten deň nikto nemusel ísť do roboty ani 
do školy, všetci však museli ísť do sprievodu. Klasika – mávadlá, 
transparenty Sláva KSČ a podobné pikoviny. Typické ruské pes-
ničky z ampliónov atď. Koniec sprievodu bol pred tribúnou, kde 
sedeli papaláši – tade sa muselo prejsť a mávať mávadlami. Ten 
rok bola tribúna na SNP-čku dole. Pri Tempe. Keď som bol malý, 
mal som to rád – mávadlá a farebné balóny, cukrovú vatu a luna-
park v Petržke. Ale na strednej som už mal iné záujmy.

 
„Hovadá, tu som!!“ zajačala Rita, keď nás zbadala. Akurát sme 

s Romanom Zvareckým vystúpili pri Avióne z električky. On bý-
val v Karlovke a stretli sme sa na Šafku.

„Dajte cigu, hovadá,“ hučala na nás už z diaľky. Rita bola cool 
– taká štíhlučká blondínka s veľkými modrými očami – bola z Pe-
tržalky – z Ovsišta – a vyjadrovala sa hrozne vulgárne, hulila  jednu 
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cigaretu za druhou a bola pritom veľmi sexy. Ja som vtedy ešte 
nehulil, ale Roman áno. Podal jej cigaretu a džentlmensky jej pri-
pálil. 

„Kde sú tí naši debili?“ spýtala sa. „Už tu stojím desať minút jak 
pinda a nikoho som nevidela...“

„Nemáme sa stretnúť tu, ale pri novom rozhlase,“ vysvetlil jej 
Roman.

„Aha, tak teda dohulíme najprv, nech nás Bobrica nevidí a ne-
má blbé reči,“ povedala Rita, vyfúkla dym a mne napadlo, že vyze-
rá pri tom ako Marlen Dietrichová.

Našu skupinu sme potom našli pred Mýtnikom oproti Pyramí-
de. Už tam boli aj ostatné triedy, hlavne mladšie ročníky. Chýbali 
len baby, čo bývali na intráku a na víkend odcestovali. 

„Rita, Tomáš, Roman! Kde ste tak dlho?!“ privítala nás Bobrica. 
„Zase ste prišli neskoro. Viete, že to je v prvomájovom sprievode 
neprrrííípustné! Ako by ste nás potom našli, keby sme už vykro-
čili...“ 

Vykročiť môžeš ty do nejakého hovna, pomyslel som si. 
Bobrica sa na mňa prísne pozrela, akoby vedela čítať myšlienky 

a stiahla pri tom svoje úzke pery – vyzeralo to ako riť. Ona tieto 
komunistické veci hrozne prežívala, bola angažovanou členkou 
KSČ. A my sme to mali na háku, samozrejme.

„Za trest ponesiete tento transparent!“ vyhlásila.
„Ale transparent chcela niesť Zemanová s Norkovou,“ zaprotes-

toval som. Boli to také dve vriťolezky. 
„Nekomentujte to, Tomáš,“ napomenula ma a znovu zošpúlila 

ústa.
Keď som bol v dostatočnej vzdialenosti, aby ma už nemohla po-

čuť, zahundral som (samozrejme dostatočne nahlas): „Sa to vraj 
má nosiť za odmenu, a ne za trest, ne?“

Bobošíková práve toto neznášala – že som sa nedal. Musela ma 
počuť, ale už nepovedala nič. Mal som totiž pravdu – transparenty 
mali niesť tí najlepší a najaktívnejší študenti. No ale čo už.

Asi o pol hodiny sme konečne na pokyn organizátorov vykročili. 
Mávali sme pritom s Ritou transparentom divoko dopredu a do-
zadu, ako sa len dalo. Hrozne nám to došlo komické a rehotali 
sme sa. 
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„Nemávajte tým transparentom tak,“ zakričala na nás Bobrica. 
„Ešte ho roztrháte!“

„My ovievame pochodujúcich, súdružka,“ vysvetľovala Rita. Ja 
som sa dusil od rehotu.

Bobrica toho mala o chvíľu už dosť, pribehla cez tlačenicu a po-
vedala:

„Teraz ten transparent ponesie Zemanová a Norková!“ 
Obzerala sa, aby bifľošky povolala k pridelenej úlohe. Tie dve 

pindy, jasné že hneď pribehli.
„Tomáš a Rita, zaraďte sa a pochodujte s ostatnými,“ prikázala 

potom a ešte nás upozornila: „O tom vašom neskorom príchode 
si pohovoríme po víkende...“ 

Išli sme s Ritou za Romanom a ďalšími babami dozadu. 
„Hovadá, keď prejdeme cez tribúnu, keď bude konec, tak mo-

žeme ísť rovno do Petržky na víno,“ navrhla Rita a hodila na mňa 
a Romana ten svoj nebeský pohľad. 

„No jasné! Toto by nemalo trvať dlhšie než tri hodiny,“ skonšta-
toval Roman a evidentne sa vytešil. Dosť na Ritu bral. Keď sme 
boli na telocviku, v kuse mi o nej vyprával. Ako by jej to robil. 

Sprievod postupoval len pomaly, lebo každú chvíľu sme sa mu-
seli zastaviť. Vyjasnilo sa a bol taký podarený slnečný deň. No 
ako na 1. mája. Vyprávali sme sa s Ritou o Depeche Mode, robili 
sme si srandu z Norkovej, ako sa ťahá s transparentom a ani sme 
si nevšimli, že viacero ľudí z našej školy niekam zmizlo. Bobrica 
išla vpredu vedľa transparentu – so zástavou školskej organizácie 
SZM, okolo ostatné profky, ale študentov rapídne ubudlo. Nevidel 
som dokonca ani Tlstú a niektoré ďalšie baby z našej triedy.

„Kuknite sa na to – nikdo tu neni...“ skonštatoval som.
„Hm. Asi zostali niekde vzadu,“ poznamenal Roman. Chýbali 

hlavne vyššie ročníky – miesto pôvodných tristo študentov z našej 
školy nás tam pochodovalo tak maximálne šesťdesiat. 

Zrazu sa odniekiaľ vynorila Libuša Urbánková – pretrela si čelo 
papierovou vreckovkou, ako to mala vo zvyku – a spýtala sa: „Dec-
ká, kde sú všetci?“

„Nevieme. Čo ťa to sere?“ povedala Rita. „Pochoduj pri nás 
a poď potom s nami do Petržalky na víno!“

„No, možno pôjdem,“ zamumlala Libuša. A furt dokola sa ďalej 
vypytovala: „Kam sa len všetci podeli? Kde všetci sú?“
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„Asi sa vyparili,“ povedal som, nech už drží hubu. „Asi sa na to 
vykašlali a išli domov, ne?“

„To jakože fakt? Tak to by som tiež išla, keby nás pustili. Ne-
chcem tu trčať celý deň. Ešte by som stihla ísť s našimi na zá-
hradu!“ vyhlásila a potom na všeobecné potešenie sklapla. Bolo 
vidieť, že chlastačka s nami ju práve veľmi nelákala. Ona bola taká 
domasedka – furt pri fotrovcoch.

Keď sme okolo dvanástej konečne dopochodovali k tribúne, tro-
chu sme tam niečo pomávali a potom sme hneď pokračovali ďalej 
– cez Šafko a Starý most na druhú stranu Dunaja. Ani sme nepo-
zdravili Bobricu. Tá stála pred tribúnou a mávala červenou zásta-
vou ako drbnutá. Len sme sa okolo nej nenápadne prešmykli.

Tento 1. máj bol obzvlášť vydarený. Teda aspoň pre mňa – prvý 
raz v živote som sa ožral. Všade boli stánky a víno sa pilo rovno 
na uliciach – z ťažkých tmavozelených fliaš. Všetci slopali. My 
sme pili Kláštorné červené, ležali sme v parku pri lunaparku pod 
stromom a rehotali sme sa – akoby sme boli zhulení – aj keď vtedy 
sme o hulení ani nechyrovali. Mne stačilo trochu vína a ostatným 
tiež, a hneď sme boli najebaní...

Druhý a tretí deň bol potom víkend, lebo 1. máj vyšiel na piatok. 
Takže bol predĺžený víkend. 

A v pondelok nás čakal v škole, samozrejme, malér. Z tristo štu-
dentov, ktorí sa zúčastnili sprievodu, totiž pred tribúnu dorazilo 
len okolo päťdesiat. Presne ako som odhadoval. Zvyšok to zapi-
chol ešte počas pochodu. 

Riaditeľ bol hneď ráno kvôli tomu na koberčeku na nejakom 
obvodnom výbore KSČ alebo čo, lebo sme ho videli počas prvej 
prestávky cez okno, ako letí celý červený a nasratý do školy. Bolo 
jasné, že si to niekto bude musieť odskákať. V sprievode vždy boli 
nejaký bonzáci, tajní či čo, čo všetko sledovali a zjavne museli 
nahlásiť, že SEŠ Februárka sa zúčastnila v minimálnom počte. 
Neúčasť alebo príliš nízka účasť sa považovala za problém. Provo-
káciu. Došlo mi to srandovné, lebo som mal pocit, že väčšina ľudí 
proste odišla, keďže sa im tam nechcelo postávať. Čakať, pohnúť 
sa každých päť minút tri kroky a zase čakať, než na nás bude rad 
a dostaneme sa k tribúne. Ten sprievod bol fakt hrozne zdĺhavý 
a nudný. A počasie bolo pekné, tak to každého lákalo skôr niekam 
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inam. Bolo jasné, že tých vyše dvesto študentov, čo zo sprievodu 
odišlo, nemalo vôbec žiadny politický úmysel. Aj som si bol istý, 
že keby to niekto nenabonzoval, v tom desaťtisícovom dave by 
sa na to ani neprišlo. Papaláši z tribúny si to rozhodne nemohli 
všimnúť – pochybujem, že v tom senilnom veku vôbec dovideli 
jeden na druhého.

Lenže niekto to tam sledoval, zaznamenal, nahlásil hore a zača-
lo sa vyšetrovať. Miesto chémie sme mali výnimočnú triednickú 
hodinu. Bobrica vletela po zvonení dovnútra a rozdala všetkým 
lístočky. Celá sa z toho klepala. Museli sme sa podpísať a odpo-
vedať na otázky, ktoré nám nadiktovala. Hlavne na jednu: Kto vás 
naviedol, aby ste zo sprievodu odišli? 

Všetci študenti tej školy vedeli, že to je blbosť, že to bolo spon-
tánne a aj keby im niekto povedal, že majú ísť domov, tak by ho 
proste nebonzli. Na strednej sa už jeden na druhého nežalovalo. 
Takže všetci žiaci napísali nejakú všeobecnú odpoveď. Nejakú vý-
hovorkovú klasiku. Napríklad že „Bolo mi zle, musela som odísť 
domov.“ Alebo: „Musel som ísť na WC, a keď som sa vrátil, už 
som našu skupinu nenašiel, a tak som pochodoval so sprievodom 
Závodov MDŽ,“ a podobne. Všetkým bolo jasné, že to musí byť 
neutrálne. Jediná Libuša Urbánková – ako úplne prijebaná – na-
písala: „Na chvíľu som sa zadívala do jarného slnka. Keď som 
opäť našla našu skupinu, bolo tam už len málo žiakov. Uvidela 
som Tomáša N. a spýtala sa, kam sa všetci podeli. Tomáš povedal: 
Vyparili sa. Môžeš ísť aj ty.“

Viem to od slova do slova, keďže sa z toho stal môj prvý politic-
ký malér. Prvý pojeb. Okrem faktu, že som mal fotra emigranta. 
Za komančov stačila aj maličkosť a všetko sa okamžite vyvíjalo 
ináč. Stačil mini záznam a všetko sa menilo. Celá realita – len skrz 
nejaký riadok v osobnom posudku. Nie vždy, ale často áno. Nie 
hneď. Ale pomaly a iste áno – nikdy sa na to nezabudlo.

V podstate sa najprv nedialo nič. O dva týždne si ma potom 
zavolal riaditeľ do kancelárie a musel som vysvetľovať, že Urbán-
ková to napísala nepravdivo a že som jej síce povedal, že sa všetci 
vyparili, čo bola aj pravda, ale neprehováral som ju, aby išla do-
mov. Tým skôr, že ja sám som zostal v sprievode až do konca, čo 
mohla potvrdiť aj Rita a Roman Zvarecký. Zavolali Ritu a ona 
dosvedčila, že som naozaj išiel so sprievodom až po tribúnu a že 
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hovorím pravdu. Lenže Roman ma fakt sklamal. Miesto toho, aby 
ma podržal, tak vypotil, že podľa jeho racionálneho úsudku ne-
môže presne reprodukovať, čo som vtedy hovoril. Kokot. To mal 
z tých svojich matematických príkladov, čo furt počítal. Tak mi to 
proste našili. Zase sa nič moc nedialo. Ale na konci roku som mal 
trojku zo správania. Že vraj skrz neskoré príchody – mal som za 
celého polroka dva. Hm.

Trojka zo správania už bola dostatočný dôvod na to, aby vás 
nezobrali na vysokú. Minimálne nie na Zahraničný obchod. Zápis 
v posudku zase znamenal, že vás len tak nevezmú do nejakého 
zahraničného podniku obchodujúceho so Západom. A už vôbec 
nie na nejaké zastúpenie vonku. Nedostať sa na výšku znamenalo 
ísť na dva roky na vojnu. Dva roky v socialistickej armáde. A to 
nebolo ktoviečo. Hlavne nie pre mňa. Trojka zo správania mala 
aj pár ďalších následkov. Naše baby ma vybrali na družobnú náv-
števu do Berlína – Bobrica však povedala, že to nebude možné, 
pretože som mal trojku zo správania. To sú také blbosti, samozrej-
me. Na svete sa dejú aj oveľa horšie veci. Nešlo o život. Ale aj tak 
ma to sralo. Neskutočne. Keď má človek pätnásť rokov, je na také 
veci precitlivený. Šanca, že sa dostanem von, sa totiž znížila. Ale 
zatiaľ som sa nevzdal. Nedal som sa odradiť a veril som, že sa mi 
to nakoniec podarí.

30. júna sme išli zapiť vysvečko. Sedeli sme zase pri Dunaji 
a popíjali pivo z papierových pohárov. Bolo nám veselo. Tlstá si 
prisadla ku mne a povedala, že so mnou potrebuje hovoriť. Že to 
je dôležité. 

„No tak von s tým,“ povzbudil som ju. Neviem prečo, ale mal 
som taký pocit, ako keby si to chcela so mnou rozdať. Po štyroch 
pivách sa človeku hneď zdajú všelijaké veci. Lenže ona mala na 
srdci niečo úplne iné.

„Tomi, dávaj si po prázdninách v škole bacha. Máš to nahnuté 
a že vraj nelietaš len v tom prvom máji.“

Takže studená sprcha. Žiadny sex...
„Počkaj, čo to má byť? Čo si ožratá?“ vykoktal som prekvape-

ne.
„Ne, vobec. Ale vieš, že moj foter je fízel. On má dôveryhodné 

informácie. Povedal mi, nech si od teba držím odstup...“
„Čože?“ 
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Vôbec som to nechápal...
„Foter má prístup k politickým hláseniam zo škôl a podnikov. 

Aj z našej školy. A upozornil ma na teba. Že to máš v posudku 
– to o prvom máji. Ja, samozrejme, serem na fotra a jeho príkazy. 
Je moja vec, s kým sa kamarátim – ale chcela som ťa na to upo-
zorniť. Keď už o tom vie aj moj foter, neni to len tak. On rieši len 
väčšie veci.“

Musel som sa oprieť o zábradlie, lebo sa mi zatočila hlava.
Tlstá sa usmiala: „Vieš, zlakla som sa. Mám ťa rada. Nechcem si 

o teba robiť obavy. Musíš si dávať pozor.“
„Hm, lenže ja v ničom nejdem.“
Tlstá však pokračovala:
„Ale že vraj tvoj dedo bol kapitalista a tvoj foter je zdrhnutý a tak 

celkovo... Pre mňa sa, samozrejme, nič nemení, ale proste som ti 
to chcela povedať. Si moj dobrý kamoš.“

Sedel som na múriku a pozeral som pred seba. Takže takéto 
veci... A ja som si myslel, že sa na všetko nejako zabudne – a teraz 
sa dozviem, že o tom vie dokonca aj Tlstej foter. Sám šéf fízlov, 
z nejakého politického hlásenia. Doriti...

Musel som byť asi dobre vyhúkaný, lebo Tlstá sa prisunula ku 
mne a objala ma. 

Rita na nás zahučala: „Tlstá, Tomi, čo sa tam tak túlite k sebe? 
Dajte mi radšej cigu!“ 

Vtedy som už hulil. Začal som akurát toho roku na Medzinárod-
ný deň detí. Tak som jej hodil svoje Petry.

8

Začali sa prvé stredoškolské prázdniny. Boli to tie prázdniny, 
keď som sa zamiloval do Lindy. Chodil som vtedy s Andreou Zá-
horskou. Chodili sme k nej domov a ja som ju u nich v obývačke 
bozkával a chytal za cecky. Nikdy mi nedovolila nič iné, a tak ma 
to po čase onudilo. 

Raz sme boli zase u nich, keď došla jej kamoška Linda. Veľmi 
sa mi zapáčila. Nebolo taká stuhnutá ako Andrea, či čo. Bola šťav-
natá. Krv a mlieko. Mala veľké prsia a krásne sa usmievala. Nosila 
síce okuliare, ale to mi pripadalo sexy. Keď nejaká pekná baba 
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nosila okuliare a človek sa s ňou bozkával, hladkal ju, objímal ju 
a zrazu jej tie okuliare dal dole, bolo to podobné, ako keď dal inej 
babe dole tričko. Zrazu sa tak odhalila. Tak mi to proste pripada-
lo. Bola krásna. Vtedy ešte neboli šošovky, takže keď niekto nosil 
okuliare, nosil ich furt.

Andrea mala cestovať s rodičmi na Balaton a ja som sa nemohol 
dočkať, kedy budem s Lindou sám. Dovtedy tam s nami bola vždy 
aj Andrea. Chcel som to s ňou nejako doriešiť, a tak som jej deň 
pred ich odchodom do Maďarska povedal, že ju chcem celú. Že 
to s ňou chcem robiť. Ale Andrea odpovedala – podľa očakávania 
– že to, samozrejme, nemôže, lebo má len 15 rokov. 

„Ale aj ja mám len 15 rokov,“ argumentoval som. 
„Lenže vieš čo – naši by ma zabili, keby to zistili. Bojím sa. Ani 

si to neviem predstaviť. Je mi to čudné,“ povedala. 
„Tak dobre... “ zamyslel som sa a pokračoval som: „Lenže ja to 

chcem.“
„Tak si budeš museť nájsť nejakú inú,“ odsekla Andrea. 
„Tak dobre,“ súhlasil som. A vedel som už, kto to bude. 

Keď Andrea odcestovala, zavolal som Linde a navrhol som jej, 
aby zobrala svojho jazvečíka a išla so mnou a s naším Ronom na 
prechádzku do Sadu Janka Kráľa.

Prišla v košeli a v kraťasoch odstrihnutých z riflí – takých krát-
kych, ako to len išlo. A v teniskách. Bola krásna. To som už ho-
voril. Lenže ona bola krásna furt. Mala dlhé rovné vlasy až po 
zadok a nenosila podprsenku – trochu sa zavlnila a mne sa hneď 
postavil.

„Čo je?“ spýtala sa. „Ideme, ne?“
„Jasné,“ povedal som a myslel som na ľadové cencúle, aby mi 

trochu klesol. Prechádzali sme sa tri hodiny a rozprávali sme sa 
o všetkom možnom.

Potom sme dlho sedeli na lavičke a hľadeli na západ slnka. 
Rono a Lindin jazvečík – Cyril – si skvele rozumeli. Konečne mal 
aj Rono nejakého kamoša – do tej doby sa ho psy buď báli, alebo 
si naňho dovoľovali. 

Odprevadil som ju domov do Karlovky, a celý zasnívaný som 
išiel pešo domov. Bol som už párkrát zamilovaný – ale keď som 
tak prechádzal od Pekáča k Novému mostu a ďalej k nám na 
Leninko a pozeral sa do neba – mal som pocit, že toto je také 
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 ozajstné, či čo. Rono behal od stĺpa k stĺpu, a ja som mal pocit, 
že fakt žijem. Že sa deje môj život. Odvtedy som sa cítil nejaký 
dospelejší. Lebo to už nebolo, že som si voľačo predstavoval, že 
raz bude. Ale už to bolo naozaj.

Druhý deň sme išli s Lindou na Zlaté Piesky a bozkávali sme sa 
tam v tráve. Bolo to úplne super. Popraskali mi z toho ústa... teda 
pery na ústach. Rado tomu hovoril perie miesto pery, a mňa to 
vždycky hovadsky vytáčalo. Potom to už hovoril naschvál tak.

Ležal som vedľa Lindy a bozkával ju cez plavky aj na bradavky. 
Andrea by mi také niečo na verejnosti nikdy nedovolila. 

Každú chvíľu som si musel ľahnúť na brucho, lebo ináč by bolo 
vidieť, že mi zase stojí. Vtedy som mal také napasované plavky, 
žiadne bermudy, a cez tie napasované plavky bolo vidieť všetko. 
Lenže Linde to pripadalo srandovné a nechcela mi dovoliť, aby 
som sa prevrátil na brucho. Keď sa mi to podarilo, hladkala ma 
na chrbte a šteklila ma a hovorila, že takto budem musieť ležať na 
bruchu až do večera.

O týždeň odišli matka a Vlasto niekam na ryby a bracho odišiel 
do tábora, takže som mal celý byt pre seba. Boli sme zase celé 
poobedie v Petržke v parku a potom som Lindu zavolal k nám.

Nešlo nám to veľmi šikovne, keďže sme s tým nemali ani jeden 
žiadne skúsenosti. Bozkávanie a tak, to bolo OK, ale to ďalšie už 
vôbec. Akoby sme sa nejako nevedeli odhodlať, či čo. 

„Vieš čo, vyzlečeme sa. Každý sám, dobre?“ navrhol som. Za 
pol minúty som bol holý. Linda za minútu. Hanbila sa a zakrývala 
sa, ako sa dalo. Ja som sa ani nesnažil nič zakryť. Teraz alebo 
nikdy, povedal som si. 

„Poď sem,“ podal som jej ruku a zobral ju na gauč. „Vôbec sa 
nemusíš báť.“

„Ja sa nebojím,“ zašepkala.

Ale nevyšlo to bohvieako. Linda bola trochu napätá a ja som zo 
začiatku nevedel, kam to mám vlastne strčiť. Atď. Proste to nešlo. 
Potom ju to zabolelo a už to nechcela. Ale aj tak to bolo super. 
Bozkávali sme sa a hladkali a potom mi to Linda urobila rukou. 
Keď som dostriekal, Linda sa hrozne rozosmiala. Aj ja som sa 
potom smial. 
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Ešte sme sa potom dlho bozkávali a ja som ju odprevadil do 
Karlovky, lebo musela byť o ôsmej doma. Aj tak sme tam došli ne-
skoro, a ja som zostal stáť za dverami a počul som, ako jej matka 
nadávala. Že sa o ňu bála. 

Zase som išiel domov pešo a celý čas som si predstavoval, ako 
s Lindou odídeme do Ameriky, keď budeme dospelí a doštudu-
jem vysokú. Dostanem sa na obchodné zastúpenie – cez Petrimex 
alebo iný podnik ZO, a budem tam zarábať, budeme bývať v New 
Yorku alebo niekde. 

S Lindou bolo všetko super. Budúce plány. Aj súčasnosť. Celé 
to leto s ňou. Úplne som zabudol na starosti so školou, a aj na to, 
čo mi hovorila Tlstá – o tých posudkoch a že si mám dávať bacha. 
Resp. že ona si má dávať bacha na mňa. Úplne som to vypustil.

9 

Koncom augusta som odcestoval k dedovi do Prahy. Napadlo 
mi, že by som ho mohol prekvapiť, a tak som im dopredu ani ne-
zavolal. Linda bola na chate s fotrovcami a ja som nasadol ráno na 
vlak a o šesť hodín som bol v Prahe. O ďalšiu hodinu z Hlavního 
nádraží na Hanspaulke. Prišla mi otvoriť teta Marie a úprimne 
povedané – nevyzerala dva razy nadšene. 

„Došiel som na prázdniny!“ oznámil som s úsmevom, ale ona 
len prekvapene otvorila bránku a povedala: „Pojď dál.“ Odviedla 
ma potom do kuchyne – vchádzalo sa tam z haly, dvere do obývač-
ky boli zavreté a dedka som nikde nevidel. 

„Čo sa deje? Kde je dedo?“
Marie bola evidentne v rozpakoch:
„Tomíku, tak jsem ráda, žes přijel. Ale víš, zrovna tady máme 

návštěvu. Staré známé... Škoda, žes nedal vědět, že jsi na cestě.“ 
„No, malo to byť také malé prekvapko,“ vysvetlil som.
„Oni přijeli na několik dní, víš... Hm, kam jen tě uložíme...“ uva-

žovala.
„Marie, s kým to tam mluvíš?“ ozval sa dedkov hlas. Teta ne-

povedala nič. Vôbec som tomu nerozumel. Veď miesta tam mali 
dosť, všetci by sme sa v pohode pomestili...


