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Sedel som pred Komodorovou vilou a čakal som, že brat 
Charlie vyjde von aj s novinkami týkajúcimi sa kšeftu. Ob-
loha nám hrozila snehom, bola mi zima, a aby som sa neja-
ko zamestnal, obzeral som si Charlieho nového koňa Šika. 
Môj nový kôň sa volal Buco. Dávať koňom mená, to nebol 
náš štýl, ale dostali sme ich ako súčasť honoráru za napo-
sledy odvedenú prácu už aj s menami, tak to bolo. Kone, 
ktoré sme mali predtým, tvory bez mena, zhoreli na popol, 
takže netvrdím, že sa nám nové nezišli, ale podľa mňa nám 
mali dať peniaze, aby sme si kúpili kone podľa vlastného 
výberu, také bez životných skúseností, bez návykov, také, 
ktoré nečakajú, že ich oslovia menom. Svojho predošlého 
koňa som mal veľmi rád a v poslednom čase sa mi v spánku 
vynáral obraz, ako kope blčiacimi nohami okolo seba a od 
páľavy mu vyliezajú oči z jamôk. Cválal ako víchor, za deň 
takto zvládol aj šesťdesiat míľ, nikdy som naňho nedvihol 
ruku, iba ak som ho chcel pohladiť alebo očistiť, a snažil 
som sa nemyslieť na to, ako v stajni horí, no keďže sa mi 
tá vízia vracala ako nevítaný hosť, ako som sa jej mohol 
ubrániť? Buco bol kôň pomerne zdravý, no viac by sa ho-
dil inému, menej ambicióznemu majiteľovi. Bol statný, 
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v kohútiku nízky a denne nezdolal viac ako päťdesiat míľ. 
Často som ho musel popohnať bičom – čo pre podaktorých 
jazdcov nie je problém, práve naopak, robí im to dobre, no 
ja som sa k tomu uchyľoval len veľmi nerád – a on, Buco, 
ma zakaždým vnímal ako krutého človeka a vravel si: 
Smutný život. Veru smutný. 

Pocítil som, že na mne visí niečí pohľad, a odtrhol 
som oči od Šika. Charlie na mňa uprene hľadel z okna na 
poschodí a mával mi otvorenou dlaňou. Nereagoval som, 
a tak sa zaškeril, aby mi vylúdil úsmev na tvári, no keďže 
som sa neusmial, výraz tváre mu ochabol a on ustúpil do-
zadu, mimo môj dohľad. Videl, že z jeho koňa nespúšťam 
oči, to mi bolo jasné. Len minulé ráno som navrhol, aby 
sme Buca predali a zložili sa pol na pol na nového. Charlie 
pritakal, že je to fér, no neskôr pri obede povedal, že by 
sme s tým mali počkať, dokým nesplníme najnovšiu úlohu, 
čo nedávalo zmysel, pretože pokiaľ išlo o Buca, problém 
bol v tom, že nás pri práci bude skôr zdržiavať, takže nebo-
lo by lepšie, keby sme ho vymenili predtým, než sa do čo-
hokoľvek pustíme? Charlie mal vo fúzoch tuk z jedla a po-
vedal: „Až potom, Eli. Tak to bude najlepšie.“ Na nového 
koňa sa nemohol sťažovať. Šiko bol totiž rovnako dobrý, 
ak nie lepší ako jeho predchodca bez mena a je pravda, že 
Charlie si spomedzi tých dvoch mohol vybrať, zatiaľ čo ja 
som ležal v posteli, aby som sa vystrábil zo zranenia nohy, 
ktoré som utŕžil pri poslednom záťahu. Buca som v láske 
nemal, no brat bol so Šikom spokojný. Práve v tom tkveli 
naše starosti s koňmi. 
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Charlie vysadol na Šika a spoločne sme si to namierili do 
lokálu s názvom Kráľ Bravčo. Od našej poslednej návštevy 
mesta Oregon prešli len dva mesiace, no na hlavnej ulici 
som napočítal päť nových podnikov a zdalo sa, že všetkým 
sa výborne darí. „Koruna tvorstva,“ povedal som Charlie-
mu. Nereagoval. Sadli sme si k stolu na odľahlom konci lo-
kálu, kam nám ako obvykle priniesli našu fľašku a dva po-
háre. Charlie mi nalial. Zvyčajne si nalievame každý sám, 
takže keď vyrukoval so zlou správou, bol som pripravený. 
„Túto akciu povediem ja, Eli.“

„Kto povedal?“
„Komodor.“
Vypil som brandy. „To znamená?“ 
„To znamená, že velím ja.“ 
„A čo sa týka peňazí?“
„Dostanem viac.“
„Myslím čo sa týka môjho podielu. Ako vždy?“
„Dostaneš menej.“
„Nerozumiem.“
„Komodor tvrdí, že keby tomu minule niekto šéfoval, 

nič podobné by sa nezomlelo.“
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„Nedáva to zmysel.“
„Ale áno, dáva.“
Znovu mi nalial a ja som vypil. Nato som povedal jed-

nak sám sebe, jednak Charliemu: „Komodor ti chce pripla-
tiť za vedenie akcie, to beriem. Ale šetriť na podriadenom 
mi pripadá ako podraz. V jeho službách som skoro prišiel 
o nohu a zhorel mi kôň.“

„Aj mne zhorel kôň. Dal nám predsa nové.“
„Celé to akosi smrdí. A prestaň mi nalievať. Čo som 

invalid?“ Odsunul som fľašu nabok a popýtal som sa ho, 
pred akou úlohou to vlastne stojíme. Mali sme v Kalifornii 
vypátrať a zabiť istého zlatokopa menom Hermann Kermit 
Warm. Charlie vytiahol z vrecka plášťa akýsi list. Bol od 
Komodorovho prieskumníka, šviháka menom Henry Mor-
ris, ktorý chodieval na konkrétne miesta ešte pred nami, 
aby zhromaždil potrebné informácie: „Warma sledujem už 
pekných pár dní, a čo sa týka jeho návykov a povahy, zatiaľ 
mám toto: je to v skutočnosti samotár, no celé hodiny trávi 
v sanfranciských saloonoch, čas si kráti tým, že číta vedecké 
knihy z fyziky, chémie, matematiky a robí si na okrajoch 
nejaké nákresy. Tie obrovské knihy neustále vláči so sebou 
zviazané remeňom ako nejaký školáčik, za čo si z neho aj 
uťahujú. Vzrastom je malý, čo len prispieva k celkovému 
komickému dojmu, ale bacha na to – pokiaľ ide o jeho výš-
ku, nedá si brnkať popod nos. Už viackrát som videl, ako sa 
s niekým bije, a hoci spravidla prehráva, myslím si, že jeho 
protivníci sa mu nabudúce radšej vyhnú. Povedzme, že mu 
nerobí problém dotyčného uhryznúť. Je plešatý, má hustú 
ryšavú bradu, dlhé tenké ruky a vyčnievajúce brucho ako 
ženská v druhom stave. Umýva sa len sporadicky a spáva, 
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kde sa podarí – po stajniach, pod bránami, a keď treba, aj 
na ulici. Ak sa už s niekým pustí do reči, býva nevrlý a ne-
príjemný. Nosí malý kolt, má ho zastrčený za koženým 
opaskom, čo mu visí na bedrách. Nepije často, no keď siah-
ne po fľaši, nepustí ju, až kým nie je úplne na mol. Za whis-
ky platí surovým zlatým prachom, ktorý nosí v koženom 
mešci na dlhej šnúrke, a ten skrýva v záhyboch oblečenia, 
pozostávajúceho z mnohých vrstiev. Odkedy som tu, ani 
jediný raz neodišiel z mesta a neviem, či sa plánuje vrátiť 
na svoj pozemok, ktorý leží zhruba desať míľ na východ od 
Sacramenta (pozri priloženú mapu). Včera si odo mňa v sa-
loone vypýtal zápalku, pričom ma oslovil slušne a menom. 
Netuším, odkiaľ vedel, ako sa volám, lebo podľa všetkého si 
nikdy nevšimol, že ho sledujem. Keď som sa ho opýtal, ako 
to, že pozná moje meno, začal byť hrubý, a tak som odišiel. 
Nepozdáva sa mi, hoci poniektorí tvrdia, že je bystrý ako 
málokto. Musím uznať, že je výnimočný, ale pochvalnejšie 
sa na jeho adresu už vyjadriť asi nemôžem.“ 

Hneď vedľa mapky s pozemkom Morris umiestnil War-
movu rozmazanú podobizeň, lenže ten výtvarný počin bol 
taký nemožný, že by som toho človeka nespoznal, ani keby 
stál vedľa mňa. Povedal som to Charliemu a on na to: „Mor-
ris nás čaká v hoteli v San Franciscu. Stačí, keď naňho uká-
že prstom, a dáme sa do práce. Počul som, že v tom meste 
sú veľmi priaznivé podmienky na zabíjanie. Keď tamojší 
nemajú plné ruky práce s jeho vypaľovaním, rozptyľujú sa 
tým, že mesto donekonečna prestavujú.“ 

„A prečo ho nezabije Morris?“
„To sa pýtaš stále a ja ti stále vravím, že to nie je jeho 

úloha, ale naša.“
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„Je to postavené na hlavu. Komodor ma ošmekne, ale 
hlavne že tomu drúkovi Morrisovi dá, čo mu patrí plus 
náklady, a Warm pritom odhalí, že ho Morris sleduje.“

„Nenazýval by som ho drúkom, bratku. Toto je prvý raz, 
čo Morris šliapol vedľa, a chybu si priznáva. To odhalenie 
podľa mňa svedčí viac o Warmových schopnostiach než 
o Morrisových.“ 

„Ale ten chlap predsa spáva na ulici. Čo Morrisovi bráni, 
aby ho jednoducho zastrelil v spánku?“

„Žeby fakt, že nie je zabijak?“ 
„Tak prečo ho vôbec posielal? Prečo neposlal rovno nás 

už pred mesiacom?“ 
„Pred mesiacom sme mali iný záťah. Zabúdaš na to, že 

Komodor má svoje záujmy a množstvo vecí, ktoré musí 
riešiť, no postupne, naraz to nejde. Ako sám hovorí, prá-
ca kvapná, málo platná!. Je v tom kus pravdy a Komodor 
v tom vie chodiť, to sa musí nechať.“

Keď som počul, s akým nadšeným cituje Komodora, 
prišlo mi zle. Povedal som mu: „Cesta do Kalifornie nám 
potrvá celé týždne. Načo ten výlet, treba nám to?“

„Práveže treba. Patrí to k našej práci.“
„A čo ak tam Warm nebude?“
„Bude.“
„A ak nie?“
„Jasné, že bude, dofrasa.“
Keď prišiel čas zaplatiť účet, ukázal som na Charlieho. 

„Platí ten, čo velí.“ Za normálnych okolností by sme šli pol 
na pol, takže môj návrh sa mu nepozdával. Brat bol odjak-
živa lakomý. Zdedil to po otcovi. 

„Ale iba tentoraz,“ podotkol. 
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„Ten, čo má kšeft pod palcom, si to môže dovoliť.“
„Nikdy si Komodora nemal rád. A ani on teba.“
„A mám ho rád stále menej a menej,“ prehodil som. 
„Ak je to na teba priveľa, len mu to povedz, nech sa 

páči.“
„Keď to bude na mňa priveľa, dám ti vedieť, Charlie. 

Obom vám dám vedieť.“ 
Doťahovali by sme sa aj ďalej, ale ja som odišiel a nechal 

som ho tam samého. Pobral som sa do svojej izby v hoteli 
naproti saloonu. Nerád sa hádam, a už vôbec nie s Char-
liem, lebo jeho slová vedia naozaj raniť. Neskôr v noci som 
začul, ako si vonku na ulici vymieňa názory s nejakými 
chlapmi, a dával som pozor, či mu náhodou niečo ne-
hrozí. Nehrozilo – chlapi sa ho spýtali na meno, a keď sa 
predstavil, dali mu pokoj. Ale prišiel by som mu na pomoc 
a, pravdupovediac, už som si aj obúval čižmy, keď sa chlapi 
rozišli. Počul som, ako Charlie kráča hore po schodoch, 
a hodil som sa do postele, akože tvrdo spím. Nakukol do 
izby a oslovil ma, no ja som nereagoval. Nato zatvoril dvere 
a prešiel do svojej izby, zatiaľ čo ja som ležal v tme a pre-
mýšľal som o problémoch v rámci rodiny, o tom, akými 
bláznivými a kľukatými cestami sa môžu uberať osudy po-
krvného príbuzenstva.
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Ráno pršalo – studené kvapky neúnavne šibali a narobili 
z ciest blatovú kašu. Charliemu bolo zle z brandy a ja som 
zašiel k lekárnikovi po medicínu proti nevoľnosti. Dal mi 
modrý prášok bez zápachu, výťažok z vajec drozda sťaho-
vavého, ktorý som bratovi primiešal do kávy. Presné zlože-
nie zmesi som nepoznal – viem len to, že vďaka nej vylie-
zol z postele rovno na Šika a bol nabudený na prasknutie. 
Oddych sme si dali asi dvadsať míľ od mesta, zastavili sme 
na pustom kúsku zeme, ktorú v lese minulého leta vypálil 
požiar po zásahu bleskom. Keď sme dojedli obed a zberali 
sa na odchod, zhruba sto yardov južne od nás sme zbadali 
akéhosi chlapa, ako si vedie koňa. Myslím, že keby na ňom 
sedel, neokomentovali by sme to, lenže toto bolo čudné: 
kráčal po svojich a koňa viedol za uzdu. „Nože, choď sa po-
zrieť, čo tam stvára,“ navrhol Charlie. 

„Rozkaz samotného veliteľa,“ precedil som. Charlie ne-
odpovedal a ja som si pomyslel: Už to prestáva byť vtipné. 
Povedal som si, že s tým prestanem. Popohnal som Buca 
smerom k tomu chlapovi. Keď som sa k nemu otočil, vši-
mol som si, že plače, a tak som zosadol, aby som sa mu 
pozrel rovno do tváre. Som vysoký, statný, pôsobím ako 
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drsný chlap a videl som mu na tvári, že sa ma zľakol. Oslo-
vil som ho, aby som ho upokojil. „Nechcem vám ublížiť. 
Len tu s bratom obedujeme. Nachystal som viac, než zje-
me, a tak mi napadlo, že sa vás opýtam, či nie ste hladný.“ 

Muž si utrel tvár dlaňou, zhlboka dýchal a triaslo ho. 
Skúsil mi odpovedať na otázku – teda aspoň otvoril ústa –, 
no ani nepípol, ba ani nevylúdil žiadny zvuk, lebo bol tak 
mimo, že komunikácia neprichádzala do úvahy. 

Povedal som mu: „Vidím, že vás niečo rozrušilo a asi 
chcete byť na cestách sám. Prepáčte, že som vás vyrušil, 
dúfam, že sa vám bude vodiť už len lepšie.“ Nasadol som 
na Buca, a keď som bol na polceste do táboriska, zbadal 
som, že Charlie sa postavil a mieri koltom smerom ku mne. 
Otočil som sa a pozerám – plačúci chlap uháňa na koni za 
mnou. Nezdalo sa, že by mi chcel niečo urobiť, a tak som 
Charliemu naznačil, že kolt môže schovať. To sme už cvála-
li s plačúcim chlapom bok po boku a on na mňa volal: „Vaše 
pozvanie prijímam.“ Keď sme docválali k táborisku, Charlie 
sa ujal jeho koňa a povedal: „Takto od chrbta by som sa na 
človeka nehnal. Už som si myslel, že idete po bratovi. Ne-
chýbalo veľa a vypálil by som.“ Plačúci chlap len pohŕdavo 
mávol rukami, akože to vôbec nie je podstatné. Charlieho 
to zarazilo – pozrel na mňa a spýtal sa: „Čo je zač?“ 

„Niečo ho rozhodilo. Pozval som ho, nech si príde zajesť.“
„Jedlo došlo, už sú len sucháre.“
„Tak ešte spravím.“ 
„Žiadne také.“ Charlie si plačúceho chlapa dôkladne po-

obzeral. „To je teda pekná kôpka nešťastia.“
Plačúci chlap si odkašľal a povedal: „To sú ale spôsoby, 

hovoriť o človeku, akoby tu nebol.“ 



20

Charlie nevedel, či sa má schuti zasmiať, alebo ho poslať 
k zemi. Opäť hovoril so mnou: „Čo mu preskočilo?“

Otočil som sa na cudzinca: „Byť vami, vážim slová. Brat 
sa dnes necíti najlepšie.“ 

„Nič mi nie je,“ namietol Charlie. 
„Pomoc druhým mu dáva zabrať,“ dodal som. 
„Vyzerá, že mu niečo je,“ povedal plačúci muž. 
„Vravím, že mi nič nie je, dopekla.“
„Je mu trochu zle,“ ubezpečil som muža. Videl som, že 

Charliemu čochvíľa prasknú nervy. Vybral som pár suchá-
rov a vložil som ich plačúcemu do dlane. Najprv na ne dosť 
dlho zízal, potom sa znovu rozreval, začal kašľať, lapať 
dych a žalostne sa rozklepal. Povedal som Charliemu: „V ta-
komto stave som ho našiel.“

„Čo mu je?“
„To mi nepovedal. Čo sa vám stalo, vážený?“ opýtal som 

sa plačúceho. 
„Sú preč!“ bedákal. „Všetci do jedného!“
„Kto, kde?“ opýtal sa Charlie. 
„A bezo mňa! A ja som chcel ísť! Chcel som odísť s nimi!“ 

Hodil sucháre na zem a odišiel – kôň za ním. Po desiatich 
krokoch vyvrátil hlavu dozadu a zabedákal. Toto zopakoval 
ešte dvakrát a ja s bratom sme začali baliť táborisko. 

„Zaujímalo by ma, čo sa mu porobilo,“ skonštatoval 
Charlie. 

„Žiaľ za neviem kým ho pripravil o rozum.“ 
Keď sme vysadli na kone, plačúci chlap bol už mimo 

nášho dohľadu a príčina jeho útrap nám mala ostať naveky 
záhadou.
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Pokračovali sme v ceste bez jediného slova, každý pohrúžený 
do vlastných myšlienok. S Charliem sme mali tichú dohodu, 
že s plným žalúdkom sa nebudeme hnať plnou rýchlosťou. 
Náš spôsob života prinášal nejedno úskalie a drobné radosti 
ako obed sme vždy vítali. Uvedomil som si, že aj tieto veci 
nás držia nad hladinou a pomáhajú nám vytrvať.

„Čo také vlastne spáchal ten Hermann Warm?“ opýtal 
som sa. 

„Vzal niečo, čo patrí Komodorovi.“
„A čo?“
„To včas zistíš. Hlavne ho musíme dostať.“ Charlie cválal 

popredku, ja v závese za ním. O týchto veciach som si chcel 
pohovoriť už aj predtým, ešte pred posledným kšeftom. 

„Nie je ti to čudné, Charlie? To, že vždy sa nájde nejaký 
blázon, ktorý sa snaží okradnúť takého obávaného muža, 
ako je Komodor.“

„Komodor má peniaze. Čo iné môže prilákať zlodejov?“ 
„Ale ako sa k nim dostanú? Komodora predsa poznáme, 

vieme, že je ostražitý. Ako je možné, že k jeho bohatstvu 
má prístup toľko ľudí?“

„Komodor má rozbehnuté kšefty po celej krajine. Ne-
môže byť na dvoch miestach naraz a na sto miestach už 
vôbec nie. Je logické, že môže utrpieť ujmu.“ 
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„Utrpieť ujmu?“ prehodil som. 
„A ako inak by si to nazval, keď je človek nútený chrániť 

si majetok tak, že najíma ľudí ako my?“ 
„Ale ujmu?“ Dobre som sa pobavil, len čo je pravda. Na 

počesť chudáka Komodora som zanôtil limonádovú bala-
du: „Na slzách závoj – to kvetiny, zvesti letia z mesta.“

„No, ako povieš.“
„Panna mu zbehla do dediny, láska vyšla z mešca.“
„Hneváš sa len preto, že velím ja.“
„Jej úsmev vnímal ako vľúdnosť a toto je cena.“
„Už ani slovo.“
„Ľahla si do hriechu, jej výsosť, niet už pre ňu vena.“ 
Charlie sa nad tým musel pousmiať. „Čo je to za pieseň?“
„Kdesi som ju počul.“
„Smutná.“
„Najlepšie pesničky sú vždy smutné.“ 
„To vravievala mama.“
Krátko som sa odmlčal. „Pokiaľ ide o mňa, ja zo smut-

ných nezosmutniem.“ 
„Si presne ako mama, vo veľa veciach.“ 
„Zato ty nie. A nepodal si sa ani na otca.“
„Ani na nikoho iného.“
Povedal to akoby mimochodom, no bola to veta, ktorá 

celý rozhovor potlačila do úzadia, ba úplne zabila. Charlie 
sa podal predo mňa a ja som sledoval jeho chrbát a on to 
dobre vedel. Štuchol Šika pätami do rebier a vyrazili vpred, 
ja v závese za nimi. Cestovali sme tak ako vždy, cválali sme 
obvyklým tempom, no aj napriek tomu som mal pocit, že 
sa za Charliem naháňam.
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Zima sa chýlila ku koncu, dni boli krátke. S bratom sme sa 
zastavili vo vyprahnutej rokline a utáborili sme sa na noc. 
Podobné scény sú časté v dobrodružných románoch na po-
kračovanie: dvaja obávaní jazdci sedia pri ohni, vymieňajú 
si oplzlé historky a vyspevujú nervy trhajúce piesne o smrti 
a čipkovanej bielizni. K tomu poviem len toľko, že po ce-
lodennej jazde na koni netúžim po inom, len sa natiahnuť 
a spať, čo som aj urobil, a to bez poriadnej večere. Keď som 
si ráno obúval čižmy, pocítil som ostrú bolesť na palci ľavej 
nohy. Čižmu som otočil a pobúchal po päte s tým, že z nej 
zrejme vypadne žihľava, no vtom z nej vyletel obrovský chl-
patý pavúk a hlasno dopadol na zem, kde, ležiac na chrbte, 
rozrážal ôsmimi nohami studený vzduch. Srdce mi tĺklo 
ostošesť a roztočila sa mi hlava, pretože z pavúkov, z ha-
dov a zo všetkého, čo sa plazí a lezie, mám hrôzu. Charlie 
to vie, priskočil mi na pomoc a vymrštil tú príšeru nožom 
do ohňa. Sledoval som, ako sa pavúk zvíja a umiera, dymi-
lo sa z neho ako z hrče papiera, a tešil som sa, že trpí. 

Zrazu mi hore predkolením začalo stúpať studené 
mravčenie, niečo ako mráz, a ja som sa ozval: „To bola ale 
silná potvorka, bratku.“ Hneď nato ma zachvátila horúčka 
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a musel som si ľahnúť. Zostal som bledý ako stena, čo 
Charlieho vyľakalo, a keď som zistil, že už nemôžem ani 
rozprávať, brat priložil na oheň, sadol na koňa a vydal sa 
do najbližšieho mesta po lekára, ktorého aj priviedol, a to 
proti – alebo aspoň čiastočne proti – jeho vôli. Veľmi som 
nevnímal, ale spomínam si, ako nadával zakaždým, keď 
Charlie nebol na dosluch. Doktor mi dal nejaký liek či pro-
tijed a nejaká látka v ňom ma dostala do nálady a vyvolala 
závrat, akoby som bol opitý, a v tom stave som nechcel ro-
biť nič iné, len všetkým všetko odpustiť a bez prestania faj-
čiť. Chvíľku nato som zaspal ako zarezaný a po zvyšok dňa 
a po celú noc až do nasledujúceho rána by ma neprebudila 
ani rana z dela. Keď som sa napokon prebral, Charlie ešte 
stále sedel pri ohni, pozrel na mňa a usmial sa. 

„Pamätáš sa, čo sa ti práve snívalo?“ opýtal sa ma.
„Iba to, že ma niekto obmedzoval v rozlete,“ odvetil som.
„Stále si opakoval: ,Som v stane! Som v stane!‘“
„To si nepamätám.“
„,Som v stane!‘“
„Pomôž mi na nohy.“
Podal mi ruku a už o chvíľu som krúžil okolo táboriska 

po vlastných, ktoré som si vôbec necítil, akoby boli z dreva. 
Hoci sa mi trochu dvíhal žalúdok, dal som si poriadnu por-
ciu slaniny, kávu a sucháre a úspešne som to v sebe udržal. 
Povedal som si, že mi je už dobre, že môžeme vyraziť, a tak 
sme asi štyri alebo päť hodín miernym klusom pokračovali 
v ceste a potom sme sa opäť utáborili. Charlie sa ma opa-
kovane pýtal, ako mi je, a ja som sa mu zakaždým snažil 
odpovedať, no ak mám povedať pravdu, ani ja sám som ne-
vedel, ako sa vlastne cítim. Neviem, či za to mohol pavúčí 
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jed, alebo vynútená a ošomraná protilátka od lekára, ale 
akosi som nebol vo svojej koži. Noc som prežil v horúčke, 
strhával som sa zo sna a ráno, keď mi Charlie poprial pek-
ný deň, som naňho pozrel, a len čo ma brat uvidel, skríkol 
od hrôzy. Spýtal som sa ho, čo sa robí, načo vytiahol cínový 
tanierik a nastavil mi ho ako zrkadlo. 

„A to má byť čo?“ opýtal som sa. 
„Tvoja hlava, bratku.“ Zviezol sa na päty a popiskoval si. 
Ľavá polovica tváre mi obludne opuchla od temena až 

dolu po krk a opuchlina sa tiahla až na plece, kde postupne 
zanikala. Z ľavého oka mi ostala len štrbina, a keď sa Char-
lie trochu spamätal, povedal, že vyzerám ako kríženec psa 
s človekom, a hodil papek, aby si overil, či sa za ním neroz-
behnem. Pátrajúc po zdroji opuchnutia, došiel som až k zu-
bom a ďasnám. Keď som poklepal prstom o ľavý dolný rad, 
premkla ma od hlavy po päty a zase naspäť ukrutná bolesť. 

„Určite ti tam bublú litre krvi,“ podotkol Charlie.
„Kde si našiel toho doktora? Mali by sme ho vyhľadať 

ešte raz, nech mi to nareže.“
Charlie pokrútil hlavou: „Za tým by som už radšej ne-

chodil. Mali sme malú nezhodu týkajúcu sa poplatku za 
jeho služby. Určite by ma rád znovu videl, no pochybujem, 
že by bol ochotný ešte sa nám venovať. Spomínal, že da-
koho nájdeme aj pár míľ na juh od nás. To by bolo asi naj-
múdrejšie riešenie, teda ak to zvládaš.“ 

„Povedal by som, že nemám na výber.“
„Nemáš, bratku. Taký je život.“ 
Postupovali sme pomaly, hoci podmienky boli pomerne 

nenáročné – jemné klesanie po drsnom lesnatom teréne. 
Pochytil ma zvláštny pocit šťastia, akoby sa mi to celé 
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viac-menej páčilo, keď tu zrazu Buco zle dostúpil a mne 
cvakli zuby. Zreval som od bolesti, no jedným dychom som 
sa začal rehotať na tom, aké to bolo absurdné. Vypchal som 
si priestor medzi vrchnými a spodnými zubami tabakom, 
z čoho som mal hlavu plnú hnedých slín, no odpľuť som si 
nemohol, tak hrozne to bolelo, a tak som sa len naklonil 
a čakal som, kým mi to všetko nevytečie z úst Bucovi na 
krk. Cestou nám na chvíľu zasnežilo. Vločky som uvítal, 
príjemne ma chladili na tvári. Hlava mi pod ťarchou opu-
chu kvackala. Charlie ma obišiel a nevedel sa na mňa vyna-
dívať. „Vidno to aj odzadu,“ poznamenal. „Máš opuchnutú 
aj kožu na hlave, dokonca aj vlasy.“ Zďaleka sme obišli 
mesto, kde býval náš doktor ukrátený o peniaze, a o pár míľ 
ďalej sme narazili na ďalšie ľudské sídlo, miesto bez mena 
dlhé štvrť míle, domov stovky ľudí, možno ešte menej. Ale 
mali sme šťastie – narazili sme na tamojšieho zubára me-
nom Watts, ktorý fajčil fajku pred priečelím svojej ambu-
lancie. Keď som k nemu podišiel, povedal mi s úsmevom: 
„Normálne ma teší, že vidím človeka takého doriadeného, 
ako ste vy. Toto je povolanie za všetky drobné.“ Voviedol 
ma do šikovnej malej ambulancie a posadil na stoličku 
s koženým čalúnením, ktorá pritom vrzgla a vzdychla no-
votou. Kým chystal tácňu plnú nablýskaných nástrojov, 
vypytoval sa ma na chrup a jeho doterajší stav. Nebol som 
schopný dať mu uspokojivú odpoveď a v každom prípade 
som mal pocit, že ho nijaké odpovede ani nezaujímajú 
a teší sa už len z toho, že mi môže klásť otázky. 

Oboznámil som ho s vlastnou teóriou, že môj problém 
so zubami súvisí s uštipnutím pavúka, prípadne s proti-
jedom, avšak Watts namietal, že na to neexistuje nijaký 
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medicínsky dôkaz. Povedal: „Vaše telo je hotový zázrak, len-
že kto si trúfne ho rozpitvať? Mohol to spôsobiť aj pavúk, 
to je pravda, no možno je to reakcia na takzvaný protijed od 
pána doktora a možno ani jedno, ani druhé. Ale pýtam sa, 
záleží vôbec na tom, z čoho vám je zle? Áno alebo nie?“

Pripustil som, že nie. A Charlie na to: „Akurát vravím 
tuto Elimu, šéfe, že dám krk na to, že mu v hlave bublú lit-
re a litre krvi.“ 

Watts vytiahol z puzdra vyleštený strieborný skalpel. Po-
hodlne sa usadil a pozorne si obzeral moju hlavu, akoby to 
bola nejaká ozrutná busta. „Tak sa na to pozrime,“ prehodil.



28

Životný príbeh Reginalda Wattsa bol skrz-naskrz nešťast-
ný, v každom ohľade predstavoval zlyhanie a katastrofu, 
hoci je pravda, že nám ho rozpovedal bez zatrpknutia či 
ľútosti a, popravde, tá nekonečná plejáda prešľapov mu 
pripadala dokonca vtipná. „Pohorel som ako poctivý ob-
chodník aj v nečestných kšeftoch, pohorel som v láske 
i v priateľstve. Čo vám len napadne, vo všetkom som zlyhal. 
Nože, povedzte niečo, nejaký príklad, čokoľvek.“

„Farmárčenie,“ povedal som.
„Svojho času som vlastnil farmu na cukrovú repu, asi 

sto míľ na severovýchod. Nezarobil som ani cent. Poriadnu 
repu som ani nevidel. Katastrofa na celej čiare. Čo vám ešte 
napadá?“

„Lodná doprava.“
„Odkúpil som podiel na riečnom parníku, ktorý prevá-

žal tovar hore-dolu po Mississippi s nechutne vysokou pri-
rážkou. Kým som sa neobjavil ja, veľmi slušne to vynášalo. 
Vrazil som doň peniaze – a čo sa nestalo? Parník sa pri dru-
hej plavbe potopil. Nebol ani poistený. Môj geniálny nápad 
– veď prečo neušetriť pár dolárov na prevádzkových nákla-
doch? Okrem toho som navrhol, aby sme parník prekrstili. 
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Volal sa Zimozel, čo podľa mňa prezrádzalo istú dávku ľah-
kovážnosti. Pomenoval som ho Včelia kráľovná. Katastrofa 
na entú. Pokiaľ viem, spoluinvestori ma chceli zlynčovať. 
Pripol som na dvere odkaz, že idem spáchať samovraždu, 
a pekelne rýchlo som zdúchol z mesta. Hanba ako hrom. 
Moja polovička, ženská, ako sa patrí, zostala sama. Prešlo 
už pekných pár rokov, ale stále na ňu myslím.“ Doktor sa 
na chvíľu odmlčal a pokrútil hlavou. „Poďme ďalej. Alebo 
radšej nie. Už dosť, mám toho po krk.“

„Tak to sme dvaja,“ poznamenal Charlie. Sedel v kúte 
a čítal si noviny.

Povedal som: „Vyzerá to, že sa vám tu darí, človeče.“
„Ani by som nepovedal,“ odvetil. „Ste môj tretí pacient 

za tri týždne. Povedal by som, že ústna hygiena v týchto 
končinách nezastáva zvlášť popredné miesto v rebríčku 
priorít. Nuž, zrejme pohorím aj ako zubár. Dávam tomu 
maximálne dva mesiace a banka mi to tu zavrie.“ Ukázal 
mi dlhú injekčnú ihlu. „Toto bude bolieť, synku.“ 

„Au!“ 
„A kde ste študovali zubárčinu?“ opýtal sa Charlie. 
„Na tej najlepšej škole,“ odvetil, no skrivil pery a ten 

úškrnok sa mi nepozdával. 
„Predpokladám, že sa to študuje niekoľko rokov,“ po-

znamenal som. 
„Vraj rokov,“ zasmial sa schuti Watts. 
„Ako dlho teda?“
„Konkrétne ja? Tak dlho, za koľko sa človek dokáže 

naučiť naspamäť nervovú sústavu. A za koľko mi tí blázni 
poslali nástroje na úver. Asi tak.“ Pozrel som na Charlieho, 
no ten len pokrčil plecami a čítal ďalej. Priložil som si ruku 
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na líce, aby som overil stav opuchu, a na veľké prekvapenie 
som zistil, že si vôbec necítim tvár. 

„To je, čo?“ precedil Watts. „Teraz by som vám mohol vy-
trhnúť všetky zuby a ani trochu by vás to nebolelo.“ 

Charlie dvihol zrak a sledoval nás ponad noviny. „Fakt 
nič necítiš?“ Pokrútil som hlavou a brat sa spýtal Wattsa: 
„Kde sa to dá zohnať?“ 

„Ak nie ste z fachu, tak nikde.“ 
„Toto by sa nám pri práci mohlo zísť. Čo keby ste nám 

z toho odliali? Zaplatíme.“
„Nepredáva sa to na litre,“ odvetil Watts. 
„Spravíme vám dobrú cenu.“
„Obávam sa, že to nepôjde.“ 
Charlie mi venoval tupý pohľad a vzápätí jeho tvár zmiz-

la za novinami. 
Watts mi narezal opuchlinu na troch rôznych miestach, 

z ktorých mi cícerkom vytekali tekutiny hrajúce všetkými 
farbami. V hlave z nich ešte zostalo, no doktor povedal, 
že to ustúpi samo a že to najhoršie máme za sebou. Oba 
záškodnícke zuby mi vytrhol a ja som sa na tom bezbolest-
nom násilnom akte dosýta zasmial. Charliemu to nebolo po 
chuti, a tak sa odobral do saloona na druhej strane ulice. 
„Padavka,“ zvolal za ním Watts. Zašil mi rany a napchal mi 
do úst vatu. Potom ma odviedol k mramorovému umývadlu 
a ukázal mi šikovnú kefku s drevenou rúčkou a so sivobie-
lymi štetinkami usporiadanými v hustom zástupe obdĺžni-
kového tvaru. „Toto je zubná kefka,“ povedal mi. „Vďaka nej 
budete mať čisté zuby a svieži dych. Sledujte ma.“ Doktor 
mi predviedol, ako sa ten nástroj používa, a potom mi 
vdýchol rovno do tváre mätovú vôňu. Nato mi podal novú 



31

kefku, takú istú, ako mal on, k tomu mi dal balenie zubné-
ho prášku, z ktorého sa robí tá mätová pena, a povedal, že 
si to môžem zobrať. Zdráhal som sa, ale potom pripustil, že 
mu výrobca poslal škatuľu navyše. Za vytrhnutie zubov som 
mu dal dva doláre a on vytiahol fľašu whisky, že zapijeme, 
ako to sám nazval, transakciu výhodnú pre obe strany. Ten 
chlap sa mi naozaj pozdával a mal som výčitky svedomia, 
pretože Charlie sa vrátil do ambulancie s koltom v ruke 
a mieril na dobráka doktora. „Skúšal som to podobrotky, 
dostal si šancu,“ povedal s tvárou červenou od brandy.

„Som zvedavý, čo pohnojím nabudúce,“ poznamenal 
Watts skormútene. 

„To neviem a ani trochu ma to nezaujíma. Eli, vezmi tú 
znecitlivujúcu tekutinu a ihly. Watts, zožeň mi povraz, a to 
rýchlo. Ak sa o niečo pokúsiš, urobím ti dieru do mozgu.“

„Občas sa mi vidí, že tam už jednu mám.“ Mne povedal 
toto: „Z toho zhonu za peniazmi a pohodlím som už una-
vený. Staraj sa o svoje zuby, chlapče. Dbaj o ústnu hygienu. 
O to sladšie vyznejú tvoje slová, nemám pravdu?“

Charlie strelil Wattsovi zaucho, čím ho prinútil ukončiť 
jeho reč.
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Putovali sme celé popoludnie až do večera, keď tu sa mi za-
točila hlava, až sa mi zdalo, že vypadnem zo sedla. Spýtal 
som sa Charlieho, či sa na noc neutáboríme, a on súhlasil, 
ale iba pod podmienkou, že nájdeme nejaký prístrešok, 
pretože dažďu už viseli nohy. Vo vzduchu zavoňal oheň, 
a keď sme sa vydali k jeho zdroju, došli sme k chatrči tvore-
nej jednou miestnosťou, ktorej stúpal z komína točitý kú-
dol hustého bieleho dymu a v jedinom okne tancovalo ne-
výrazné svetlo. Otvorila nám starena zabalená v zlátaných 
handrách so šatkou na hlave. Na brade sa jej chveli dlhé 
sivé chlpy a napoly otvorené ústa mala plné nepravidelne 
rozmiestnených sčernetých zubov. Charlie žmolil v ruke 
klobúk a dramatickým tónom ako nejaký herec jej vykladal 
o našej súčasnej bezútešnej situácii. Starena na mňa po-
zrela slizkým pohľadom a okamžite ma premkol chlad. Bez 
slova odišla od dverí. Začul som, ako na podlahe vrzgla 
stolička. Charlie sa otočil ku mne a spýtal sa: „Čo povieš?“

„Poďme preč.“
„Nechala nám otvorené.“
„Niečo sa mi na nej nepozdáva.“
Charlie kopol do fliačika snehu. „Vie založiť oheň. Čo 

viac by si chcel? Veď tu nechceme zakotviť natrvalo.“ 
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„Vravím, poďme preč,“ prízvukoval som. 
„Dvere!“ zavolala na nás starena. 
„Pár hodín v teplej miestnosti by sa mi šiklo,“ skonštatoval 

Charlie. 
„Ja som tu ten, komu je zle,“ podotkol som. „A som za to, 

aby sme pokračovali v ceste.“
„Ja som za to, aby sme zostali.“ 
Na zadnej stene chatrče sa mihol starenin tieň a opäť sa 

objavila pri vchode. „Dvere!“ skríkla. „Zavrite dvere!“ 
„Vidíš, chce, aby sme vošli,“ prehodil Charlie.
To hej, pomyslel som si, rovno jej do úst a potom do žalúd-

ka. Na ďalšiu hádku mi už nezvýšili sily, a keď ma brat schma-
tol za rameno a ťahal dnu, viac som sa nevzpieral. 

V chatrči stál stôl a stolička, na zemi ležal ušpinený matrac. 
S Charliem sme sa usadili na poprehýbané podlahové latky 
pred kamenným kozubom. Teplo ma príjemne bodalo do tváre 
i do rúk a na chvíľu som bol rád, že som tam, kde som. Starena 
sedela za stolom bez jediného slova a tvár jej zahaľovala šatka. 
Na stole pred sebou mala kôpku tmavočervených a čiernych ko-
rálikov či kamienkov. Jej ruky sa vynárali zo zákutí oblečenia, 
obratne sa korálikov zmocňovali, pekne jedného po druhom, 
a navliekali ich na kus tenkého špagátu, z ktorého vyrábala dl-
hočizný náhrdelník alebo nejaký iný prečačkaný šperk. Na sto-
le stála petrolejka, vydávala slabé svetlo, ktoré blikalo na žlto 
i oranžovo, a zo špičky plameňa sa ťahal čierny pás dymu. 

„Sme vám zaviazaní, madam,“ oslovil starenu Charlie. „Bra-
tovi je dosť zle a noc pod holým nebom by asi nezvládol.“ Keď-
že starena nereagovala, Charlie mi povedal, že bude zrejme 
hluchá. „Nie som hluchá,“ ohradila sa. Nato si vopchala špagát 
do úst a trochu ho požuvala, aby sa dal ľahko pretrhnúť. 
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„Iste, iste,“ povedal Charlie. „Nechcel som sa vás dotk-
núť. Už vidím, že ste čulá a plná života. A ak sa môžem vy-
jadriť, máte to tu veľmi pekné.“ 

Položila koráliky na špagáte na stôl. Natočila sa smerom 
k nám, no jej tvár zostala zahalená v tmavých zákutiach 
šatky. „Myslíte si, že neviem, čo ste vy dvaja zač?“ opýtala 
sa, ukazujúc napohľad zlomeným prstom na naše pištoľ-
nícke opasky. „Na čo sa to hráte a prečo?“ 

Tu sa Charlieho vystupovanie zmenilo, presnejšie pove-
dané, vrátilo do starých koľají a opäť bol sám sebou. „Ako 
poviete,“ prehodil. „Kto teda sme?“

„Nie ste náhodou z tých, čo si hovoria zabijaci?“
„Len preto, že máme kolty? Len preto si to myslíte?“
„Ja si to nemyslím, ja to viem, súdiac podľa mŕtvych 

duší, ktoré máte za pätami.“ 
Zježili sa mi chlpy na krku. Bolo to smiešne, ale obzrieť 

som sa neodvážil. Charlie pokračoval vyrovnaným tónom: 
„Bojíte sa, že vás zabijeme?“

„Nebojím sa ničoho a už vôbec nie vašich guliek a rečí.“ 
Starena sa pozrela na mňa a spýtala sa: „Bojíte sa, že ja za-
bijem vás?“ 

„Som hrozne unavený,“ odvetil som neveľmi presvedčivo.
„Tu máte posteľ,“ pobádala ma. 
„A kde budete spať vy?“
„Nikde. Mám robotu. Musím to dokončiť. Ráno ma tu 

už viac-menej nebude.“ 
Charlie nahodil prísny výraz. „Táto chatrč nie je vaša, 

však nie?“
Po týchto slovách akoby skamenela a zdalo sa, že ani 

nedýcha. Zosunula si šatku na zátylok a v žiare ohňa 
a petrolejky som spozoroval, že nemá na hlave takmer ani 
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vláska, len kde-tu biely chumáč, a lebku má na viacerých 
miestach preliačenú, napohľad mäkkú, vpadnutú, pripomí-
najúcu prezreté ovocie. „Každé srdce má svoj hlas,“ pove-
dala Charliemu, „presne ako zvon. Hlas vášho srdca, mladý 
pán, sa nedá počúvať. Píli mi uši, a keď vám pozriem do 
očí, moje ma rozbolia.“ 

Zavládlo dlhé ticho a Charlie s tou bosorkou si navzá-
jom len tak hľadeli do očí. Z ich výrazov sa nedalo vyčítať, 
na čo myslia. Napokon sa starena opäť zahalila šatkou 
a pokračovala v načatej práci, Charlie si ľahol na podlahu. 
Namiesto do postele som si ľahol k nemu na zem, pretože 
som sa tej stareny bál a povedal som si, že najviac v bezpečí 
budeme vtedy, ak zostaneme spať vedľa seba. Bol som taký 
zoslabnutý, že aj napriek stiesnenosti som upadol do sna, 
v ktorom sa mi zjavila miestnosť v reálnej podobe s tým 
rozdielom, že ja som stál a pozoroval som vlastné spiace 
telo. Starena vstala a podišla k nám. Moje spiace telo sa 
začalo mrviť a potiť, no Charlie ležal pokojne bez jediného 
pohybu; starena sa k nemu nahla a rukami mu roztvorila 
ústa. Z temných zákutí jej odevu začala pomaly prúdiť čier-
nočierna tekutina. Tiekla mu rovno do úst a moje ja, nie to 
spiace, ale ja, ktoré sa prizeralo, skríklo, aby dala bratovi 
pokoj. Potom sa sen náhle skončil a ja som sa prebral. 
Charlie bol pri mne, pozeral na mňa. Oči mal otvorené, 
hoci spal – z tohto jeho zvyku som býval nesvoj. Starena se-
dela za ním, z kôpky korálikov jej výrazne odbudlo. Prešla 
hodná chvíľa. Nepohla sa od stola, no obzerala sa presne 
opačným smerom, hľadiac do odľahlého tmavého kúta. 
Neviem, čo upútalo jej pozornosť, no zízala tam tak dlho, 
že som to vzdal a opäť som si položil hlavu na podlahu. 
V zlomku sekundy som už zasa spal ako zarezaný.


