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Sedel som pred Komodorovou vilou a ¢akal som, Ze brat
Charlie vyjde von aj s novinkami tykajtcimi sa kseftu. Ob-
loha nam hrozila snehom, bola mi zima, a aby som sa neja-
ko zamestnal, obzeral som si Charlieho nového kona Sika.
Moj novy kon sa volal Buco. Davat koniom mena, to nebol
nas $tyl, ale dostali sme ich ako stcast honoraru za napo-
sledy odvedent pracu uz aj s menami, tak to bolo. Kone,
ktoré sme mali predtym, tvory bez mena, zhoreli na popol,
takze netvrdim, zZe sa ndm nové nezisli, ale podla mna nam
mali dat peniaze, aby sme si kipili kone podla vlastného
vyberu, také bez zZivotnych skisenosti, bez navykov, také,
ktoré necakaju, Ze ich oslovia menom. Svojho predoslého
kona som mal velmi rad a v poslednom ¢ase sa mi v spanku
vynaral obraz, ako kope bl¢iacimi nohami okolo seba a od
palavy mu vyliezaja oc¢i z jamok. Cvalal ako vichor, za den
takto zvladol aj Sestdesiat mil, nikdy som nanho nedvihol
ruku, iba ak som ho chcel pohladit alebo o¢istit, a snazil
som sa nemysliet na to, ako v stajni hori, no kedZe sa mi

ta vizia vracala ako nevitany host, ako som sa jej mohol
ubranit? Buco bol kon pomerne zdravy, no viac by sa ho-
dil inému, menej ambiciéznemu majitelovi. Bol statny,



v kohttiku nizky a denne nezdolal viac ako patdesiat mil.
Casto som ho musel popohnat bi¢om - ¢o pre podaktorych
jazdcov nie je problém, prave naopak, robi im to dobre, no
ja som sa k tomu uchyloval len velmi nerad - a on, Buco,
ma zakazdym vnimal ako krutého ¢loveka a vravel si:
Smutny Zivot. Veru smutny.

Pocitil som, Ze na mne visi nie¢i pohlad, a odtrhol
som o¢i od Sika. Charlie na mfia uprene hladel z okna na
poschodi a maval mi otvorenou dlanou. Nereagoval som,
a tak sa zaskeril, aby mi vyludil ismev na tvari, no kedZe
som sa neusmial, vyraz tvare mu ochabol a on usttpil do-
zadu, mimo mdj dohlad. Videl, Ze z jeho kona nespustam
o¢i, to mi bolo jasné. Len minulé rano som navrhol, aby
sme Buca predali a zloZili sa pol na pol na nového. Charlie
pritakal, Ze je to fér, no neskor pri obede povedal, Ze by
sme s tym mali poc¢kat, dokym nesplnime najnovsiu dlohu,
¢o nedavalo zmysel, pretoze pokial islo o Buca, problém
bol v tom, Ze nas pri praci bude skor zdrziavat, takze nebo-
lo by lepsie, keby sme ho vymenili predtym, nez sa do ¢o-
hokolvek pustime? Charlie mal vo fazoch tuk z jedla a po-
vedal: ,AZ potom, Eli. Tak to bude najlepsie.“ Na nového
kota sa nemohol stazovat. Siko bol totiZ rovnako dobry,
ak nie lepsi ako jeho predchodca bez mena a je pravda, zZe
Charlie si spomedzi tych dvoch mohol vybrat, zatial ¢o ja
som lezal v posteli, aby som sa vystrabil zo zranenia nohy,
ktoré som utfzil pri poslednom zatahu. Buca som v laske
nemal, no brat bol so Sikom spokojny. Prave v tom tkveli
nase starosti s konmi.



Charlie vysadol na Sika a spolo¢ne sme si to namierili do
lokalu s nazvom Kral Brav¢o. Od nasej poslednej navstevy
mesta Oregon presli len dva mesiace, no na hlavnej ulici
som napocital pat novych podnikov a zdalo sa, Ze vSetkym
sa vyborne dari. ,Koruna tvorstva,“ povedal som Charlie-
mu. Nereagoval. Sadli sme si k stolu na odlahlom konci lo-
kalu, kam nam ako obvykle priniesli nasu flasku a dva po-
hare. Charlie mi nalial. Zvyc¢ajne si nalievame kazdy sam,
takze ked vyrukoval so zlou spravou, bol som pripraveny.
»Tato akciu povediem ja, Eli.“

»,Kto povedal?“

,2Komodor.“

Vypil som brandy. ,To znamena?“

»,10 znamena, Ze velim ja.“

»A Co sa tyka penazi?“

,2Dostanem viac.“

»Myslim ¢o sa tyka mojho podielu. Ako vzdy?“

,Dostane$ menej.“

,2Nerozumiem.“

»~Komodor tvrdi, Ze keby tomu minule niekto $éfoval,
ni¢ podobné by sa nezomlelo.“



»,Nedava to zmysel.“

»Ale ano, dava.“

Znovu mi nalial a ja som vypil. Nato som povedal jed-
nak sam sebe, jednak Charliemu: ,Komodor ti chce pripla-
tit za vedenie akcie, to beriem. Ale Setrit na podriadenom
mi pripada ako podraz. V jeho sluzbach som skoro prisiel
o nohu a zhorel mi kon.“

»Aj mne zhorel kon. Dal nam predsa nové.“

,Celé to akosi smrdi. A prestani mi nalievat. Co som
invalid?“ Odsunul som flasu nabok a popytal som sa ho,
pred akou tlohou to vlastne stojime. Mali sme v Kalifornii
vypatrat a zabit istého zlatokopa menom Hermann Kermit
Warm. Charlie vytiahol z vrecka plasta akysi list. Bol od
Komodorovho prieskumnika, §vihaka menom Henry Mor-
ris, ktory chodieval na konkrétne miesta eSte pred nami,
aby zhromazdil potrebné informacie: ,Warma sledujem uz
peknych par dni, a ¢o sa tyka jeho navykov a povahy, zatial
mam toto: je to v skuto¢nosti samotar, no celé hodiny travi
v sanfranciskych saloonoch, ¢as si krati tym, Ze ¢ita vedecké
knihy z fyziky, chémie, matematiky a robi si na okrajoch
nejaké nakresy. Tie obrovské knihy neustale vlaci so sebou
zviazané remenom ako nejaky skolacik, za ¢o si z neho aj
utahujt. Vzrastom je maly, ¢o len prispieva k celkovému
komickému dojmu, ale bacha na to - pokial ide o jeho vys-
ku, neda si brnkat popod nos. Uz viackrat som videl, ako sa
s niekym bije, a hoci spravidla prehrava, myslim si, Ze jeho
protivnici sa mu nabudtce radsej vyhna. Povedzme, Ze mu
nerobi problém doty¢ného uhryznut. Je plesaty, ma husta
rySavu bradu, dlhé tenké ruky a vy¢nievajice brucho ako
zenska v druhom stave. Umyva sa len sporadicky a spava,



kde sa podari - po stajniach, pod branami, a ked treba, aj
na ulici. Ak sa uz s niekym pusti do reci, byva nevrly a ne-
prijemny. Nosi maly kolt, m4 ho zastréeny za koZenym
opaskom, ¢o mu visi na bedrach. Nepije ¢asto, no ked siah-
ne po flasi, nepusti ju, azZ kym nie je Gplne na mol. Za whis-
ky plati surovym zlatym prachom, ktory nosi v kozenom
mesci na dlhej $ntrke, a ten skryva v zahyboch oblecenia,
pozostavajuceho z mnohych vrstiev. Odkedy som tu, ani
jediny raz neodiSiel z mesta a neviem, ¢i sa planuje vratit
na svoj pozemok, ktory lezi zhruba desat mil na vychod od
Sacramenta (pozri prilozent mapu). Véera si odo mila v sa-
loone vypytal zapalku, pricom ma oslovil slusne a menom.
Netusim, odkial vedel, ako sa volam, lebo podla vSetkého si
nikdy nevsimol, Ze ho sledujem. Ked som sa ho opytal, ako
to, Ze pozna moje meno, zacal byt hruby, a tak som odisiel.
Nepozdava sa mi, hoci poniektori tvrdia, Ze je bystry ako
malokto. Musim uznat, Ze je vynimoc¢ny, ale pochvalnejsie
sa na jeho adresu uz vyjadrit asi nem6zem.“

Hned vedla mapky s pozemkom Morris umiestnil War-
movu rozmazanu podobizen, lenze ten vytvarny pocin bol
taky nemozny, Ze by som toho ¢loveka nespoznal, ani keby
stal vedla mnia. Povedal som to Charliemu a on na to: ,Mor-
ris nas ¢aka v hoteli v San Franciscu. Stac¢i, ked nanho uka-
Ze prstom, a dame sa do prace. Poc¢ul som, Ze v tom meste
st velmi priaznivé podmienky na zabijanie. Ked tamojsi
nemaju plné ruky prace s jeho vypalovanim, rozptyluju sa
tym, Ze mesto donekonec¢na prestavuju.“

»A preco ho nezabije Morris?“

»10 sa pytas stale a ja ti stale vravim, Ze to nie je jeho
uloha, ale nasa.“



»Je to postavené na hlavu. Komodor ma oSmekne, ale
hlavne Ze tomu drikovi Morrisovi da, ¢o mu patri plus
naklady, a Warm pritom odhali, Ze ho Morris sleduje.

»Nenazyval by som ho drikom, bratku. Toto je prvy raz,
¢o Morris Sliapol vedla, a chybu si priznava. To odhalenie
podla mna svedci viac o Warmovych schopnostiach nez
o Morrisovych.“

»Ale ten chlap predsa spava na ulici. Co Morrisovi brani,
aby ho jednoducho zastrelil v spanku?“

»Zeby fakt, Ze nie je zabijak?“

sTak prec¢o ho vobec posielal? Preco neposlal rovno nas
uz pred mesiacom?*

»,Pred mesiacom sme mali iny zatah. Zabudas na to, Ze
Komodor ma svoje zaujmy a mnozstvo veci, ktoré musi
rie$it, no postupne, naraz to nejde. Ako sam hovori, pra-
ca kvapna, malo platna!. Je v tom kus pravdy a Komodor
v tom vie chodit, to sa musi nechat.“

Ked som pocul, s akym nadSenym cituje Komodora,
prislo mi zle. Povedal som mu: ,,Cesta do Kalifornie nam
potrva celé tyzdne. Naco ten vylet, treba nam to?“

sPraveze treba. Patri to k nasej praci.“

»A ¢o ak tam Warm nebude?*

,Bude.”

»A ak nie?“

y,Jasné, ze bude, dofrasa.”

Ked prisiel ¢as zaplatit cet, ukazal som na Charlieho.
»Plati ten, ¢o veli.“ Za normalnych okolnosti by sme §li pol
na pol, takZe moj navrh sa mu nepozdaval. Brat bol odjak-
ziva lakomy. Zdedil to po otcovi.

»Ale iba tentoraz,“ podotkol.



»Ten, ¢o ma kseft pod palcom, si to mdze dovolit.“

»Nikdy si Komodora nemal rad. A ani on teba.“

»A mam ho rad stale menej a menej,“ prehodil som.

»Ak je to na teba privela, len mu to povedz, nech sa
paci.“

»,Ked to bude na mna privela, dam ti vediet, Charlie.
Obom vam dam vediet.“

Dotahovali by sme sa aj dalej, ale ja som odisiel a nechal
som ho tam samého. Pobral som sa do svojej izby v hoteli
naproti saloonu. Nerad sa hadam, a uz vobec nie s Char-
liem, lebo jeho slova vedia naozaj ranit. Neskor v noci som
zacul, ako si vonku na ulici vymiefia nazory s nejakymi
chlapmi, a daval som pozor, ¢i mu nahodou nie¢o ne-
hrozi. Nehrozilo - chlapi sa ho spytali na meno, a ked sa
predstavil, dali mu pokoj. Ale prisiel by som mu na pomoc
a, pravdupovediac, uz som si aj obuval ¢izmy, ked sa chlapi
rozisli. Poc¢ul som, ako Charlie krac¢a hore po schodoch,

a hodil som sa do postele, akoZe tvrdo spim. Nakukol do
izby a oslovil ma, no ja som nereagoval. Nato zatvoril dvere
a presiel do svojej izby, zatial ¢o ja som lezal v tme a pre-
mys$lal som o problémoch v ramci rodiny, o tom, akymi
blaznivymi a klukatymi cestami sa m6zu uberat osudy po-
krvného pribuzenstva.



Réano prsalo - studené kvapky netinavne $ibali a narobili

z ciest blatovi kasu. Charliemu bolo zle z brandy a ja som
zasiel k lekarnikovi po medicinu proti nevolnosti. Dal mi
modry prasok bez zapachu, vytazok z vajec drozda staho-
vavého, ktory som bratovi primiesal do kavy. Presné zloze-
nie zmesi som nepoznal - viem len to, Ze vdaka nej vylie-
zol z postele rovno na Sika a bol nabudeny na prasknutie.
Oddych sme si dali asi dvadsat mil od mesta, zastavili sme
na pustom kuasku zeme, ktora v lese minulého leta vypalil
poziar po zasahu bleskom. Ked sme dojedli obed a zberali
sa na odchod, zhruba sto yardov juzne od nas sme zbadali
akéhosi chlapa, ako si vedie kona. Myslim, ze keby na hom
sedel, neokomentovali by sme to, lenZe toto bolo ¢udné:
kracal po svojich a kona viedol za uzdu. ,NoZe, chod sa po-
zriet, ¢o tam stvara,“ navrhol Charlie.

»Rozkaz samotného velitela,“ precedil som. Charlie ne-
odpovedal a ja som si pomyslel: Uz to prestava byt vtipné.
Povedal som si, Ze s tym prestanem. Popohnal som Buca
smerom k tomu chlapovi. Ked som sa k nemu oto¢il, vsi-
mol som si, Ze place, a tak som zosadol, aby som sa mu
pozrel rovno do tvare. Som vysoky, statny, pdsobim ako



drsny chlap a videl som mu na tvari, Ze sa ma zlakol. Oslo-
vil som ho, aby som ho upokojil. ,Nechcem vam ublizit.
Len tu s bratom obedujeme. Nachystal som viac, nez zje-
me, a tak mi napadlo, Ze sa vas opytam, ¢i nie ste hladny.“

Muz si utrel tvar dlafiou, zhlboka dychal a triaslo ho.
Skusil mi odpovedat na otazku - teda aspon otvoril dsta —,
no ani nepipol, ba ani nevyludil Ziadny zvuk, lebo bol tak
mimo, Ze komunikacia neprichadzala do Gvahy.

Povedal som mu: ,Vidim, Ze vas nieco rozrusilo a asi
chcete byt na cestach sam. Prepacte, Ze som vas vyrusil,
dufam, Ze sa vam bude vodit uz len lepsie.“ Nasadol som
na Buca, a ked som bol na polceste do taboriska, zbadal
som, Ze Charlie sa postavil a mieri koltom smerom ku mne.
Otocil som sa a pozeram - placici chlap uhana na koni za
mnou. Nezdalo sa, Ze by mi chcel nieco urobit, a tak som
Charliemu naznacil, Ze kolt m6Ze schovat. To sme uz cvala-
li s placticim chlapom bok po boku a on na mna volal: ,Vase
pozvanie prijimam.“ Ked sme docvalali k taborisku, Charlie
sa ujal jeho kona a povedal: ,Takto od chrbta by som sa na
¢loveka nehnal. Uz som si myslel, Ze idete po bratovi. Ne-
chybalo vela a vypalil by som.“ Plac¢tci chlap len pohfdavo
mavol rukami, akoze to vobec nie je podstatné. Charlieho
to zarazilo - pozrel na mfa a spytal sa: ,,Co je za&?“

»Nieco ho rozhodilo. Pozval som ho, nech si pride zajest.“

y,Jedlo doslo, uz st len suchare.“

»Tak eSte spravim.

»Ziadne také.“ Charlie si pla¢ticeho chlapa ddkladne po-
obzeral. ,To je teda pekna kopka nestastia.“

Plactci chlap si odkaslal a povedal: ,,To s ale sposoby,
hovorit o ¢loveku, akoby tu nebol.“



Charlie nevedel, ¢i sa ma schuti zasmiat, alebo ho poslat
k zemi. Opit hovoril so mnou: ,,Co mu preskoéilo?“

Otocil som sa na cudzinca: ,,Byt vami, vazim slova. Brat
sa dnes neciti najlepsie.“

»,Ni¢ mi nie je,“ namietol Charlie.

»,<Pomoc druhym mu dava zabrat,“ dodal som.

~Vyzera, Ze mu nieco je,“ povedal plac¢tci muz.

LwVravim, Ze mi nic¢ nie je, dopekla.“

»Je mu trochu zle,“ ubezpecil som muza. Videl som, Ze
Charliemu c¢ochvila praskni nervy. Vybral som par sucha-
rov a vlozil som ich pla¢icemu do dlane. Najprv na ne dost
dlho zizal, potom sa znovu rozreval, zacal kaslat, lapat
dych a zalostne sa rozklepal. Povedal som Charliemu: ,V ta-
komto stave som ho nasiel.*

,Co mu je?“

,To mi nepovedal. Co sa vam stalo, vaZeny?“ opytal som
sa plactceho.

»S0 prec!“ bedakal. ,Vsetci do jedného!“

»Kto, kde?“ opytal sa Charlie.

»~A bezo mna! A ja som chcel ist! Chcel som odist s nimi!“
Hodil suchare na zem a odiSiel — ko1 za nim. Po desiatich
krokoch vyvratil hlavu dozadu a zabedakal. Toto zopakoval
eSte dvakrat a ja s bratom sme zacali balit taborisko.

»Zaujimalo by ma, ¢o sa mu porobilo,“ skonstatoval
Charlie.

,Zial za neviem kym ho pripravil o rozum.“

Ked sme vysadli na kone, plac¢tci chlap bol uZ mimo
nasho dohladu a pricina jeho ttrap nam mala ostat naveky
zahadou.



Pokracovali sme v ceste bez jediného slova, kazdy pohrazeny
do vlastnych myslienok. S Charliem sme mali ticht dohodu,
Ze s plnym Zalidkom sa nebudeme hnat plnou rychlostou.
Nas spdsob zivota prinasal nejedno tskalie a drobné radosti
ako obed sme vzdy vitali. Uvedomil som si, Ze aj tieto veci
nas drzia nad hladinou a pomahaji nam vytrvat.

,»Co také vlastne spachal ten Hermann Warm?“ opytal
som sa.

»Vzal nieco, ¢o patri Komodorovi.“

A ¢o?“

,To véas zistiS. Hlavne ho musime dostat.” Charlie cvalal
popredku, ja v zavese za nim. O tychto veciach som si chcel
pohovorit uz aj predtym, este pred poslednym kseftom.

»Nie je ti to cudné, Charlie? To, Ze vzdy sa najde nejaky
blazon, ktory sa snazi okradnit takého obavaného muza,
ako je Komodor.“

,<Komodor méa peniaze. Co iné méze prilakat zlodejov?“

»Ale ako sa k nim dostani? Komodora predsa pozname,
vieme, Ze je ostrazity. Ako je mozné, Ze k jeho bohatstvu
ma pristup tolko Tudi?“

»Komodor ma rozbehnuté ksefty po celej krajine. Ne-
moze byt na dvoch miestach naraz a na sto miestach uz



,utrpiet uyymu?“ prehodil som.

»A ako inak by si to nazval, ked je ¢lovek ntuteny chranit
si majetok tak, ze najima Iudi ako my?“

»Ale uyjmu?“ Dobre som sa pobavil, len ¢o je pravda. Na
pocest chudaka Komodora som zandtil limonadova bala-
du: ,,Na slzdch zdvoj - to kvetiny, zvesti letia z mesta.“

»,No, ako povies.“

»Panna mu zbehla do dediny, ldska vysla z mesca.“

»,Hnevas sa len preto, Ze velim ja.“

»Jej usmev vnimal ako vliidnost a toto je cena.”

,UZ ani slovo.“

»Lahla si do hriechu, jej vysost, niet uz pre 7fiu vena. “

Charlie sa nad tym musel pousmiat. ,,Co je to za piesen?“

»,Kdesi som ju pocul.*

»Smutna.“

»Najlepsie pesnicky st vZdy smutné.“

,To vravievala mama.“

Kratko som sa odml¢al. ,Pokial ide o mna, ja zo smut-
nych nezosmutniem.“

»91 presne ako mama, vo vela veciach.

»Zato ty nie. A nepodal si sa ani na otca.“

»Ani na nikoho iného.“

Povedal to akoby mimochodom, no bola to veta, ktora
cely rozhovor potlacila do tizadia, ba Gplne zabila. Charlie
sa podal predo mna a ja som sledoval jeho chrbat a on to
dobre vedel. Stuchol Sika piatami do rebier a vyrazili vpred,

javzavese za nimi. Cestovali sme tak ako vzdy, cvalali sme
obvyklym tempom, no aj napriek tomu som mal pocit, Ze
sa za Charliem nahanam.



Zima sa chylila ku koncu, dni boli kratke. S bratom sme sa
zastavili vo vyprahnutej rokline a utaborili sme sa na noc.
Podobné scény st ¢asté v dobrodruznych romanoch na po-
kracovanie: dvaja obavani jazdci sedia pri ohni, vymienaju
si oplzlé historky a vyspevuji nervy trhajtce piesne o smrti
a ¢ipkovanej bielizni. K tomu poviem len tolko, Ze po ce-
lodennej jazde na koni netdzim po inom, len sa natiahnut
a spat, ¢o som aj urobil, a to bez poriadnej vec¢ere. Ked som
si rano obuval ¢izmy, pocitil som ostrta bolest na palci lavej
nohy. CiZmu som oto¢il a pobtchal po pite s tym, Ze z nej
zrejme vypadne zihlava, no vtom z nej vyletel obrovsky chl-
paty pavik a hlasno dopadol na zem, kde, leziac na chrbte,
rozrazal dsmimi nohami studeny vzduch. Srdce mi tiklo
ostoSest a roztocila sa mi hlava, pretoze z pavikov, z ha-
dov a zo vSetkého, ¢o sa plazi a lezie, mam hr6zu. Charlie
to vie, priskoc¢il mi na pomoc a vymrstil ti priSeru noZom
do ohna. Sledoval som, ako sa pavik zvija a umiera, dymi-
lo sa z neho ako z hrée papiera, a tesil som sa, Ze trpi.
Zrazu mi hore predkolenim zacalo stipat studené
mravcenie, nie¢o ako mraz, a ja som sa ozval: ,To bola ale
silnd potvorka, bratku.“ Hned nato ma zachvatila horicka



a musel som si fahnut. Zostal som bledy ako stena, ¢o
Charlieho vylakalo, a ked som zistil, Ze uzZ nemo6zem ani
rozpravat, brat priloZil na ohen, sadol na kona a vydal sa
do najblizsieho mesta po lekara, ktorého aj priviedol, a to
proti - alebo aspon ¢iasto¢ne proti - jeho voli. VeImi som
nevnimal, ale spominam si, ako nadaval zakazdym, ked
Charlie nebol na dosluch. Doktor mi dal nejaky liek ¢i pro-
tijed a nejaka latka v nom ma dostala do nalady a vyvolala
zavrat, akoby som bol opity, a v tom stave som nechcel ro-
bit ni¢ iné, len vSetkym vSetko odpustit a bez prestania faj-
¢it. Chvilku nato som zaspal ako zarezany a po zvySok dia
a po celt noc az do nasledujiceho rana by ma neprebudila
ani rana z dela. Ked som sa napokon prebral, Charlie eSte
stale sedel pri ohni, pozrel na mnia a usmial sa.

»,Pamatas sa, ¢o sa ti prave snivalo?“ opytal sa ma.

»1ba to, Ze ma niekto obmedzoval v rozlete,“ odvetil som.

»Stale si opakoval: ,Som v stane! Som v stane!‘“

,T0 si nepamdtam.

»,Som v stane!‘“

»,PomoOZ mi na nohy.“

Podal mi ruku a uz o chvilu som krizil okolo taboriska
po vlastnych, ktoré som si vObec necitil, akoby boli z dreva.
Hoci sa mi trochu dvihal zalidok, dal som si poriadnu por-
ciu slaniny, kavu a suchére a ispesne som to v sebe udrzal.
Povedal som si, Ze mi je uz dobre, Ze mdZeme vyrazit, a tak
sme asi Styri alebo pat hodin miernym klusom pokracovali
v ceste a potom sme sa opdt utaborili. Charlie sa ma opa-
kovane pytal, ako mi je, a ja som sa mu zakazdym snazil
odpovedat, no ak mam povedat pravdu, ani ja sam som ne-
vedel, ako sa vlastne citim. Neviem, ¢i za to mohol pavaci



jed, alebo vynutend a oSomrana protilatka od lekara, ale
akosi som nebol vo svojej kozi. Noc som prezil v hortucke,
strhaval som sa zo sna a rano, ked mi Charlie poprial pek-
ny denl, som nanho pozrel, a len ¢o ma brat uvidel, skrikol
od hrozy. Spytal som sa ho, ¢o sa robi, na¢o vytiahol cinovy
tanierik a nastavil mi ho ako zrkadlo.

»A to ma byt ¢o?“ opytal som sa.

»Ivoja hlava, bratku.” Zviezol sa na paty a popiskoval si.
Lava polovica tvare mi obludne opuchla od temena az
dolu po krk a opuchlina sa tiahla az na plece, kde postupne
zanikala. Z Iavého oka mi ostala len $trbina, a ked sa Char-

lie trochu spamdtal, povedal, Ze vyzeram ako kriZenec psa
s ¢lovekom, a hodil papek, aby si overil, ¢i sa za nim neroz-
behnem. Patrajtc po zdroji opuchnutia, dosiel som az k zu-
bom a dasnam. Ked som poklepal prstom o Iavy dolny rad,
premkla ma od hlavy po pédty a zase naspat ukrutna bolest.

,Urcite ti tam bubli litre krvi,“ podotkol Charlie.

»,Kde sinasiel toho doktora? Mali by sme ho vyhladat
eSte raz, nech mi to nareze.“

Charlie pokrutil hlavou: ,,Za tym by som uz radsej ne-
chodil. Mali sme mali nezhodu tykajicu sa poplatku za
jeho sluzby. Urcite by ma rad znovu videl, no pochybujem,
Ze by bol ochotny eSte sa nam venovat. Spominal, Ze da-
koho n3jdeme aj par mil na juh od nas. To by bolo asi naj-
mudrejsie rieSenie, teda ak to zvladas.“

»Povedal by som, Ze nemam na vyber.*

»,Nemas, bratku. Taky je Zivot.“

Postupovali sme pomaly, hoci podmienky boli pomerne
nenarocné - jemné klesanie po drsnom lesnatom teréne.
Pochytil ma zvlastny pocit $tastia, akoby sa mi to celé



viac-menej pacilo, ked tu zrazu Buco zle dosttpil a mne
cvakli zuby. Zreval som od bolesti, no jednym dychom som
sa zacal rehotat na tom, aké to bolo absurdné. Vypchal som
si priestor medzi vrchnymi a spodnymi zubami tabakom,
z ¢oho som mal hlavu plnd hnedych slin, no odplut som si
nemohol, tak hrozne to bolelo, a tak som sa len naklonil
a ¢akal som, kym mi to vSetko nevytecie z st Bucovi na
krk. Cestou nam na chvilu zasnezilo. Vlocky som uvital,
prijemne ma chladili na tvari. Hlava mi pod tarchou opu-
chu kvackala. Charlie ma obisiel a nevedel sa na mia vyna-
divat. ,Vidno to aj odzadu,“ poznamenal. ,Mas opuchnuti
aj kozu na hlave, dokonca aj vlasy.“ Zdaleka sme obisli
mesto, kde byval nas doktor ukrateny o peniaze, a o par mil
dalej sme narazili na dalSie ludské sidlo, miesto bez mena
dlhé stvrt mile, domov stovky ludi, moZno eSte menej. Ale
mali sme §tastie — narazili sme na tamojSieho zubara me-
nom Watts, ktory fajcil fajku pred priecelim svojej ambu-
lancie. Ked som k nemu podiSiel, povedal mi s ismevom:
,Normalne ma tesi, Ze vidim ¢loveka takého doriadeného,
ako ste vy. Toto je povolanie za vSetky drobné.“ Voviedol
ma do Sikovnej malej ambulancie a posadil na stolicku
s kozenym calinenim, ktora pritom vrzgla a vzdychla no-
votou. Kym chystal tactiu plna nablyskanych nastrojov,
vypytoval sa ma na chrup a jeho doterajs$i stav. Nebol som
schopny dat mu uspokojivii odpoved a v kazdom pripade
som mal pocit, Ze ho nijaké odpovede ani nezaujimaja
a tesi sa uz len z toho, Ze mi médze klast otazky.

Oboznamil som ho s vlastnou teériou, Ze moj problém
so zubami suvisi s ustipnutim pavika, pripadne s proti-
jedom, avSak Watts namietal, Ze na to neexistuje nijaky



medicinsky dékaz. Povedal: ,Vase telo je hotovy zazrak, len-
Ze kto si trifne ho rozpitvat? Mohol to sposobit aj pavik,
to je pravda, no mozno je to reakcia na takzvany protijed od
pana doktora a mozno ani jedno, ani druhé. Ale pytam sa,
zaleZi vobec na tom, z doho vam je zle? Ano alebo nie?“

Pripustil som, Ze nie. A Charlie na to: ,Akurat vravim
tuto Elimu, $éfe, ze dam krk na to, Ze mu v hlave bublu lit-
re a litre krvi.“

Watts vytiahol z puzdra vylesteny strieborny skalpel. Po-
hodlne sa usadil a pozorne si obzeral moju hlavu, akoby to
bola nejaka ozrutna busta. ,Tak sa na to pozrime,“ prehodil.



Zivotny pribeh Reginalda Wattsa bol skrz-naskrz nestast-
ny, v kazdom ohlade predstavoval zlyhanie a katastrofu,
hoci je pravda, ze nam ho rozpovedal bez zatrpknutia ¢i
Iatosti a, popravde, ta nekonec¢na plejada preslapov mu
pripadala dokonca vtipna. ,,Pohorel som ako poctivy ob-
chodnik aj v necestnych kseftoch, pohorel som v laske

i v priatelstve. Co vam len napadne, vo vietkom som zlyhal.
Noze, povedzte nieco, nejaky priklad, ¢okolvek.“

,Farmarcenie,“ povedal som.

»Svojho ¢asu som vlastnil farmu na cukrovu repu, asi
sto mil na severovychod. Nezarobil som ani cent. Poriadnu
repu som ani nevidel. Katastrofa na celej ¢iare. Co vam este
napada?“

»,Lodna doprava.“

»,Odkupil som podiel na rie¢cnom parniku, ktory preva-
zal tovar hore-dolu po Mississippi s nechutne vysokou pri-
razkou. Kym som sa neobjavil ja, velmi slusne to vynasalo.
Vrazil som dom peniaze - a ¢o sa nestalo? Parnik sa pri dru-
hej plavbe potopil. Nebol ani poisteny. M6j genialny napad
- ved preco neusetrit par dolarov na prevadzkovych nakla-
doch? Okrem toho som navrhol, aby sme parnik prekrstili.



Volal sa Zimozel, ¢o podla mna prezradzalo istt davku lah-
kovaznosti. Pomenoval som ho Veelia krdlovnd. Katastrofa
na entd. Pokial viem, spoluinvestori ma chceli zlyncovat.
Pripol som na dvere odkaz, Ze idem spachat samovrazdu,
a pekelne rychlo som zddchol z mesta. Hanba ako hrom.
Moja polovicka, zenska, ako sa patri, zostala sama. Preslo
uz peknych par rokov, ale stale na nu myslim.“ Doktor sa
na chvilu odmlc¢al a pokritil hlavou. ,,Podme dalej. Alebo
rads$ej nie. Uz dost, mam toho po krk.“

»Tak to sme dvaja,“ poznamenal Charlie. Sedel v kute
a ¢ital si noviny.

Povedal som: ,Vyzera to, Ze sa vam tu dari, ¢lovece.“

»-Ani by som nepovedal,“ odvetil. ,Ste mdj treti pacient
za tri tyZdne. Povedal by som, Ze tistna hygiena v tychto
koncinach nezastava zvlast popredné miesto v rebricku
priorit. Nuz, zrejme pohorim aj ako zubar. Davam tomu
maximalne dva mesiace a banka mi to tu zavrie.“ Ukazal
mi dlht injeként ihlu. ,,Toto bude boliet, synku.“

LS2Aul“

»A kde ste Studovali zubarc¢inu?“ opytal sa Charlie.

»Na tej najlepsej skole,“ odvetil, no skrivil pery a ten
uskrnok sa mi nepozdaval.

sPredpokladam, Ze sa to Studuje niekolko rokov,“ po-
znamenal som.

wVraj rokov,“ zasmial sa schuti Watts.

»Ako dlho teda?*

»~Konkrétne ja? Tak dlho, za kolko sa ¢lovek dokaze
naucit naspamadt nervovu sustavu. A za kolko mi ti blazni
poslali nastroje na uver. Asi tak.“ Pozrel som na Charlieho,
no ten len pokr¢il plecami a ¢ital dalej. PriloZil som si ruku



na lice, aby som overil stav opuchu, a na velké prekvapenie
som zistil, Ze si vObec necitim tvar.

»10 je, ¢o?“ precedil Watts. ,Teraz by som vam mohol vy-
trhnit vSetky zuby a ani trochu by vas to nebolelo.

Charlie dvihol zrak a sledoval nas ponad noviny. ,,Fakt
nic¢ neciti§?“ Pokruatil som hlavou a brat sa spytal Wattsa:
,Kde sa to da zohnat?*

Ak nie ste z fachu, tak nikde.“

,Toto by sa nam pri praci mohlo zist. Co keby ste nam
z toho odliali? Zaplatime.*

sNepredava sa to na litre,“ odvetil Watts.

»Spravime vam dobrt cenu.“

»,Obavam sa, Ze to nepdjde.”

Charlie mi venoval tupy pohlad a vzapati jeho tvar zmiz-
la za novinami.

Watts mi narezal opuchlinu na troch rdznych miestach,
z ktorych mi cicerkom vytekali tekutiny hrajtce vSetkymi
farbami. V hlave z nich eSte zostalo, no doktor povedal,
Ze to ustipi samo a Ze to najhorsie mame za sebou. Oba
zaskodnicke zuby mi vytrhol a ja som sa na tom bezbolest-
nom nasilnom akte dosyta zasmial. Charliemu to nebolo po
chuti, a tak sa odobral do saloona na druhej strane ulice.
»Padavka,“ zvolal za nim Watts. Za$il mi rany a napchal mi
do ust vatu. Potom ma odviedol k mramorovému umyvadlu
a ukazal mi $ikovnu kefku s drevenou ruckou a so sivobie-
lymi $tetinkami usporiadanymi v hustom zastupe obdizni-
kového tvaru. ,Toto je zubna kefka,“ povedal mi. ,Vdaka nej
budete mat Cisté zuby a sviezi dych. Sledujte ma.“ Doktor
mi predviedol, ako sa ten nastroj pouziva, a potom mi
vdychol rovno do tvare matovi vonu. Nato mi podal nova



kefku, taku istd, ako mal on, k tomu mi dal balenie zubné-
ho prasku, z ktorého sa robi ta mdtova pena, a povedal, Ze
si to mO6zem zobrat. Zdrahal som sa, ale potom pripustil, Ze
mu vyrobca poslal $katulu navySe. Za vytrhnutie zubov som
mu dal dva dolare a on vytiahol flasu whisky, Ze zapijeme,
ako to sam nazval, transakciu vyhodnu pre obe strany. Ten
chlap sa mi naozaj pozdaval a mal som vy¢itky svedomia,
pretoze Charlie sa vratil do ambulancie s koltom v ruke

a mieril na dobraka doktora. ,,Sktisal som to podobrotky,
dostal si Sancu,“ povedal s tvarou ¢ervenou od brandy.

»Som zvedavy, ¢o pohnojim nabuddce,” poznamenal
Watts skormitene.

»,10 neviem a ani trochu ma to nezaujima. Eli, vezmi ti
znecitlivujicu tekutinu a ihly. Watts, zozen mi povraz, a to
rychlo. Ak sa o nie¢o pokusis$, urobim ti dieru do mozgu.“

»,Obcas sa mi vidi, Ze tam uz jednu mam.“ Mne povedal
toto: ,Z toho zhonu za peniazmi a pohodlim som uZ una-
veny. Staraj sa o svoje zuby, chlapce. Dbaj o tstnu hygienu.
O to sladsie vyzneju tvoje slova, nemam pravdu?“

Charlie strelil Wattsovi zaucho, ¢im ho prinutil ukoncit
jeho rec.



Putovali sme celé popoludnie az do vecera, ked tu sa mi za-
tocila hlava, az sa mi zdalo, Ze vypadnem zo sedla. Spytal
som sa Charlieho, ¢i sa na noc neutaborime, a on sahlasil,
ale iba pod podmienkou, Ze najdeme nejaky pristresok,
pretoze dazdu uz viseli nohy. Vo vzduchu zavonal ohen,
a ked sme sa vydali k jeho zdroju, dosli sme k chatr¢i tvore-
nej jednou miestnostou, ktorej stipal z komina tocity ka-
dol hustého bieleho dymu a v jedinom okne tancovalo ne-
vyrazné svetlo. Otvorila nam starena zabalena v zlatanych
handrach so Satkou na hlave. Na brade sa jej chveli dlhé
sivé chlpy a napoly otvorené tista mala plné nepravidelne
rozmiestnenych s¢ernetych zubov. Charlie Zmolil v ruke
klobtik a dramatickym ténom ako nejaky herec jej vykladal
o na$ej sucasnej bezutesnej situacii. Starena na mna po-
zrela slizkym pohladom a okamzite ma premkol chlad. Bez
slova odisla od dveri. Zacul som, ako na podlahe vrzgla
stoli¢ka. Charlie sa oto¢il ku mne a spytal sa: ,,Co povie$?“

»,Podme prec.“

,Nechala nam otvorené.“

»Nieco sa mi na nej nepozdava.“

Charlie kopol do flia¢ika snehu. ,Vie zaloZit ohen. Co
viac by si chcel? Ved tu nechceme zakotvit natrvalo.“



~Vravim, podme preé,“ prizvukoval som.

»Dvere!“ zavolala na nés starena.

»Par hodin v teplej miestnosti by sa mi $iklo,“ skonstatov
Charlie.

»Ja som tu ten, komu je zle,“ podotkol som. ,A som za to
aby sme pokracovali v ceste.

»,Ja som za to, aby sme zostali.“

Na zadnej stene chatrée sa mihol starenin tien a opat sa
objavila pri vchode. ,,Dvere!“ skrikla. ,,Zavrite dvere!“

,Vidis, chce, aby sme vosli,“ prehodil Charlie.

To hej, pomyslel som si, rovno jej do st a potom do Zala
ka. Na dalSiu hadku mi uz nezvysili sily, a ked ma brat schm
tol za rameno a tahal dnu, viac som sa nevzpieral.

V chatr¢i stal stol a stolicka, na zemi lezal u§pineny matrac
S Charliem sme sa usadili na poprehybané podlahové latky
pred kamennym kozubom. Teplo ma prijemne bodalo do tvar
i do ruk a na chvilu som bol rad, Ze som tam, kde som. Staren
sedela za stolom bez jediného slova a tvar jej zahalovala Satke
Na stole pred sebou mala kopku tmavocervenych a ¢iernych k
ralikov ¢i kamienkov. Jej ruky sa vynarali zo zakuti oblecenia.
obratne sa koralikov zmocnovali, pekne jedného po druhom,
a navliekali ich na kus tenkého $pagatu, z ktorého vyrabala d]
hocizny nahrdelnik alebo nejaky iny precackany Sperk. Na stc
le stala petrolejka, vydavala slabé svetlo, ktoré blikalo na Zlto
i oranZovo, a zo $pi¢ky plamena sa tahal ¢ierny pas dymu.

»ome vam zaviazani, madam,“ oslovil starenu Charlie. ,,B1
tovi je dost zle a noc pod holym nebom by asi nezvladol.“ Ke
Ze starena nereagovala, Charlie mi povedal, Ze bude zrejme
hlucha. ,Nie som hlucha,“ ohradila sa. Nato si vopchala $pag:
do ust a trochu ho pozuvala, aby sa dal lahko pretrhnut.



s1Iste, iste,“ povedal Charlie. ,Nechcel som sa vas dotk-
nut. Uz vidim, Ze ste ¢ula a plna zivota. A ak sa mozZem vy-
jadrit, mate to tu velmi pekné.“

Polozila koraliky na §pagate na stol. Natocila sa smerom
k ndm, no jej tvar zostala zahalena v tmavych zakutiach
Satky. ,,Myslite si, Ze neviem, ¢o ste vy dvaja zac¢?“ opytala
sa, ukazujic napohlad zlomenym prstom na nase pistol-
nicke opasky. ,Na ¢o sa to hrate a preco?“

Tu sa Charlieho vystupovanie zmenilo, presnejSie pove-
dané, vratilo do starych kolaji a opdt bol sam sebou. ,,Ako
poviete,“ prehodil. ,,Kto teda sme?“

»Nie ste nahodou z tych, ¢o si hovoria zabijaci?“

»Len preto, Ze mame kolty? Len preto si to myslite?“

»Ja sito nemyslim, ja to viem, stidiac podla mftvych
dusi, ktoré mate za patami.“

Zjezili sa mi chlpy na krku. Bolo to smiesne, ale obzriet
som sa neodvazil. Charlie pokrac¢oval vyrovnanym ténom:
»,Bojite sa, Ze vas zabijeme?“

»,Nebojim sa ni¢oho a uz vobec nie vasich guliek a re¢i.”
Starena sa pozrela na mna a spytala sa: ,Bojite sa, Ze ja za-
bijem vds?“

»Som hrozne unaveny,“ odvetil som nevelmi presvedc¢ivo.

»Tu mate postel,“ pobadala ma.

»A kde budete spat vy?“

,Nikde. Mam robotu. Musim to dokon¢it. Rano ma tu
uz viac-menej nebude.

Charlie nahodil prisny vyraz. ,Tato chatr¢ nie je vasa,
vSak nie?“

Po tychto slovach akoby skamenela a zdalo sa, Ze ani
nedycha. Zosunula si Satku na zatylok a v Ziare ohna



vlaska, len kde-tu biely chumac, a lebku ma na viacerych
miestach prelia¢ent, napohlad makkd, vpadnutd, pripomi-
najuicu prezreté ovocie. ,Kazdé srdce ma svoj hlas,“ pove-
dala Charliemu, ,,presne ako zvon. Hlas vasho srdca, mlady
pan, sa neda pocuvat. Pili mi usi, a ked vam pozriem do
o¢i, moje ma rozbolia.“

Zavladlo dlhé ticho a Charlie s tou bosorkou si navza-
jom len tak hladeli do o¢i. Z ich vyrazov sa nedalo vy¢itat,
na ¢o myslia. Napokon sa starena opat zahalila Satkou
a pokracovala v nacatej praci, Charlie si Iahol na podlahu.
Namiesto do postele som si lahol k nemu na zem, pretoze
som sa tej stareny bal a povedal som si, Ze najviac v bezpeci
budeme vtedy, ak zostaneme spat vedla seba. Bol som taky
zoslabnuty, Ze aj napriek stiesnenosti som upadol do sna,
v ktorom sa mi zjavila miestnost v realnej podobe s tym
rozdielom, Ze ja som stal a pozoroval som vlastné spiace
telo. Starena vstala a podisla k nam. Moje spiace telo sa
zacalo mrvit a potit, no Charlie lezal pokojne bez jediného
pohybu; starena sa k nemu nahla a rukami mu roztvorila
Usta. Z temnych zakuti jej odevu zacala pomaly pradit ¢ier-
nocierna tekutina. Tiekla mu rovno do st a moje ja, nie to
spiace, ale ja, ktoré sa prizeralo, skriklo, aby dala bratovi
pokoj. Potom sa sen nahle skoncil a ja som sa prebral.
Charlie bol pri mne, pozeral na mna. O¢i mal otvorené,
hoci spal - z tohto jeho zvyku som byval nesvoj. Starena se-
dela za nim, z kdpky koralikov jej vyrazne odbudlo. Presla
hodna chvila. Nepohla sa od stola, no obzerala sa presne
opac¢nym smerom, hladiac do odlahlého tmavého kuta.
Neviem, ¢o upttalo jej pozornost, no zizala tam tak dlho,
ze som to vzdal a opat som si polozil hlavu na podlahu.



