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Úvod

Ani jeden z obou autorů knihy, kterou držíte v ruce, nikdy 
nehladověl; nikdy jsme se naopak neocitli v situaci, kdy bychom 
se hned uměli rozhodnout, jaké si vybrat k jídlu těstoviny. To 
je důležité vědět, protože tato kniha je sice o  stravě coby his-
torickém, ekologickém, ekonomickém a politickém fenoménu, 
ale v případě vlastní konzumace jídla jde o vysoce osobní zále-
žitost. Každá rodina má jakousi svou kulinářskou DNA, Evan 
Fraser byl například v dětství pod vlivem té skotsko-kanadské, 
zatímco Andrew Rimas litevsko-americké, v  tomto druhém 
případě ještě umocněné existencí prababičky z Alsaska. Evan 
tudíž znal velmi dobře dušeného tuňáka se zeleninou, vepřo-
vá žebra v sladkokyselé úpravě a orestované hovězí s brokolicí 
a mrkví, zatímco Andrew plněné zelné listy a palačinky s kuře-
cím masem a bešamelovou omáčkou typu Mornay. Když jsme 
pak trochu povyrostli, oba jsme věděli, že se můžeme těšit na 
velkou porci zmrzliny, šunkový sendvič z bílého chleba a plně-
nou tortillu. Stravování nás přitom propojuje s naší minulostí, 
ale stejnou měrou i naše duše s našimi těly a ty se zemí, takže 
je dobré vědět, že když použijeme výraz „jídlo“, máme tím na 
mysli „obživu“. 

Z historického pohledu bylo obživou lidstva hrubé a chuťově 
nevýrazné zrní, které jej udržovalo při životě deset tisíc let. Při 
konzumaci jídla však nikdy nejde pouze o nějakou péči o buň-
ky, tyto základní jednotky živého organismu, a jejich údržbu. 
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Žádné zvíře by nikdy nedokázalo kvůli zachování dobrého sta-
vu buněk vymyslet dejme tomu ganache au crème fraiche. Kro-
mě toho, že jídlo spouští minimálně dva z příjemnějších stimu-
lů, je tu také vztah mezi člověkem a společností. Je to záležitost 
družnosti a paměti, která funguje na principu pečiva zvaného 
madlenka, jak se o něm ve svém díle zmiňuje Marcel Proust, 
či jako pomyslná rybářská návnada. V  nejvyšším vývojovém 
stadiu to pak je druhá sklenice portského, ždibec camember-
tu porovnávaný s anglickým sýrem Stinking Bishop a kousek 
čerstvě vyloupnuté ústřice v porcelánové misce. Stravu prostě 
konzumují všichni živí tvorové, ale člověk to provádí úžasným 
způsobem. 

My jsme ovšem tuto knihu nenapsali, abychom oslavova-
li gastronomii. Knihovny po celém světě jsou plné publikací 
rozplývajících se nad všemi těmi pokrmy na jídelních stolech, 
ostatně i dlouhé pasáže v našem předchozím díle Hovězí: Do-
sud nezveřejněné vylíčení, jak mléko, maso a svalovina utvářely 
svět jsou bez jakéhokoliv předstírání epikurejského charakte-
ru. Když jsme ale na této knize pracovali, začali jsme se za-
mýšlet nad tématy tvořícími její osnovu. Ptali jsme se sami 
sebe, jaký bude mít změna klimatu dopad na to, co jíme, proč 
ve světě existuje se zdánlivou nevyhnutelností obezita i hlad, 
zda se půda na naší planetě spálí na prach, a jestli zaměstnan-
ci našich tolik oblíbených supermarketů ve vyspělých zemích 
jednoho dne zamknou posuvné kryty regálů, za nimiž hučí 
chlazení, protože v těch boxech už nebude žádné maso. 

Podobné otázky jsou samozřejmě velmi starého data, klad-
li si je v určité podobě už zemědělci, kteří před pěti tisíci lety 
kypřili písčitá koryta potoků podél Eufratu. Znovu pak s nimi 
přicházeli Římané a mykénští Řekové, ale i mayští rolníci, když 
se na poloostrově Yucatán ve středověku dívali na oblohu bez 
jediného mráčku, nebo Kaliforňané, ještě než byly vynalezeny 
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filmové kamery. Dnes, v době vysoce specializovaných hnojiv 
a plodin vypěstovaných ve zkumavkách, jsme nuceni si dotyč-
né otázky klást znovu, teď už ovšem musíme hledat i nové od-
povědi. 

Naše pět tisíc let stará městská civilizace by se dala shrnout 
do formulace „jsme to, co jíme“. Města od Jericha po New York 
se vyvinula na základě vzniku a výměny přebytků potravin. 
Ty se dají označit za bohatství a souvisejí tudíž s uměním, ná-
boženstvím, vládnutím, válčením a všemi významnými druhy 
kultury – včetně těch, co voní poněkud nelibě. Přepravou ku-
kuřice, pšenice a rýže podél řek, nahoru po odlesněných sva-
zích a nakonec do hrnců a kastrolů anonymních generací jsme 
v minulosti vybudovali složité lidské společnosti. 

Tyto společnosti neboli „říše jídla“ mohou existovat pouze 
v případě, že dochází ke třem věcem. Za prvé musí zemědělci 
vypěstovat více potravin, než kolik sami snědí, za druhé po-
třebují disponovat nějakým prostředkem, kterým je dopra-
ví k  poptávajícím zákazníkům, a  za třetí je musí být schop-
ni skladovat, aby se z  nich, ještě než dojdou ekonomického 
zhmotnění, nestala pouhá kaše. Pokud jsou tyto tři předpo-
klady splněny, města prosperují. 

Tato skutečnost je ovšem sama o sobě i jádrem problému. 
Říše potravin totiž mají podobně jako plodiny, na jejichž zá-
kladě existují, tendenci se rozšiřovat, na rozdíl od pšeničných 
stébel se však vyznačují sklonem překračovat hranice udrži-
telnosti, takže se nakonec hroutí. Taková říše může například 
expandovat v  období jen mírného slunečního svitu a  drob-
ných dešťů, zatímco když se o několik století později počasí 
takříkajíc pokazí, rychle se v  důsledku chladu zase zmenší. 
V  jiných případech může svou ekonomickou sílu zaměřit na 
nějakou jednu konkrétní plodinu a  svá hladová města pak 
krmí prostřednictvím specializovaných producentů; tím se 
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ovšem stává zranitelnou vůči suchu, záplavám a nejrůznějším 
drobným škůdcům, takže ve chvíli, kdy přijde špatná úroda, 
se hroutí. Zmíněné říše také mohou zabírat novou, panen-
skou půdu, a po jejím vyčerpání se vrhnout na další, až už na 
svazích nezbude vůbec žádná ornice. 

Docházet přitom může ke všem třem jevům najednou. Když 
se tak stane, dav rozzlobený cenou chleba ničí tržiště. Vlády pak 
dávají dohromady armády, které by dobyly zelenější a úrodněj-
ší údolí, zatímco obyvatelstvo je vytrháváno ze svých kořenů. 
Přes dřívější ploty se vrací zpět les, přestává se využívat obdělá-
vatelná půda a společnost se zmenšuje. Dochází k tomu znovu 
a znovu a dochází k tomu i v současné době. 

Tato kniha pojednává o tom, jak jsou potraviny, ekonomi-
ka, zemědělství a lidské říše součástmi jednoho příběhu. Když 
jsme tyto součásti zkoumali, zjistili jsme, že s nimi úzce sou-
visí dvě putování. To první bylo podniknuto na přelomu šest-
náctého a sedmnáctého století, kdy se rodil globální trh. Bylo 
to poprvé, co mohl nějaký obchodník postupně obeplout celý 
svět – vystupoval z lodě a zase na ni nastupoval, aby mohl na-
kupovat i prodávat zboží, a choval přitom naději (obvykle myl-
nou), že se stane úžasně bohatým. Deník jedné z prvních osob, 
která se o  podobnou cestu pokusila, nám umožnil sledovat 
počátky moderní „potravinové říše“, tohoto systému sestáva-
jícího z opatření vytvořených člověkem, z techniky a půdy pro-
pojující zemědělce v  Indonésii s  bankami v  Holandsku nebo 
peruánské rybáře s úředníky v Evropě. 

Druhá cesta se uskutečnila o  čtyři sta let později, v  roce 
2008, a to konkrétně po proudu řeky Jang-c’-ťiang v centrální 
části Číny, tedy středem průmyslové potravinové říše. Řada 
témat z  prvního putování, například eroze a  doprava nebo 
cena ryb v jednom místě a kuřat v jiném, se zde opakuje. Roz-
sáhlé a složité civilizace se zvětšují a zase zmenšují, nadechují 
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a vydechují, a to způsobem, k němuž dochází znovu a znovu 
již od agrární revoluce. Hnojiva jsou dnes pravda kvalitnější, 
ale to jen způsobí, že pokles produkce bude o to dramatičtější. 
Forma, jakou vše probíhá, tedy postupný růst potravinového 
bohatství následovaný nepříjemným pádem, se nezměnila od 
doby, kdy přestal platit název Úrodný půlměsíc, označující jis-
tá území. Vše se pořád opakuje a my bychom se měli poučit ze 
skutečnosti, že velké civilizace byly v minulosti vždy budová-
ny na základech, které nejsou o nic pevnější než bláto pod je-
jich rýžovými políčky. Tyto civilizace se staly otroky potravin 
a to samé platí i o nás.









Část první

Cena potravin
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Přehrada Tři soutěsky

Řeka Jang-c’-ťiang, temná jako dlouho luhovaný čaj, poma-
lu míjí přelidněné betonové aglomerace v centrální části Číny 
a nad ní visí hnědý soumrak. Pár kilometrů výš proti proudu 
její vlny dosud stále narážejí na skalní útesy a břehy bambu-
sového lesa, ale v centru města I-čchang už postupuje vybudo-
vaným kanálem, šedivá a stejně nepoddajná jako mrakodrapy 
tyčící se na zpevněném břehu. Ještě před pár lety se I-čchang 
dal označit za zapadlou osadu, prostě zapomenuté čínské měs-
tečko tak podobné desítkám dalších v tamním údolí. Dnes je 
to jedno z nových měst Dálného východu, jde ovšem o jakousi 
rezavějící popelnici, jejíž čtyři miliony obyvatel žijí pod příkro-
vem ozonu a oxidu uhličitého. 

Slunce v tomhle městě moc často neuvidíte, zato auta roz-
hodně ano. Kolem zářivě osvětlených restaurací a nevěstinců, 
tiché modré záře televizorů za okny bytů a  posmutnělých 
stromů v obrovských květináčích projíždějí jeden za druhým 
objekty z chromu a plastu, chrlící do vzduchu zplodiny z mo-
torové nafty. 

Kdyby byl I-čchang americké nebo evropské město, ocital by 
se z hlediska počtu svých obyvatel hned za těmi největšími, za-
tímco v Číně jej člověk jen stěží zaregistruje. Zaujímá však vý-
znamné ekonomické postavení. Nachází se necelých tisíc kilo-
metrů západně od Šanghaje proti proudu řeky Jang-c’-ťiang, na 
půli cesty mezi průmyslovým pobřežím a obrovskou čínskou 
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vnitrozemskou metropolí Čchung-čching. To by samo o sobě 
ještě bůhvíjak důležité nebylo, kdyby zde ovšem nehrál roli 
jistý geografický faktor, kterým je skutečnost, že I-čchang leží 
u přehrady zvané Tři soutěsky, největšího stavebního díla, jaké 
kdy lidstvo vybudovalo. 

Fyzický rozměr hráze se vymyká schopnosti lidského mozku 
formulovat nějakou nadsázku, vyjádřit ji lze podobně jako ma-
tematickou konstantu pí nebo vzdálenost mezi hvězdami pou-
ze numericky. Těleso přehrady například obsahuje 27 940 000 
krychlových metrů betonu a vyztuženo je kovovými podpěra-
mi o celkové váze 256 500 tun, zatímco příslušná vodní nádrž 
zabrala téměř 642 čtverečních kilometrů a kvůli její výstavbě 
muselo být přestěhováno 1 130 000 místních obyvatel. Sečteno 
podtrženo jde o produkt civilizace, který lze opravdu charakte-
rizovat jen prostřednictvím řeči čísel. 

Když proplouváte zdymadly v horní části hráze, jako byste 
vstupovali ocelovou bránou do Brobdingnagu, země obrů z ro-
mánu Gulliverovy cesty. Nachází se zde pět komor, přičemž do 
každé se vejde dvacet velkých nákladních plavidel; vrata mají 
na výšku padesát metrů, takže velké výletní lodě, pomalu se 
šinoucí vpřed, tam najednou vypadají jako pouhé vlečné čluny. 
Voda v komoře klesne za několik minut o celý metr a cestující 
na palubách natahují krky, aby dál viděli na oblohu. Pravdou 
je, že proplout zdymadly proti proudu Jang-c’-ťiang trvá tři ho-
diny, ale pasažérům to navozuje pocit, jako by vstupovali do 
jiného světa s naprosto odlišným měřítkem, než jaké má ten 
pod přehradou. Tok řeky je zde prostě přerušen a člověk ne-
chává vše předchozí za zády. 

Tento pocit zažívaný cestujícími je oprávněný. Přehrada Tři 
soutěsky je skutečně bránou do jiného světa, světa rozkládající-
ho se daleko za betonovým bludištěm města I-čchang, na jehož 
okraji Jang-c’-ťiang dosahuje šíře téměř dvou a půl kilometru. 
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Než Číňané začali proud řeky měnit1, byla plná různých 
usazenin pocházejících dokonce až z Himálaje, které přináše-
la do své rovinaté, blátivé delty u Šanghaje. Teď už ovšem znač-
nou část těchto sedimentů zachycuje betonový filtr v podobě 
mohutné hráze, takže jeden místní hydrolog, který si přál zů-
stat v anonymitě, dokonce říká, že od postavení přehrady se 
začalo největší čínské město propadat. 

Jang-c’-ťiang zemi rozděluje na dvě poloviny, a to jak fyzic-
ky, tak z pohledu gastronomie. Na jejím severním břehu začíná 
oblast, kde se pěstuje pšenice, zatímco na jih se táhnou rýžová 
pole. Dokud řeka zůstává splavná, zajišťují flotily obchodních 
lodí spojení čínského vnitrozemí na západě s trhy v Šanghaji 
a tím pádem i v celém světě. Ve chvíli, kdy se Jang-c’-ťiang roz-
vodní, což jednu dobu dělala pravidelně, ovšem následuje po-
hroma obrovských rozměrů – v  roce 1931 zahynuly při tako-
vých záplavách čtyři miliony osob, takže došlo k dosud největší 
přírodní katastrofě se smrtelnými důsledky v dějinách lidstva2. 

Dějiny Číny jsou dějinami jejích řek a Tři soutěsky to mají 
změnit. Podle oficiálních prohlášení je přehrada jakýmsi gi-
gantickým zdrojem obnovitelné a  navíc čisté energie, takže 
každý rok zbaví silně zamořenou zemi stovek milionů oxidu 
uhličitého a dvou milionů tun oxidu siřičitého vypouštěných 
do ovzduší. Cílem je také poskytnout milionům rolníků spo-
lehlivý způsob zavlažování, a co je nejdůležitější, povodně už 
by měly být pouze jednou za století, ne každých deset let jako 
donedávna, takže před záplavami by bylo ochráněno 1,5 mi-
lionu hektarů půdy a  15 milionů obyvatel3. Na druhou stra-
nu se kritici obávají, že se přehradní nádrž postupně zanese 
a bude připomínat ucpaný odtok z umyvadla nebo vany, jiný-
mi slovy prohlašují, že celý projekt je marnotratný a dokonce 
i nebezpečný4. Tito lidé také varují před možností zemětřesení, 
které by mělo až apokalyptické důsledky, jakož i před útoky 
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teroristů, a  navíc upozorňují, že přehrada mezitím zaostala 
za vývojem na naší planetě, jelikož vlivem klimatických změn 
taje led na pólech a dvacáté první století se bude vyznačovat 
velkým počtem povodní. Projekt se prostě může ukázat jako 
zbytečný nebo dokonce s vysloveně katastrofálními důsledky, 
to v  případě, že by se uvolnil gigantický proud blátivé vody, 
který by se valil údolím řeky a způsoboval smrt5, přičemž prv-
ní obětí by se stalo právě město I-čchang. 

Tři soutěsky se nicméně staly neobvyklým pomníkem lid-
ského úsilí, v tomto konkrétním případě epochálního stavitel-
ství, a  symbolizují stav naší dnešní společnosti. Stonehenge 
odrážel vztah mezi lidmi neolitu a vesmírem, zatímco pyrami-
dy oznamovaly, že panovníci mají pravomoci od Boha, a teď tu 
tedy máme přehradu sdělující tím nejokázalejším možným způ-
sobem světu, že Čína je MODERNÍM státem. Už to není země 
ohnutých rolníků, které živí rýžová políčka, ale šestiproudých 
dálnic, laboratorních bílých plášťů a přehrad vyrábějících elek-
třinu pro laptopy, země, kde už je něco tak primitivního jako 
hroutící se břeh řeky „blátivou“ minulostí. Především je to však 
země, kde už nikdo nehladoví, kde už si dokonce i chudí oby-
vatelé mohou v supermarketu kupovat knedlíky z chladicích 
boxů. V jednadvacátém století už prostě Čína pyšnící se Třemi 
soutěskami nikdy nemusí mít obavu z hladomoru; je součástí 
bezpečného, čistého, moderního světa, součástí globální „po-
travinové říše“. 

Tak to tedy alespoň vypadá. Koncem devadesátých let ovšem 
začalo některé západní odborníky znervózňovat, jaký bude 
mít globalizovaná Čína vliv na světové trhy s potravinami. Tito 
experti naznačovali, že tak lidnatá země v žádném případě ne-
bude schopna všechny své obyvatele uživit, zejména ve světle 
skutečnosti, že se zmenšuje rozloha její obdělávané půdy. Ob-
zvláště poptávka po rýži ze zahraničí podle nich do roku 2030 
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doslova vysaje zásoby v ostatních zemích, což povede ke vzrůs-
tu cen této komodity a způsobí problémy všem zainteresova-
ným, počínaje makléři na plodinové burze v Chicagu a konče 
Brazilci žijícími ve slumech Rio de Janeira6. K ničemu takové-
mu ale nedošlo, v rýži Čína zůstává stoprocentně soběstačná, 
tuzemskou spotřebu zabezpečuje domácí produkce, a země je 
také z valné většiny soběstačná, pokud se týče pšenice. 

To by samozřejmě bylo dobrou zprávou pro všechny strany, 
pokud by šlo o trvalý jev, tak tomu však bohužel není. Čínská 
akademie věd nedávno konstatovala, že v důsledku změny kli-
matu i počtu obyvatel „produkce obilovin … v průběhu století 
výrazně poklesne“7. To je naopak pro všechny špatná zpráva, 
protože tato země je svými farmami, sklady, chladicími vozy, 
plodinovými burzami, pokladnami v  supermarketech a  pán-
vemi na smažení beznadějně propojena se zbytkem světa. 
Vzpomeňme to dnes již klišé o tom, jak motýl zatřepe křídly na 
hladině Amazonky a vyvolá tím hurikán – když dnes rybáři 
lovící v deltě řeky Mekong krevety vytáhnou na palubu člunu 
prázdnou síť, na Haiti to vyvolá nepokoje. 

Aby své obyvatelstvo nasytila, uchyluje se Čína k něčemu, co 
by se dalo nazvat deus ex machina, totiž ke geneticky uprave-
ným variantám „super rýže“, poskytujícím dvakrát vyšší výno-
sy než v případě normální rýže8. Biotechnologie má ovšem svá 
negativa, jelikož dochází ke vzniku podivných škůdců, kteří 
geneticky mutují. „Super rýže“ tudíž vyžaduje „super pesticidy“ 
a také velké množství vody a dalších chemických látek, nemluvě 
o tom, že když Číňané zasadili první kmeny těchto laborator-
ních zázraků, doslova je zaplavili hnojivy. Pěstování podob-
ných plodin také znamená velké výdaje na naftu, takže země 
své zemědělství podobně jako kdysi Západ připoutala k ener-
getickému průmyslu. Je to celé v  nejlepším případě smlouva 
s ďáblem a v  tom nejhorším, až se někdy v budoucnu možná 
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dostaví osudný rok, kdy cena ropy podobně jako roční teploty 
vylétne rekordně vysoko, peklo. 

Není ostatně vyloučeno, že geneticky upravené plodiny už 
ani nepovedou k nějakému technologickému řešení.9 Jeden z ex-
perimentů, kterými se v současnosti Čína zabývá, se týká kme-
ne rýže produkujícího svůj vlastní insekticid, jedovatou látku 
určenou k hubení larev například motýla zvaného Scirpophaga 
incertulas napadajících stonky. Problém ovšem spočívá v  tom, 
že tento škůdce už je minulostí, ztratil svou sílu a nahradil ho 
nový, který se jmenuje Nilaparvata lugens. Opět to dokazuje, že 
ekologie se nedá vtěsnat do nějaké matematické rovnice10, vždy 
dojde k něčemu nečekanému, co proroky vyvede z míry. 

Vzestup a pád potravinových říší, minulost, 
současnost a budoucnost

Vznik přehrady Tři soutěsky souvisí s tím, jak Čína získává 
potraviny, přičemž tento stát je podobně jako všechny rozvi-
nuté země součástí globální potravinové říše. 

A právě potravinovými říšemi se zabývá kniha, kterou právě 
začínáte číst. Městské společnosti je budují, aby nakrmily své 
obyvatele. V té nejjednodušší podobě jde o jakési sítě zeměděl-
ských usedlostí, cest, řek a vegetace umožňující dopravit po-
traviny z obdělávaného pole k poptávajícím zákazníkům. Aby 
něco takové dobře fungovalo, je třeba vyrábět více potravin, 
než kolik jejich producenti hodlají sami zkonzumovat, a musí 
se také během své nejednoduché cesty od farmářů ke spotřebi-
telům konzervovat. Příslušná říše navíc potřebuje nějaký me-
chanismus, v rámci něhož dodávky potravin probíhají. 

Zmíněné tři podmínky, tedy přebytek potravin, jejich usklad-
nění plus doprava a prodej zákazníkům, byly pilíři každé potra-
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vinové říše, počínaje starověkým Egyptem a konče viktorián-
skou Anglií. Bez jídla není život a bez potravinové říše tudíž 
nemůže existovat žádná civilizace. 

Náklad obilí směřující do tábora legionářů, zjišťování, kolik 
chmele bude potřeba na sud piva, který se bude prodávat ve 
vesnici na druhém konci lesa, nebo balení čajových lístků na 
indické plantáži, určených pro cestu kolem mysu Horn – tak 
vypadal jeden rušný den v potravinové říši kdysi. Stavbaři, kte-
ří lijí beton do gigantických vodních projektů v Číně, zase tvoří 
součást našich nesmírně složitých moderních potravinových 
říší, zajišťujících jídlo pro každého, kdo si jej kupuje v obchodě. 
Takovými lidmi jsme přitom všichni, tedy pokud nejde o  so-
běstačného zemědělce nebo nějakého samotáře s rybářským 
prutem, jehož smýšlení výrazně ovlivnil filozof Henry David 
Thoreau. 

I  přes zdánlivé zvládnutí technických omezení, která brz-
dila jejich předchůdce, však vyspělé potravinové říše trápí 
problémy velmi starého původu. Dopouštíme se stejných chyb 
jako naši předci a výsledkem je systém stejně křehký jako zralý 
snop pšenice dvouzrnky – jedno rázné mávnutí a zrna z klasů 
vypadnou. 

Moderní potravinové říše bohužel pracují se třemi zdánlivě 
evidentními skutečnostmi. Ta první spočívá v předpokladu, že 
půda naší planety je úrodná, takže v uplynulých osmdesáti le-
tech lidstvo oralo, selo a sklízelo tempem, jaké Země ještě nikdy 
nezažila. I minulé potravinové říše se z ní samozřejmě snažily vy-
těžit maximum, ale na rozdíl od nás nedisponovaly moderními 
prostředky obdělávání. Dnes sice dosahujeme rekordních úrod, 
vyšších než dříve, zároveň však půdu vyčerpáváme a zmenšuje-
me tak to, co ekologové nazývají „přírodním kapitálem“. Pravda, 
spotřebováváním geologického bohatství jsme schopni nakr-
mit miliardy osob, tento fond ovšem neobnovujeme. Předchozí 
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potravinové říše poté, co znehodnotily svou půdu, vymyslely 
nějaké lepší technické prostředky, s jejichž pomocí jí vdechly 
nový život, nebo se přesunuly na jiná, dosud panenská území. 
Pokud se prostě nesetkaly s  úspěchem (což se dalo předpo-
kládat), byly příslušné říše nuceny jít dál, přičemž za sebou za-
nechaly opuštěná města a s sebou si jejich obyvatelé vezli vzpo-
mínky na bohaté časy. 

Naše potravinová říše svou činnost stále ještě neukončila. 
Už sto let cpeme do půdy nejrůznější chytrá hnojiva a osazuje-
me ji uměle vyšlechtěnými plodinami, přičemž otázka, kterou 
řeší v zemědělských laboratořích světa, zní, zda jsme schopni 
přijít s  nějakým trvalejším biochemickým produktem. Far-
maření se k přírodě chová násilnicky a není jisté, zda budeme 
vždy mít po ruce nějaký protilék. 

Druhou skutečností podrývající stabilitu potravinových 
říší je předpoklad, že počasí bude i nadále mírné – slunné, ale 
zároveň s  občasnými srážkami. Něco takového jsme si sice 
užívali celé generace, nicméně jde pouze o prudký výkyv cel-
kového trendu. Klima na naší planetě rozhodně není žádnou 
statickou záležitostí, a  to i  když bychom si odmysleli, jak je 
ovlivňováno lidskou činností. V dobách antického Říma bylo 
pravda několik století příjemně teplo, takže Evropa se těšila 
bohaté úrodě pšenice i vinné révy, v sedmnáctém století však 
nastala do značné míry opačná situace v podobě malé doby 
ledové, která nejen že zpomalila produkci potravin, ale roz-
zlobené masy dokonce vehnala do válek.11 

Všeobecně vzato mají potravinové říše tendenci růst, když 
jsou v určité rovnováze sluneční svit a déšť. To platí i pro náš 
stávající moderní systém, jelikož v období mezi silnými pracho-
vými bouřemi v Severní Americe ve třicátých letech a velkým 
suchem v letech devadesátých nedošlo k žádným klimatickým 
šokům. Všechny skutečně hrůzné hladomory dvacátého století, 
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ať již v Číně, Bengálsku, Rusku, nebo třeba Etiopii, totiž způ-
sobilo politické nebo ekonomické zlo, jinými slovy tyto tra-
gédie nebyly vyvolány počasím, nýbrž chováním příslušných 
států.12 Pokud bychom se ovšem chtěli z podobných příkladů 
nějak poučit, měli bychom ve chvíli, kdy se na nebi začnou sta-
hovat mraky, nejen najít deštníky, ale také se podívat, kolik 
toho máme ve spíži. Pokles výnosů obilí je dosti často přímo 
úměrný poklesu počtu obyvatel měst. 

Třetí chyba, kterou děláme, spočívá v  předpokladu, že je 
lepší pěstovat pouze jednu plodinu, ale zato pořádně. Moderní 
říše se tudíž skládá z celé řady specializovaných oblastí produ-
kujících velké množství potravin, které pocházejí z jen velmi 
malého počtu komodit. Z hlediska ekonomického jde o logický 
přístup, důsledky pro životní prostředí jsou však otřesné. Úzce 
specializovanou zemědělskou oblast mohou snadněji napadat 
různé druhy hmyzu nebo výtrusy, nemluvě o  nevítaných ob-
dobích sucha. Příroda je prostě nejodolnější, když je různoro-
dá. Jednotlivé oblasti jsou navíc na sobě závislé, jen tak vzniká 
celá naše potravinová říše; žádná nemůže existovat samostat-
ně, žádná není soběstačná – odstraníte jednu a celý systém se 
rozpadne. 

A pak je tu ještě čtvrtý předpoklad, ovlivňující předchozí 
tři, týká se však jen našich moderních potravinových říší, tak-
že nemůžeme poukazovat na nějaký historický vývoj, pouze 
vyvozovat určité logické závěry. Ten předpoklad spočívá v sa-
mozřejmosti, s jakou produkce potravin počítá s levnými fosil-
ními palivy. Ropa pohání všechno od vodních čerpadel a mra-
zicích pultů na maso po továrny, které z  chemických látek 
v nádržích vyrábějí umělá hnojiva. Bez zajištěného a levného 
zdroje energie bychom prostě nebyli schopni pěstovat a chla-
dit to obrovské množství potravin spotřebovávané v  našich 
metropolích. Díky levné energii jsme schopni krmit světovou 
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populaci, i když už přesáhla počet šesti miliard, ale pokud by 
se té energie přestalo dostávat, začalo by klesat i množství lidí 
obývajících naši planetu. 

Jde tady o celou řadu předpokladů, z nichž je možné vychá-
zet při něčem tak důležitém, jako je zajištění stravy pro náš 
biologický druh. Počítá se s tím, že nebudou nijak kolísat ceny 
energií, nebere se v úvahu globální oteplování a vkládá se až 
existenciální víra ve vědce snažící se zastavit nekončící erozi 
půdy vymýšlením nových typů osiva a hnojiv. Zastánci podob-
né filozofie navíc vycházejí z předpokladu, že politici nebudou 
rušit obchodní smlouvy, tak jak to udělala například Indie, 
která v  roce 2008 v  panické snaze zastavit růst cen rýže na 
svém domácím trhu povolila export pouze druhu vyšší kvality 
zvaného basmati.13 (Země, jejichž obyvatelstvo bylo již dlou-
hou dobu na její obyčejné rýži závislé, například Bangladéš 
nebo některé africké státy, si ovšem hbitě vyjednaly výjimky 
a dohody „bokem“, aby ji mohly dovážet dál, ale co kdyby Indii 
opravdu došly potraviny?)14

Kdyby se nám podařilo dokázat nesprávnost jednoho z výše 
zmíněných předpokladů týkajících se naší potravinové říše, 
mohla by to být jen náhoda, ale pokud bychom vyvrátili všech-
ny tři, už by asi šlo o víc, už by to zřejmě o něčem vypovídalo. Ve 
chvíli, kdy bychom je definitivně odmítli, bychom si totiž uvě-
domili, kolik skutečně stojí způsob, jakým vyrábíme, distri-
buujeme a konzumujeme potraviny. 

Znepokojujícím způsobem se naše potravinová říše začala 
kymácet na jaře roku 2008. Nejdříve se objevily jen nenápad-
né zprávy informující o suchu v Austrálii a změně hodnoty čín-
ského jüanu. Pak se ale novinové titulky staly dramatičtějšími, 
jelikož sdělovaly, že v Mexiku, Indii a Burkina Fasu vypukly 
nepokoje, že v  amerických supermarketech společnosti Wal-
mart15 začali prodávat rýži na příděl, že zaměření na biopaliva 
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omezuje produkci obilí a že Světová banka vyhlásila meziná-
rodní krizi16. 

Vypukla panika, což bylo reakcí vcelku pochopitelnou. Svě-
tové ceny potravin, které i tak ve srovnání s první polovinou 
daného desetiletí vzrostly o 25 %, tehdy vysloveně vystřelily 
vzhůru a jejich nákup se místo každodenní banality stal ja-
kousi mimořádnou záležitostí. „Ceny základních potravin od 
roku 2005 vyskočily o 80 %,“ prohlásil v dubnu 2008 prezident 
Světové banky Robert B. Zoellick a dodal: „Reálná cena rýže se 
minulý měsíc vyrovnala devatenáct let starému maximu a reál-
ná cena pšenice dokonce rekordu dosaženému před osmadva-
ceti lety, přičemž její průměrná cena byla téměř dvakrát vyšší 
než v uplynulých dvaceti pěti letech.“17 Následkem podobného 
vývoje se toho jara ocitlo v obávané statistické kategorii zvané 

„Hladovějící“ dalších sedmdesát pět milionů lidí.18 
V panující celkové hysterii jen nemnozí z nás zaregistro-

vali, že rok 2008 byl přitom nejlepším v  historii světového 
zemědělství. Ještě nikdy nevytěžili farmáři z půdy tolik jako 
tentokrát a ještě nikdy nedosáhla úroda takové úrovně; obilí 
se například tehdy na naší planetě sklidilo 2,24 miliard tun, 
oproti předchozímu roku o výrazných 5 % víc. Ceny potravin 
nicméně skutečnost, že šlo o největší úrodu v dějinách lidstva, 
naprosto neodrážely, všeobecné očekávání, že klesnou, se 
ukázalo být pouze iluzorní. 

Historie zná řadu případů, kdy došlo doslova k rozcupování 
z pohodlnosti zjednodušených předpokladů. V devatenáctém 
století, kdy v Británii během viktoriánské éry vrcholil průmys-
lový rozvoj a obrovský rozkvět zažívala mechanizace, zemře-
lo čtyřicet pět milionů jejích obyvatel, protože do koloniální 
politiky této země, za normálních okolností dobře promyšlené 
a stavějící si rozumné cíle, osudově zasáhlo počasí v podobě 
klimatického jevu zvaného El Niño19. Pokud by tehdy zasáhla 
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svět opravdová ekologická katastrofa, dejme tomu v podobě 
sucha na americkém Středozápadě nebo napadení obilí na 
Ukrajině škůdcem, šlo by o strašnou lekci. To je ta negativní 
stránka potravinových říší – souvislost mezi poličkami v naší 
spíži a mzdou řidičů traktorů v severočínské nížině je prostě 
realitou, ať již v dobrém, nebo špatném smyslu. 

Podvýživa a  hlad jsou pro mnohé obyvatele světa něčím 
nepředstavitelným, nicméně rozdíl mezi souvislostí a  závis-
lostí je pouze otázkou úhlu pohledu. Kongres Spojených států 
schválil zákon na podporu biopaliv a obyvatelé Bangladéše si 
najednou nemohli koupit rýži, zatímco když australští chova-
telé dobytka zkrachovali kvůli suchému létu, došlo k rozbíje-
ní výloh obchodů v Senegalu. Je to stejné, jako když špatné hy-
poteční půjčky v USA vyvolaly hospodářskou recesi v zemích 
Evropy. 

Finanční krize ovšem životy lidí „jen“ ruinuje, zatímco ta po-
travinová je ukončuje. Žádní rodiče ještě nikdy nebyli svědky 
toho, jak jejich dítěti coby důsledek kurdějí vypadávají zuby jen 
proto, že jim zaměstnavatel přestal přispívat na penzi. Pokud 
se ovšem začne hroutit potravinová říše, jde takříkajíc „o krk“. 

V uplynulých sto letech byla naše průmyslová potravinová 
říše obdivuhodně úspěšná, ale všechna impéria se dříve nebo 
později otřesou a nakonec zhroutí, ať již před tím procházela 
několika stoletími jen pozvolného úpadku, nebo ne. Přehrada 
Tři soutěsky, která si ke svému okolí dovoluje tolik, že dělá do-
jem jakési až nadpozemské stavby, je buď symbolem naší spásy, 
nebo naopak symptomem našeho blížícího se kolapsu. Jde o ja-
kési měřítko globálního potravinového průmyslu, v rámci ně-
hož jsou propojeny doslova miliardy zemědělců, dělníků a spo-
třebitelů, přičemž všichni také musí jíst. Zároveň nám dotyčná 
přehrada připomíná, že celosvětový dopad nemají jen technic-
ký pokrok a komodity přinášející zisk, ale také stébla trávy.
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Kapitola první 
Trhy a obchod s potravinami

Rok 1591 není zrovna jedním z těch, které se děti učí ve 
škole coby důležité, protože se v nich velcí mužové obklopení 
prapory střetli ve významných bitvách nebo po dlouhé plav-
bě spatřili pevninu. Možná byl zajímavý, ale rozhodně ne tak 
převratný jako rok 1453, kdy Turci dobyli Konstantinopol, 
nebo rok 1588, kdy se španělské válečné loďstvo zvané Arma-
da vydalo k břehům Anglie. Rok 1591 nicméně spadal do ob-
dobí končící italské renesance, období, které lze jako takové 
označit za větší historický přelom než nějaké konkrétní da-
tum spojené s velkým proléváním krve. Během těch rušných 
staletí, kdy se Italové zabývali humanismem, se totiž evrop-
ská kultura výrazně změnila. 

Centrem renesance byla Florencie a  dějiny jsou plné vý-
znamných osob pocházejících z  tohoto města. Zvykli jsme 
si je vídat na obrazech zarámovaných pozlacenými listy, na 
kterých díky jemně namíchaným olejovým barvám vypada-
li jako živí. Známe klidné, spokojeně vyhlížející Medicejské, 
Michelangelovy postavy se svaly jako z  tělocvičny i  toho ka-
zatele Savonarolu s orlím nosem vystupujícím z kápě na hlavě. 
Někdy nám pravda připadá, že autoři jejich portréty přehnali, 
to když mají znetvořené brady jako nějací zloduchové nebo 
opuchlé tváře jako opilci. Zároveň jsou ale ty obrazy stejně 
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jako my současné, zejména když je porovnáme se strohými 
dvojrozměrnými triptychy z předchozích staletí. 

Hrdinou naší knihy je Francesco Carletti, kterého historická 
freska na stropě jedné baziliky zobrazila coby cherubína, tedy 
andílka, jehož drobná tvář shlíží dolů z oblaku. Není to žádná 
ústřední postava celé scenérie, jen jakýsi třpytící se detail na 
jejím okraji, nicméně na své okolí hledí z ptačí perspektivy. 

Carletti se narodil v roce 1573 a měl řadu významnějších 
současníků, než byl on sám. Nešlo o žádného šlechtice, malíře, 
kondotiéra, reformátora v černé sutaně nebo člověka posvát-
ně rozhořčeného, pouze o  obchodníka nakupujícího a  pro-
dávajícího nejrůznější výrobky, obzvláště potraviny, s  cílem 
dosáhnout určitého zisku. Ve svých myšlenkách se rozhodně 
nezabýval takovými věcmi, jako je například poezie – za roz-
hodující považoval mít dostatečné příjmy, plné břicho a častý 
pohlavní styk, takže přelomem šestnáctého a  sedmnáctého 
století proplouval jako nějaká bárka velkými vlnami na moři 
zanesená hodně daleko. Zároveň je ovšem možné tohoto muže 
označit za svým vlastním způsobem velmi počestného. 

Carletti patřil k prvním Evropanům, kteří popsali svou ob-
chodní cestu kolem světa, a toto jeho dílo, vzniklé na počátku 
moderní doby, je unikátním záznamem vzniku potravinové 
říše, jak ji známe dnes. Šlo o  milého člověka bez předsudků, 
schopného pozorovat vše kolem sebe a disponujícího výbornou 
pamětí na detaily, obzvláště pokud se týkaly peněz, sexu a jíd-
la.20 Jeho otec Antonio Carletti byl průměrně prosperující ku-
pec s obchodními zájmy ve Španělsku a syn Francesco vyrazil 
20. května osudného roku 1591, ještě jako teenager, na obchod-
ní cestu, která se nakonec stala jednou z nejméně podařených 
v dějinách lidstva. Celé to putování trvalo sedmnáct let, během 
nichž obeplul – částečně proti své vůli – celou zeměkouli, na-
shromáždil a pak zase ztratil obrovské jmění, od Kapverd po 



Část první | Cena potravin  |  37

Indii se zapojil do nejrůznějších erotických dobrodružství a zú-
častnil se také úžasné řady obědů. 

Carletti je tedy, jak už jsme zmínili, hlavní postavou naší 
knihy, nicméně jejím ústředním tématem výroba potravin, ja-
kož i jejich skladování a prodej. Peníze a sex se tudíž na strán-
kách naší publikace objevují pouze příležitostně, ostatně i pro 
tohoto člověka tak jako pro každého jiného bylo rozhodující 
jídlo – k nějaké aktivitě nás nutí především žaludky, nikoliv 
srdce či dokonce pohlavní orgány. 

Florencii Carletti opustil společně s  přítelem své rodiny, 
obchodníkem, který se jmenoval Nicolo Parenti; ten si jej vzal 
na starost coby učně. V Livornu se nalodili na galeonu a po ab-
solvování příjemné plavby dorazili do prosluněného přístavu 
Alicante, starobylého španělského města, které se o čtyři sta 
let později stane levným místem neřesti pro anglické turisty. 
Tady oba nasedli na koně a jižní částí Iberského poloostrova 
vyrazili do Sevilly, vzdušnou čarou vzdálené nějakých pět set 
kilometrů. 

Španělsko bylo v roce 1591 centrem evropského obchodu 
a srdcem globální říše, v jejímž čele stál bigotní katolík Filip II. 
Králové této země ovládali zároveň coby císaři Rakousko, Ho-
landsko a také značná území v Itálii, nemluvě o onom podivném 
a vzdáleném, ale bohatém světě za Atlantikem. Právě do tohoto 
neznáma dopluli o pouhou generaci dřív španělští dobrodruzi, 
a když se na pokraji šílenství zase vraceli do rodné vlasti, bylo 
to na lodích, které se prohýbaly pod drahými kovy. Jejich kraja-
né obchodníci pak tudíž v Potosí vážili ingoty velké jako lidská 
pěst a zaplavovali evropské trhy dublony. 

Sevilla byla v době, kdy tam dorazil Francesco, finančním 
centrem španělského impéria. Parenti si po příjezdu otevřel 
na břehu tamní řeky pobočku, což nebylo nic divného, jelikož 
šlo o italského obchodníka s bohatými styky. Ani ambiciózní 
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mladík Carletti si ovšem nemohl vybrat lepší místo pro vyško-
lení, jak se pohybovat ve světě peněz, jeho situace by se z dneš-
ního pohledu dala přirovnat k  privilegovanému stážistovi, 
který následuje nějakého londýnského makléře na Wall Street 
a nemusí ani platit za ubytování a stravu. Hned vedle našich 
dvou Italů se navíc nacházela kancelář zabývající se obchodem 
se Západní Indií, kde se díky královským zakázkám uskuteč-
ňovaly sny o velkém bohatství, a na nábřeží se mluvilo o trzích 
v Mexiku, nákladech přivezených z Peru, nasazení vojáků na 
ostrovech v dalekém Pacifiku nebo cenách rudy. Město se po-
važovalo za významné a kosmopolitní a bylo prodchnuté poci-
tem dobrodružství. 

Dobrodružné výpravy ovšem nekončily vždy jen loděmi 
vracejícími se do Španělska přetíženými zlatem ukradeným 
Inkům. Zhruba sedmdesát let předtím, než do země dorazil 
Carletti, připlula do města Sanlucar de Barrameda, sloužícího 
Seville coby mořský přístav, jiná loď. Jmenovala se Victoria a je-
jím kapitánem byl baskický dobrodruh Juan Sebastian Elcano. 
Jako jediná z celého konvoje, který se o tři roky dříve ze stejné-
ho přístavu vydal na cestu západním směrem a jemuž velel jistý 
Ferdinand Magellan, se do vlasti zase vrátila. Magellanova vý-
prava dokázala coby první obeplout zeměkouli, ale ani v době, 
kdy do Sevilly přicestoval Carletti, tedy o sedmdesát let později, 
nebyla plavba mezi Španělskem a  Asií ještě žádnou procház-
kou růžovým sadem. Magellana, jak známo, ubili k smrti na 
Filipínách, a  o  něco později zemřel Elcano, když se podruhé 
pokoušel překonat Tichý oceán. Podmínky se během těch tří 
generací do roku 1591 moc nezměnily. 

Evropané vyplouvající v  devadesátých letech šestnáctého 
století do Východní Indie mohli prostě stále ještě počítat se 
smrtí v důsledku ztroskotání svých lodí, hladu nebo nepřátel-
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sky naladěných místních obyvatel, nebyli však hloupí. Degra-
dace půdy a zvyšování počtu obyvatel způsobily, že rodné země 
těchto dobrodruhů začaly být přelidněné a také se v nich zvy-
šovaly náklady na život – růst cen potravin a paliv v Evropě té 
doby nelze označit jinak než jako prudký.21 Reformace a proti-
reformace navíc vedly k občanským válkám a krutostem, tak-
že konstatovat, že ekonomiky zemí na tomto kontinentu čelily 
koncem šestnáctého století období nejistoty, by bylo značným 
podceněním vážnosti situace.22 Zkusit štěstí za oceánem tudíž 
dávalo smysl. 

Evropané samozřejmě mohli zůstat tam, kde to znali, utáh-
nout si opasky a modlit se za „vysvobození od zlého“, což vět-
šina skutečně i udělala. Řada králů a ministrů se však ve své 
touze po nových územích a čerstvých zdrojích surovin rozhod-
la zaměřit pohled k  oceánům, aby se evropská potravinová 
říše po letech minimálního růstu mohla zvětšit. Nešlo přitom 
o nějaký nařízený postup jednotný pro celý svět. Také Čína za-
žívala neradostné století, ale místo aby podlehla lákadlu flotil 
a tropických pláží, rozhodli se její vládci přeměnit kapitál, kte-
rým disponovali, v  nesmírně tvrdou práci svých poddaných, 
jelikož své obyvatele přinutili intenzivně obdělávat jejich 
půdu. Evropané zvolili opačný postup – a vyplatilo se jim to.23 

Cesta našeho Itala byla součástí širší tendence obyvatel 
kontinentu vydávat se na moře. Španělsko a Portugalsko ne-
rozvíjelo své vlastní zdroje a raději začalo vysílat obchodníky, 
kteří by chybějící zboží přiváželi ze zahraničí. Muži jako Car-
letti vyšlapali první chodníčky na cestě k moderní potravino-
vé říši a jak z Cádizu či Lisabonu vyplouvaly lodě, k Evropě se 
znovu začalo obracet štěstí. Velmi dlouhý postupný úpadek, 
trvající tisíc let, se konečně chýlil ke svému konci. 
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Otcové z pouště

Ze zničení Římanů a uvržení Evropy do doby temna jsou 
obvykle obviňováni Gótové, pokles gramotnosti a křesťanská 
nemohoucnost. Ano, vpády barbarů nepochybně přispěly k roz-
kladu římské civilizace výrazným způsobem, problémy způso-
bené obchodem s potravinami však odsoudily tento kontinent 
k dlouhému spánku vedoucímu k chudobě. Nakonec ovšem ty 
samé potraviny Evropu z její stagnace zase dostaly. 

Když dospěla západní polovina římského impéria od úpad-
ku k vyslovenému rozkladu připomínajícímu mrtvolu v hrobě, 
začala Evropa hladovět. V předchozích staletích sytila miliony 
jejích městských obyvatel celá síť zemědělských usedlostí, 
skladů, námořních tras, zpevněných cest a  vojáků, zejména 
v  Itálii, to všechno však se zánikem římských legií zmizelo. 
Obzvláště na okrajích říše se infrastruktura rozpadla do té 
míry, že rolník nedokázal dostat své výrobky spolehlivě na trh 
ve městě, jelikož cesty se staly neudržovanými a navíc na nich 
nebylo bezpečno. Se zánikem možnosti dopravy už tak ob-
chodníci neměli svým zákazníkům co nabídnout a místo pro-
pracovaného systému prodeje a  nákupu potravin se rozšířil 
jen opatrný drobný obchod s jednotlivými luxusními produk-
ty, například kořením nebo ozdobnými předměty. Jediným 
způsobem, jak přežít, se tak pro masy Evropanů stala samo-
zásobitelská zemědělská výroba. Mezi městy na jedné straně 
a poli a sady na straně druhé vznikla jakási propast. Obchod-
níci rozebírali své lodě, aby měli dřevo, a staré obchodní cesty 
se přestaly používat. V souladu s takovým vývojem klesl počet 
obyvatel tohoto světadílu mezi roky 200 a 600 n. l. o polovinu 
a Řím měl dokonce v roce 300 pouze čtyři sta tisíc lidí, zatím-
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co o sto let dříve to bylo kolem jednoho milionu, nejvíc v histo-
rii města.24 

Městský život se v pátém století prostě rozpadl, protože pře-
stala plnit svou funkci nejen římská armáda, ale také zeměděl-
ství a obchod. 

Vzhledem ke značně rozšířenému hladu, rabování a pocitu 
bezvýchodnosti se někteří lidé rozhodli otočit ke společnos-
ti, v níž žili, zády – když je hodila přes palubu, tak udělají to 
samé i oni. K prvním takovýmto poustevníkům patřili zbožní 
egyptští křesťané, později označováni jako Otcové z  pouště, 
především svatý Antonín. Tento člověk odmítl dekadenci teh-
dejší společnosti a  její válčení, vzdal se veškerých světských 
požitků a založil hospodářství, kde pěstoval biopotraviny:25 

„Antonín obešel dokola horu, našel vhodný malý kousek půdy 
a s pomocí dostatečného množství vody z pramene jej zoral 
a osel. To pak dělal každý rok, takže si tímto způsobem zajistil 
obživu. Byl rád, že kvůli tomu nemusí nikoho žádat o pomoc 
a není nikomu v žádném ohledu na obtíž.“ 26 

Přístup svatého Antonína k životu zaujal ostatní svět, který 
byl nespokojený a vystrašený, takže jeho příkladu začaly ná-
sledovat celé zástupy dalších lidí.27 O sto let později se jedním 
z nich stal i Jan Kassián, nová hvězda stoupající po příčkách 
církevní hierarchie. Tento člověk se podle určitého duchovní-
ho plánu vydal na cestu po zbídačených okrajových částech 
římského impéria, takže se několikrát zastavil ve Svaté zemi 
a pak dlouho žil asketickým způsobem v egyptské poušti. Po 
několika letech rozjímání o pozemských svodech se vrátil do 
hlučného prostředí církevní politiky a doktrinářských sporů, 
načež se usadil v  jižní Francii. Inspirován vzpomínkami na 
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svůj pobyt v Africe založil v Marseille klášter, aby v něm mohl 
dát dohromady podobnou skupinu asketů, jaké poznal při 
svém předchozím putování.28 Tady už následně Kassián strá-
vil většinu svého zbývajícího života, a  to konkrétně psaním 
instruktážních knih, jak vybudovat klášterní společenství, ji-
nými slovy jakýchsi příruček pro začínající opaty.29 

Poměřováno situací v sedmém století na tom byla Marseille 
velmi dobře. Strmé pohoří severně od města ji chránilo před 
nekonečnými válkami mezi předáky rodu Merovejců, a i když 
se v okolí v souvislosti s charakterem krajiny nedalo pěstovat 
moc potravin, sloužil jeho obyvatelům coby zdroj obživy hlu-
boký přístav. Marseille navíc leží u ústí řeky Rhony do moře, 
takže město ovládalo nejvhodnější vodní cestu do francouz-
ského vnitrozemí. Šlo tedy o jedno z mála lidských sídel, které 
za tehdejších ponurých časů prosperovalo, a to díky obchodu 
s  vínem, rybami a  obilím mezi Francií a  ostatními zeměmi 
Středomoří. Tato činnost městu umožňovala růst, zatímco 
ostatní sídla se měnila na pastviny pro kozy; díky svému do-
statečnému bohatství Marseille stavěla další čtvrtě, to všechno 
v době, kdy většina jiných měst rozšiřovala pouze své hřbito-
vy. Vyrostlo zde dokonce i  okázalé baptisterium, nejúžasněj-
ší v celé tehdejší Evropě, a také cimbuří na hradbách „odolné 
vůči obléhání“.30 

Vypadá to samozřejmě jako ironie, že se Kassián, který vždy 
trval na tom, aby jeho mniši žili v  chudobě, rozhodl umístit 
nový klášter v jedné z mála prosperujících oblastí dané doby. 
Možná hodlal zkoušet jejich odolnost vystavováním lákadlu 
bohatství, pravděpodobnější však je, že coby dostatečně prag-
matický „manažer“ chápal, že samotný řeholník je sice scho-
pen popírat své biologické touhy, ale klášter jako takový po-
třebuje kuchyň a trhy. Jde tady též o slavnou otázku, zda bylo 
dřív vejce, nebo slepice. Klášter byl každopádně ekonomickým 
darem z nebes a v tehdejší Evropě, kde se obchod a zemědělství 
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úspěšně hroutily, Kassián Marseille značně hospodářsky zvedl. 
Jeho mniši se totiž nevěnovali pouze modlení za příští svět, ale 
také tvrdě pracovali, aby zlepšili ten stávající, a to produkcí po-
travin. 

Práce, modlitba, jídlo

Neúprosné oddání se Bohu a  život v  pospolitosti, to byla 
tehdy populární kombinace.31 Několik desetiletí po smrti 
Kassiána upravil jiný mnich, svatý Benedikt z Nursie, pravid-
la panující v  marseilleském klášteře do standardizované po-
doby, která se dala použít kdykoliv. Šlo prostě o jakýsi univer-
zální model skupinového asketismu. Benediktinské kláštery 
se pak začaly šířit a koncem osmého století už jich byla v kra-
jině celá řada, přičemž každý představoval určité centrum pil-
né práce a výroby potravin na jinak stagnujícím kontinentu.32 

V klášterech se pěstovaly potraviny a skladovaly jejich pře-
bytky, takže se stávaly jakýmisi podnikatelskými, finančními 
a kulturními středisky, jakož i místy, kde se zdravě jedlo. Ob-
chodem s tímto druhem zboží se dokonce mniši zabývali do 
takové míry, že řeka Seina, obtékající jeden z klášterů, byla 

„vodní cestou pro plavidla přepravující nejrůznější náklad“, 
jak napsal jistý středověký autor.33 Opati navíc uzavírali ob-
chodní dohody i mezi sebou, takže klášter v St. Denis napří-
klad nakupoval sůl, víno a olej od jiného v Marseille. 

Benedikt vymyslel velmi úspěšný „podnikatelský plán“, při-
čemž vycházel z přesvědčení, že život v klášteře by neměl zna-
menat něco vysloveně nepříjemného. Tento člověk například 
chtěl, aby jeho mniši byli dostatečně silní pro tvrdou zeměděl-
skou práci, takže jim doporučoval jíst každý den, v létě dokon-
ce dvakrát, zatímco Kassián pouze dvakrát nebo třikrát týdně. 
Tento Benediktův předchůdce si pod pojmem „opulentní jídlo“ 
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představoval „vysušené vikve se solí a olejem plus tři olivy, dvě 
sušené švestky a jeden fík“.34 Jeho následovník byl příznivcem 
chutnějších pokrmů, takže navrhl, aby denní strava sestávala 
z necelého půl kilogramu chleba a dvou vařených jídel, jinými 
slovy na tu dobu docela slušná kuchyně. Mniši už také neměli 
trávit noci jakýmsi metafyzickým zápasem s démony z okolní 
vyjící větrné pustiny, takže začali spát šest až osm hodin, a to 
na matracích, zakrytí dekou a s polštářem pod hlavou. Kdyby 
se totiž drželi přísně asketických pravidel, jak už bylo řečeno 
výše, nedostávalo by se jim sil k prospěšné zemědělské práci, 
kterou přitom svatý Benedikt považoval za stejně důležitou 
jako modlitby. 

Uvolnění podmínek v  benediktinských klášterech zavede-
ných původně Kassiánem vedlo k jejich větší přitažlivosti i pro 
osoby, které nebyly zrovna náboženskými fanatiky. Začali je 
tudíž vyhledávat lidé, ať již nevolníci, nebo naopak příslušní-
ci šlechty, kteří buď nechtěli, nebo nebyli schopni žít tam, kde 
dosud. Zároveň do těchto klášterů neustále přicházeli také lidé 
válkami zbavení domovů nebo donucení k podobnému kroku 
hladem. Kláštery, zejména poté, co svou správu přizpůsobily 
benediktinským pravidlům, se staly symbolem bezpečí a  do-
konce i naděje na lepší život. I ten nejníže postavený nevolník 
zde, mezi mnichy, mohl dostat jídlo a přístřeší, nebo se dokon-
ce naučit nějakému řemeslu. Opat Aelfric z  anglické vesnice 
Eynsham popsal o několik generací dříve, než si Vilém Dobyva-
tel podmanil jeho vlast, významné postavení mnichů v tamní 
společnosti následovně:

„Trůn stojí na třech pilířích, které tvoří laboratores, bellatores 
a oratores. Laboratores jsou ti, kdo nás živí, tedy oráči a sedlá-
ci… oratores ti, kdo se za nás přimlouvají u Boha… a bellatores 
ti, kdo stráží naše sídla…“ 35
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Jde o pěkné shrnutí rolí ve feudální společnosti, i když vůči 
oratores, tedy mnichům, trochu nespravedlivé. Ti se totiž ne-
jen modlili za dobro světa, ale také prováděli praktická vylep-
šení, jelikož půdu zbavovali kamení a ostružiníku a přetvářeli 
ji na upravená zelená políčka. 

Ne všechny středověké kláštery byly pravda benediktinské, 
obzvláště v Irsku měli v tomto ohledu svou vlastní tradici sa-
hající až do 5. století n. l. Kromě několika nestálých poutníků 
však každý mnich obdělával půdu, mýtil lesy a  obchodoval 
s potravinami. Kláštery navíc ty, kteří v nich pobývali, podob-
ně jako dnešní nadnárodní společnosti přežily, a na rozdíl od 
pozemků vlastněných světskými osobami se jejich majetek 
nerozptýlil mezi generace lidí, jimž byl odkázán. Během sta-
letí zemědělské práce, obchodování a přijímání pozůstalostí 
od lidí doufajících, že si koupí šťastný posmrtný život, tak 
kláštery nahromadily úžasné bohatství a staly se skutečnými 
finančními centry.36 Kláštery také expandovaly do nových ob-
lastí, ať již v důsledku posvěcené pracovní morálky mnichů, 
královského dekretu, nebo činnosti spřátelených kupců, což 
byli často také mniši.37 Obyvatelé klášterů spojující své zna-
losti farmaření s náboženským nadšením se vydali konkrétně 
do lesů střední Evropy a tamní divočinu proměnili v obděla-
nou půdu.38 

To bylo něco nového. Od pádu říše římské si lidé navykli 
konzumovat pouze to, co si sami vypěstovali na vlastním po-
líčku, případně ještě tak co si vyměnili se sousedem. To však 
není žádný základ, na němž by se dal vítězoslavně budovat 
návrat do civilizace. Aby se Evropa vymanila z chudoby, po-
třebovala vyrobit více potravin, než kolik dokázali sníst sami 
zemědělci, a potřebovala také nějaký mechanismus, díky kte-
rému by se s tímto přebytkem mohlo obchodovat. Jak ony pro-
dukty, tak onu „distribuci“ přitom zvládali právě mniši. 



46  |  Impérium jídla

Agrární revoluce z desátého století 

Klášter obvykle vznikl tak, že jeho zakladatelé, často s  fi-
nanční pomocí krále, pokáceli kus lesa, kde žila jen divoká, ně-
kdy dokonce nežádoucí zvířata. Trochu to pravda připomíná 
situace, kdy dnešní developeři koupí nějaký pozemek v okrajo-
vé čtvrti města, aby sloužil „obecnému blahu“, i když lidé, kteří 
tam dosud žili, obvykle nejsou z demoličních čet příliš nadšení. 
Zpočátku si takový rodící se klášter musel nechat posílat zá-
kladní potraviny jako mouku a  maso od jiných, sesterských, 
takže tím vznikaly obchodní cesty vedoucí do dosud tajemných 
částí kontinentu. Ve chvíli, kdy jeho políčka začala dávat úrodu 
a stáda se začala rozšiřovat, vzniklá soběstačnost přilákala do 
částečně již zcivilizovaného místa další osoby s úmyslem se zde 
usadit a klášter se stal jakýmsi ekonomickým centrem zkulti-
vovaného prostředí. V desátém století tak v důsledku podobné-
ho postupu zmizely miliony akrů vřesovišť, lesů a bažin.39 

V Anglii se odlesňování dokonce stalo formou pokání. Krále 
Viléma trápilo, že během jeho invaze do této země bylo zabito 
tolik lidí, a snažil se najít způsob, jak svou duši očistit. Církev 
tudíž stanovila, že za každého usmrceného anglosaského vojá-
ka je nutné se sto dvacet dní kát. To ovšem představovalo pro 
vítězné Normany velký problém, totiž kdy by se takové činnos-
ti mohli věnovat. Kde by měl nějaký baron či dokonce samotný 
král, plně zaměstnaný úkolem podřídit si nepřátelsky naladě-
né obyvatelstvo, najít čas na modlení? Řešením nakonec bylo 
vcelku logicky najmout za tímto účelem profesionály.40 Vilém 
Dobyvatel a jeho šlechtici zahájili kampaň, v rámci které začali 
na anglickém venkově povolovat budování klášterů, většinou 
tak, že mnichům přidělili nějakou „bezcennou“ půdu, napří-
klad „v pustině obklopené bažinatými údolími a lesy, v nichž 
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muselo být alespoň pár usedlostí teprve vybudováno“.41 (Prv-
ní takový klášter vyrostl u Hastingsu, kde Normané předtím 
svedli s Anglosasy vítěznou bitvu.) Mniši ovšem netrávili veš-
kerý svůj čas sezením v kaplích a během několika staletí pro-
měnili „stovky tisíc akrů“ v úrodnou půdu.42 

Do zemědělství se mniši pustili se stejnou vervou jako do 
modlení za duše svých mecenášů a stali se vysloveně profesio-
nály. Studovali proces střídání plodin, zabývali se dokonce 
i metalurgií a celkově se snažili, aby krátký čas, který stráví 
na tomto přechodném světě, více využili. Než se například 
objevily kláštery, obdělávali Evropané svá políčka pouze jed-
noduchými rádly v  podobě zatíženého nože zanechávajícího 
za sebou jen mělkou brázdu na povrchu. Vzhledem k této sku-
tečnosti mohl rádlo táhnout i  jeden jediný oslík, zároveň to 
ovšem znamenalo, že se nedosáhlo na výživné látky hlouběji 
v půdě. Při orání s něčím podobným bylo navíc nutné dělat dvě 
na sebe kolmé brázdy, aby se půda dostatečně obrátila, tak-
že pole pak vypadalo jako mozaika z  malých čtverců. Mniši 
tento proces změnili, jelikož zavedli pluh, daleko těžší nástroj 
(není vyloučeno, že slovanského původu) sestávající ze tří čás-
tí.43 Tou první byla radlice zajíždějící dolů, hluboko do půdy, 
zatímco druhou horizontální radlice, která do ní vnikala jako 
obrácené písmeno T a uvolňovala kořeny pod povrchem; za ní 
pak následovala třetí, svažující se část, odhazující čerstvě zo-
ranou půdu vedle pluhu. Šlo o převratné vylepšení orby, proto-
že pluh s radlicemi dokázal zajíždět i do vlhkých půd na severu 
Evropy a dostat na povrch živiny a organické látky posilující 
plodiny, jinými slovy zvyšoval výnosy. Navíc už stačilo dělat 
brázdy pouze jedním směrem, takže rolníci mohli obdělávat 
i  delší pole, a  jelikož už je neomezovaly čtverce, mohli také 
kopírovat přirozené vrstevnice země, což ji chránilo před ero-
zí. Konečně je třeba se zmínit i o tom, že odhazování zeminy 
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pouze k jedné straně brázdy pomáhalo zachycovat vláhu, jiný-
mi slovy opět docházelo ke zvyšování její úrodnosti. 

Pluh se stal stejným přínosem k lidskému pokroku jako vy-
nález kola nebo páry (coby zdroje energie). Tento nástroj ovšem 
musel být tažen několika zvířaty, takže průměrní rolníci si 
jej nemohli dovolit a  je pravděpodobné, že ještě v roce 1066 
tudíž většina z nich orala na svých políčkách pomocí rádla.44 
Mniši a další jim podobní si jej však dovolit mohli, takže jej 
používali. 

Kláštery hbitě přejímaly i další techniku, zejména pro zpra-
cování potravin. Se zánikem římské říše například zmizely 
z evropské krajiny vodní mlýny, takže celé další generace oby-
vatel kontinentu si byly v případě obilí nuceny vystačit s ruč-
ními mlýnky. Mniši mlýny u  řek a  potoků zrekonstruovali, 
přičemž ve chvíli, kdy nějaký nový klášter obdržel zakládací 
listinu, jeho opat nebo převor si obvykle dal záležet na tom, 
aby si na mletí zajistil monopol, a to získáním příslušného prá-
va od krále.45 Lidé už tudíž nemuseli každý den pracně zrno 
mlít rukama a  mohli se věnovat užitečnějším činnostem, na-
příklad budování měst. 

Trhy a jarmarky

Kláštery měly i  nadále křesťanské pochopení pro chudo-
bu, nicméně s  okolním obyvatelstvem udržovaly také velmi 
komerční vztahy – farmářům jednadvacátého století, připou-
taným k firmám podnikajícím v zemědělství, by to bylo pově-
domé. Opati, uchylující se i k zastrašování, disponovali celým 
arzenálem právníků a smluv, protože nehodlali připustit, aby 
někdo pronikal na území, které ovládali. 
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Dobrým příkladem takovéto mentality mnichů bylo právo 
na mletí. Z  čistě makroekonomického pohledu samozřejmě 
dávalo smysl, když nutili okolní rolníky vozit obilí do mlýna 
v klášteře, ty to však rozčilovalo, odmítali platit za práci, kte-
rou mohli s trochou námahy zvládnout sami. Klášterům ovšem 
příslušné poplatky přicházely velmi vhod, takže opati v mnoha 
případech využívali gangy agresivních přívrženců, aby rolníky 
přinutili odevzdat ruční mlýnky.46 Někdy mniši dokonce v zá-
jmu svého podnikání nechali pár lidem rozbít hlavy.47 Podni-
kání to bylo rozhodně výnosné – biskupství v anglickém městě 
Worcester mělo například v roce 1299 větší příjmy z mlynářské 
činnosti než z jakéhokoliv jiného zdroje.48 

Dějiny středověku jsou plné podobně ostrých „svatých 
mužů“. V jiném anglickém městě Glastonbury byl například 
v roce 1234 mnichy zvolen za opata jistý Michael de Amesbury, 
člověk, který neměl problém s tím, přinutit třicet dva lidí ozna-
čovaných za sice jen napůl svobodné, ale do té chvíle bez povin-
ností pracovat pro jeho klášter.49 Tento pán si svou výkonnou 
moc hned začal vychutnávat – připomněl rolníkům nezaplace-
né nájmy a zabavil jim deset vodních mlýnů, přičemž se odvo-
lával na příslušné monopolní právo, po celá desetiletí přitom 
neprosazované. Rolníci, připoutaní ke své půdě, nemohli dost 
dobře požadavky mnichů odmítnout, takže jim nezbývalo než 
se jen modlit, případně uprchnout do měst, kde je ovšem neče-
kalo nic než chudoba.50 

Mniši si také uvědomovali, že vyrábět víc potravin, než kolik 
snědí, se rovnalo plýtvání časem, pokud nakonec shnilo. Jest-
liže chtěli vypěstované produkty vyměnit za něco žádoucího, 
například pergamenový papír nebo celodenní práci zedníka 
v jejich klášteře, museli je do chvíle, než se daly odvézt, nějak 
skladovat. Doprava ve středověku ovšem obvykle znamenala 
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vůz pomalu tažený volem nebo říční člun, a tak se mniši na-
konec rozhodli, že budou vařit pivo. 

Tento nápoj byl v dávných časech běžný, ale měl tendenci se 
kazit, což vedlo k nižším výnosům z jeho prodeje. Mniši se tím 
trápili a začali přemýšlet nad složením piva. Jeden ze způsobů 
prodloužení jeho trvanlivosti spočíval ve zvýšení procent al-
koholu, protože ten zabíjí bakterie, to ovšem vyžadovalo celou 
řadu pokusů s teplotou a kmeny kvasnic, nemluvě o kocovině 
po konzumaci většího množství. Více alkoholu v  pivě navíc 
vyžadovalo více cukru, v tomto případě tedy ječmene, takže 
výrobní proces byl finančně náročnější. Jako levnější se uká-
zalo řešení přidat nějaký antimikrobiální prostředek, který 
mniši objevili v květu popínavé rostliny Humulus lupulus, ros-
toucí v bažinatých kotlinách celé Evropy a všeobecně známé 
pod názvem chmel.51 Když se jej během kvašení trochu přidá, 
pivo déle vydrží, při správném skladování i měsíce, což byla 
dostatečná doba na to, aby šikovný opat s dobrými konexemi 
v jiných klášterech mohl prodat veškeré jeho přebytky. 

Chmel byl znám už celá staletí předtím, než jej mniši zača-
li přidávat do piva. Římané tuto rostlinu konzumovali v  její 
divoké podobě a také s ní plnili polštáře nebo izolovali stěny, 
zatímco svatá Hildegarda z Bingenu, řádová sestra, mystička 
a  hudební skladatelka, psala ve dvanáctém století o  lékař-
ském využití chmelového oleje.52 První svědectví o  pěstová-
ní chmele ovšem máme z  Anglie devátého století, kde se ve 
zbytcích potopeného říčního člunu našly stopy jeho pylu. Ve 
stejnou dobu byl také poprvé použit coby konzervační pro-
středek v pivu. V roce 822 opat Adalhard z Corvey osvobodil 
své mlynáře od povinnosti sbírat chmelové šišky, což by na-
značovalo, že tehdy ještě rostly divoce, nicméně vaření piva už 
s ním počítalo.53 O třicet sedm let později už pak každopádně 
v Bavorsku vznikaly první chmelnice, které se záhy rozšířily 
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i do Čech a ostatních částí střední Evropy, kde se pivo stalo 
hlavním nápojem54. V  Bavorsku a  Čechách se navíc dodnes 
pěstují „čtyři ušlechtilé druhy chmele“, jakým je například 
ten žatecký, dodávající značce Plzeňský Prazdroj její aroma-
tickou hořkou příchuť. 

Ve středověku lidé považovali pivovary za neodmyslitel-
nou součást klášterů, a oprávněně. V Knize posledního soudu 
z roku 1086, tomto majetkovém průzkumu anglické společ-
nosti vypracovaném na příkaz Viléma Dobyvatele, se mimo 
jiné píše, že mniši v londýnské katedrále sv. Pavla vařili ročně 
téměř 364 000 litrů piva.55 Na toto téma se přirozeně objevova-
ly i nejrůznější vtipné průpovídky, například tato z roku 1295: 

„Opat z Burtonu připravoval dobré pivo, když se v pátek postil, 
ale dokud měl nějaké z  jiného kláštera, toho svého se nikdy 
nedotkl.“ 56 

Díky tomu, že pivo vařili mimo jiné z chmele, mohli mniši 
své přebytky obilí „skladovat“ v podobě tohoto nápoje, a ten 
pak prodávat třeba i  vzdálenějším zájemcům, jinými slovy 
přeměnili proces rozkladu a  fermentace ve svůj prospěch. 
S dobře prodejným (a dokonce návykovým) produktem v ru-
kou a  vypracovaným seznamem kontaktů v  ostatních kláš-
terech tak tito lidé obnovili v Evropě obchod s potravinami, 
který se do té doby týkal pouze luxusního zboží, například 
šperků nebo hedvábí, a ještě v malém množství. Šlechta pak 
pro změnu přestala vydělávat pouze na prodeji předražených 
cetek a  začala se zajímat i  o  obchodování s  komoditami.57 
Mniši přitom nenabízeli jen pivo, ale také sýry připravované 
z přebytků mléka, víno z hroznů a med. Do Evropy se prostě 
vrátil obchod s potravinami, což bylo nejvíc znát v trhových 
městech jako St. Denis nedaleko Paříže. 
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Dnešní tzv. historické jarmarky s jejich obrýlenými děveč-
kami a  pečenými stehny z  krocana mají s  těmi původními 
středověkými společné dvě věci – zuřivou snahu na účastní-
cích maximálně vydělat a regulaci. V současné verzi přitom 
jejich organizátoři neinkasují pouze za kožené korzety a teto-
vání rostlinným barvivem, ale také za pizzu a nealko nápoje. 
I středověcí mniši ovšem věděli, že obchod s potravinami je 
vážná věc, zatímco světským vládám bylo a je i nyní pro změ-
nu jasné, že si výrazně přilepší, když budou mít právo vydávat 
povolení k  jejich prodeji. V  merovejské Francii navíc panov-
níci disponovali také právem schvalovat trhy, král Dagobert 
jej například v  roce 629 údajně povolil klášteru v  St. Denis. 
Formulacím v příslušné výsadní listině by dnešní právníci ne-
pochybně tleskali: 

„Ve vaší starostlivosti a prozíravosti nechť je vám známo, že 
jsme na počest našeho velkolepého pána a patrona Denise roz-
hodli, že se jednou za rok během mše, která připadá na devátý 
říjen, může konat jarmark pro všechny kupce žijící v  našem 
království, jakož i  pro ty přicházející zpoza moře. Toto shro-
máždění se bude konat na cestě vedoucí do města Paříže, v mís-
tě zvaném Vrch svatého Martina. O  tomto jarmarku budou 
vědět lidé zodpovědní za jeho průběh, jakož i všichni občané 
našeho království, zejména však ti, kdož připlují zpoza moře 
do přístavu Rouen a přístavu Vic s cílem nakoupit víno, med 
a barvivo z mořenového kořene.“ 58 

Žádné peníze se přitom samozřejmě nevydělaly, pokud ne-
přišli lidé, takže potenciální zákazníci museli být vyzýváni 
k účasti, někdy i pod pohrůžkami. Kupci, kteří se pokoušeli 
prodávat své zboží jinde než na výše zmíněných trzích, zase do-
stávali pokutu hned dvakrát, jednu od krále a jednu od kláštera 
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(ten navíc vybíral na cestách vedoucích k trhu mýtné, čímž se 
církev opět obohacovala). 

Jarmark v St. Denis, za časů karlovské dynastie největší v Ev-
ropě, nebyl jen místem, kde jste si mohli koupit uzeniny; po-
dobal se dnešním supermarketům Walmart, tedy prodejnám, 
v nichž agresivní podnikatelský plán vytváří širokou nabídku 
produktů. Na tomto trhu si tak například hospodyně z Paříže 
mohla koupit holandský sýr a saský prodejce vlny pro změnu 
vypít džbán vína pocházejícího z Mohuče. 

Jarmarky byly natolik lukrativní záležitostí, že se někdy 
kláštery dopustily i  hříchu. Mniši z  toho v  St. Germain des 
Prés například v devátém století zfalšovali královskou privilej 
umožňující jim takový trh uspořádat, a  dokonce na přísluš-
ném dokumentu uvedli datum ze století sedmého. Prospěch 
z takového podvodu prostě za trochu toho pokání stál. 

Poté, co si středověcí opati upevnili svůj monopol na zpra-
cování potravin, co investovali do nových zemědělských tech-
nologií a  co usilovně pracovali na tom, aby ovládli tehdejší 
maloobchod, vytvořili prostředky umožňující vznik ekono-
miky přinášející vyšší zisk díky většímu objemu výroby a slu-
žeb. To vedlo k možnosti vzniku rozsáhlejších a výnosnějších 
polností, než jaké existovaly od pádu Říma. Vedení klášterů 
si navíc uvědomilo, že jarmarky jim budou vydělávat ještě víc, 
když se budou specializovat, takže jednotlivé oblasti začaly 
být postupně ztotožňovány s určitými konkrétními produkty, 
na jejichž prodeji všichni bohatli.59 Zemědělské usedlosti se 
tedy rozšiřovaly, zatímco zalesněné plochy zmenšovaly, rostla 
města a společnost už disponovala časem i penězi na budová-
ní katedrál a plození i živení většího počtu dětí. 

Podobnou roli jako dříve kláštery, tedy pomineme-li služby 
duchovního rázu, dnes hrají povýšenecky se chovající korpo-
race, které operují v  oblasti agroprůmyslu. Tyto velké firmy 
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ovládají vstupy používané farmáři, způsob obdělávání půdy 
i to, kam výrobky směřují. Je to starý systém a stejně jako kláš-
tery i ony vydělaly na zpracování potravin velké peníze. Dotyč-
né korporace prostě výrazně ovlivňují, jak se lidé na Západě 
stravují, přičemž většina pokrmů končících na jídelních sto-
lech pochází od jen velmi malého počtu výrobců. Jatka dodá-
vající přes 80 % veškerého amerického hovězího masa ovládají 
pouze čtyři společnosti a stejný počet jich vlastní 60 % všech 
obilních sil ve Spojených státech, zatímco tři vyvážejí 81 % 
kukuřice a  61 % sóji vypěstovaných v  této zemi. Velké firmy 
působící v  zemědělství a  potravinářském sektoru se navíc 
rozrůstají, mezi lety 1989 a 2002 například čtyři rozhodující, 
které mají coby předmět svého podnikání vepřové maso, navý-
šily svůj podíl na americkém trhu z 34 % na 59 %. Pod jedním 
vlastníkem také obvykle fungují dodavatelé osiva i laboratoře 
zabývající se hnojivy, takže jedna korporace může klidně coby 
součást svého zaměření zvířata krmit, zabít i nakonec „roze-
mlít do frankfurtských párků“.60 

Ve světle takových statistických údajů přirovnávají sou-
časní analytici agroprůmysl k  přesýpacím hodinám, jelikož 
potraviny pocházejí od tisíců farmářů a končí dokonce u mi-
lionů spotřebitelů, ale zpracovává je ani ne půltucet společnos-
tí. Ten samý model přitom používali i opati, kteří když se ve 
své době podívali z oken kapitulních síní, viděli pšeničná pole, 
mlýny i mnichy, jak obojí obhospodařují. Kláštery s pomocí 
techniky rozšiřovaly pěstování a výrobu a tím zvyšovaly své 
příjmy, stejně jako my dnes konzumujeme to, co by se dalo na-
zvat výsledkem nějakého průmyslového procesu.61 Mnichům 
bylo jasné, jak ziskovou záležitostí je ovládat využívání půdy, 
semen a vody a dosahovat výnosů díky monopolu na mlýny 
a  jarmarky. To platí i o dnešních korporacích. Současný far-
mář soutěží s  ostatními, aby prodal své výrobky, a  zároveň 
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čelí čím dál dražším vstupům poskytovaným těmi samými 
firmami, které jeho produkty nakupují, takže sociologové 
zabývající se venkovem to nazývají „kolotočem úmorné prá-
ce“.62 V podobně těžké situaci byl i středověký zemědělec ora-
jící v potu tváře rádlem a hledící na pluh v klášteře sousedícím 
s jeho políčkem. 

Technika samozřejmě stála spoustu peněz a stojí i dnes. Po-
kud si tehdy drobný rolník nemohl dovolit více volů k tažení 
pluhu, musel své dosavadní činnosti zanechat a prchnout do 
města, tak jako si současní farmáři nemohou vždy dovolit kou-
pit nejnovější osivo nebo dostatek půdy, aby dosáhli rozumného 
zisku. Dnes stejně jako kdysi ztrácejí farmáři, kteří se nechtějí 
nebo nemohou spojit s velkými zemědělskými a potravinářský-
mi kolosy, přístup na příslušné trhy. Nejúspěšnější jsou ve složi-
tém systému vztahů tvořícím velkou potravinovou říši speciali-
zující se zemědělci prodávající levně jeden jediný produkt firmě 
schopné distribuovat ji se ziskem. 

Je ale vznik celé společenské vrstvy utlačovaných a zadlu-
žených farmářů, ať již středověkých, nebo těch současných, 
přijatelnou cenou za dostatečně velké a různorodé množství 
potravin k uživení civilizace? Jistě, ovšem pod podmínkou, že 
takový systém funguje, v případě mnichů to však neplatilo. 

Kyvadlo se zhouplo

V desátém století vytvořily větrné mlýny, jarmarky a pivo-
vary (jakož i mlékárny, pekárny, solivary a vepříny nebo třeba 
včelí úly) systém, v němž už se mnozí Evropané nemuseli spo-
léhat pouze na to, co si sami vypěstují. Řada lidí dostala peníze, 
případně byla donucena, aby svá pole přenechala „profesio-
nálním“ zemědělcům, a přestěhovala se tudíž do měst. Ta ještě 
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o pár století dřív všude kromě starých centrálních oblastí řím-
ské říše zanikla, nyní se však opět začala objevovat, třeba Do-
restad v Nizozemí nebo York v severní Anglii.63 Následně se 
vynořily i problémy, například v podobě Vikingů (kteří York 
na nějaký čas obsadili), ale všeobecně vzato kráčela tehdejší 
společnost vytrvale ke stabilitě a bohatství, prostě vstříc po-
kroku. 

V té době už taky „dobu temna“ vystřídal „vrcholný středo-
věk“, takže nové kláštery vyrůstaly po stovkách, zatímco v ob-
chodních centrech jako Oxford, Paříž, Bologna a  Salerno vzni-
kaly univerzity a vzkvétala nádherná architektura. Křesťanská 
víra a peníze z obchodu s potravinami se pak spojily do mistrov-
ského klenotu v podobě katedrály v Chartres, všeobecně uznáva-
né coby vrcholné dílo středověkého umění a stavby, která měla 
jako první na světě viditelný opěrný systém. 

Lidé také začali mít víc dětí. V  roce 650, kdy v  Evropě vr-
cholilo ponuré období barbarských nájezdů, klesl počet jejích 
obyvatel na zhruba pět a půl milionu, o šest set let později však 
stoupl na přibližně třicet pět milionů.64 Otci novorozeňat prav-
děpodobně nebyli mniši (i  když řada duchovních přispívala 
do genofondu vydatným způsobem), vyšší porodnost však 
rozhodně dokazovala zlepšení životní úrovně na kontinentu. 
Prosperovat navíc nezačala jen města, ale i venkov; rolníci se 
začali přesouvat z nížin výše, kde mýtili nevyužívané pozem-
ky, aby na nich mohli pěstovat různé plodiny. 

Pozitivní roli navíc sehrály geologické poměry. Úrodná 
půda v severní Evropě se nikdy nedočkala obdělávání, dokon-
ce ani Římany ne, protože rádla byla příliš slabá na to, aby 
pronikla obrovským množstvím kořenů. Mniši zde ovšem na-
sadili své voly a solidní pluhy, takže to, co pak sklízeli, bylo vy-
nikající kvality. I řada těch polí, která obdělávali již Římané, 
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ležela ostatně celá staletí ladem, takže doslova překypovala 
organickými látkami a tudíž plodností. 

Bohaté zemědělské výnosy také zvyšovaly v Evropě porod-
nost, jak už jsme se zmínili, to ovšem nemohlo trvat dlouho. 
Nabídka potravin založená na nějakém dočasném stimulu, 
v tomto případě využití po celá staletí rostoucí úrodnosti půdy, 
nakonec vždy klesne na úroveň, která má větší pravděpodob-
nost se udržet. Technika v podobě pluhů, jakož i střídání plo-
din a  specializace jednotlivých hospodářství na konkrétní 
produkt, dotyčný boom nějakou dobu udržovaly při životě, 
ale jak se středověk blížil ke svému vrcholu, začaly půdě opět 
chybět výživné látky. Půdu, ještě o generaci dřív úžasně rodí-
cí, začala postihovat eroze, takže výnosy klesaly, a to samé lze 
konstatovat i v případě počtu obyvatel.65 

Středověké potravinové říši samozřejmě pomohlo podnebí, 
které bylo stejně jako v případě té římské v předchozích stale-
tích po celou dobu teplé, ale ne přespříliš (viz kapitola druhá). 
Vikingové v této době kolonizovali Grónsko a jiní Evropané, 
vedeni příkladem mnichů, zjistili, že jsou schopni obdělávat 
půdu ještě před jednou či dvěma generacemi příliš suchou 
a mrazivou, než aby mohla dávat úrodu.66 

Ve dvacátých letech třináctého století už se ovšem začaly ob-
jevovat náznaky blížícího se poklesu, dávno předtím, než byla 
alespoň formálně vysvěcena katedrála v  Chartres. Prodejci, 
kteří na jižním konci hlavní chrámové lodi nabízeli dřevěné 
uhlí, šli nahoru s cenou, a to samé udělali i obchodníci s trámy, 
krovy a fošnami, protože dřeva už se prostě tolik nedostávalo. 
Také vinaři, nalévající zahálejícím zedníkům i  ostatním sta-
vebním pracovníkům v severní části katedrály, si museli říct 
o více drobných, protože úroda hroznů ve srovnání s minulý-
mi dobami poklesla. 
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V  nejúrodnější oblasti Francie, která byla jakousi pýchou 
tehdejší civilizace, docházelo k odlesňování a ke stálému do-
provodnému jevu tohoto procesu, totiž erozi. Zatím se ještě 
nekonala žádná katastrofa, ale v pečlivě utvořené vizi mnichů 
o tom, jak by vše na Zemi mělo fungovat, už se objevovaly prv-
ní trhliny. Vinu za blížící se pád přitom nesli ti nejzbožnější 
a nejpracovitější mniši ze všech, totiž cisterciáci. 

Svatého Bernarda z Clairvaux přivedlo k vybudování nové-
ho řádu spravedlivé rozhořčení. Bohaté benediktinské klášte-
ry podřízené opatství ve městě Cluny z hloubi duše nenáviděl, 
přičemž k obzvláště zdrcující kritice si vybral způsob, jakým 
se jejich obyvatelé stravovali: 

„Nosí se jeden chod za druhým. Chybí jen maso, ale jako ná-
hradu dostávají mniši dvě obrovské porce ryby. Možná si říká-
te, že by jim mohla stačit jedna, ale i pouhá myšlenka na něco 
takového u nich mizí ve chvíli, kdy se pustí do té druhé. Ku-
chaři přitom vše připravují s takovým uměním a mazaností, 
že čtyři nebo pět pokrmů, které již byly zkonzumovány, nejsou 
žádnou překážkou k tomu, co má následovat, a nasycení ne-
brání chuti na další jídlo… Nabídka toho, co se klade na stůl, 
je totiž nesmírně vábná, a žaludek si tudíž neuvědomuje, že 
dochází k jeho přetěžování.“ 67 

Tento člověk i mnozí jeho současníci neměli žádné pocho-
pení pro gurmány, zastávali názor, že benediktini jsou pro-
hnilí, že zapomněli na své začátky v egyptské poušti. Podobně 
jako náboženští reformátoři předtím i potom chtěl i Bernard 
vrátit církev k  prostému a  jednoduchému ideálu chudoby 
a  modlitby, takže v  roce 1115 ve městě Citeaux společně se 
svými stoupenci přetvořil tyto myšlenky do založení nového 
řádu. Cisterciáci, jak se začali nazývat, vedli asketický život; 
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stěhovali se do divočiny, aby se vyhnuli svodům měst, a půdu 
v přírodě obdělávali sami, nepronajímali ji zemědělským pach-
týřům. Jeden z  jejich kritiků té doby se v  následujícím textu 
obdivuje, jaké měli pracovní nasazení, ale nemá valné mínění 
o tom, nakolik jsou ve svých úmyslech upřímní: 

„Dostanou díky velkému předstírání nevinnosti a  také díky 
dotěrnosti, kdy je v  jejich projevech každým druhým slovem 
Bůh, od nějakého bohatého člověka bezcenný, dokonce nená-
viděný pozemek v srdci rozsáhlého lesa. Stromy následně po-
kácejí a zbaví pařezů, načež dřevo úhledně srovnají; křoviny 
pak uvolní místo ječmenu a vrby pšenici nebo vinné révě. Není 
přitom vyloučeno, že jejich modlitby musí být trochu zkráceny, 
aby měli na veškerou takovou činnost dost času.“ 68 

Cisterciáci bývají často přirovnáváni k dobyvatelům ame-
rického Západu, jelikož si také usilovnou prací podmaňovali 
divočinu, pravda je však trochu jiná. Šlo spíše de facto o pod-
nikatele v  zemědělství, a  i  když se označovali za askety, ve 
skutečnosti se stali neuvěřitelně zámožnými majiteli půdy (na 
rozdíl od „žebravých“ mnichů, například františkánů, kteří si 
z chudoby neudělali byznys).69 

Cisterciáci praktikovali to, co se nazývalo „farmářským 
hospodařením“, kdy na určitém výchozím místě postavili ně-
kolik budov a odtud se dál rozšiřovali zabíráním okolní půdy. 
Díky této expanzi, jakož i  produktům, které na zkultivova-
ných pozemcích pěstovali, a skutečnosti, že coby příslušníci 
církve jí nemuseli odvádět desátky, nahromadili obrovské bo-
hatství.70 Během jedné nebo dvou generací se stali zámožněj-
šími než benediktini, takže na scéně se nakonec objevila nová 
skupina reformátorů obviňujících je z prohnilosti, protřelosti 
a odklonu od úzké cesty, kterou se ubíral evangelista Matouš 
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(„Chceš-li být dokonalým, jdi a prodej, co máš, něco však dej 
i chudým a budeš mít v nebi poklad“). 

Cisterciáci byli po nějaký čas velmi úspěšní, v Evropě ovšem 
zanechali největší stopu tím, že dokončili práci benediktinů 
a pokáceli všechny její lesy. To vedlo k definitivnímu vzepětí 
zemědělství, kdy se ve středověku zabrala panenská půda na 
tomto kontinentu. Opět ovšem nešlo o udržitelný jev, zde již 
zmíněná Kniha posledního soudu z roku 1086 například uvádí, 
že příhraniční vřesoviště v hrabství Yorkshire jsou z valné čás-
ti opuštěná. Na druhou stranu z panských záznamů o několik 
stovek let později vyplývá, že za výše zmíněných řeholníků do-
šlo k masivnímu rozvoji agrární činnosti, jelikož byly zúrodně-
ny „stovky tisíc akrů“ půdy.71 Arcijáhen Gerard z Walesu v této 
souvislosti někdy v roce 1200 napsal: 

„Usaďte cisterciáky na nějakém pustém místě ukrytém v pře-
rostlém lese a o rok či dva později tam najdete krásné kostely 
a  klášterní budovy včetně takového množství majetku a  bo-
hatství, jaké si jen dovedete představit…“ 72 

A přesně to se na vřesovištích v Yorkshire stalo. Kláštery 
v této oblasti sice král Jindřich VIII. později nechal odstranit, 
ale zůstaly po nich zarovnané a odvodněné plochy, zatímco 
dřív tam byly neprůchodné lesy a ostružiní. Dnešní část severo-
anglického Leedsu, kterou kdysi vymýtili a zplanýrovali mniši 
z opatství Kirkstall, aby tam mohli pěstovat plodiny a následně 
je vozit na trhy v tomto městě a také v Yorku, je mimochodem 
v současné době sportovním areálem jedné střední školy a ze 
všech stran k němu doléhá hluk automobilové dopravy. Hrab-
ství Yorkshire prostě díky obchodování cisterciáků s  potravi-
nami přestalo být divočinou. 
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Kyvadlo se vrací zpět

Ve chvíli, kdy cisterciáci vymýtili lesy v  Yorkshiru nebo 
v Čechách, ceny pozemků v Evropě vzrostly. Poptávka po po-
travinách ve městech byla přitom čím dál větší, takže vyvstala 
nutnost zorat i nekvalitní půdu plnou křovisek nebo tu, která 
se nacházela na vyvýšených místech. Když ovšem vykácíte les 
v kopcovité krajině a začnete místo něj pěstovat plodinu vyža-
dující obdělávání, je to zaručený způsob, jak dotyčnou půdu 
vyčerpat a vyvolat na ní erozi, což znamenalo, že výnosy zde 
časem poklesly. Mniši ale své zemědělské usedlosti čím dál víc 
rozšiřovali, takže nakonec se pustili i do zorání ploch ve vyšší 
nadmořské výšce, kde se dřív pásly ovce a skot, jejichž vylučo-
vací ústrojí tamní půdu bez větší námahy hnojila. Když však 
zvířata odešla, vítr ji ještě rychleji odnášel pryč a déšť ještě 
rychleji smýval. 

Vážné následky odlesňování a  vyčerpání půdy se objevily 
právě v době, kdy množství obyvatel v Evropě překonalo nej-
vyšší počet za vlády Římanů. Plodnost středověkých žen totiž 
stoupala prudce vzhůru a jejich děti přežívaly díky silné eko-
nomice, za níž stáli mniši, konkrétně díky hojnému množství 
potravin, které dodávali. Hospodářství v klášterech dokonce 
prosperovala tak dobře, že čím dál méně obyvatel venkova do-
kázalo uživit čím dál více lidí ve městech. Do oběhu se ovšem 
dostával také stále větší počet peněz, protože králové a opati si 
kupovali drahé kamenné domy a to něco stálo. Mince se razily 
ze stříbra dobývaného v nových dolech na okrajových územích 
kontinentu, zejména ve východní Evropě, což mělo negativní 
dopad na okolní krajinu, protože se kvůli jejich otvírání kácely 
stromy a  silně znečišťovala voda chemikáliemi používanými 
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při tavicím procesu. Větší množství oběživa navíc zvyšovalo 
ceny, a když se k tomu přičetlo odlesňování a skutečnost, že víc 
se muselo platit i za palivo, byla výsledkem inflace trvající v Ev-
ropě dvě stě let.73 

Od roku 1100 začaly být kvůli nižší nabídce a naopak větší 
poptávce (v  tom druhém případě milionů lidí) dražší přede-
vším dřevo a potraviny, až už bylo na konci třináctého století 
jídla jen nepatrně víc, než kolik se ho zkonzumovalo. Když 
tehdy tudíž v nějakém roce poklesla úroda o 10 %, znamenalo 
to hlad, a když o dvacet, nastal hladomor.74 

A pak se zhroutil tehdejší finanční systém. Banky v toskánské 
Sieně po celá staletí hojně půjčovaly evropským panovníkům, 
konkrétně na budování armád a  vedení válek, ve třináctém 
století už to však s penězi nejen na výdaje spojené s potřebami 
jezdectva nebo na křižácké výpravy, ale také na architekturu 
přehnaly. Když navíc poklesla sklizeň obilí a šlechta nebo města 
přestaly splácet své úvěry, finanční ústavy zkolabovaly, napří-
klad Gran Tavola, který založil Orlando Buonsignori, něco jako 
tehdejší Rothschild. Majitelé nemovitostí se zase zoufale snažili 
uhradit své dluhy, což vedlo k prudkému růstu nájmů, a mimo 
jiné se také zastavily stavební práce na úžasné katedrále v Sieně. 
Půjčování peněz se sice okamžitě ujaly banky ve Florencii, ale 
ani ony neměly o moc větší štěstí, nesplácení půjček se prostě 
stalo běžným jevem. 

A pak přišly ještě horší věci. Rolníky vždy ohrožovalo špat-
né počasí a kolem roku 1300 skončilo „teplé období středově-
ku“, jehož příčinou byla zřejmě kombinace působení skvrn na 
slunci, erupcí vulkánů a narušených oceánských proudů v dů-
sledku rozpouštějícího se arktického ledu. Většina Evropanů 
si blížících se mrazů ani nevšimla, a pokud ano, pravděpodob-
ně je přešli mávnutím ruky coby boží rozmar, ovšem napří-
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klad na Islandu spadly teploty hluboko pod nulu a v Grónsku 
v  důsledku obrovského chladu zanikla sídla založená Vikin-
gy.75 Pro většinu Evropy začala klimatická krize naplno bou-
ří uprostřed léta v roce 1314, kdy došlo k příliš velkým a také 
dlouho trvajícím dešťům, které udusaly dozrávající úrodu, tak-
že ta ještě před posečením shnila. Sklizeň obilí, jak se nakonec 
ukázalo, přišla pozdě a byla příliš krátká, a následující rok se 
situace ještě zhoršila. Hroutily se hráze na vodních tocích, do 
polí a pastvin se vylévalo moře a později na nich převzaly vládu 
lesy, a epidemii roznesené mongolskými nájezdníky, možná šlo 
o antrax, se podařilo usmrtit značnou část hospodářských zví-
řat.76 V Anglii osminásobně vzrostla cena pšenice.77 O dva roky 
později se pak deště spustily znovu a Evropu zachvátil největší 
hladomor v jejích dějinách. 

Jako první samozřejmě umírali chudí lidé. Když velká opat-
ství a hrady zavřely své brány, začali kronikáři zaznamenávat 
hrůzné případy kanibalismu, kdy se dokonce ze hřbitovů taj-
ně odnášela domů těla zesnulých. Nemoc, kterou vyvolávaly 
závadné potraviny, popsal britský mnich John de Trokelowe: 

„Choroba podobná úplavici, způsobená konzumací zkaženého 
jídla, oslabila téměř každého člověka, takže následovaly vysoké 
horečky nebo záněty v krku. A tak lidé otrávení takovou stra-
vou podléhali a po pozření jedovaté hniloby umíral i dobytek 
a další zvířata.“ 78 

Ve městě Ypres s  přibližně 25 000 obyvateli se tak mezi 
květnem a říjnem 1316 uskutečnilo 2 794 pohřbů uhrazených 
touto obcí. V  důsledku hladomoru navíc okamžitě docháze-
lo k organizovanému lupičství, bezpráví a válkám, což nutně 
vedlo k výbuchům náboženské nespokojenosti. Silně věřící 
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společnosti středověké Evropy stačilo málo, aby tyto pohro-
my začala vnímat coby činnost trestajícího Boha, což jistý ang-
lický autor formuloval následovně: 

„Když Bůh viděl, jak je svět příliš pyšným, seslal na Zem ne-
dostatek a postaral se, aby ta nouze udeřila plnou silou. Bušl 
pšenice nyní stál čtyři šilinky nebo i víc, zatímco dřív si jí za 
takovou sumu mohli lidé koupit klidně i osmkrát tolik… A pak 
ti, co se tak hlasitě smáli, zbledli, a všichni namyšlení se stali 
poddajnými. Když přitom lidé slyšeli, jak chudí naříkají a vo-
lají ‚Běda! Umírám hlady!‘, jejich srdce možná krvácelo.“ 79

K  jedné z výrazných reakcí na hladomor došlo ve Francii, 
kde masa rozzuřených rolníků napodobila rebely, kteří si říka-
li Pastoureaux. Ti o sedmdesát let dříve svérázným způsobem 
pomstili sérii porážek krále Ludvíka IX. ze strany muslimů, 
jelikož vypálili velký počet francouzských měst včetně kos-
telů. Druhé povstání, jehož se účastnilo asi 40 000 hladových 
lidí, navíc velmi pevných ve své křesťanské víře, bylo ovšem 
ještě mnohem ničivější. Rolníci obviňující z nedostatku jídla 
krále Filipa V. táhli pod vedením osob zbavených kněžství na 
Paříž a přitom v krajině řádili jak zběsilí. Cestou si tito křižáci 
nechávali obzvláště záležet na tom, aby zabíjeli Židy a  malo-
mocné, takže v městečku Verdun-sur-Garonne se pět set prv-
ně jmenovaných raději vzájemně zardousilo, než aby padli do 
rukou rebelů.80 Nakonec povstalce rozprášila armáda a stovky 
z nich pověsila na stromy po celé jižní Francii. Ti ovšem před-
stavovali něco víc než jen spontánní výbuch apokalyptické da-
vové psychózy – podobně jako zčernalá zimní pole a prázdné 
zemědělské usedlosti byli důsledkem hladomoru a jejich živel-
né chování způsobily prázdné žaludky. 

Kolem roku 1316 pravděpodobně zemřelo hlady 10 % všech 
Evropanů.81 Ještě horší časy přitom měly teprve přijít, jelikož 
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v říjnu 1347, pouhou jednu generaci po hladomoru, se na Sicí-
lii objevil černý mor. Během roku tato nemoc postoupila vzhů-
ru Apeninským poloostrovem, načež se z Itálie rozšířila přes 
Alpy i Pyreneje, aby v červnu 1348 zdevastovala Francii, v pro-
sinci Anglii a začátkem roku následujícího dokonce dorazila 
až do Skandinávie. Epidemii způsobil hladomor, špatné poča-
sí a churavá ekonomika.82 Do každého údolí a stavení odsouze-
ných k záhubě se ovšem mor dostal tehdejšími silnicemi, těmi 
samými, které předtím mniši používali při svém obchodování 
s potravinami.83 

Ve chvíli, kdy bakterie Yersinia pestis přešla z blech na krysy 
a z těch se dostala na člověka, přestali lidé na rozdíl od před-
chozích generací žít v  poklidné izolaci. Ve čtrnáctém století 
už totiž byla evropská města propojena kypícím obchodem, 
jemuž se s takovou oddaností věnovali mniši, takže nositelé 
moru – možná právě řeholníci, když pomalu vezli své pivo na 
trh – nakazili osazenstva klášterů i vesnic od Sicílie po Skot-
sko. Zmiňovanou bakterii prostě roznášel prostřednictvím 
piva a sýrů obchod s potravinami. To, že se mor, kterému ná-
sledně podlehlo 20–45 % Evropanů, objevil zrovna v Itálii, je 
přitom důsledek tehdejších nedostatečných celních kontrol. 
Nákazu totiž na Sicílii přivezly neblaze proslulé janovské lodě 
z Krymu, kde se účastnily obchodu s otroky z východní Evro-
py, ale také s kořením dopravovaným tam po hedvábné stezce, 
po němž byla v Evropě poptávka. Obchod s potravinami jed-
noduše dostal na evropský kontinent společně se zrnky pepře 
i tzv. černou smrt. 

Evropané oslabení léty hladu a  potácející se ekonomikou 
umírali po milionech.84 Ceny potravin byly horentní už od 
chvíle, kdy začal hladomor, ale během epidemie navíc zůstala 
mnohá pole ležet ladem, což dál snížilo nabídku. Poté, co mor 
ustoupil a odklidila se mrtvá těla, obchod opět nalezl svou rov-
nováhu. Během nákazy přitom zahynulo tolik lidí, že o těch 
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pár vozů s chlebem, které vždy dorazily na trh, už se zákazníci 
tak neprali, a ceny tudíž klesly. O život přišla i velká část pra-
covních sil, takže stouply mzdy těch, kteří nezemřeli, a jelikož 
měli k dispozici více peněz, zjistili, že se mohou dobře najíst 
a ještě si dovolit koupit jiné věci, jinými slovy obnovila se po-
ptávka i po jiném zboží, než byly potraviny. 

Dostatek finančních prostředků i jídla znamenal, že už ne-
existovala ekonomická potřeba mořit se s oráním na vrcholcích 
kopců nebo naopak v úžlabinách obdělávaných v uplynulých 
sto letech. Lidé také změnili jídelníček a místo obilí, které vy-
žaduje někoho, kdo bude dlouhé hodiny orat, sít, sklízet, mlátit 
i vykonávat další nutné činnosti, našli zemědělci zalíbení v po-
travinách vyžadujících méně fyzické námahy. Obnovil se chov 
dobytka, který byl od chvíle, kdy agrární revoluce mnichů zača-
la prosazovat intenzivnější využívání pozemků, v úpadku. Na 
pastvinách dříve zbarvených do zlatova, jelikož na nich rostl 
ječmen, ale nyní plných jetele, takže zelených, se objevil skot 
a ovce. Půdy se dokonce najednou dostávalo tolik, že umožňo-
vala i něco neobvyklejšího. Králíci byli dlouho považováni za 
jakousi exkluzivní záležitost, za zvířata, která si mohla dovolit 
chovat pouze šlechta, protože vyžadují spoustu místa, kde si 
mohou hopkat a okusovat trávu, nemluvě o tom, že nemají moc 
výživné maso. Poté, co zmizela morová epidemie, byste však na-
opak jen obtížně hledali zemědělskou usedlost bez kotců a nad 
novou Evropu stoupal kouř z hrnců, v nichž se vařil králík s ci-
bulí, předtím marinovaný v octu a víně.85 

Je velmi obtížné si představit všechnu tu hrůzu a pohromy 
panující ve čtrnáctém století. Eroze půdy, mor, změna podnebí, 
dramatický růst obyvatelstva a chudoba byly tak katastrofální, 
že hromadným účinkem mohly středověkou civilizaci klidně 
zničit. V  dnešní době by člověk asi pociťoval něco srovnatel-


