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Za čtyři obzory,
které křižují svět.

Modlitba, Georges Brassens
(slova Francis Jammes)

Řekneš si, že sním,
ale nejsem v tom úplně sám,

doufám, že se k nám zítra připojíš
a svět bude jenom jeden.

Podle Imagine, John Lennon





Geografům, přátelům, kolegům,
kteří zkoumají svět.



Poděkování

Velký dík Pierru Perretovi za jeho úchvatnou píseň Lily,
která byla inspirací pro název tohoto románu i pro křestní 

jméno mé hrdinky.



„Čím se trápíte, Leyli? Jste hezká. Máte tři pěkné děti. Bamby, 
Alphu, Tidiana. Všechno jste zvládla.“

„Já že jsem to zvládla? To všechno je jenom zdání. Vítr. Ne, 
ne, my netvoříme hezkou rodinu. Chybí nám to podstatné.“

„Táta?“
Leyli se krátce uchichtla.
„Ne, ne. Bez táty, nebo dokonce bez tátů se my čtyři klidně 

obejdeme.“
„Co vám tedy chybí?“
Leyliny oči se pootevřely jako závěsy, které propustí sluneč‑

ní paprsek, ozáří temnou místnost a přemění prach na poletu‑
jící hvězdičky.

„Jste dost nediskrétní, milý pane. Sotva se známe a vy si my‑
slíte, že vám prozradím své největší tajemství?“

Neodpověděl. Závěsy Leyliných očí už se zase zavřely a po‑
nořily ložnici do tmy. Leyli se otočila k moři, vyfoukla kouř z ci‑
garety, aby začernila mraky.

„Je to víc než tajemství, pane vyzvídálku. Je to prokletí. Jsem 
špatná matka. Mé tři děti jsou odsouzené. A mou jedinou nadě‑
jí zůstává, že jedno z nich, aspoň jedno z nich unikne prokletí.“

Zavřela oči. Znovu se zeptal:
„Kdo to prokletí vypustil?“
Za zavřenými okenicemi víček se zablýskalo.
„Vy. Já. Celá země. Nikdo není v tomhle případu nevinný.“

✴ ✴ ✴





Den námahy
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1
6 hodin 48 minut

Nákladní člun tiše klouzal pod autobusem číslo 22.
Leyli seděla s čelem přilepeným na skle dvě řady za ři‑

dičem a pozorovala, jak se vzdalují obrovité pyramidy bílé‑
ho písku přepravovaného na plošině člunu, a říkala si, že jim 
ukradli jejich písek, že jim vzali všechno ostatní a teď jim zrn‑
ko po zrnku berou i pláž.

Autobus 22 přejel kanál z Arles do Bouc a dál stoupal po 
třídě Maurice Thoreze. Leyliny myšlenky se toulaly v  ryt‑
mu nákladního člunu. Tenhle kanál jí vždycky připomínal 
trhající se šev látky a město Port ‑de ‑Bouc konec pevniny, 
která  se zvolna svažuje k  moři a  od zbytku kontinentu ji 
dnes odděluje jen záliv široký dvacet metrů. Zítra ji  oddělí 
oceán.

Je to hloupé, přesvědčila Leyli samu sebe, zatímco auto‑
bus dojel k odklonové trase; čtyři proudy silnice RN568 a ne‑
přetržitý tok vozidel na ní izolovaly Port ‑de ‑Bouc od zbytku 
světa lépe než nevinný kanál se zalesněnými břehy, po němž 
se vleklo několik líných nákladních člunů. Ještě nebylo 7 ho‑
din. Teprve se rozbřesklo, den zatím pootevřel jen jedno tma‑
vé oko. Bledé reflektory vozů vrhaly oknem autobusu světlo 
na Leylin obličej. Pro jednou si Leyli připadala hezká. Také si 
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dneska dala záležet na úpravě svého zevnějšku. Vstala před 
hodinou, spletla si vlasy do copánků společně s barevnými 
korálky, jako to dělala její matka Marème v Ségou u řeky v let‑
ních měsících, kdy slunce všechno spalovalo; v měsících, kdy 
si Leyli slunce neužívala.

Chtěla být přitažlivá. Bylo to důležité. Patrice, tedy pan 
Pellegrin, úředník, který měl na starosti její případ ve FOS‑
‑IMMO, kde se přidělovaly byty, nebyl necitelný k jejím bar‑
vám. K jejímu úsměvu. K její radosti ze života. K jejím afric‑
kým kořenům. K její míšenecké rodině.

Autobus 22 jel po avenue Groupe ‑Manouchian, kolem síd‑
liště Agache.

Její rodina. Leyli si zvedla sluneční brýle a pomalu si roz‑
ložila na kolena fotografie. Vybrala je velmi pečlivě: Tidia‑
ne, Alpha, Bamby. Také tu měla záběry bytu. Je Patrice že‑
natý? Má děti? Dá se ovlivnit? A pokud ano, dokáže něco 
pro sadit?

Blížila se. Autobus 22 projížděl obchodním centrem a pro‑
plétal se mezi obrovskými budovami Carrefouru, Quicku, Star‑
bucksu. Od její poslední návštěvy na bytovém úřadě uplynulo 
několik měsíců a za tu dobu tady vyrostla desítka nových vý‑
věsních štítů. Spousta totožných plechových kostek, a přesto 
na první pohled identifikovatelných: bílé rohy Buffalo Grillu, 
pomerančový květ Jardilandu, střecha ve tvaru pyramidy Red 
Corneru. Z kovové a skleněné fasády multiplexu na ni zíral 
obrovský Johnny Depp jako Jack Sparrow; jeho odraz ve skle 
v ní na okamžik vzbudil dojem, že Johnny má stejné copánky 
s korálky jako ona.

Všechno tady se podobalo všemu, co je jinde.
Autobus sjížděl ke kanálu Caronte mezi dvěma moři, Stře‑

dozemním a jezerem Berre, potom se pustil do ulice Urdy‑
‑Milou, kde sídlil bytový úřad FOS ‑IMMO. Leyli se naposle‑
dy prohlédla v zrcadle okna. Nesmělé denní světlo postupně 
smazávalo její odraz ve skle. Musí přesvědčit Patrice Pellegri‑
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na, že ona není jako místa bez duše, která jsou všude a nikde. 
Ona je odtud i odtamtud.

Musí přesvědčit Patrice, že je jedinečná, že je stejně prostá 
jako tohle. Ostatně čím víc na to myslela, tím míň si byla jistá, 
že chlápek z byťáku se jmenuje Patrice.

2
6 hodin 49 minut

Bamby stála proti Françoisovi.
Obratná hra zrcadel v Šeherezádině pokoji v Red Corne‑

ru násobila úhly pohledu, jako by ji filmovala desítka kamer 
a promítala její obraz na stěny, na strop, záběry byly zezadu, 
zpředu, kamera zabírala i ve zdvihu.

François nikdy neviděl tak krásnou dívku.
Aspoň ne za posledních dvacet let. Určitě ne od té doby, 

kdy přestal jezdit po světě a nemohl si dopřávat za pár dola‑
rů thajské nebo nigerijské prostitutky, z nichž by se klidně 
mohly stát Miss Universe, kdyby je životní náhoda přivedla 
na svět na druhé straně chodníku. Neviděl tak krásnou hol‑
ku od chvíle, kdy se usadil se Solène, s Hugem a Mélanie, ne‑
chal si postavit domek v Aubagne, vázal si každé ráno kravatu 
a odcházel do společnosti Vogelzug, kde pracoval jako účetní; 
na služební cesty do ciziny jezdil jen jednou dvakrát do roka. 
Nikdy dál než do Maroka nebo Tuniska.

François v duchu počítal měsíce: naposledy podvedl  Solène 
před rokem. Aniž si to uvědomil, stal se z něj věrný manžel. 
Ve Vogelzugu, mezi dívkami zanícenými pro práci s nelegální‑
mi migranty, měl zřídkakdy příležitost vidět lehké sexy krás‑
ky, které stavěly na odiv své křivky a vystavovaly prsa.

A už vůbec se jich nemohl dotýkat.
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Dívka, která se před ním kroutila, se jmenovala Bamby. 
Fulbské křestní jméno. Bylo jí čtyřiadvacet, měla tělo africké 
princezny a psala doktorskou práci z antropologie o migrač‑
ních vlnách. Potkal se s ní náhodou. Patřil mezi padesát od‑
borníků zabývajících se regulací počtu imigrantů, což tvořilo 
základ její badatelské práce. Padesát hodin rozhovorů, které 
si natáčela na diktafon…, byly to vlastně jeho hodinové mo‑
nology s výjimkou několika zásahů z její strany a odehrávaly 
se v kancelářích Vogelzugu.

Bamby podle všeho nadchla jeho životní cesta a duševní 
proměna od bezstarostného období, kdy jezdil po světě bez 
zavazadel, až po věk zkušeností, zralosti, úspěchu a přitažli‑
vosti. Poslala mu svoji práci mailem, aby si ji přečetl, a čtrnáct 
dní nato se zase setkali, byl to rozumný večer, kdy si jen po‑
vídali, tentokrát bez diktafonu, ale před odchodem si dopřáli 
dlouhé objetí. Zavolejte mi, když budete chtít…

Omamující doktorandka mu opravdu zavolala. Byla zava‑
lená prací. Doktorská práce, prezentace pro fakultu, neměla 
čas na přítele, takže využijme okamžiku.

To mu vyhovovalo: François sdílel stejnou filozofii.
Využijme okamžiku.
Schůzka tady, v nedalekém Red Corneru.
Sotva vešli do pokoje, lehl si François na postel, předstíraje 

náhlou únavu, kterou přičítal třem skleničkám vodky, co vy‑
pil dole v baru. Využít okamžiku? Kráska se nechala dobývat 
pěkných pár hodin.

Bamby si k němu přiklekla bez falešného studu, ale s od‑
zbrojující něhou. Jenom ho hladila mezi šíjí a krkem, kde začí‑
nají růst vlasy. Měla na sobě volný, přepásaný hábit afrických 
žen sluneční barvy, padající až ke kotníkům, ale odhalující 
prsa a hnědá ramena. Drobný stříbrný přívěsek se ztrácel pod 
gumou zlaté látky.

„To je pták?“
„Sova. Chcete ji vidět?“
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Hezká doktorandka pomalu spustila africkou látku jako 
oponu, tkanina se na zlomek vteřiny zastavila na křivkách ňa‑
der a pak jí spadla až k pasu. Náhle.

Pod ní nic neměla…
Vylouplo se její poprsí, nádherné, skoro neskutečné; v údo‑

lí se chvěla sovička.
Sluneční róba jí teď plandala kolem boků, laskala jí pupík, 

držela na bedrech. Bamby se zase zvedla, prstem přejížděla 
Françoisovi po krku, zastavila se u prvního knoflíčku koši‑
le a jela níž, až k poklopci jeho džín. Ta holka ho hodlá úpl‑
ně zjančit!

Určitě bude o něco mladší než jeho dcera. Nepohoršova‑
lo ho to. François věděl, že je dosud přitažlivý, prošedivělý, že 
vzbuzuje pocit bezpečí. Také věděl, jaké kouzlo mají peníze.

Hrají v tom nějakou roli peníze?
Bamby se vlnila. Usmívala se. Hrála si, byla jako motýl, 

který může každou chvíli odletět. François se nutil myslet na 
něco jiného, aby se uklidnil, aby se na ni nevrhl příliš rych‑
le, aby se přizpůsobil jejímu tempu. Vzala by si Bamby pení‑
ze? Ne, samozřejmě že ne. Jednodušší bude, když se s ní zase 
 sejde. Občas. Bude s ní zacházet jako s princeznou. Dárek. 
Restaurace. Krásnější hotel než tenhle Red Corner na před‑
městí. Zbožňoval holky, které mají dvě obrovské přednosti: 
jsou krásné a inteligentní. Všiml si, že navzdory svým před‑
nostem jsou mnohem milejší než ostatní. Vzbuzují totiž tolik 
žárlivosti, že se snaží být hodné a dobré přítelkyně, aby je na‑
konec neukamenovali. Naučí se skromnosti, je to jejich způ‑
sob přežití.

Jsou to andělé, jichž se může dotknout jenom málo mužů.

Má příjemný hlas, rád mluví. Hlavně se rád poslouchá.
Jeho žena se jmenuje Solène. A má roční dcerku. Mélanie.
Pod levou bradavkou má jizvičku jako čárku mezi slovy.
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Françoisovo vzrušení vylétlo do vesmírných výšin, když 
se Bamby přiblížila, vsunula mu prsty pod košili, rozepnu‑
la dva knoflíky a zastavila se na jeho bradavkách. Dlouho ho 
hladila a pak mu poprvé dovolila, aby jí položil ruce na ňad‑
ra, jen na několik vteřin, potom hned ucukla, jako by ji jeho 
dotyk spálil.

Nebo jako by si ještě chtěla hrát, vysvětlil si to v duchu Fran‑
çois. Bamby se na něj vyzývavě podívala a s dobře vypočíta‑
nou pomalostí se k němu obrátila zády.

„Jdu pro vodu.“
Françoisovy ruce najednou osiřely, zato oči měly na čem 

se pást. Trpělivost, přikazoval si mlčky, je tady dost pastvy pro 
všechny smysly. Teď byl na řadě zrak. Když Bamby kráčela do 
pokoje, smyslně spustila svoji sluneční róbu k nohám.

Pod ní nic neměla.
Ani nahoře, ani dole.
Vzdálila se, přešla k oknu s vitrážemi a vydala svoji kůži 

všanc kaskádě barev. O chviličku později se Bamby vracela se 
sklenicí vody v ruce a nabídla Françoisovi frontální pohled, 
který mu vzal dech.

„Líbí se vám to?“ šeptla Bamby neviňoučce.
François se zvedl na polštáři. V tom spočíval jeho tajný fígl 

v zacházení se ženami. Nikdy si nehrál na dobyvatele. A ještě 
méně ve chvíli, kdy s jistotou věděl, že má vyhráno.

Podíval se na ni zbožňujícím pohledem, jako by dostal dá‑
rek, po němž toužil, a teď předstíral, že si ho nezaslouží.

„Jsi krásná, jsi tak krásná, vlaštovičko moje, co to vyvádíš 
se starcem jako já?“

„Mlčte, Françoisi.“
Bamby se k němu blížila. Byla nahá, měla jen šátek kolem 

hlavy. Když se setkali poprvé, ten šátek Françoise mátl, nela‑
dil se zbytkem osobnosti svobodomyslné studentky. Ještě to 
přispívalo k její dvojznačnosti. Bamby utopila otázku ve vý‑
buchu smíchu.
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„Nepřipadám vám takhle hezčí?“
Samozřejmě že měla tahle rozněcovatelka vášně pravdu. 

Šátek zdůrazňoval ovál jejího obličeje, vrhal stín na její kula‑
té tváře, byl jako rám, co přitáhne pohled k výtvarnému dílu. 
Upozornil na její oči podlouhlé jako listy olivovníku, jako dvě 
nalakované bárky, unášející mezi řasami z rákosí v temnotě 
maskary dvě černé perly s medovými odlesky.

Místnost se koupala v kořeněné vůni. Z diskrétně tichých 
amplionů se linula nepřetržitá orientální melodie. François 
zneklidněl. Že by tady byly kamery?

Bamby pomalu pohupovala boky v rytmu hudby a vzbu‑
zovala ve Françoisovi jistotu, že bude smět rozvibrovat tohle 
nahé tělo, až ona bude chtít. Že se z ní stane pouhý nástroj 
v jeho rukách, nástroj virtuózní, na nějž smějí hrát pouze vý‑
jimeční umělci.

„Milujete mě, protože jsem krásná.“
Bamby měla skoro dětský hlas. Nikoli chraptivý a hluboký 

jako zpěvačky gospelů.
„Víc toho o tobě nevím.“
„Tak zavřete oči.“
François je nechával doširoka otevřené.
Bamby si pomalu sundala šátek z vlasů. Byly dlouhé, čer‑

né, spletené do copů.
„Chci, abyste mě miloval se zavřenýma očima.“
Dívka skočila na postel. Jedním rázem překročila ostýcha‑

vou vzdálenost, stehny objala Françoise kolem trupu, ňadra 
zvedla k jeho očím, své pohlaví přiblížila několik centimetrů 
od jeho rašících vousů. 

Bambina pleť vydechovala wusulan, kadidlo, jímž si ma‑
lijské ženy voní šaty a vlasy, napouštějí si jím kůži, aby omá‑
mily milence.

„Chci, abyste mě miloval po hmatu.“
Tak dobrá, François přistoupil na její hru. Nebude to po‑

prvé, co se bude milovat se zavázanýma očima. Stávalo se 
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mu to často se Solène, na začátku. Pak už ne. Právě proto 
tady je, jenom pro tohle. Zavřel oči. Bamby mu uvázala šá‑
tek kolem očí, zatímco François se neobratně poslepu po‑
koušel dosáhnout jazykem na její dvorce, potěžkat její prsa 
v dlani.

„Buďte rozumný, pane člene správní rady,“ pronesla Bam‑
by svým neodolatelným holčičím hlasem.

Její jemná ruka mu sevřela zápěstí, jako když vzdálíme 
chlapcovy prsty od bonboniéry.

Cvak.
François nejprve nechápal. Jeho první reflex byl, že si sun‑

dá pásku, která mu kryla oči. Nešlo to, nejdřív mu připouta‑
la jedno zápěstí, pak druhé. Ve zlomku vteřiny pochopil, že 
Bamby ho poté, co mu zakryla oči, připoutala. Vyvodil z toho, 
že měla pouta přichystaná, připevněná k zábradlí v hlavách 
postele.

Tahle holka všechno připravila. Kruci… co mu chce?
„Buďte rozumný, můj dobrodruhu,“ pokračovala Bamby. 

„Hra teprve začíná.“

Sní o tom, že bude žít v domě nad Marseille, v Aubagne. Vy‑
hlédl si jedno místo u parku de la Coueste.

Rád říká ženám motýlku, vlaštovičko, vážko.
Zbožňuje wusulan, odmítá dotknout se mě, pokud jím moje 

tělo není napuštěné.
Je náročný, někdy násilný.

François se uklidnil, když mu Bamby rozepnula celou ko‑
šili, lehce se dotkla jeho hrudníku svým tělem a zaplavila ho 
svou vůní. Je to jenom hra. A ještě vzrušivější!

Co by po něm mohla chtít? To by rád věděl! Má u sebe 
pouhých 200 eur. Chce ho vydírat? Ať to klidně zkusí! Teď, 
když jsou Mélanie a Hugo dospělí, by měl aspoň záminku, 
proč opustit Solène. Už se skoro upokojil a užíval si, že je vy‑
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dán na milost nádherné dívce. V devětačtyřiceti letech už se 
nikdy nevydával do nebezpečí, dosáhl báječného, bezpečného 
bodu rovnováhy…, když vtom ucítil bolest v paži.

Bodnutí! A do žíly. Ta mrcha mu něco píchla do krve!
François zpanikařil, zatahal za pouta, chtěl dokonce kři‑

čet, i když věděl, že tyhle pitomé místnosti mají protihluko‑
vou izolaci, aby si tu milenci mohli po libosti užívat a ne‑
porovnávat intenzitu svých prožitků se sousedy ve vedlejším 
pokoji. Ale pak si uvědomil, že mu Bamby nic nevpíchla. Ta 
holka mu vzala krev!

„Nebude to trvat dlouho,“ zašeptal dívčin klidný hlas. „Je‑
nom chviličku.“

François čekal. Celou věčnost.
„Bamby?“
Už mu nikdo neodpovídal. Zdálo se mu, že slyší něčí pláč.
„Bamby?“
Začínal ztrácet pojem o čase. Jak dlouho už je v tomhle 

pokoji? A je v tom pokoji sám? Tentokrát už musí křičet, vo‑
lat o pomoc, co se dá dělat, jestli ho tu takhle najdou. Tak holt 
bude ostuda. Co se dá dělat, bude muset vysvětlovat. Co se dá 
dělat, jestli se zhroutí Solènin malý klidný svět. Co se dá dě‑
lat, jestli se Mélanie dozví, že tatínek spal s dívkou jejího věku. 
S dívkou, o níž vlastně vůbec nic nevěděl. Možná s ním od 
počátku manipulovala s tou povídačkou o doktorátu a pane‑
lovou diskusí odborníků. Když o tom tak uvažuje, ta holka je 
až moc sexy na to, aby dělala doktorát…

Už chtěl křičet, když ucítil vedle sebe něčí přítomnost.
Snažil se soustředit, rozpoznat Bambinu vůni wusulanu, 

ale kořeněné výpary v tomhle pitomém pokoji Šeherezáda 
všechno překrývaly; snažil se zaslechnout zvuk jejích kro‑
ků, dech, zachrastění přívěsku na nahé pleti, ale nekonečná 
nepřetržitá africká hudba linoucí se z reproduktorů všechno 
přehlušila.

„Bamby?“
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François už pocítil pouze nevýraznou bolest na zápěstí, 
bylo to jako škrábnutí, méně bolestivé, než když se řízne při 
holení. Pochopil, až když ucítil, jak mu po pravé paži stéká 
teplá tekutina.

S obratností holiče mu přeřízla žíly na zápěstí.

3
8 hodin 30 minut

Židle seřazené v dlouhé chodbě přede dveřmi kanceláří při‑
pomínaly Leyli nekonečné čekání při rodičovských schůz‑
kách ve škole a pak v collège. Často na ně přicházela poslední, 
překládala schůzky na pozdější dobu, už tam pak čekala sama 
víc než hodinu, než ji potom za dvě minuty vyexpedoval pro‑
fesor angličtiny nebo matematiky, který spěchal, aby už byl 
doma. Bamby, Alpha, u obou se to opakovalo. Sama v chodbě 
jako dnes ráno.

Kanceláře bytového úřadu FOS ‑IMMO se otevíraly až za 
půl hodiny, ale dovolili jí vstoupit a počkat uvnitř, nekladli jí 
žádné otázky. Černé ženy jsou v prosklených kancelářích ob‑
chodní čtvrti ráno před devátou a večer po osmnácté hodi‑
ně zaměnitelné. Leyli šlo o to, aby tady byla první. Seděla na 
židli a bylo sotva půl deváté, když uviděla za dveřmi výtahu 
 Patrice Pellegrina.

„Paní Maalová?“
Úředník kráčel chodbou ke své kanceláři s překvapeným 

výrazem, jako by tudy šel poprvé.
„Paní Maalová? Ale já začínám úřadovat až za třicet minut!“
Leylin pohled mu naznačil, že to nevadí, že má spoustu 

času, že se jí nemusí omlouvat.
Patrice Pellegrin přesto vykoktal:
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„No, omlouvám se, jsem tu hned, jdu si jenom pro kafe.“
Leyli k němu vyslala svůj nejkrásnější úsměv.
„Přinesl byste mi croissanty?“

Pellegrin se vrátil za deset minut s podnosem, na němž 
byly dvě lahve džusu, dvě espresa, sáček croissantů, košíček 
s čerstvým chlebem, máslem a zavařeninou.

„Když už jste tady, pojďte dál. Posnídáte se mnou.“
Leylin úsměv, teplé barvy její africké tuniky a cůpky s ko‑

rálky zjevně splnily svůj účel. Neodvážila se říct Patriceovi, že 
vypije za den litry čaje, ale nikdy kávu, drzost byla zbraň, s níž 
se muselo zacházet velmi opatrně.

Namočila si croissant v černé tekutině a doufala, že sladká 
chuť trochu vsákne nedobrý tekutý obsah. Z velké prosklené 
stěny kanceláře mohli obdivovat výjimečný pohled na Port‑
‑de ‑Bouc, na vysoké budovy natlačené na skoroostrově, ob‑
chodní centra je spojovala s pevninou, chapadla hrází plovou‑
cí po moři. Pouliční svítilny zhasínaly, semafory blikaly, okna 
bytů se rozsvěcovala.

„Ráda vstávám dřív než ostatní,“ zamumlala Leyli. „Když 
jsem přijela do Francie, uklízela jsem celé noci v horních pa‑
trech věžáku CMA CGM ve čtvrti Euroméditerranée. Měla 
jsem dojem, že hlídám město, vidím, jak se probouzí, jak se 
rozsvěcují první okna, sledovala jsem první chodce, první 
automobily, první autobusy, všechno se probouzelo k životu, 
a když byli všichni vzhůru, já jsem si šla lehnout.“

Pellegrin chvíli zasněně hleděl na panorama.
„Já bydlím v přízemním domku na druhé straně, směrem 

k Martigues. Vidím jenom túji, která roste u domu.“
„Aspoň máte zahradu.“
„Ano… A abych si ji užil, vyjíždím brzy ráno, ještě než bude 

v Marseille všechno ucpané. Přijíždím do práce dřív a pracu‑
ju na spisech.“

„Pokud vás nevyruší nějaká žadatelka.“
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„Která mi dělá společnost!“
Patrice Pellegrin byl čtyřicátník žijící spořádaným životem 

ženatého muže. Byl to typ chlapa, kterého si dívka vyhlédne 
a určitě ho nepustí, nechá si od něj udělat jedno nebo dvě děti, 
aby si ho navždycky pojistila. Muž, který určitě nemluví s ně‑
jakou ženou vlídně jen proto, aby ji svedl.

„Já bydlím tamhle,“ poznamenala Leyli a ukázala na osm 
bílých věžáků ve čtvrti Aigues Douces, seřazených tváří ke 
Středozemnímu moři. Vypadaly jako cukrové kostky domina.

„Já vím,“ odvětil úředník.
Několik minut ještě rozprávěli a dojídali snídani, potom 

se Pellegrin posadil za psací stůl. Vytáhl desky se spisem a vy‑
zval Leyli, aby se posadila na druhou stranu. Odděloval je od 
sebe ohavný stůl ze světlé lakované borovice. Chvíle oddechu 
skončila.

„Co pro vás můžu udělat, paní Maalová?“
Leyli s sebou rovněž přinesla desky. Rozložila před úřední‑

kem bytového úřadu sérii fotografií svého bytu a doprovázela 
své gesto komentářem.

„Nic nového vám neřeknu, pane Pellegrine, znáte stejně 
jako já ty krcálky ve věžácích, jsou jeden jako druhý: pětadva‑
cet metrů čtverečních, kuchyňka, ložnice. Jak se tam máme 
vměstnat čtyři?“

Strčila Pellegrinovi pod nos fotografii své pohovky, kterou 
každý večer rozkládala, dětský pokoj, kde spali Bamby, Alpha 
a Tidiane. Věci roztroušené nebo srovnané do hromad, šaty, 
sešity, knihy, hračky. Leyli věnovala celé hodiny aranžování 
fotografií, které vypadaly naimprovizované, aby z nich  Patrice 
Pellegrin nabyl dojmu, jak stísněné to u nich je a že je jejich 
situace je naprosto urgentní. Fotky měly ovšem současně pů‑
sobit tak, že ona je dobrá matka, má všude pořádek, věci do 
školy srovnané, šaty pečlivě složené, všude dokonalá čistota. 
Jejich jediným problémem je nedostatek místa.

Patrice to zjevně zasáhlo.
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Slunce za prosklenou stěnou se náhle přehouplo přes vy‑
sokou siluetu vlnité střechy obchodního multiplexu a zapla‑
vilo místnost paprsky jako sluneční hodiny, které oznamují, 
že kanceláře už jsou otevřené. Leyli skoro instinktivně vytáhla 
z kabelky černé brýle. Brýle ve tvaru sovy, dvě kulatá skla spo‑
jená oranžovým zobanem, nahoře se dvěma malými, růžový‑
mi špičatými oušky. Úředníka brýle pobavily.

„Vadí vám slunce?“
Nečekal na doplňující vysvětlení a šel zatáhnout žaluzie. 

Leyli to ocenila. Měla doma rozsáhlou sbírku brýlí, ne dra‑
hých, dala maximálně pět eur za jedny. Když je měla na nose 
v mírném slunci, často vzbuzovala u  lidí rozpačité reakce. 
Agresivní jedinci ji považovali za ženu, která schválně budí 
pozornost výstředním zjevem, ti depresivní si mysleli, že je 
nešťastná. Leyli jim to nezazlívala. Kdo by tušil pravdu?

Pellegrin v tom podle všeho viděl jenom zábavnou extrava‑
ganci. Jakmile se psací stůl ponořil do polostínu, zvedla Leyli 
své tmavé brýle.

„Chápu, paní Maalová. Ale… (Očima utkvěl na vysokém 
štosu různobarevných desek, šlo bez výjimky o žádosti o byt 
s nižším nájemným.) Ale mám tu stovky rodin, které čekají 
na byt stejně jako vy.“

„Našla jsem si práci,“ poznamenala Leyli.
Patrice Pellegrin vypadal upřímně potěšeně.
„Mám smlouvu na dobu neurčitou v hotelu Ibis v Port‑

‑de ‑Bouc,“ upřesnila. „Úklid pokojů a jídelny, všechno, co 
miluju. Začínám dneska odpoledne. Když mi přidělíte větší 
byt, budu ho moct platit. Mám pracovní smlouvu, chcete ji 
vidět?“

Podala mu papír, Pellegrin si za několik vteřin pořídil fo‑
tokopii a vrátil doklad Leyli.

„Nejsem si jistý, že to stačí, paní Maalová. Je to dobrý bod, 
ale… (Znovu upřel pohled na hromadu desek.) Já… pošlu 
vám mail, jakmile zjistím něco nového.“
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„To už jste mi říkal minule. A pořád čekám!“
„Já vím… ehm… jak velký byt by vám vyhovoval?“
„Aspoň padesát metrů čtverečních…“
Všechno si napsal. Bez mrknutí.
„V Aigues Douces?“
„Nebo jinde, je mi to jedno, jen když tam bude víc místa.“
Pellegrin si stále dělal poznámky. Leyli netušila, jestli úřed‑

ník považuje její žádost za splnitelnou. Připadal jí jako tatínek, 
který si vážně zapisuje seznam dárků k Vánocům, co požaduje 
jeho ratolest. Pellegrin konečně zvedl oči.

„Není to v Aigues Douces moc nebezpečné?“
„Je tam pláž a moře. Proto vydržíme všechno ostatní.“
„Chápu.“
Zdálo se, že je Patrice upřímně dojatý. Odpustil si další 

pohled ke štosu desek, už se z toho u něj stával tik. Možná 
tohle dělal každému žadateli a v těch pitomých deskách byly 
jenom bílé papíry.

Chápal to, chápal. Vypadal jako smolař Benjamin Ma‑
laussène z Lidožroutů z obchoďáku, kterého přeložili na by‑
ťák. Leyli kroutila v prstech cůpky propletené korálky a ni‑
čila si je.

„Díky, jste moc laskavý, Patrici.“
„No… Jmenuju se Patrick. Ale to nevadí… Vy, Leyli, jste 

taky…“
Leyli ho nenechala dokončit větu.
„Jste laskavý, ale když se to tak vezme, radši bych padla na 

nějakého syčáka! Snažila bych se ho okouzlit stejně jako vás, 
ale on by se odvážil dát moje desky až nahoru, zatřásl by vše‑
mi tajemníky, přesvědčil by svého šéfa. Vy jste ale moc pocti‑
vý. Vlastně je smůla, že jsem potkala zrovna vás.“

Leyli doprovodila svoji tirádu odzbrojujícím úsměvem. 
Patrick Pellegrin zůstal bez hnutí s perem ve vzduchu, říkal si, 
jestli Leyli žertuje, potom se rozchechtal.

„Udělám maximum. Slibuju vám to.“
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Patrick se tvářil aspoň stejně upřímně jako Patrice. Zvedl 
se a Leyli pochopila, že má udělat totéž. Krátce se zahleděl na 
soví brýle na žadatelčině čele.

„Ten šperk jste celá vy, paní Maalová. Přijdete před svítá‑
ním. Nesnášíte slunce. Jste noční pták?“

„Dlouho jsem byla.“
Všiml si, jak se jí oči zamžily závojem smutku. A zatímco 

Patrick Pellegrin vytahoval žaluzie, aby vpustil středomořské 
slunce do kanceláře, kde za chvíli přijme dlouhou řadu žada‑
telů, nasadila si Leyli na oči soví brýle a vyšla.

✴  ✴  ✴
Patrick Pellegrin zavřel spis nadepsaný Leyli Maalová a chys‑

tal se ho položit na stoh nejméně stovky dalších desek, které ko‑
mise projedná za tři dny, aby pak přidělila maximálně deset 
bytů, které jsou k dispozici. Chvilku zůstal stát se svěšenými 
pažemi.

Žádost Leyli Maalové nemá celé měsíce šanci na vyříze‑
ní, i když žena sehnala pravidelné zaměstnání! Přesto se Pat‑
rickovi nechtělo zařadit desky mezi ostatní. Nemůže přece 
připojit Leyli Maalovou ke stovkám jiných svobodných matek 
původem z Afriky, které dřou, aby vychovaly děti, našly stře‑
chu nad hlavou a práci, aby přežily měsíc!

Leyli Maalová je naprosto jedinečná.
Patrick se na okamžik zamyslel a sklopil oči ke svému 

prázdnému šálku a k Leylinu, v němž plavala beztvará šedivá 
hmota s měkkými drobečky.

Leyli je nezařaditelná.
Pro začátek si Patrick položil otázku, jestli je Leyli Maalo‑

vá krásná.
Ano, nepopiratelně. Je jiskřivá, energická, odzbrojuje svou 

fantazií, ale Patrick odhadoval za živými záblesky v jejích očích 
tíhu let naplněných karamboly, pod její duhovou tunikou tušil 
unavené tělo, které se už dávno neodhalilo před mužem.
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Napadalo ho přitom něco? To ovšem nebylo na pořadu 
dne, Patricka znepokojovala jiná otázka. Byla Leyli Maalová 
upřímná?

Z okna se na ni díval, jak stojí několik minut na zastáv‑
ce autobusu Urdy ‑Milou a čeká, potom nastoupí do autobu‑
su číslo 22, nacpaného jako klec s kuřaty. Sledoval ji pohle‑
dem, dokud autobus nezmizel za rohem bulváru Maritime, 
a hlavu měl plnou zmatených pocitů. Znovu cítil nečekanou 
účast s touhle prostou a přirozenou ženou, lehce by se do ní 
dokonce zamiloval, a přesto byl přesvědčený, že mu Leyli ne‑
řekla pravdu.

Patrick se ještě chvíli koukal na kamiony jedoucí podél ka‑
nálu Caronte, pak konečně zavřel desky s nápisem Maalová. 
Desky, na něž do konce pracovní doby navrší ještě devadesát 
devět dalších žádostí.

4
9 hodin 1 minuta

Komisař Petar Velika se směsicí údivu a znechucení pozor‑
ně sledoval každý detail pokoje Šeherezáda. Na posteli ležící 
nahý muž, ztuhlý, studený, bez krve, jako by ho někdo vytesal 
z kamene stejně bílého, jako bylo ložní prádlo rudé, koberce 
s perskými motivy, na stěnách lesklé měňavé tapety. Očima 
utkvěl na mužových pažích připoutaných ke sloupku balda‑
chýnu.

„Kristepane…“
Petar Velika viděl spoustu podobných naaranžovaných scén 

zločinu a ještě víc zločinů, které nikdo neinscenoval. V patnácti 
letech nechal polovinu své rodiny v Bjelovaru a utekl před Ti‑
tem z Jugoslávie, v necelých dvaceti vstoupil do policejní školy 
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a za několik měsíců si vybudoval pověst chladného a tvrdé‑
ho policajta. Po třiceti letech, z nichž většinu strávil sbíráním 
mrtvol po všech koutech marseilleské metropole, se na jeho 
pověsti nic nezměnilo.

„Trvalo to přes hodinu, než vykrvácel,“ upřesnil Julo ve‑
dle něj.

„Vážně?“
„Podle řezu na jeho zápěstích bych řekl, že ztratil tak pade‑

sát až šedesát mililitrů krve za minutu. Když to převedeme na 
hodinu, jsou to rychlé počty: tři tisíce šest set mililitrů, tedy 
skoro polovina celkového množství jeho krve, stačilo, aby mu 
orgány přestávaly jeden po druhém fungovat.“

Velika už poslouchal jen na půl ucha svého zástupce, je‑
hož mu přilepili na paty. Hodného schopného třiadvacetile‑
tého kluka, který právě vyšel z policejní školy. Jen těžko chá‑
pal, proč asi chce brilantní mladík sloužit na tak mizerném 
místě, kterému šéfoval on, Velika. Julo Flores. Milý, zdvořilý, 
rychlý, chytrý policejní poručík, bylo skoro nemožné ho roz‑
čílit a dokonce měl jistý smysl pro humor. Zkrátka ho svou 
dokonalostí dráždil!

Komisař Velika občas kývl hlavou ke svému poručíkovi, 
a přitom pozoroval další dva poldy, jak se činí v pokoji Še‑
herezáda. Iluze, že se kouzlem octl v jiné době, byla dokona‑
lá: typ rituálního zločinu spáchaného v kalifově paláci, po‑
trestání eunucha, který se dotkl vezírovy favoritky. Kořeněná 
vůně kadidla mu plnila chřípí. Nikoho nenapadlo vypnout 
orientální muziku, linoucí se z neviditelných reproduktorů. 
Policajtské holínky drtily vlněné koberce, lampy LumiLight 
zblízka osvěcovaly mělké dekorační porcelánové mísy a fióly 
s arganovým olejem. Pokoj Šeherezáda nezůstal svému jmé‑
nu nic dlužen, člověk měl pocit, že se octl v centru bagdád‑
ského súku. Obrátil se na Mehdiho a Ryana, kteří právě ode‑
bírali otisky prstů.

„Můžu otevřít okno?“
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„Jo…“
Velika roztáhl záclony a rozevřel okenní křídla.
Kouzlo se náhle rozplynulo.
Okno vedlo do betonového dvorku s popelnicemi, exotic‑

kou hudbu přehlušil pokřik racků, hluk kamionů a autobusů, 
které nepřetržitě proudily po státní silnici. Obrátil hlavu a spo‑
činul pohledem na vývěsních štítech sousedního obchodní‑
ho centra: Starbucks, Carrefour, multiplex. Dredy Johnnyho 
Deppa se roztahovaly na plakátu pětkrát čtyři metry. Orien‑
tální vůně se rozplynuly ve výparech z kanálů. Žádné minare‑
ty naproti, jenom věžáky a přístavní sila. Kalifův palác byl jen 
kostka vlnitého plechu. Zázrak modernismu.

„Šéfe,“ zkusil to nesměle Julo za ním. „Je tu ředitel hotelu 
Serge Tisserant.“

Před komisařem stál čtyřicátník v kravatě, vypadal jako 
prodavač pohovek nebo kamen; hotový mluvicí katalog.

„Jdete mi akorát do rány,“ utrousil Petar a přejel pohle‑
dem purpurové závěsy. „Vysvětlíte mi aspoň princip hotýl‑
ků Red Corner. Už několik let to tady pučí jako houby po 
dešti.“

Komisař se usmál, když si všiml, že za nimi stojí Julo a dělá 
si poznámky do obdélníkového, extratenkého tabletu, sotva 
většího než kapesní vydání knížky, hračičky, která je schopná 
nahradit bloky papíru, co byl zvyklý všude trousit.

„Je to nový hotelový koncept,“ upřesnil ředitel.
„Vysvětlete mi to.“
„Jde o franšízu, která se provozuje skoro po celém světě. 

V přízemí najde host bar, v poschodí jsou pokoje. Funguje to 
na principu samoobsluhy. Klient potřebuje pouze bankovní 
kartu, aby si otevřel dveře svého pokoje, je to stejně snadné, 
jako když platíte mýtné na dálnici. Faktura je klientům vysta‑
vována každou čtvrthodinu, potom každou půlhodinu, pak 
každou hodinu. Částka se připíše na účet na kartě při vašem 
odchodu stejně jako na parkovišti. V následujících minutách 
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přijde uklízečka, uklidí, vyčistí a pokoj je znovu k použití. 
Žádné rezervace, žádná jména, žádný poslíček. Je to klasický 
hotel, jak vidíte, komisaři, ale mnohem praktičtější.“

Petar znovu bloudil pohledem po orientální výzdobě míst‑
nosti.

„Mno… Výzdoba vašich pokojů opravdu nepřipomíná vý‑
zdobu v hotelech Formule 1.“

Tisserantův obličej vyjadřoval dokonale ovládanou profe‑
sionální hrdost.

„Red Corner je originální jinak! Pokoje jsou zařízeny tema‑
ticky. Stačil jste si to tady obejít? Máme tu pokoj Luxor, Tádž 
Mahal, Montmartre, Karavanseráj, Benátská republika…“

Ředitel měl patrně v úmyslu odrecitovat celý prospekt. Pe‑
tar ho přerušil, Julo už všechny dokumenty určitě stáhl.

„Takže stejné pokoje najdou klienti ve všech hotelech Red 
Corner na světě?“

Pan Katalog se znovu nadechl.
„Přesně tak! Můžete cestovat, kam chcete, po celé planetě, 

a pořád budete ve stejném Red Corneru.“
Julo se nejspíš baví, řekl si v duchu Petar. Dokonce ho to 

možná zajímá. Třeba je to ideální pojetí pro mladé roman‑
tiky s mizernými příjmy. Jeho načančaná výzdoba z papír‑
mašé vyváděla z míry. Proč tu není nějaký pokoj Vukovar, 
když už jsme u toho? V místnosti se stále pohybovali dva po‑
licajti. Ryan se pokoušel přeřezat pouta, aby mohl osvobodit 
tělo.

„Jsou v pokojích kamery?“
„Žertujete?“ pronesl ředitel pohoršeně jako uražený řeme‑

slník. „Všechny naše pokoje striktně zaručují anonymitu. Jsou 
soukromé, odhlučněné, intimní…“

Je zajímavé, jak tihle zaměstnanci dokážou říkat „my“ a „na ‑
še“, když je vedení za šest měsíců bez skrupulí vymění, pomy‑
slel si Petar.

„A venku?“
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„Tam máme tři kamery na parkovišti a jednu přede dveř‑
mi, zabírají prostor celých čtyřiadvacet hodin.“

„O. K., ověříme si to… A prosím (zadíval se svému protěj‑
šku do očí), zastavte to podělané kvičení z Tisíce a jedné noci!“

„Pokusím se,“ vykoktal Tisserant. „Ehm… Hudební nála‑
da je také řízená z ústředí.“

„Tak jo! Požádejte v Sydney, Honolulu nebo v Tokiu, ať to 
vypnou!“

✴  ✴  ✴
Konečně hudba v místnosti utichla, mrtvolu odnesli, ko‑

řeněné vůně vyvanuly a většina policajtů se vytratila. Petar se 
opíral zadkem o okenní parapet, jediné místo v pokoji, kde 
se dalo sedět, s výjimkou matrace, přeměněné na houbu na‑
sáklou krví. Komisař se obrátil na kolegu.

„Poslouchám tě, Julo, jsem si jistý, že už jsi prohledal de‑
sítky stránek, zavěsil se na všechny sociální sítě a určitě znáš 
dopodrobna totožnost toho chudáka.“

Poručík Flores se jenom usmál.
„Jasně, komisaři! Oběť se jmenuje François Valioni. Čtyři‑

cet osm let. Ženatý. Dvě děti. Hugo a Mélanie. Bydlí v Aubagne, 
ulice de la Coueste.“

Petar si zapálil cigaretu a vyfoukl kouř směrem k obchod‑
nímu centru.

„Jsi zatraceně rychlý, Julo. Rychlý a přesný. Nakonec ještě 
uvěřím, že tahle zkurvená mašina na data k něčemu je.“

Poručík se začervenal a vteřinu zaváhal.
„No… šéfe, hlavně jsem našel v saku oběti doklady.“
Petar se rozchechtal.
„Jsi pašák! Tak fajn, pokračuj. Co máš dál?“
„Jeden zvláštní detail. Všiml si toho Ryan: na pravé paži 

měl ten muž píchnutí, a ne ledajaké. Někdo mu… odebral 
krev!“

„Prosím?“



33

„Teda dokud ještě nějakou měl, samozřejmě. (Petar ocenil 
špetku černého humoru svého zástupce. Kontaktem s ním se 
ten chlapec pomalu uvolňuje.) Pravděpodobně mu vrah vzal 
krev, než mu podřezal žíly na zápěstí. Zařízením ze soupravy.“

Julo ukázal šéfovi průhledný sáček s jehlou, malou zku‑
mavkou a zakrvácenou vatovou tyčinkou.

„Stojí to patnáct eur, našli jsme to v popelnici. Za necelých 
šest minut s tím zjistíte krevní skupinu.“

Petar odhodil nedopalek z okna. Dole se u kontejnerů s od‑
padky z Red Corneru připojí k vyhozeným použitým prezer‑
vativům.

„Počkej, Julo, když to shrnu, tak ten François Valioni při‑
jde dobrovolně do pokoje Šeherezáda, pravděpodobně v do‑
provodu svého vraha, nechá se připoutat k posteli, jeho vrah 
mu klidně vezme krev, počká na výsledek, podřeže mu žíly, 
načež vypadne a nechá za sebou mrtvolu zabitou halal?“

„Dá se to tak říct.“
„Kurva…“
Petar chvíli uvažoval, než ironicky pokračoval:
„Možná máme co do činění s chlápkem, co hledá dárce 

krve. JE to urgentní, otázka života nebo smrti. Testuje poten‑
ciálního dárce, a protože krev nevyhovuje, rozčílí se a zabije 
ho. Jakou skupinu má Valioni?“

„0+,“ odpověděl poručík Flores, „jako víc než třetina fran‑
couzské populace. Nebo jde o remake Twilight.“

Petar udiveně zakroutil očima.
„No přece ten příběh o upírech,“ upřesnil Julo.
„Jo tak. A to nemůžeš říct Drákula jako všichni? Dobrá, 

začneme tím, že si prohlédneme záznamy z venkovních ka‑
mer. François Valioni vstoupil do tohohle pokoje určitě s hol‑
kou. Nějak se mi nezdá, že by se sem slušný otec od rodiny 
odvážil s chlapečkem.“

Julo Flores pořád stál před svým šéfem. Vytáhl další dva 
průhledné sáčky.
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„Tohle jsme taky našli ve Valioniho kapsách.“
Petar se sklonil, aby si prohlédl obsah důkazního materiá‑

lu. Nejdřív uviděl červený plastový perforovaný náramek, jaké 
se dávají na zápěstí hostům hotelů all inclusive, potom se zdr‑
žel u druhého sáčku, který obsahoval… šest lastur. Šest sko‑
ro stejných oválných, bílých a lesklých ulit dlouhých tři cen‑
timetry, ve středu přerušených jemným krajkovým  otvorem.

„Nikdy jsem takovéhle lastury na zdejších plážích nevi‑
děl!“ poznamenal komisař zamyšleně. „Tajemství číslo 2. Kde 
asi náš statečný François tyhle věcičky sebral?“

„Třeba na služební cestě, šéfe.“
„Našel jsi taky jeho diář?“
„Ne, ale v peněžence měl navštívenky. François Valioni řídí 

finanční útvar asociace, která pomáhá uprchlíkům.  Vogelzug.“ 
Lhostejný postoj Petara Veliky vystřídal skutečný zájem.

„Vogelzug? Jsi si jistý?“
„Můžu vám ukázat jeho služební průkaz a jeho fotku na 

něm a…“
„Jo, jo, to je dobré… (Zvědavost Petara Veliky se změni‑

la na neklidnou aktivitu.) Dej mi dvě vteřiny, musím si něco 
promyslet… Hele, skoč mi vedle do Starbucksu pro kafe.“

Poručíka Jula Florese nejdřív ta žádost překvapila, zaváhal, 
pak pochopil, že jeho nadřízený nežertuje, a opustil místnost.

Jakmile se jeho kolega dostatečně vzdálil, ověřil si Petar 
Velika, že je tu opravdu sám, a vytáhl telefon.

Ruka se mu lehce třásla.
Vogelzug.
To nemůže být prostá shoda okolností.
Znovu pozoroval činžáky, přístav, průmyslovou zónu a na 

druhé straně blízký přístav pro rekreační lodě. Směsice čiré 
bídy a balíků peněz.

Průšvihy se teprve začínají valit.



35

5
10 hodin 1 minuta

„Můžeme si vzít ještě kolu, dědo?“
Jourdain Blanc ‑Martin kývl. Přece nebude vnoučatům coko‑

li odpírat, ještě když mají navíc narozeniny. Držel se na veran‑
dě stranou od hrajících si dětí a v ruce svíral šálek s espresem.

Všechno jde nakonec dobře.
Jen nerad si to přiznával, ale trochu se obával, jak dopadne 

oslava narozenin Adama a Nathana, dvojčat svého syna Geof‑
freye, jehož manželka odjela na dva týdny na Kubu. Navíc se 
mělo za tři dny konat sympozium Frontexu v kongresovém 
paláci v Marseille. Přes tisíc účastníků. Čtyřicet tři zúčastně‑
ných zemí. Hlavy států, šéfové podniků… Jako by ho veškerá 
energie vynaložená na migranty už moc nezajímala. Bezpo‑
chyby je načase, aby definitivně předal kormidlo nejstaršímu 
ze svých tří synů Geoffreyovi, sám si sedl do zahradního křes‑
la a díval se, jak zapadá slunce nad Port ‑de ‑Bouc. A vychut‑
nával si kafe, které mu nepřinese sekretářka. A slyšel smích 
vnoučat jinak než z reproduktorů v taxíku.

Narozeniny probíhaly hladce, ale nutno říct, že na nich ne‑
šetřil. Pět animátorů na čtrnáct dětí. Výhradně kamarádů ze 
školy Montessori les Oliviers. Jejich rodiče rozhodně neměli 
hluboko do kapsy, ale přesto je ohromil, když je přijal u bazé‑
nu v pátém patře své vily Lavéra, s výhledem na záliv Fos, na 
Port ‑Saint ‑Louis ‑du ‑Rhône, na hranice Camargue, až k plá‑
žím výběžku Carro. Přijďte s prázdnýma rukama, stálo na po‑
zvánce, žádné dárky, jen plavky s sebou.

Fontány s limonádou, pyramidy bonbonů, déšť konfet. Or‑
gie pro nejmenší.

Z Jourdainovy pravé kapsy zaznělo houslové Adagio od Sa‑
muela Barbera: zvonění mobilu. Nezvedl ho. Teď ne. Udivo‑
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vala ho vynalézavost animátorů. Jeden hoch představoval Pe‑
tera Pana, jedna docela roztomilá dívka vílu Zvoněnku, další 
dívka Indiánku a všechny děti se převlékly za piráty. Upro‑
střed bazénu byl ukotvený velký nafukovací ostrov chráně‑
ný asi deseti plastovými krokodýly. Děti veslovaly na matra‑
cích mezi neškodnými plazími obry, aby se dostaly na ostrov 
a mohly si nasbírat čokoládové mince ve zlatém staniolu, jichž 
tam bylo plno. Zjevně se jim to nesmírně líbilo.

Jourdain se chvíli přestal zajímat o drobotinu a užíval si 
panoramatického výhledu z verandy. Úplně na jihu se zveda‑
ly činžáky ZUS, problémové městské zóny v Aigues Douces, 
čtvrti, v níž vyrůstal. Několik stovek metrů písečného nánosu 
pod ní se rozkládal přístav Renaissance, jemuž vévodila jeho 
vila. Nedostižný výhled na jeho jachtu Escaillon a na Maribor, 
menší a ženštější jachtu jeho snachy.

Několik stovek metrů, a přesto jsou to dva naprosto odliš‑
né světy. Hermeticky uzavřené jeden před druhým. Jourdai‑
novi trvalo padesát let, než přešel z jednoho do druhého. Byl 
nesmírně hrdý, že si dokázal nadělat jmění necelý kilometr 
od činžáku, kde se narodil, že vystoupal po všech kariérních 
žebříčcích a nevystěhoval se, že se může dívat z výšky na pa‑
neláky, jejichž stín drtil jeho dětství. Jako když si bývalý vězeň 
koupí dům vedle věznice, kde si odpykával trest, aby si mohl 
lépe vychutnat svobodu.

„Můžu si ještě vzít kolu, dědo?“
„Kolik chceš, drahoušku.“
Nathan už pil čtvrtý kelímek. Už se nepodobal svému bra‑

tru dvojčeti. Za rok ztloustl o kilo. Aspoň bylo snadné je ro‑
zeznat, i když Geoffrey si stále syny pletl. Geoffrey létal po 
světě sem tam pro Vogelzug, domů se vracel jen jednou za 
tři neděle, aby objal syny a vyspal se s manželkou, krásnou 
Slovinkou Ivanou, kterou mnohem víc než hračky jejích dětí 
zajímaly vlastní hračky: luxusní jachtička a Jaguár F ‑Type. 
Nakonec jeho pitomému synovi určitě nasadí parohy. Evi‑
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dentně je přesvědčená, že on sám se příliš nežinýruje v těch 
Hiltonech a Sofitelech po celé planetě.

Když Jourdain v roce 1975 vytvořil svoji společnost, bylo 
na zeměkouli sotva padesát milionů osob, které odešly ze své 
vlasti kvůli práci, nebo utíkaly před válkou či před bídou.

V roce 2000 počet převýšil sto padesát milionů a křivka se 
neustále exponenciálně šplhala nahoru. Jaká surovina, jaká 
energie, jaké přírodní bohatství se může pyšnit tak pravidel‑
ným nárůstem během padesáti let? Doufal, že ten hodný malý 
Geoffrey, na jehož ramenou spočívá odpovědnost za společ‑
nost, má jiné věci na práci než pálit za prostitutkami.

Barberovo Adagio bylo neodbytné. Jourdain zamířil k terase, 
aby přijal hovor a také aby se vzdálil od dětského řevu, který už 
mu začínal lézt na nervy. Peter Pan a víla Zvoněnka nezvládali 
ta šestiletá monstra déle než dvacet minut při lovu vodního po‑
kladu. Hodné dětičky, zvyklé na výchovné metody Montesso‑
ri, si vzaly svoji roli k srdci a pobíjely se šavlemi z měkké umě‑
lé hmoty, házely do vody jahůdky ze želé tagada, připomínající 
kapky krve, a špejlemi z bonbonů harpunovaly nevinné kroko‑
dýly, nebo lovily čokoládové mince ve staniolu na ostrově.

Jourdain znovu zavřel okno na verandě za sebou a přečetl 
si jméno na displeji telefonu.

Petar Velika.
Co to má…
„Blanc ‑Martin?“
„Osobně.“
„Tady Velika. Dobře vím, že nemáte rád, když vám volám 

na osobní telefon, ale…“
„Ale?“
Jourdain se zahleděl do dálky na jehlu skoroostrova vybí‑

hajícího do moře až na konci hráze, proti pevnosti Bouc, kte‑
rá uzavírala rejdu.

„Máme na krku mrtvolu. Nebudete z toho mít radost. Jde 
o muže na vysokém postu ve vaší společnosti. François Valioni.“
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Jourdain si sedl na lehátko z týkového dřeva, které se mu 
pod zadkem málem převrátilo. Pokřik racků se mísil s dět‑
ským křikem, tlumeným skleněnými dveřmi.

„Pokračujte.“
„Je to vražda. Dneska ráno jsme Valioniho našli. Zaváza‑

né oči. Pouta. Přeřezané žíly. V jednom pokoji v Red Cor‑
neru.“

Jourdain instinktivně otočil hlavu k obchodnímu centru 
v Port ‑de ‑Bouc, i když na něj z terasy nemohl dohlédnout. 
Utratil desítky tisíc eur na znovuzalesnění okolí, aby se sever‑
ní výhled z jeho vily omezil na přímořské borovice lemující 
kanál Arles v Bouc.

„Máte stopu?“ zeptal se.
„Víc než to. Právě mi přinesli filmy z bezpečnostní ka mery.“
Petar Velika na druhém konci telefonu přimhouřil oči, aby 

dobře viděl na pixely obrázku: šátek maskoval hlavní část ob‑
ličeje dívky, která se podívala do kamery přede dveřmi Red 
Corneru a okamžitě se odvrátila, jako by jim chtěla poskyt‑
nout znepokojivou, leč nedostatečnou stopu.

Přesto Blanc ‑Martinovi přisvědčil:
„Jasně vidíme Valioniho, jak vstupuje dovnitř s dívkou. 

S velmi krásnou dívkou.“
Jourdain popošel ještě kousek dál, ověřil si, že se v  jeho 

blízkosti nikdo nevyskytuje, že se žádný pirátský kapitán, ni‑
kdo se sklenicí v ruce, ani indiánský náčelník nevynořil z ima‑
ginární země za sklem.

„Takže ji identifikujete, najdete a zavřete. Pokud vám ne‑
chala fotku, nemůže to být nic těžkého.“

Petar upřesnil.
„Ona… měla šátek, podivný šátek se sovími motivy…“
Betonový parapet byl vysoký přes metr, ale Jourdaina Blanc‑

‑Martina jako by přitahovala propast.
„Jste si tím jistý?“
„Ano.“
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Jourdain bloudil pohledem po věžácích v Aigues Douces. 
Byly si podobné jako vejce vejci, postavené jako věže bílé pev‑
nosti proti Středozemnímu moři, jako nedokončená citadela, 
jejíž zdi nebyly nikdy vztyčeny.

Šátek s potiskem sov, opakoval si v duchu Blanc ‑Martin. 
Zavázané oči. Přeřezané žíly.

Velmi krásná dívka…
Zlá předtucha mu napovídala, že ona zase udeří, znovu 

bude zabíjet, prolévat krev.
Dokud nenajde toho, koho hledá.

6
10 hodin 27 minut

Leyli vyšla po schodišti a hledala volnou rukou schodišťový 
časovaný vypínač. Prsty klouzala po oprýskané malbě, než ho 
nahmatala na podestě v sedmém patře věžáku H9 v Aigues 
Douces.

Ušklíbla se při pohledu na rozpadající se dlažbu, zrezivělé 
zábradlí, skvrny vlhkosti a plísně, které se odlupovaly od cihel. 
Sdružení FOS ‑IMMO nechalo loni v létě znovu natřít fasády 
domů, ale zjevně už jim nezbyla barva na schodiště. Kouka‑
la se na srdce, lebky a symboly pohlaví na stěnách a říkala si, 
že možná vytvořil městský úřad komisi pro záchranu graffi‑
ti coby svědectví pouličního umění z počátku století. Na co si 
vlastně stěžuje? Za několik tisíciletí budou turisté navštěvovat 
chodbu před jejím bytem, jako dnes navštěvují jeskynní kom‑
plex v Lascaux. Leyli se velmi ráda na všechno dívala pozitiv‑
ně! A možná její půvab a kouzlo zapůsobí na Patricka Pellegri‑
na a on jí najde snový byt, třeba už na ni čeká mail… padesát 
metrů čtverečních… přízemí… zahrádka… kuchyně vybave…
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„Paní Maalová?“
Ten hlas, tedy spíše ostrý křik, se ozýval z poschodí pod 

ní. O dvacet schodů níž se objevil dívčí obličej. Kamila. Ještě 
ta jí tu chyběla!

„Paní Maalová,“ naléhavě mluvila dívka. „Mohly by vaše 
děti pouštět hudbu méně hlasitě? V tomhle baráku jsou li‑
di, kteří se pokoušejí pracovat. Aby odtud mohli jednou vy‑
padnout.“

Kamila Saadiová. Sousedka zdola. Studentka psychologie. 
Ve třetím ročníku stejně jako Bamby. Kamila ostatně dělala 
všechno jako Bamby. Jednou z těch podivných životních ná‑
hod se Kamila přede dvěma lety octla v tomhle domě, uby‑
tovali ji tady z FOS ‑IMMO. Pronajímatel sociálních bytů se 
pokoušel umístit v Aigues Douces studenty, důchodce, ne‑
zaměstnané, lidi z různých jiných čtvrtí, co jsou úplně švorc 
a nemůžou odmítnout; přitom jejich sociální složení budí do‑
jem rozvrstvenosti. Než to tu přestanou snášet a odejdou.

Kamila poznala svoji sousedku shora mezi šesti sty pade‑
sáti studentkami, které se tísnily spolu s ní v posluchárnách 
psychologie na univerzitě v Aix ‑Marseille. Během roku jezdi‑
ly stejným autobusem 22, navštěvovaly stejné přednášky, dě‑
lily se o stejné kebaby. Kamila a Bamby dělaly všechno spolu, 
ale Kamila ne tak dobře. Kamila a Bamby si byly podobné, 
měly stejně dlouhé vlasy, uhlazené nebo spletené do copů, 
stejně černé mandlové oči s oříškovými odlesky, stejně sně‑
dou pleť, ale Kamila nebyla tak hezká jako Bamby. Skláda‑
ly stejné zkoušky, ale jenom Bamby končila semestry s vy‑
znamenáním. Chodily se stejnými chlapci, ale Bamby měla 
vždycky hezčího. Jejich krásné přátelství se pomalu přeměnilo 
na ohavnou žárlivost. A to se prosím na počátku jejich přátel‑
ství Leyli bála, aby se Bamby nepřestěhovala ke Kamile a aby 
se dceřin strop nestal její podlahou.

„Keen’V,“ naléhala Kamila. „Canardo, Soprano, na to už ne‑
mám věk.“
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A Gaël Faye. A Maître Gims, kterého zbožňoval Tidiane, 
Seth Gueko pro Alphu, nebo podle hodin Goldman, Bala‑
voine, Renaud. Leyli poslouchala Nostalgie, když žehlila. 
V noci u šéfů pracovala se sluchátky na uších, ale doma se pře‑
ce bez nich obejde! Když člověk bydlí na pětadvaceti metrech 
čtverečních, je muzika jediný prostředek, jak zvětšit prostor.

Na Kamilině odpočívadle se otevřely protější dveře a v nich 
stanul padesátník, kterého Leyli občas potkala na schodišti. 
Muž se patrně právě probudil, měl na sobě zmačkané tričko, 
které si ráno navlékne, když jde do práce, a nechá si ho, když 
se odpoledne svalí do postele. Jeho obličej byl stejně pomač‑
kaný jako tričko a modré, velmi světlé oči jako by ještě bloudi‑
ly ve snech. Na bradě a na krku mu rašily vousy a řídké šedivé 
vlasy sváděly nerovný boj s pleší. Triko zdůrazňovalo kulatou 
křivku jeho břicha.

„Já jsem nic neslyšel,“ pronesl soused.
Spiklenecky se usmál. Leyli si znovu vzpomněla na Pat‑

ricka Pellegrina a řekla si, že dneska ráno mají muži opravdu 
skvělou náladu.

Věnoval stejný úsměv i Kamile.
„Odcházím z domova v 6 ráno a spím celé odpoledne. Kdy‑

by ta muzika hrála moc nahlas, krásko, slyšel bych ji.“
Měl zvláštní hlas, chraptivý, jako kdyby se vykřičel. Jeho 

protějšek rozhodně netoužil po delší diskusi s ním. Kamila 
pokrčila rameny a zabouchla dveře od svého bytu. Neznámý 
vystoupal po schodech a podal ruku Leyli.

„Jsem Guy. Guy Lerat.“
A okamžitě se chopil jejích dvou nákupních tašek. Jogur‑

ty, zlevněné koláče, nepravá Nutella, spousta blbostí, které 
nakoupila v Lidlu, aby zaplnila lednici. Guy stál rozpačitě na 
prahu, zatímco Leyli hledala klíče, potom otevřela. Dojíma‑
la ji mohutná figura, která se neodvažovala vstoupit do její‑
ho bytu.
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„Jen pojďte dál.“
Váhal.
„Aspoň k lednici…“
Položil nohu na neznámou pevninu.
„Fakt vás ta muzika neruší?“ zeptala se Leyli a vzala mu 

tašky z rukou.
„Nevím,“ odpověděl chraplavým hlasem. „Spím s ucpáv‑

kami v uších!“
Potměšile mu svítily oči a Leyli se rozchechtala, když si 

vzpomněla na Kamilino zklamání. Ta potvora si však najde 
způsob, jak se pomstít.

„Makám na mašinách v rafinerii, v nákladním přístavu. 
Změřili, že dostáváme celý den do uší přes sto decibelů. Nosí‑
me sice helmu, ale stejně na sebe musíme mluvit. Takže řveme 
a hlas je v hajzlu. Prý to máme jen z hluku, věříme jim, ujišťu‑
jou nás, že to není azbestem, no jasně, ale bůhví co ještě dale‑
ko horšího vyjde najevo, než půjdeme do důchodu…“

Leyli chápavě kývla hlavou, zašla do kuchyně a začala uklí‑
zet nákup, zatímco Guy si podrobně prohlížel byt, který se 
skládal z pouhých dvou místností. Nejdřív se podíval na ma‑
lou ložnici, kde byla čtyři lůžka nad sebou. Místnost vypadala 
jako podivný pokojík, kde dítě změní každých pět let postel, 
přičemž neopustí tu předcházející. Na první posteli byli roz‑
házení plyšáci, Buzz Rakeťák, maketa Millenium Falkon, kres‑
lené filmy na discích, alba fotbalu a knihy o řecké mytologii; 
na další posteli se zelenožlutočerveným přehozem se povalo‑
valy postery zpěváka afrického reggae, kecky, karton cigaret; 
a na horní byly zavěšené dvě průhledné tašky, v nichž bylo vi‑
dět krajkové prádlo, fuchsiové topy a boty zdobené pajetka‑
mi. Poslední postel byla prázdná, bez matrace, bez přikrývky. 
Vypadala nahá a špinavá. Jako by byla určená pro dítě, které 
se ještě nenarodilo. Guy si v duchu říkal, proč si v takové stís‑
něné situaci ty tři děti nepořídily čtvrtou matraci.

„Dáte si čaj?“ zeptala se Leyli.
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Guy neodpověděl, ale odvrátil pohled od ložnice, jako by 
byl přistižen při činu.

„Nevšímejte si toho bince,“ pokračovala Leyli. „Tři děti 
tady, umíte si to představit? Tidianovi je deset, viděl jste tu 
haldu knih, co si každý týden nosí z knihovny? Je pravý opak 
svého bratra Alphy.“

Její pohled se zastavil na horním lůžku.
„Škola a Alpha… To je složitý případ… Dělala jsem, co 

jsem mohla, aby tam chodil do svých šestnácti let, ale už 
dva roky kromě hudby, kámošů a sportu… Ale nemám o něj 
strach, víte, Alpha je klikař, vždycky se ze všeho vyseká. Je‑
nom se nesmí dostat na špatnou cestu.“

Leyli byla dojatá, hlas se jí třásl. Guy poslouchal.
„A Bamby? Té už bude dvaadvacet. Právě dostala diplom 

z psychologie. Váhá, jestli si má hledat práci v oboru, ale uplat‑
nit se jako psycholožka… Pomáhá mi, jak může. (Pohledem 
sklouzla k fotce svých tří dětí, která byla zavěšená v pokoji. Ti‑
diane se řehtal, Alpha všechny převyšoval o hlavu a Bamby se 
dívala do objektivu svýma laníma očima.) Bez problémů seže‑
ne zaměstnání jako servírka v barech na pláži. Tak co ten čaj?“

Guy ještě váhal. Udělal krok k hlavní místnosti. Pohovka 
byla dokonale srovnaná a on uhodl, že na ní spí Leyli a že si 
ji každý večer rozkládá. Stolek, čtyři židle, počítač, popelník, 
ale hlavně mu nemohly uniknout dva nezvyklé detaily. Velký 
proutěný koš plný slunečních brýlí všech barev a tvarů. A po‑
tom spousta figurek rozestavěných všude po místnosti. Samé 
sovy. Ze dřeva, ze skla, z terakoty…

„To je moje osobní sbírka,“ poznamenala Leyli hrdě. „Mám 
jich přesně sto dvacet devět.“

„Proč sovy?“
„Zajímá vás to? Vy jste taky noční pták?“
„Spíš ranní.“
Leyli se usmála a zamířila ke konvici, z níž se kouřilo.
„Co ten čaj?“
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„Jindy.“
Guy udělal krok ke dveřím. Leyli předstírala rozmrzelost.
„Víte, že je strašně urážlivé odmítnout pohostinnost fulb‑

ské ženě? Na poušti našli cestovatele rozsekané na kousky kvů‑
li menšímu prohřešku, než je tohle.“

Guy se kroutil. Zdálo se, že je čím dál míň ve své kůži. Oči‑
ma se zastavil na rámečku nad počítačem. Západ slunce nad 
nějakou řekou, nepochybně africkou, soudě podle černých stí‑
nů pirog a domků.

„Žertuju,“ utrousila Leyli. „Co vám vadí?“
„Nic… jenomže… Nejsem na to zvyklý.“
„Na co? Na ten bordel? Na děti? Na sovy? Na to, že vás 

osloví tak mladá, bohatá a sexy holka jako já a pozve vás do 
svého paláce na pohár šampaňského?“

„Na Afriku,“ hlesl Guy.
Už byl skoro venku z bytu, stál, nervózně nadzvedával nohou 

kousek odlepené dlažby. Leyli stála na místě s konvicí v ruce.
„Ólala, na tohle jsem nebyla připravená. Upřesněte to, můj 

milý sousede.“
Guy jako by najednou sebral veškerou odvahu. Jeho příval 

slov byl téměř agresivní.
„Asi vám to nebudu umět vysvětlit! Strávil jsem mládí mezi 

Vitrolles a Gardanne, už třicet let makám jako dělník v docích 
v Port ‑de ‑Bouc, tři čtvrtiny mých kámošů jsou černé nohy 
nebo synové černých nohou, o víkendech chodíme na kach‑
ny k rybníku v Berre, volíme všichni stejnou partaj a všichni 
máme spíš námořnicky modrou barvu, jestli rozumíte… Vy 
vypadáte mile, nic proti vám nemám a ještě míň proti vašim 
dětem, ale, kurva, jak vám to mám říct… Nejsem typ, co se 
stýká s Araby…“

„Fulbové nejsou Arabové.“
„Černouši, arabáši, to je úplně jedno.“
„Ale no tak, sedněte si na puf, vezměte si šálek a dejte ba‑

cha, ať se nespálíte.“
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Guy lítostivě pokrčil rameny, ale nedokázal odolat komu‑
nikativní energii, která vyzařovala z Leyli.

„Zastal jste se mě proti té potvoře Kamile, nemůžete mi 
odmítnout čaj. Navíc oslavuju svoji novou práci. Mám první 
smlouvu na dobu neurčitou po třech letech! Začínám dnes‑
ka odpoledne.“

Zatímco si Guy sedal, volnou rukou sundala obrázek se zá‑
padem slunce nad řekou. Naposledy se rozhlédla po kuchyni, po 
pokoji, potom se zdržela pohledem v ložnici dětí. Uklidnila se.

Nenechala tu válet žádnou stopu, nedopustila se žádné chy‑
by. Tohle ji strašilo pokaždé, když někoho pustila k sobě do 
bytu. Neustále musela na všechno myslet, na každou malič‑
kost, nesměla nic ponechat náhodě, aby všechno vypadalo, 
jak má. S tou nečekanou návštěvou si aspoň ověřila, že si ni‑
kdo ničeho nemůže všimnout. Nesmělý soused, velký ňouma, 
který se omlouvá, že je rasista, nic neuhodl.

Leyli si přitáhla židli a sedla si naproti Guyovi.
„Je to Ségou,“ upřesnila. „V Mali. Tam jsem se narodila. Po‑

slouchejte…“

Leylino vyprávění
První kapitola

Pochybuju, že jste o Ségou někdy slyšel, sousede, a tak vám 
povím, že je to městečko dvě stě kilometrů vzdálené od Ba‑
maka, ale trvá to tam přes pět hodin, asfaltová silnice jako by 
nikdy neměla opustit Bamako, jako by město rostlo rychle‑
ji, než jezdí auta, která se marně pokoušejí město předehnat 
a pak skončí ztracená v poušti. Ale Ségou je především řeka, 
velká řeka Niger, málem širší než město, skoro moře. Bydleli 
jsme v domku ve čtvrti hrnčířů u řeky. Moji rodiče  vyráběli 
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hrnce, vázy, nádoby na vodu z hlíny. Prodávali je turistům 
v hotelech. Ale před revolucí v roce 1991 k nám tolik turis‑
tů nejezdilo, a tak je museli prodávat obchodním cestujícím.

Charakteristické pro Ségou, Guyi, jsou pirogy. Rybářské i ty, 
které se po řece plaví k Mopti nebo ke Koulikoro. Do Ségou 
však hlavně připlouvají z druhého břehu řeky. Celé tisícovky 
kilometrů není přes Niger žádný most. A tak se lidé plaví z jed‑
noho břehu na druhý s potravinami, penězi, se dřevem, s kame‑
ním, cihlami, se zvířaty a na každém břehu řeky, hlavně na tom 
v Ségou, funguje obrovský nepřetržitý trh s osly, se psy, lidé 
prodávají všechno, někdy i velbloudy, jestliže až sem zavítá ně‑
jaký Tuareg, a děti se shlukují kolem, jako by to nikdy neviděly.

Když připluje piroga, nerychlejší ze všech může jako prv‑
ní nabídnout šperk, hrnčířský výrobek, cigarety, prezervati‑
vy, cokoli…

A nejrychlejší jsem byla já! Kluci možná běhají  rychleji 
za míčem, ale jakmile šlo o to vrhnout se do řeky a brodit se 
vodou až po prsa s pytlem nad hlavou, byla jsem nejrychlejší 
a nejodvážnější. Přitom jsem se smála, smála a vyvolávala, ano, 
Guyi. Prodala jsem víc hrnčířského zboží než všichni moji bra‑
tranci dohromady. Ti, co přeplouvali řeku, mě znali, bavilo je, 
když mě viděli, jak se brodím, děkuju jim, chytám v letu franky, 
které mi házeli, a strkám si je do peněženky zavěšené na krku. 
Od šesti do jedenácti let jsem byla princeznička pláže v Ségou, 
miláček majitelů pirog, oblíbená holčička rybářů, kterým jsem 
podávala lahve s čistou vodou, datle k zakousnutí a ořechy kola 
k rozlousknutí, říkali mi sluníčko. Byla jsem malá bosá proda‑
vačka, která už se brodila řekou, zatímco si všichni mysleli, že 
jsem ještě na břehu, a byla zpátky, než si ostatní namočili kole‑
na. Napůl holčička, napůl ryba, neúnavnější než příliv.

Jednoho dubnového rána, čtrnáct dní před mými jedenác‑
tými narozeninami, se objevily červené skvrny. Nejdřív jsem 
si všimla malých flíčků na břiše, vypadaly jako kousnutí pi‑
javic, potom větších skvrn na nohách, na zádech, na zadku, 
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sahaly až do výše mých rašících ňader. Pak se skvrny zača‑
ly spojovat jako fleky, které se šíří po látce. Tatínek mě od‑
vedl do střediska za katedrálou v Ségou. Lékař byl Francouz, 
měl kalhoty a sako ušité ze stanového plátna. Žil tady už tři‑
cet let a pořád jako by si ještě nezvykl na horko. Podíval se na 
mě a uklidnil mě. Není to nic vážného, jenom alergie, čemuž 
se člověk nemůže divit vzhledem k tomu, jak špinavá je voda 
v řece, dětem by se mělo zakázat, aby se v ní koupaly, ženy by 
v ní neměly prát prádlo, zvířata by tam neměla močit. Je to 
pouze reakce kůže na znečištěnou vodu, ale přece jen by uví‑
tal, kdybych jela do nemocnice Touré v Bamaku.

Tam mi udělali různá vyšetření, jedna žena za mnou přišla 
do mého bílého pokoje. Její laskavý úsměv mi naháněl strach. 
Z okna pokoje jsem viděla přímo na fasádu prezidentského 
paláce v Kouloubě, potom univerzitu, na niž nikdy nepůjdu. 
Paní nejdříve dlouho rozmlouvala s mým tatínkem a pak mi 
vysvětlila, že jsem se nakazila, když jsem se brodila v řece. Je to 
kožní onemocnění. Není to vážné, kůže se lehce uzdraví, čer‑
vené fleky zmizí samy od sebe, ale nikdy se už nesmím koupat 
v Nigeru a hlavně nesmím na slunce. Alergie mi oslabila po‑
kožku, trpěla jsem akutní kopřivkou a slunce by mi mohlo na 
celý život zanechat jizvy. „Je třeba počkat, až se ti kůže sama 
úplně zahojí,“ řekla ošetřovatelka a podala mi modře čtvereč‑
kovaný lísteček, „počkáš aspoň tři měsíce.“ A pak mi dala do 
ruky kalendářík z tvrdého papíru a šedivou tužku, abych si 
každý večer vybarvila jeden uplynulý den.

Zpočátku jsem tomu dobře nerozuměla, netušila jsem, co 
obnášejí tři měsíce, a ještě méně jsem chápala větu „necho‑
dit na slunce“. Uvědomila jsem si to až po návratu domů. Ta‑
tínek se pokoušel mě celou zpáteční cestu rozveselit, lechtal 
mě listy baobabu, které ženy prodávaly na každé zastávce, te‑
lefonoval do Ségou. Maminka a bratranci pro mne připravili 
domek s polštáři, přikrývkami a proutěným nábytkem. Můj 
otec schoval panenku, co koupil na trhu v Bamaku, a dal mi ji 
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až po příchodu domů i s hliněným nádobíčkem pro panenky, 
které vyrobil sám.

„Musíš tady zůstat skoro sto dní, princezničko.“
Kromě dveří bylo v domku jenom jedno velké kulaté okno. 

Všechny mé hračky a látky byly v opačném rohu. Ve tmě. Ve 
stínu.

„Postaráme se o tebe, Leyli, všichni se o tebe budeme sta‑
rat. Sto dní rychle uteče. Už brzy budeš zase běhat, bavit se 
s kamarádkami, pádit rychleji než antilopa.“

Znamená to, že musím být zavřená tady?
Všichni nakonec odešli a já jsem se octla v domku sama 

s jedinou radou, abych se vyhnula světlu, které procházelo ku‑
latým vikýřem a tvořilo na podlaze světelné kolo. Přemisťova‑
la jsem své věci v pomalém rytmu pálícího slunce.

To byl první den. Po několika hodinách už jsem se k smr‑
ti nudila.

Jak mě tehdy mohlo napadnout, že tyhle tři měsíce, kdy 
musím být zavřená v hliněném vězení, budou nejkrásnější do‑
bou v mém životě?

Ale protože život nikdy nic nenabídne zadarmo, netušila 
jsem ani to, že tahle tříměsíční izolace bude rovněž příčinou 
mého neštěstí po zbytek mého života. Moje prokletí, že jsem 
se chtěla přiblížit štěstí.

7
10 hodin 29 minut

„Na co byste měl chuť, šéfe?“
Poručík Julo Flores stál ve frontě ve Starbucksu s telefo‑

nem přilepeným na uchu. Komisař Petar Velika mu odpově‑
děl napůl udiveně, napůl podrážděně.
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„Nezměnil jsem názor od chvíle, kdy jsi odešel, chlapče. 
Řekl jsem, že chci kafe!“

„O. K., šéfe, ale to mi moc nepomůže.“
Rozpačité ticho místo odpovědi, na niž Julo čekal. Poručík 

si připadal jako profesor, který právě položil směšně jednodu‑
chou otázku žákovi, a ten přesto nechápe její smysl.

„Jsem ve Starbucksu, šéfe, tady mají výběr. Máte rád Gua‑
temalu Antigua? Organic Ethiopia? Kati Blend? Nebo…“ Ko‑
misař už měl dost smířlivosti a vybuchl, ještě než Flores skon‑
čil s vypočítáváním.

„Buď tak laskav a mrskni sebou! Panebože, když mám chuť 
na kafe, jdu do baru, objednám si espreso a je mi úplně fuk, 
jestli to kafe vyrostlo v Mozambiku nebo ho semleli v Ne‑
pálu!“

„O. K.,“ couvl Julo jako správný pacifista, „udělám, co budu 
moct!“ A zavěsil.

Julo už nebyl v bistru nebo v kavárně celá léta, ale zato mi‑
loval Starbucks a směsici generací, která poslušně čekala ve 
frontě: studenti, kteří znali pouze jídlo servírované na pod‑
nose, kravaťáky, co zhltnou snídani jednou rukou, a přitom 
pořád ťukají do notebooku, babičky, pomalu si vybírající svůj 
muffin a čaj. Fronta postupovala pomalu. Julo studoval se‑
znam druhů kávy a neměl tušení, jakou přinese šéfovi. Petar 
Velika ho fascinoval. Julo se vždycky obtížně rozhodoval, po‑
třeboval důkazy, pročítal spisy, nahlížel do souboru údajů, než 
vytvořil nějakou hypotézu; cítil se jako silný a účinný počítač, 
schopný pouze naprogramovaných úvah.

Petar naopak fungoval podle instinktu, kašlal na objektiv‑
ní konstatování, stačil mu jediný pohled a držel dobrou stopu, 
vysmíval se psychologickým teoriím, ale dovedl třemi slovy 
vystihnout osobnost podezřelého. Julo by dal nevímco za to, 
aby se dokázal pustit do případu jako Petar, amatérsky, sty‑
lem nevrlého poldy, a ne jako pilný mraveneček. Chtěl by se 
nedbale utkat s tajemstvím a bez mrknutí nechat něco plavat.
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Konečně si dívka s koňským ohonem, který jí vyčuhoval 
zpod kšiltovky, poznamenala s širokým úsměvem jeho objed‑
návku.

Stéphanie. Měla to napsané na cedulce připnuté na zástěře 
nad levým ňadrem.

„Je tu frmol. Musíte chvilku počkat.“
Stejně jako jejich Banana Nut Cake zbožňoval Julo servír‑

ky ve Starbucks.
„To nevadí, Stéphanie,“ odpověděl a oplatil jí úsměv.
Nikde jinde než ve Starbucksu by si Julo nedovolil oslovit 

servírku křestním jménem. Byla to otázka reciprocity. Znal 
rituální otázku, kterou mu roztomilá servírka položí, jakmile 
učinil objednávku.

„Jaké je vaše křestní jméno?“
Zatímco servírka psala na pohárky Julo a Petar, posadil se 

na nejbližší vysokou židli, zapnul si svůj tablet 4G a položil 
si ho na kolena. Na obrazovce se objevila zvětšená fotografie 
ulity a úplně ji zaplnila. Několik minut se mohl zajímat o ži‑
vot měkkýšů. Po několika vteřinách už byl tak soustředěný, že 
nezvedl hlavu, když Stéphanie vyvolala silným hlasem křestní 
jména dvou zákazníků.

„Bamby. Bamby a Alpha. Dvě kafe. Máte to tady!“

✴  ✴  ✴
„Ten kluk s tabletem na kolenou nevypadá nejhůř.“
Bamby odtrhla oči od muže sedícího na vysoké židli v blíz‑

kosti pokladen a sledovala bratra, jak staví šálky s kávou na 
stolek.

„Je to polda!“ odpověděl Alpha.
Alpha měřil přes metr devadesát, jen s námahou vtěsnal 

svoji obrovskou kostru za stolek, kolena zaklínil mezi něj 
a židli. Už v patnácti byl takhle vysoký, ale v té době vypa‑
dal jako dlouhá liána. Strávil celé dospívání v posilovnách, 
plaval v moři, vykládal bedny ve všech místních skladištích, 
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zkrátka dělal všechno, aby se z hubeného čahouna stal sval‑
natý kolos. Úkol splněn. V sedmnácti už byl Alpha působi‑
vý atlet, devadesát kilo svalů, dvě mocná stehna v širokých 
joggingových teplácích a hrudní svaly rýsující se v přiléha‑
vém tílku.

„Jak to víš?“
„Zkrátka to vím. A ty bys udělala líp, kdybys na něj pře‑

stala civět.“
Bamby poslechla. Bratr má pravdu, přestože jí ten mladý 

polda připadal roztomilý a přestože nezvedl hlavu, když vyvo‑
lávali jejich jména. Obrátila se, vzala bratra za ruce a podívala 
se mu přímo do očí.

Tíseň opadla.
Po dlouhém mlčení pustila jeho prsty a odepnula si pří‑

věsek, který nosila na krku. Položila na stůl černý ebenový 
trojúhelník. Špička směřovala dolů, u Fulbů to symbolizo‑
valo ženskost a plodnost. Alpha udělal totéž se stejným pří‑
věskem, co měl na krku, ale jeho špička byla otočená naho‑
ru – známka mužnosti, dvou varlat a falu. Přiložil svůj černý 
trojúhelník na sestřin, takže teď spolu oba tvořily šesticípou 
hvězdu.

Jejich černá hvězda. Jejich jediný cíl. Jejich jediný úkol.
„Nejsem si jistá, jestli se nám to někdy podaří,“  prohodila 

Bamby.
Alpha sevřel sestřiny ruce svými mohutnými tlapami, ještě 

teplými od pohárků s kávou.
„Nemáme na vybranou. Jsme pírka. Nese nás vítr.“
Bamby se chvěla. Alpha se k ní naklonil a objal ji. Těžká 

váha hýčkala muší váhu. Alpha však věděl, že jeho starší sest‑
ra je silnější než on. Vždycky byla.

Bamby se naléhavě zadívala Alphovi do očí.
„Já vím, bráško, už nemůžeme couvnout. Dneska v noci 

jsme vypustili na svobodu monstrum. Ale… ale dělám si sta‑
rosti kvůli tobě.“
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Alpha konečkem prstu urovnal černý trojúhelník, aby tvo‑
řil se sestřiným trojúhelníkem dokonalou hvězdu. Nesl kávu 
ke rtům a utrousil potichu:

„Probrali jsme každý detail, máme na své straně stejné šan‑
ce, že se to povede, jaké mají kosmonauti, kteří pošlou raketu na 
jinou galaxii. Musíme se teď jen do písmene řídit svým plánem.“

Alpha chytil Bamby za ramena, pevně ji objal pažemi a dlou‑
ho ji tiskl k hrudi.

„Jsem na tebe pyšný, sestřičko.“
„Budeme prokletí,“ zašeptala Bamby.
„To už jsme.“
Bamby teď také uchopila pohárek. Teplá tekutina jí stéka‑

la do hrdla, měla pocit, že je to láva, která ničí plevel na úho‑
ru. Měla by stejný účinek horká sprcha na její kůži? Přinutila 
se k úsměvu.

„Dvě odsouzená pírka? Dvě zrnka písku, která unáší har‑
mattan? Dvě částečky pylu, poletující ve vzduchu, než dopad‑
nou ke své rostlině?“

Alpha zažertoval.
„Ne vždycky, Bamby. Ne vždycky. Někdy pyl uletí stovky 

kilometrů, než najde svoji květinu, nedbá na zdi, na moře, na 
hranice.“

Bamby věděla, co přijde. Za pár vteřin vyjde bratrovi z úst 
učený název oplodnění větrem, anemogamie. Bamby nesná‑
šela, když si hrál bráška na intelektuála. Vyrovnával si svůj 
komplex rebela vůči školní autoritě velkými teoriemi a skrý‑
val nedostatek vzdělání tím, že mluvil jako wikipedie. To byla 
slabina příliš krásných a příliš statných mužů. Chtěli si hrát na 
chytré. Alphův věčný omyl: myslel si, že je inteligentnější než 
ostatní, ale byl jenom silnější. Unikl jí neznatelný povzdech, 
jehož si bratr všiml. Ovládl se a nerozchechtal se.

„O. K., krásko, unavuju tě svým povídáním. Ale vydrž ješ‑
tě dvě vteřiny. Někoho čekám. Ten ti to vysvětlí líp než já. Je‑
nom musí…“



53

Obrátil oči k policistovi, který se stále skláněl nad svým 
počítačem, jako by představoval nějakou hrozbu. Bamby sle‑
dovala jeho pohled a nechápala. Cítila únavu. Z kafe se jí chtě‑
lo zvracet. Její hlas byl sušší.

„A co když náš plán selže? Co když skončíme ve vězení? 
Co když to nepřežijeme? Maminka pak zůstane sama, defini‑
tivně sama.“

Položila ruku na černý trojúhelník, jako by tu hvězdu chtě‑
la rozbít. Alpha ji zadržel.

„Děláme to všechno pro ni, sestřičko. Pro ni. Na to neza‑
pomínej.“

„A Tidiane?“
„Tomu to vysvětlím.“
Odmlčeli se na delší dobu. Mlčení přerušila servírka ze 

Starbucksu hlasem kamelota, který ohlašuje velkou výhru.
„Julo a Petar. Dvě kávy. Máte to tady!“

Alpha stiskl sestře ruku, čímž jí naznačil, aby mlčela, pol‑
da si mezitím zavřel tablet, vzal dvě kávy a zamířil k východu. 
Když je míjel, odvrátila Bamby hlavu, potom ji zvedla a pro‑
hlédla si jeho pěkný zadek. Sotva odešel, vstoupil muž čer‑
né pleti, starší než Alpha, ale skoro stejně vysoký. Lebku měl 
oholenou s výjimkou šedivého chmýří na skráních.

„Bamby, tohle je Savorgnan.“
Alpha několika slovy vysvětlil, že Savorgnan je nelegální 

přistěhovalec. Pocházel z Beninu, státečku vklíněného u ni‑
gerijského obra. Z jedné z nejchudších zemí planety, bez ropy, 
bez asfaltových silnic; jenom přístav na jihu, odkud se dá 
prchnout po moři, a les na severu, aby bylo kde se schovat 
před přechodem pouště, po níž lze dojít až sem. Savorgnan se 
sem dostal před dvěma měsíci spolu se svými bratranci z Co‑
tonou, informatikem Bolou, architektem Džimonem, hudeb‑
níkem afro zouku Whisleym a agronomem Zahérinem. Obje‑
tí mezi Alphou a Savorgnanem se prodlužovalo donekonečna. 
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Bamby připadalo nucené. Očima sklouzla ke dvěma černým 
trojúhelníkům položeným na sobě. Než se dostanou ke své 
hvězdě, bude Alpha balancovat mezi dobrem a zlem. Kráčet 
na provaze. Zatratí svoji duši.

„Savorgnan nechal doma manželku a dvě děti,“  upřesnil 
Alpha, jako by šlo o důkaz nejvyšší odvahy. „Babilu, Safy a Key‑
vanna.“

Bamby si neodpustila poznámku. Zadívala se Savorgna‑
novi do očí.

„Takže tys opustil ženu a děti a stal ses nelegálním migran‑
tem? A to z tebe má dělat hrdinu?“

Podrážděný Alpha naznačil pohyb, jako by chtěl sestru 
umlčet, ale Savorgnan ho zadržel. Vyzařovala z něj klidná 
aura čápa marabu.

„O čem sníš, krásko?“
Bamby se překvapeně zarazila.
„No…“
„Můj sen jsou slova. Čtu. Píšu. Celé dny dělám jenom to‑

hle. Nesním jen o tom, že se ze mě stane novinář nebo dokon‑
ce vydavatel, kronikář, romanopisec. Ne, krásko. Já chci být 
nejlepší. Goncourtova cena nebo nic! (Rozchechtal se.) Kyta‑
rista Whisley touží být jako Presley nebo Marley. Nakonec ta 
jména stejně zní! Zahérine je rozumnější, ten chce jenom bá‑
dat v oboru agronomie, aby vymýtil ze světa hlad nebo aspoň 
z Afriky, počínaje Beninem. Ale tys mi neodpověděla. Jaký je 
tvůj sen, princezno? Určitě nějaký máš.“

Jen jeden? říkala si v duchu Bamby. Tanec? Hudba? Móda? 
Umění? Potkat půvabného prince? Stát se milionářkou a da‑
rovat mámě palác? Podniknout cestu kolem světa?

„Já… jich mám víc…“
Savorgnan si nasadil čtvercové brejličky, v nichž vypadal 

ještě učitelštěji.
„Všichni o něčem sní, Bamby. A nezáleží na tom, jestli se ty 

sny uskuteční, jde jen o to, abys jim mohla věřit. Abys  mohla 
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věřit, že máš nějakou možnost, malou šanci. Když se narodíš 
v Beninu, když zůstaneš v Beninu, v Cotonou nebo v Porto 
Novo, tak tu maličkou naději pohřbíš. Definitivně ji odhodíš 
do oceánu. Proč by mezi těmi deseti miliony Beniňanů neby‑
li malí Zidanové, Mozarti, Einsteinové? Proč by se i Beniňa‑
né nemohli narodit s trochou talentu? Ale jmenuj mi jedno‑
ho beninského nositele Nobelovy ceny! Jednoho beninského 
olympijského medailistu! Nebo třeba jen obyčejného benin‑
ského herce! Chápeš to, Bamby? Jenom chceme mít taky mož‑
nost snít, že to dokážeme!“

Bamby vykoktala:
„Ale i tady je to tak. Je to stejné i ve Francii. Víš, tenhle 

druh snů…“
„Já vím. Skutečných snílků není moc. Hledačů zlata. Umí‑

něnců, kteří to nevzdají. Magorů, co věří ve svůj osud. Z mého 
města Abomey nás odjelo pět. (Znovu se rozesmál a polkl jed‑
ním douškem obsah šálku s kafem, které mu přinesl Alpha.) 
Západ si myslí, že pokud se nezabarikáduje, vtrhne k nim 
celá Afrika. To jsou tak pitomé obavy! Valnou většinou chtějí 
všichni zůstat tam, kde jsou, kde se narodili, chtějí být se svou 
rodinou a s přáteli, stačí, když budou mít z čeho přežít. To jim 
stačí. Jen několik bláznů se pustí do dobrodružství. Ze sta tisíc 
či dvou set tisíc migrantů, kteří se každý rok pokoušejí dostat 
přes Středozemní moře, je sotva jeden Afričan na deset tisíc, 
a mluví se o invazi?“

Alpha zatahal Savorgnana za rukáv, jako by mu chtěl na‑
značit, že si musí pospíšit. Bratr si nasadil sluneční brýle a ob‑
lékl si koženou bundu, všechno, co patří k výbavě šéfa bandy. 
Beniňan se ani nehnul.

„Takoví šílenci budou vždycky,“ řekl a nespouštěl zrak 
z Bamby, „ti, co jsou ochotní všechno riskovat, jen aby vi‑
děli, co se děje na druhém břehu. Na opačném svahu hory. 
Víš, co tím chci říct, Bamby? Odysseus, zlaté rouno, Kryštof 
Kolumbus… Ti, co se rodí s touhou objevovat něco nového. 
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Před  několika lety hledali vědci kandidáty pro cestu na plane‑
tu Mars s jistotou, že se odtamtud nikdy nevrátí živí, a přihlá‑
sily se tisícovky dobrovolníků.“

Tentokrát se Alpha zvedl. Pozoroně se rozhlédl kolem, jako 
by přežití bandy záviselo výhradně na jeho bdělosti. Na in‑
stinktech toho, kdo ví, kdo předvídá a rychle se rozhoduje. 
Bamby se usmála. Bráška zase přeháněl.

„Poslední slovo, příteli. Poslední slovo. (Savorgnan se za‑
díval Bamby přímo do očí.) Každý si myslí, že nelegální mig‑
ranti potulující se v hadrech na ulici jsou bezbranní nešťast‑
níci, kteří opustili svoji zemi, ale je to jinak. Nejsou to ti, kdo 
nemají co ztratit, ale šampioni, kteří mají šanci vyhrát, šam‑
pioni, které rodiny vyberou ze svého středu, rytíři, jimž dají 
všechno, a čekají, že se vrátí jako vítězové.“

Alpha ho chytil za paži.
„Fajn,“ utrousil. „A díky šampionům jako ty já vyhraju.“
Chtěl říct ještě něco, ale Savorgnan ho zarazil.
„Povíš mi o svém plánu později, příteli. O svém naprosto 

dokonalém plánu. Teď na to nemám náladu.“
Zahrabal v kapse, stiskl něco v dlani a položil na stůl zele‑

ný perforovaný náramek.
„Před hodinou dostali poldové Bolu a Džimona. Nevyhnou 

se deportaci. Hlavně Džimon. S jeho jizvou přes obličej ho 
snadno identifikujou. Šest měsíců úsilí, každodenní střet se 
smrtí, aby se zase vrátili na samotný začátek!“

Alpha toho využil, aby se znovu chopil slova.
„A právě proto, Savorgnane, se my dva musíme dohod‑

nout. Abychom se tomuhle vyhnuli.“
Bamby se dívala na Savorgnana, jak se také zvedá, a na Al‑

phu, který ho paží objal kolem ramen. Bráška si opět hraje na 
sebejistého šéfíka. Síla je vždycky špatný rádce, pomyslela si. 
Tohle mužné sebevědomí rodí chlapíky, kteří dělají špinavou 
práci, vojáky pro první řadu, kteří to schytají nejdřív, udatné 
hrdiny, z nichž se rekrutují kamikaze.
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Alpha si pověsil na krk svůj černý trojúhelník, Bamby udě‑
lala totéž a zachvěla se.

„Hodně štěstí, sestřičko.“
„Hodně štěstí, drahý Alpho. Dneska večer nesmí máma nic 

tušit.“
„Mamince záleží na tom, abychom vypadali jako vzorná 

rodina. Neboj se.“
Sebevědomě se usmál.
„Dávej na sebe pozor, bráško.“
„Dávej na sebe pozor, Bamby.“

8
10 hodin 47 minut

„Vaše kafe, šéfe.“
„Díky.“
Petar Velika se ani neotočil, natáhl ruku a vzal si kafe, kte‑

ré mu podával poručík Julo Flores. Několik dalších policistů 
se pohybovalo v přízemí Red Corneru.

„Vzal jsem vám Kati Blend,“ vysvětlil Julo. „Sezonní směs 
kávy. S chutí citronu, koření a červeného ovoce.“

Komisař nedonesl pohárek k ústům.
„To mluvíš vážně?“
„Pochází z východní Afriky. Je to světový unikát!“
Petar se zamračil a užasle zíral na svého zástupce.
„Nebo byste radši chtěl tu moji?“ navrhl Julo. „Verona. 

Směs latinoamerické a indonéské kávy s trochou italské ro‑
busty.“

Petar sklopil oči k černé tekutině.
„Káva zamilovaných,“ nevzdal to Julo. „Dokonale se snou‑

bí s čokoládou a…“
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Náhle se zastavil, uvědomil si, že komisař prsty křečovi‑
tě svírá pohárek, jako by se rozhodoval, jestli jím má mrš‑
tit na obří obrazovku pověšenou vedle nápojového automatu. 
Rozhlédl se po místnosti. Všechno v Red Corneru vypadalo 
automatizovaně. Dveře, kamery, distributory alkoholu, pre‑
zervativů, masážního oleje. Petar Velika nakonec jen postavil 
pohárek na stůl před sebou, než se obrátil k nejbližšímu po‑
licistovi.

„Ryane, můžeš mi to kino pustit?“
Mladý policista vyťukal cosi na notebook připojený k obří 

obrazovce.
„Neumím ti vysvětlit, jak to udělali,“ otočil se komisař k Ju‑

lovi, „ale chlapům se povedlo připojit záznamy z bezpečnost‑
ních kamer na tuhle televizi. Sedni si vedle, kamaráde. Před‑
stavení začíná.“

Posadili se do dvou růžově a zlatě zebrovaných křesel ko‑
lem nízkého kulatého stolečku z lakovaného dřeva. O něko‑
lik okamžiků později se záběry z venkovní kamery promítly 
na obrazovku. Petar spustil film ve chvíli, kdy François Va‑
lioni prošel před kamerou. 0 hodin 23 minut. Valioni kráčel 
kupředu, působil uvolněně, objímal kolem pasu dívku o něco 
menší než on.

„Stop, Ryane!“
Obraz se zastavil.
„Je to jediný moment, kdy se ta holka dívá do kamery,“ 

vysvětlil Petar.
Julo přimhouřil oči, zatímco se jeho šéf zašklebil, když si 

smočil rty v pohárku s kafem. Jediný záběr umožňuje iden‑
tifikovat ženu, co vešla do Red Corneru s Valionim? To teda 
není moc, pomyslel si poručík. Dívka měla vlasy schované ve 
velkém volném šátku, který svými záhyby zakrýval podstat‑
nou část jejího obličeje. Kvůli šátku z ní byly vidět jenom dvě 
tmavé oči, které jako by se vyzývavě dívaly na budoucí diváky, 
silně nalíčená ústa a jemná brada. Poručíka Florese okamžitě 
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napadlo, že dívka s tak andělskou tváří nemohla vraždit! Po‑
kusil se tuhle stupidní intuici vypudit z hlavy.

„To je divné, šéfe, ne? Že by se schválně koukala přímo do 
kamery, kdyby chtěla Valionimu přeřezat žíly?“

Komisař se svého kafe nedotkl. Očima sledoval Ryana, jenž 
chodil mezi křesly sem a tam jako číšník, který jim co nevidět 
nabídne nápojový lístek koktejlů.

„Trvá to sotva čtvrt vteřiny, Julo. A tahle malá děvka nám 
ukazuje jenom to, co chce. Zdá se mi, že ví přesně, co dělá 
v tom svém čádoru.“

„To není čádor, šéfe.“
Petarův pohled se zaměřil na šátek.
„Tak je to nikáb, jestli chceš, nebo hidžáb. Říkej si tomu, 

jak chceš, ale…“
„Podívejte se líp, šéfe.“
Komisař se podrážděně obrátil k podřízenému. Ten kluk 

je rychlý, výkonný, chytrý. Ale trochu drzý.
„Na látce je vytištěný nějaký motiv,“ vysvětlil Julo. „Vypa‑

dá to jako sova. Nenápadný béžovo ‑okrový potisk se sovami.“
„Jo, viděl jsem. No a?“
„No… Sovy na šátku s náboženským posláním, nevím, jest‑

li to není moc…“
„Jestli je to podle pravidel? To tím myslíš?“
Petar Velika otočil hlavu a zavolal na poručíka El Fassiho.
„Ryane! Co o tom říká korán? Tolerují se takové vzory na 

šátku? Kytičky? Zvířata?“
Poručík El Fassi přistoupil blíž:
„To teda fakt netuším! Vědomosti o koránu mám z mateř‑

ské školy. Komisaři, chci snad po vás, abyste mi odříkal jména 
dvanácti apoštolů jen proto, že jste Chorvat?“

Petar vzdychl.
„O. K., Ryane, ušetři mě těch řečí a trochu se zamysli.“
„Když na tom trváte, řekl bych, že to není dovolené, ale…“
Poručík se pozorněji zahleděl na šátek na obrazovce.
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„Je to dost nenápadné. Kdyby tam měla Mickeyho Mouse, 
neříkám. Ale upřímně řečeno, tohle mě nešokuje.“

„Tvoje teologické znalosti jsou ohromující, Ryane! To nás 
maximálně posouvá dopředu. Zvětši mi detail jejích očí, rtů, 
nosu, brady, zkrátka všeho, co můžeme prozkoumat. S trochou 
štěstí se nám podaří identifikovat naši kudlanku nábožnou.“

Jedna maličkost Julovi neseděla. Způsob, jakým se ta dívka 
vyzývavě dívala do objektivu. Jako by si to dopředu vypočíta‑
la, vystihla nepatrný okamžik, kdy ji kamera mohla kradmo 
zachytit. Kdyby nechtěla, aby ji odhalili, stačilo přece nezve‑
dat oči zpod šátku. Neznámá jako by jim schválně předhodi‑
la stopu, ale nejasnou a rozmazanou, naprosto nedostačující. 
Jako sérioví vrazi v románech, pomyslel si Julo, kteří schvál‑
ně provokují policisty tím, že jim posílají dopisy. Aby jim po‑
mohli, když se v tom moc plácají. Nebo aby je navedli na fa‑
lešnou stopu.

„I když ji ztotožníme,“ poznamenal Julo, „nemáme ještě 
jistotu, že ta dívka vraždila.“

Komisař Velika se znovu sklonil ke svému pohárku. Zvedl 
oči, než odpověděl.

„Vstoupí do Red Corneru s Françoisem Valionim. Vyjdou 
spolu do stejného pokoje. O několik hodin později najdou Va‑
lioniho spoutaného a bez kapky krve na posteli. Nevím, co ješ‑
tě potřebuješ.“

„Možná působila jen jako návnada. Nemáme žádný důkaz, 
že vyšla z Red Corneru, žádná kamera ji nezabrala. Třeba Va‑
lioni ještě žil, když ho opustila, a jeho vrah přišel až po ní.“

Petar pobaveně vyslechl argumenty mladého kolegy a roz‑
chechtal se.

„Jsi zamilovaný, Romeo! Převracíš role, pudově jednám já, 
ty jsi vědec! Stavíš na hlavu celou svoji pátrací metodu jen 
proto, že má ta holka velké smutné oči, pusinku do srdíčka 
a postavu drobnou jako ptáček.“
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Poručík zrudl. Nemožný Petar! Rozhodně je nejchytřejší 
a současně nejobtížnější ze všech poldů na stanici. Zakašlal 
a dopil kafe pod šéfovým výsměšným pohledem.

Kafe Verona. Kafe zamilovaných…
Julo se snažil odvést pozornost. Jedna otázka ho pálila na 

jazyku.
„Místo toho fantazírování, šéfe, mi radši povězte, co je to 

za společnost, v níž makal François Valioni. Vogelzug. Zjevně 
o ní něco víte.“

Okamžitý účinek. Rozveselený obličej komisaře Veliky zpřís‑
něl; jako smajlík, jemuž poklesnou zvednuté koutky. Zdál se po‑
řádně vyvedený z míry, lokl si kávy Kati Blend a ani se neušklíbl. 
Krátce to vysvětlil.

„Vogelzug je jedna z největších evropských společností na 
ochranu migrantů. Několik stovek zaměstnanců v Evropě i v Af‑
rice. Vogelzug znamená v němčině ,stěhování ptactva‘. Zdá se, že 
každý rok přeletí Středozemní moře víc než pět miliard ptáků, 
aniž by po nich někdo chtěl pas nebo povolení k pobytu. Rozu‑
míš té symbolice? Sídlo společnosti Vogelzug je v Marseille, ale 
různé předsunuté hlídky, tykadla, jsou všude kolem Středozem‑
ního moře. Společnost určitě spolupracuje s celnicemi, policis‑
ty, politiky. Uzavřela oficiální smlouvy s Frontexem, evropskou 
agenturou pro pohraniční a pobřežní stráž. Stačí ti to, Romeo?“

„Skvělé, šéfe! Pokusím se vydolovat, co měl s tím vším spo‑
lečného ten náš úředník odpovědný za finance. Ale upozor‑
ňuju vás, že Romeo neztrácel čas, když čekal na svoji Veronu 
ve Starbucksu.“

Zapnul notebook, který si položil na nízký stolek před nimi. 
Na obrazovce se objevila lastura, kterou našel v kapse Fran‑
çoise Valioniho.

„Prohledal jsem obrázky na síti. Myslel jsem si, že mi to za‑
bere celé hodiny, že budu pátrat v milionech obrázků podob‑
ných ulit.“

„A?“ zeptal se netrpělivě Petar.


