STEINAR m:L¥it!

CO PROZIVA, KDYZ JEJI N
DCERA BEZE STOPY ZMIZi? = KNIHA ZLIN




Matka

Vyslo také v tiSténé verzi

Objednat miZete na
www.knihazlin.cz
www.albatrosmedia.cz

= KNIHA ZLIN

Steinar Bragi
Matka — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2019

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna C¢ast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prév.

|
ALBATROS MEDIA



THRILL






STEINAR BRAGI

MATKA

v prekladu Lucie Korecké

= KNIHA ZLIN



m ICELANDIC LITERATURE CENTER

This book has been translated with a financial support from
Icelandic literature center.

Tato kniha vychazi s finan¢ni podporou Islandského
literarniho centra.









Ten den, kdy Vala zmizela, bylo nebe bez mracku. Odpoledne
jsem sla domii 3 prdce a v nemocnici probihalo nejspis vSechno
jako obvykle. V kazdém ptipadé si na nic zvldstniho nevzpomi-
ndm, jen na to, Ze obloha byla neuvéritelné modrd a hlubokd, az
jsem méla pocit, Ze kdyZ si neddm pozor, vznesu se do vzduchu
a ztratim se v ni. I kdybych tveba jen zakopla.

Ale to mé moznd napadlo az pozdéji.

Kdyz jsem oteviela dvete a vesla, uslysela jsem, Ze Vala je
v patre, a zavolala jsem na ni, Ze uz jsem doma. Neodpovédéla
mi. Zapnula jsem rddio a dala si svacinu, jak jsem méla ve zvy-
ku. Kdyz jsem dojedla, vysla jsem do patra a vsechno se rdzem
gménilo. SlySela jsem, Ze Vala ve svém pokoji breci, a tak jsem
zaklepala a vstoupila. Prdvé se osprchovala, leZela na bfise
s rucnikem omotanym kolem pasu a brecela, ne moc usedave,
nic takového, ale pldc znél bolestné a bezmocné. Posadila jsem
se kni a zeptala se, co se déje, ale neptiméla jsem ji, aby se na mé
podivala nebo mi odpovédéla, dokud jsem netekla, Ze zavoldm
pastorovi Vidimu. Pak mi vysvétlila, Ze se veCer kond Skolni ples
a nékolik spoluzdkii na ni naléhd, aby pvisla taky.

Predtim se mi o Zddném plesu nezminila, ale ted mi pripa-
dalo samozrejmé a ptirozené, aby na oslavu ukonceni zkousek
v prvnim pololeti sla. Védéla jsem, Ze kviili jejim aktivitdm
v kostele ji nékteri spoluzdci nechdpou a trochu si ji dobiraji,
ale to neni nic, co by se v dnesni dobé nedalo cekat. Pozdéji jsem
se z vysettovaci zprdvy dozvédéla, Ze ji ve Skole prezdivali ,,pdn-
bickdrka®. O tom mi Vala nikdy sama nevekla a mné pripadalo,
Ze do Skolniho kolektivu zapadla dobfe, i kdyZ asi nebyla primo
oblibend. Proto jsem ji vybidla, aby na ples sla a trochu se po-
bavila.



Ale jd se bojim, pipla. Nevédéla proc, ale bodalo ji v bise, jako
by se schylovalo k néfemu zlému. Znova se rozplakala, takZe
jsem ji nakonec 1ekla, Ze jestli je ji tak spatné, miiZe klidné ziistat
doma, nikdo ji k nicemu nenuti, ale ona namitla, Ze tam piece
musi.

Pozdéji jsem tenhle jeji vnitini rozpor pochopila lépe. Podle
vypovédi svédkii ze tridy, které pak vyslechla policie, a dopisii,
které Vala posilala Bdthory, byla zamilovand do jednoho kluka,
ktery mél na ples a jemu predchdzejici vecirek ptijit také. Pravé
to nepochybné nakonec rozhodlo. A taky ji to poradila Bdthory.

Kolem piil sedmé ptisla Vala doli. Byla nalicend a oblece-
nd v dernych Satech po kolena, projmutych v pase a s trosku
hlubsim vystiihem, ale nebylo to nic, co by se dalo povaZovat za
nevhodné. Vlasy si vycesala a hezky upravila, vypadala skvéle.
Rekla jsem ji to a mognd jsem dodala néco v tom smyslu, Ze na
parketu bude potdd v jednom kole. Odvétila, Ze se jesté neroz-
hodla, jestli piijde, prehodila pres sebe deku a posadila se s note-
bookem do obyvaciho pokoje.

Zeptala jsem se, jestli chce néco k jidlu, ale podle ocekdvdni
zavrtéla hlavou. Sedéla jsem sama v kuchyni a jedla téstoviny,
které jsem uvarila, abych si ukrdtila ¢as. Pak za mnou Vala pti-
$la a zddlo se, Ze se konecné rozmyslela. Rekla, Ze na ples ptijde,
a pozddala mé, jestli bych ji neodvezla na tvidni vecirek, ktery se
konal predtim a kde se méla vétsina spoluzdkii sejit. Odpovédé-
la jsem, Ze to je samoziejmost. Cestou na reykjavické predmeésti
Vogar byla Vala zamlkld. Vzpomindm si, Ze mé prepadly obavy.
Jeji slova o tom, Ze md strach, na mé najednou zvldstné zapii-
sobila a napadlo mé, Ze mi Vala néco taji. Méla jsem se ji na to
zgeptat.

Na predmésti jsme chvili bloudily a projely stejnou cestou
nékolikrdt dokola. Vala si poznamenala adresu do telefonu,
ale zapomnéla ho doma. Nakonec jsme to nasly a zastavily na
gtemnélém parkovisti u fadovych domkil naproti gymndziu.

Ve s

Vtom jsem ucitila, jak mé znovu zaplavuje strach, silnéjsi nez
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predtim. Vzpomindm si, Ze jsem se zadivala na Valu, kterd otd-
lela a zistala sedét v auté, jako by byla do posledni chvile na
pochybdch, kdovi.

Uz si sice nedokdzu jasné vybavit, jak vypadala, ale vzpomi-
ndm si na jeji profil, kdyZ tam vedle mé sedéla v Seru, vlasy se ji
stdacely nad celem, rty méla malicko naspulené, oci se ji ti'pytily
a roghliZely se po fadovych domcich, kde v jednom 3z bytii Cekali
vSichni jeji spoluzdci.

Pak z auta najednou vystoupila. NeZ za sebou zabouchla
dvete, strcila hlavu dovnitt a podékovala za svezeni. Pusu jsme
si nedaly, nemély jsme ve zvyku se moc libat ani objimat, nanej-
vy$ tak na Vidnoce a Novy rok. Slibila, Ze se vrdti pted piilnoci,
a rozloucila se. Vidéla jsem na ni, Ze pospichd, aby si to zase
nerozmyslela.

Co se délo ddl, vim od policie. Po Valiné zmizeni jsem méla
gpocdtku pocit, Ze ji mozZnd dokdZu najit, pokud si diikladné
proctu vysetrovaci zprdvy; jako by predstavovaly hddanku, kte-
rou miizu roglustit. Prostudovala jsem je mnohokrdt, cely ten
abecedni seznam svédkil a jejich vypovédi, ale k nicemu to ne-
vedlo.

Kdyz se se mnou Vala rozloucila, zami¥ila k domu cislo 33
a zazvonila. Otevtit prisla hostitelka, ve spisech oznacend pis-
menem ,,Z*“, a prohldsila, jaké to je prekvapeni, Ze Vala dorazila,
protoze nikdy predtim se ti'idnich vecirkil neticastnila a necho-
dila ani na bowling, na plesy nebo na koncerty. ,,Z* Vale nabid-
la pivo, protoZe si nic k piti neptinesla, ale ta ho odmitla. ,,Z" se
ji zeptala, jestli nikdy nepije, ale Vala se rozgpacité vymlouvala,
Ze pije jen obcas. Nakonec si od ni pivo vzala a hned do sebe
obrdtila piil lahve. Pak celd oZila, prestala se cervenat, smdla se
a vyklddala vtipy. Podle svédkyné ,M“, kterd Vale dala Bacardi
Breezer, kdyZ pivo dopila, neznala Vala na zacdtku skolniho
roku, na rozdil od vétsiny ostatnich, ze t¥idy viibec nikoho. Téz-
ko se seznamovala s lidmi, znervéznéla, kdy?z ji nékdo oslovil,
a pisobila dojmem, Ze o spolecnost moc nestoji.
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Svédkyné ,E“ a ,,F* vypovédély, Ze po posledni zkousce Vale
zavolaly a premlouvaly ji, aby ptisla na vecirek. Uz dfiv ji zvaly,
at' s nimi po skole zajde do kavdrny. Pak se ve ti'idé rozneslo, Ze
je Vala vérici, Ze chodi na mse néjaké sekty a jezdi na venkov
na kurzy, pred spanim si ¢te Bibli a chystd se na misii do Malaj-
sie. Od té doby se ji pFezdivalo ,,pdnbickdrka”. ,E“i ,, F* tvrdily,
Ze proti jeji vive nic nemély, i kdyZ jim Vala ptipadala trochu
zvldstni, a Ze se s ni uprimné chtély Iépe sezndmit, aby uz nebyla
tak izolovand od zbytku tvidy.

Svédek ,, X “ dorazil na vecirek pozdéji a v§iml si, Ze Vala stoji
na verandé za domem a kouti. Mluvila pry prekotné a chovala
se divné a neptijemné. Loudila z ostatnich cigarety a pivo a po-
Tdd pokukovala po jednom klukovi ze t¥idy, ,D“, jehoZ svédek
popsal jako vysokého, pohledného chlapce, ktery ve $kole vybor-
né prospivd, ale md povést lamace divcich srdci. Pry dost pije
a svédek ,,X“ ho pry jednou slysel prohldsit, Ze vérici holky jsou
sexy.

Svédek ,,D* vypovédél, Ze prisel na vecirek pozdé a Valu ne-
pozdravil, ale posttehl, Ze se na néj poidd divd z verandy, kde se
zdrzovala vétSinu vecera. Piizgnal, e na ni pti hodindch obcas
mrkal a za jejimi zddy si z ni délal legraci. Pozdéji se za to pry
stydél. Po jedné zkousce krdtce pred Vdnoci opustili ucebnu ve
stejnou chvili a ,,D“ se ji zeptal, jestli se nechystd na vdnocni
ples, a premlouval ji, aby ptisla. Svédkyné ,E“a ,,F“vypovédély,
Ze ke konci vecirku $ly spolecné s Valou do koupelny, kde si od
jedné z nich pijcila Sminky a priznala sviij zdjem o ,D*. Vyptd-
vala se, jak se jim pozddvd jeho novd ptitelkyné, ,R, kterd na
vecirek pravé dorazila, ale ony pry zménily téma. Cestou zpdtky
na verandu se Vala na tu divku zasklebila a pak ji ,,F“ doporu-
cila, at' je s pitim opatrnéjsi, protoZe vecer teprve zacind.

Povecirku jela Vala spolus ,E*,,,F“ a,,C“taxikem na ples. Hod-
né tancila a zddlo se, Ze je na parketu ve svém Zivlu, dokud neza-
éal tancovat i ,D*s ,,R*. To pak zacala na parket tahat nezndmé
kluky a tancdila s nimi v blizkosti ,D“ a ,,R“ jako by se chtéla pred
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,,D* predvddét nebo v ném vyvolat Zdrlivost. S jednim z chlapcii,
,,K* se zacala libat a podle jeho vypovédi si poloZila jeho ruku
na prsa, coz mu nebylo prijemné, takZe odesel. Nakonec se ,,R*
nastvala, pohddala se s ,D“ a utekla z tanecniho parketu. ,,D“
pak Vale vynadal, Ze ho nenechd na pokoji. Prohldsil, Ze o ni
nemd zdjem a Ze je divnd. Potom Vala tancila chvili sama a nd-
sledné ji bylo videét, jak nejistym krokem opousti parket a sedd
si k prdzdnému stolu v rohu. Svédkyné ,E“ ji donesla sklenici
vody, kterou Vala vypila a pak ji naplnila pivem 3 malé lahve
prinesené z vecirku. ,E“ se vrdtila na parket a po nékolika mi-
nutdch pohledem zabloudila do rohu, kde Vala jesté sedéla, ale
za piil hodiny uz tam nebyla.

Po zbytek plesu Valu nikdo nevidél, a nakonec se sklidily
sklenicky ze stolii a sdl se vyprdzdnil. Cestou domii se ,E“a ,,F*
bavily o tom, co se s ni asi stalo. Nemohly vyloucit, Ze se v opi-
losti nékam zatoulala, a mély obavy, Ze by se ji mohlo néco stdt,
nebo Ze by si dokonce mohla chtit ubliZit kviili tomu, jak ji ,,D*
vynadal. Nakonec ale dosly k zdvéru, Ze si nebudou délat sta-
rosti, protoZe nejspis prosté odjela taxikem domii spdt.

Vjednu v noci jsem konecné vzdala cekdni a vstala z postele.
Vala si zapomnéla telefon doma, takZe mi bylo jasné, Ze nemd
cenu ji volat. Nechtélo se mi shdnét jeji spoluzdky, protoze bylo
mozné, Ze je zrovna za dvermi. Nechtéla jsem, aby jim ptipa-
kterd je budi uprostied noci. Misto toho jsem zasla do jejiho po-
koje, posadila se na postel a éekala. Cekala jsem tam jesté v sedm
rdno a cekala jsem dalsi tyden, mésic a rok. Ale Vala se domii
nevrdtila.
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Sedé€li spolu sami dva a miceli. Kata prejizd€la brisky prsti
po stole, jako by ho chtéla jesté vic uhladit. Hladsi uz ale byt
nemohl. Byl z teakového dieva, tvrdého, tézkého a tmavého.
Toémasovi pribuzni ho asi tak pred piil stoletim nechali pti-
vézt z Barmy.

Driv o tom stole dost premyslela, ale nikdy nedosla k zad-
nému jednoznacnému zavéru. Ptitahla si ruku k télu a stoci-
la pohled k Témasovi, zabranému do deniku Morgunbladid.
Za chvili urcité vzhlédne, uvidi ji, jak sedi naproti nému, po-
stiehne to ticho, zvedne se a zapne radio. Pokazdé totéz: stej-
né mlcCeni, stejna rozhlasova stanice, stejné ranni vysilani.

Uplynulou noc se ji zdalo, Ze spolu sedi na motrském dné.
Ptes stal si hled€li do o¢i, obklopeni tmou a chladem, ktery
nané doléhal ze v§ech stran; kdyby nékdo z nich otevtel uista,
naplnila by se né¢im, co se nesmi vyslovit, a oba by zemfeli.
V dalce, vysoko nad nimi, bylo slySet buraceni mote, které se
neklidné vrhalo na bieh.

Nikdy predtim to tak nevnimala — neklid v ptirodé, jeji
nesourodost.

,Nebude ti vadit, kdyZ zapnu radio?“ zeptal se Témas
a vstal, aniz pockal na odpovéd. Na rozdil od ni poslouchal
zpravy v radiu, dival se na né v televizi — kdyz byl nékdy vy-
jime¢né doma — a v praci sledoval i internetova média, ktera
predstavovala nejvétsi nebezpeci. Zpravy se ze vseho nejdiiv
objevovaly na internetu a jejich redakce byla tak Spatna, ze
v nich ¢lovék mohl rozpoznat své nejblizsi.

Dojedla krajic chleba a slozila ubrousek na taliti. Jd té tak
miluju, Tomasi, ldsko moje. Chtéla bych se ti poloZit do ndruce
a zustat tam navzdycky, prolomit to, co nds rozdéluje...
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Cestou do kuchyné zvedla prkénko se syry, chlebem a mar-
melddou a tdzaveé pohlédla na Témase, ktery zavrtél hlavou.
Uklidila jidlo, oplachla hrnek a talit a dala je do mycky. Od
doby, kdy nechala bytového architekta pred€lat celé prizemi,
uz v kuchyni nesnidali, ne na téch vysokych zidlich u vyso-
kého stolu v halogenové zati vychazejici z kovovych kostek
na sténdch a strop€. Mé€la v imyslu s tim néco udé€lat, ale to
bylo ptedtim, nez se vSechno zménilo.

* % %

Ze zpravy v pual devaté se dozvédéla, co se uddlo v noci
a co bude nasledovat. V noci se nic zvlastniho nestalo, zadné
piesuny mezi oddélenimi a zZadny novy pacient. Zena na po-
koji 4C, Sigridur, byla stdle v karanténé a podle rozhodnuti
z predchoziho vecera v ni méla zistat jeSté nejméné dva tyd-
ny. Kata poslouchala a pfitom prochdazela zpravy z noci a vy-
sledky krevnich testi t¥i ambulantnich pacientd, kteifi méli
prijit na infuzi. Pattila mezi né Andrea, starsi Zena, kterou si
Kata pamatovala z predchozich navstév. Méla nizkou hod-
notu bilych krvinek, ale ne tak nizkou, aby nemohla infuzi
dostat. Nikdo z nich se sem nechystal poprvé, coz celou za-
lezitost usnadnovalo, a vSichni tii uz se objednali ke specia-
listovi. Jednoho mladého pacienta doprovazela pritelkyné,
ktera se na jejich oddéleni objednala k socidlnimu poradci
a méla dorazit ve tii. Zddného pacienta neméli dnes z oddé-
leni propustit domi ani poslat do hospice v Képavogu.

Po porad€ Kata spéchala k telefonu, aby objednala krevni
testy pro pacienta, ktery mél znovu prijit na infuzi, pokud ho
predchozi chemoterapie prili$ nezatizila. Vedlej$im ti¢inkem
jeho 1€kt byl utlum tvorby bilych krvinek v kostni dfeni, a tak
se stavalo, Ze jejich nedostatek oslabil imunitni systém. V ta-
kovém pripadé se 1éCba musela odlozit, anebo byl pacient do-
¢asné hospitalizovan na oddé€leni, aby na n€j mohli dohlizet.
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Potom z hlavniho autobusového termindlu zavolal néjaky
ridi¢ autobusu a oznamil, Ze ji taxikem posil4 pacienta — jed-
noho z téch, kteti chodi na infuze. Slibila, Ze na n€j pocka ve
vestibulu.

Vytidila jesté nékolik telefonatti, objednala na oddéleni
deky a reklamovala nefungujici dalkovy ovladac na televizi.
Poslala svou kolegyni Fjélu do skladu 1ékii pro cerstvé nami-
chané davky, popadla invalidni vozik a odtlacila ho do vesti-
bulu, aby ptijala Kjartana, kterého ji ohlasil ¥idi¢ autobusu.
Mél problémy s chiizi. Po kratkém ¢ekani uvidéla, jak ke dve-
Tim najizdi taxi. Pomohla Kjartanovi zaplatit kartou a vystou-
pit z auta, dovedla ho k voziku a vyzvala ho, aby se posadil.

,Klidné ptjdu sam,” namitl a zavrtél hlavou. Kata nic ne-
fekla, vlidné se na néj usmala a pocCkala, azZ se posadi.

Pokud ji pamét neklamala, hospodatil Kjartan na statku
pobliz mésta Borgarnes, choval kravy a ovce a mél hospo-
dyni z Portugalska, ktera obc¢as ptipravovala cizokrajné jid-
lo, jemuz tikal patas, ale Kata méla silné podezieni, Ze se ve
skutec¢nostijedna o tapas. Kjartan byl malomluvny a pti jeho
predchozich navstévach si Kata vS§imla, Ze se diva na televi-
zi, aniz pohybuje o¢ima, jako by je cht€l jen upirat na obra-
zovku nebo na zed nad ni, aby se nemusel divat kolem sebe:
na léky proudici mu hadickami do téla a na ostatni pacienty,
kteti pobledli a otekli stejn€ jako on sam, takze skoro sply-
nuli se sténami. Kdyz se doslechla, Ze jeho rodice a bratr uz
zemieli a hospodyné neumi moc islandsky, nabidla se, ze ho
objedna na konzultaci k psychologovi.

,Abych skonéil jako ten magor, Woody Allen?“ prohlasil
s neptritomnym pohledem. Pokud se bude schylovat k nej-
hor$imu a budou mu muset doporucit, aby se nechal umistit
do hospice, coZ se zda ¢im dal pravdépodobnéjsi, mozna sviij
ostych nakonec prekona a trochu se otevie. Nékteii se ale
neoteviou nikdy, dokonce i na smrtelné posteli zadrzuji slzy,
protoze maji obavy, Ze by jinak asi ptisobili smésné. Ptitom
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podle v§eho prekypuji pocity. Jako by to bylo néco, za co je
tieba se stydét.

Mirné stoupajici chodbou dovezla Kjartana na odd€leni
v prvnim patte.

Dalsi dva pacienti vstoupili do dveti spolecné: postarsi
Andrea a mladik Emil, ktery béhem kratké doby zahajoval
uz ¢tvrtou chemoterapii a zacinalo to na ném byt vidét. Kata
ho vzala za ruku a zeptala se, jak se citi.

,Neni to zrovna nejlep$i,“ odpovédél a pak pohnul rty,
jako by cht€l jesté néco dodat, ale nefekl nic. Mluvil tiSe, byl
bledy a sesly, oboci i fasy mu davno vypadaly, uz od druhé
chemoterapie nemél na t€le jediny chloupek. Rty a plet vy-
padaly suSe a zac¢inaly mu dochdzet sily, coz nebylo dobré
znameni vzhledem k tomu, ze Ctvrté 1éCeni teprve zacinalo.
Podle dokumentace vSak mélo byt uz posledni.

Kata vSechny t#i zvazila kvali srovnani s vysledky vaze-
ni na konci dne, zapnula televizi a posadila je na sedacky —
néco mezi polohovatelnymi kiesly a nemocni¢nimi lazky —,
kde méli stravit pristich sedm az osm hodin. Andrea si vy-
tahla Siti a zeptala se Kjartana, ktery sedé€l vedle ni, jestli je
na tom v posledni dobé dobie. Poblahoprila mu k tomu, Ze
ma jesté vlasy, a on odvétil ,nadpodobné®. Misto odpovédi
propukla v hlasity smich, nepochybné proto, Ze si nevsiml,
ze ma paruku.

,Ano, Andrea ma moc pékné vlasy,” fekla Kata a dotlacila
k nim sttil s jehlami a roztoky. Zmétila Andree tlak a zepta-
la se ji, jak se m4 Karitas — tak fikaly hlavé figuriny, kterou
Andrea dostala, kdyz si koupila paruku, aby si paruka udr-
zela tvar. Hlavu pojmenovaly podle Andreiny zesnulé sestry,
ktera ,by to jisté vzala s humorem®, jak to Andrea vyjadti-
la. Paruka byla vyrazné zrzava a kudrnat4, tfebaZze Andrea
meéla vlasy ptivodné rovné a tmavé; rikala, ze si vzdycky pra-
la byt rusovlasa, o cemz si v§ak Kata dovolila pochybovat. Ti,
kdo se nesnazili pfesn€ napodobit vlasy a sttih, ktery méli
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predtim, si obvykle vybrali néco zcela odlisného a punkové-
ho, jako by chtéli provokovat neptiznivy osud, ktery je zbavil
vlastni iniciativy.
gnostikovali pred péti mésici a chemoterapie probihala treti
mesic. Nador na plicich méril v priméru tfindct centimet-
ri, ale nemé€l Zadné metastaze, coz bylo u nadort toho typu
avelikosti neobvyklé. Pravou plici ji odoperovali a dalsi1écbu
zpocatku vynechali, protoze méla p¥ilis§ méalo bilych krvinek,
ale pozdé&ji zacala na infuze dochézet podle planu. Rikala,
ze pije odvar z vi¢iho bobu a tolik zeleného caje, kolik jen do
sebe dostane. Podle posledniho méteni se nasyceni krve kys-
likem pohybovalo kolem Sedesati procent, coZ je pomérné
malo, ale Andrea méla presto $tésti a dobte to védéla. Z jejich
rozmluv Kata vyrozuméla, Ze Andrea pochazi z oblasti Pin-
geyjarsysla na severovychodé¢ ostrova, ale uz tam dlouho ne-
zavitala; hodné€ vypravéla o mladi na venkoveé predtim, nez si
,hechala poplést hlavu® a odjela do hlavniho mésta se svym
prvnim muzem, ktery Stérkoval silnice pro americkou arma-
du a pronajimal si na to ndkladni auto, a nakonec si koupil ka-
mion a pak jesSté jeden a zaloZil si pfepravni firmu. Ona sama
skon¢ila u ,organizovanych aktivit®, coz ziejmé znamenalo,
ze byla Zenou v domdacnosti a rada se bavila. Ted, pokud se
nevénovala §iti, lustila ktizovky, kterych ji manzel nosil z an-
tikvariatt celé krabice. Doma méla Cerveny kbelik, jemuz
fikala ,,nakrénik® protozZe v jednom kuse zvracela s hlavou
sklonénou pres jeho okraj. Kdyz zrovna nenosila nakrénik,
spala n€kdy i Sestnact az dvacet hodin denné a dost ji roze-
smailo, kdyz ji Kata zad¢ala fikat Sipkova Riizenka, jak vlastné
prezdivala i nékterym dal$im pacienttim. VétSina z nich totiz
spala o polovinu vic nez obvykle, pokud méli Stésti; ostatni se
porad budili bolesti a jen podtimovali.
Kata zavedla Andree do hibetu ruky kapacku — $lo to $pat-
né, protoze jako spousta starsich lidi trpéla silnym zpétnym
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tokem krve. KdyZ kapacku poprvé zavadéla chlapci Emilovi,
napichla omylem tepnu, jehla vysttelila ven a krev vysttikla
Katé do obliceje i na zed daleko za ni.

Zavésila lahev s tekutinou na stojan vedle Andrey, pripo-
jila hadicku a totéz pak udélala u Kjartana a Emila. Kdyz
skoncdila, dala si kavu a vydala se hledat Ingu. Ta byla pted-
tim v sesterné zamlkla a pobledla a pod o¢ima méla tmavé
kruhy. Jisté $lo jen o néjakou malickost — Inga prece nevedla
zadny nevazany zivot —, ale coby vrchni sestra na oddéleni
povazovala Kata za svou povinnost zajimat se i o osobni pro-
blémy ostatnich a radit jim. Inga sice nebyla o0 moc mladsi
neZ ona a méla dlouholetou praxi, ale prace v tak tésné bliz-
kosti smrti byla imorna a nékdy méla na ¢lovéka nebezpec-
ny vliv. Kata vS§em doporucovala, aby smrt spi$ nez jako ne-
pritele vnimali jako kolegu.

Nikdo nevédél, kam se Inga podéla. Nez se pacientiim do
téla dostalo dost fediciho roztoku, vyridila Kata jeSté néko-
lik telefonatti a pak se k nemocnym vratila a na stojany zave-
sila vacky s lécebnym roztokem. Napojila hadi¢ky a pacienty
upozornila, ze ted to Stipne. Nikdo z nich nezménil vyraz
tvare ani nic nerekl. Kjartan spal, Emil se mirné usmal, ale
pak dal upiral pohled na televizni obrazovku. Andrea vysi-
vala, jednu jehlu méla zabodnutou ve hibetu ruky a druhou
drzela mezi prsty. V malém vyS$ivacim ramecku se rysovala
zelena trava, Sedivy kamenny diim a v pozadi skaliska a bily
vodopad. Vyjev z venkova. Z mladi. Po dnesku si Andrea
udéla od infuzi dva tydny prestavku, stejné€ jako farmar, ale
mladik bude v pristich péti dnech dochazet denné a pak
bude mit pouze tydenni pfestavku; nemoc uz u n€j pokro-
¢ila neuvétiteln€ daleko a hladiny nadorovych markera se
prilis zvysily.

Kata vymeénila Kjartanovi vacek s roztokem, aniz ho vzbu-
dila, a Emil se ozval, Ze potfebuje na malou. Pomohla mu vstat,
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jednou rukou pridrZovala stojan a druhou Emila pti chtizi
podpirala.

»,Ztuhlé prsty,” fekl, pfiemz z véty vynechal sim sebe —
vyrazy typu ,,jA mam“ se obvykle vytratily po druhé chemo-
terapii nebo ke konci kteréhokoli cyklu infuzi. Ve dvetich se
chytil stojanu, dotlacil ho pred sebou na toaletu a Kata za
nim zaviela. Nékdy musela pacientiim pomahat zvednout
prkénko, vstat ze zachodu, nebo dokonce natahnout kalhoty.
Emil byl uz davno holohlavy, ale paruku si nepotidil — mezi
muZzi to byvala spi§ vyjimka. Ochlupeni v rozkroku si pred
operaci na urologickém oddéleni oholil sam. Pacienti se vét-
$inou chtéli oholit sami.

Kdyz vykonal potfebu, vratili se do ordinace, kde jim Kata
dala dalsi roztoky a vSem tfem zmétila tlak. VSechno bylo
v poradku. Vzbudila Kjartana, rozdala jim steroidové tablety
a prohlasila, Ze je za ptil hodiny zvazi, aby zjistila, zda jsou
pripraveni na Bleomycin a pak Cisplatin. Kjartan mél oci
podlité krvi.

Cisplatin zachranil mladikovi zZivot, o tom nebylo pochyb;
jeSté pred triceti lety by ho nador v tak pokrocilém stadiu
prived]l béhem dvou tydnti do hrobu. Na konci osmdesatych
let umiralo na rakovinu varlat tfiatficet ze sta pacientq, ale
s prichodem Cisplatinu mélo devadesat Sest procent dobré
vyhlidky na to, Ze budou zit je$té minimalné pét let. Zazrak.
Emil vSak ani nevédél, jak se 1€k jmenuje, okamzité to zapo-
mnél. A mél strach.

U Andrey se §ance na preziti zménily béhem poslednich
desetileti jen pramalo. Nadory na plicich zptisobovaly vice
umrti nez jakakoli jina rakovina. Jen na Islandu bylo dia-
gnostikovano sto dvacet pét pripadii ro¢né, tedy vice nez dva
za tyden, a nadéji na dalsich pét let zZivota nemé€lo ani pfi nej-
lepsich diagnostickych a 1é¢ebnych metodach vic nez patnact
procent. To byla mala $ance — jak Andrea sama v hloubi duse
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védéla. Pacienti, kteti hodné vypravéli o svém mladi a vzda-
lené minulosti, byli obvykle ti, ktef'i umirali.

Kdyz Kata vychazela z ordinace, cosi ji narazilo do boku.
Nohou ji projelo bolestivé bodnuti, hlasité zaklela a pohléd-
la do bezvyrazné tvare uklizeCky, ktera pred sebou tlacila
vozik.

»Sakra,“ sykla Kata, tiSeji nez prve, a tfela si kycel. ,,To ne-
koukate na cestu?“

,To bych se mohla zeptat i ja vas,“ odsekla divka naduté.
Meéla bujné poprsi a pracovni plast nahote rozepnuty, tak-
ze ji bylo vidét az do ryhy mezi nadry. Oboci méla vytrhané
do tenkych linek a zvyraznéné ¢ernou tuzkou, tiebaze byla
svétlovlasa, a obliCej ji pokryvala silna vrstva li¢idel. Kata si
ji vS§imla uz dfiv, kvali alkoholovému odéru, ktery z ni vy-
chazel pti jedné vikendové sméné€. Kdyz se zeptala ostatnich,
co je to za couru, odpovédéla ji Inga otazkou, jestli mysli tu
roSténku. To bylo poprvé, co Kata tohle slovo slysela v jiné
souvislosti nez s jidlem.

Nez stihla Kata odpovédét, divka odkracela. Po kratkém
zavahani zamitila Kata opaénym smérem, pry¢ z oddélenti,
zamkla se na zachodé a zarvala tak nahlas, Ze ji z toho po
zbytek smény hucelo v usich.
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Cestou domti se stavila na nakup v obchodnim centru na
namésti Eidistorg. Dlouho postdvala u pultu s masem v su-
permarketu Hagkaup a klabosila s feznikem o horkém téma-
tu tydne — platech likvida¢ni komise jisté banky —, ale zahy
toho nechali a presli k pocasi; na to aspor mohli mit rozdilné
nazory.

,Nikdy neprsi t¥i dny v kuse,” prohlasil feznik drsnym hla-
sem a ottel si ruce o zastéru.

,Zajimava teorie,“ odpovédéla s jizlivym tismévem, coz se
mu zjevné nelibilo. ,,Zato tu dokaze byt pékné zatazeno. To
uz mi prijde lep$i, kdyz prsi, je to takové poctiveéjsi.

,Dést je ze vieho nejhorsi,‘ namitl feznik a zavrtél hlavou.
Na nose mél hranaté bryle, izké a s tak tenkymi obrouckami,
ze je skoro nebylo vidét. Kdyz se zamyslel a znejistél, coz se
ocividné délo zaroven, uchopil bryle prostfednickem a pal-
cem a chvatné si je posunul na nose. Cosi v jeho chovani Katu
presvédcilo, ze si je nikdy necisti. Po praci si dikladné vydrh-
ne ruce, ale na brylich mu ztistavaji nékolik mésicti staré po-
zustatky zvifreci krve a odtamtud se dostavaji zpé€t na prsty —
kdykoli se muz zamysli —, a tim i na vSechno, ¢eho se mimo
pracovni dobu dotyka: na jeho Zenu, déti, vnoucata i zubni
kartacek. Kdyby se poridil ultrafialovy snimek jeho obliceje,
jevil by se nepochybné cely bily od shnilé krve a bilkovin.

Pterusili rozmluvu a Kata ho pozadala o tticet deka ho-
tového jidla z ryb. U pokladny popadla spoleCensky ¢asopis,
aby méla u vecete co ¢ist. Pak zasla do prodejny s alkoholem
a koupila dvé lahve bilého vina a jedno Malibu.

Venku zacalo prset, coz vyvracelo feznikovu teorii. Kata

¥ v

zamitila podél pobtezina zapad na poloostrov Seltjarnarnes.
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V zalivu se tycily bilé hibety vin a vypadaly skoro nehybné.
Kriestanska rozhlasova stanice vysilala ivahy jakéhosi za-
hrani¢niho kazatele o Skutcich apostolii.

Zatimco Kata Cekala, az se oteviou garazova vrata, v§im-
la si, Ze jeden ze zahradnich trpasliki lezi s potutelnym
a omluvnym tismévem na boku. To ji najednou tak pobavilo,
ze stézi zadrzela smich.

,Chudacku malej!“ zasmala se, vybéhla do desté a narov-
nala ho. Vedle néj stdla trpaslice a byla podle vseho vdéc¢na,
ze uz se za svého druha nemusi stydét.

V predsini zavolala ze starého zvyku Ahoj, ale nikdo ji
neodpovéd€l. Témas ji poslal textovou zpravu, ze prijde az
kolem desaté. Natukala kéd zabezpecovaciho systému, ukli-
dila nakup do lednice a zapnula troubu. Zatimco se trouba
rozehtivala, pospisila si Kata do loznice, v rychlosti se svlék-
la a osprchovala se, protoze pozdéji uz by na to mohla byt
moc lina.

Pak si oblékla spodni pradlo a Zupan a prohlédla si neh-
ty. Na liceni si moc nepotrpéla, ale kdyz vidéla, jak moc 1é¢-
ba ni¢i pacientim nehty — od zmén barvy ptes ryhy az po
rozstépeni —, predsevzala si, Ze své vlastni nehty bude dobie
udrzovat.

Zacistila je pilnikem a nanesla na né tenkou vrstvu zpev-
novace a dvé vrstvy ¢erného laku. Chvili stdla nehybné s roz-
tazenymi prsty, dokud lak nezaschnul, pak sesla do kuchyne,
strcila rybu do trouby a nalila si bilé vino. Pomalu upijela
acitila, jak se kone¢né celd uvolriuje. Natahla se k prehravaci
a pustila si svou oblibenou piseni od Barbry Streisand. Pop ji
nikdy nijak zvlast nezajimal, ani kdyZz byla mladsi. Jeji rodi-
¢e poslouchali klasiku nebo jazz, a tiebaze si Kata proS§la pti-
Sernym punkovym obdobim, uz kolem dvacitky se vratila ke
klasice. Obc¢as poslouchala operu a kdyz se naskytla ptilezi-
tost, rada ji sledovala na jevisti. S Témasem jednou dokon-
ce zajeli do Italie jen proto, aby zhlédli predstaveni Verdiho
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a Donizettiho a poslechli si operniho pévce Kristinna Sig-
mundssona. Na stadionu ve Veroné se pti ,,Una furtiva lacri-
ma*“ rozplakala jako dité a pfipadalo ji, Ze chce umftit; vecer
v hotelu sed€la dlouho do noci na balkon€ a trapil ji rozpo-
ruplny, vyCerpavajici pocit, Ze vSechno je prili§ krasné. Ne-
bylo ji podobné, aby v supermarketu popadla krabici cédé-
¢ek s popovymi baladami z osmdesatych a devadesatych let,
jako to udélala minuly tyden. Vétsina pisnicek byly preslaze-
né odrhovacky, ale mély sviij ptivab:

Life is a moment in space,
when the dream is gone,
it’s a lonelier place.

Nebylo to o nic horsi nez opera a pfipominalo ji to dobu,
kdy byla mlada dusi i télem, tancila v pritmi s klukem plou-
zak a zivot ji ptipadal jako zavratna radost i trapeni. Koho
zajima Bach? Je ptili§ rozvazny, pti poslechu jeho akordu
Katu napliiuje pocit zatuchlé klaustrofobie a touha po né-
cem syrovéjsim.

Pfi jidle listovala ¢asopisem, ale nic ji nezaujalo. Sahla po
brozurce kostela letnicniho hnuti a prohliZela si program,
i kdyz ho uz znala nazpamét. Od osmi probihaly modlitby,
kterych se obCas ticastnila. Pokud si ted rychle vypije kavu,
stihne se tam jesté€ zajit podivat. Na msich byvalo Zivéji, ale
chodila i na modlitby a nékdy dala zvonit a modlit se za né-
kterého pacienta. Nikdy neméla dojem, ze by byla spasena
nebo uplné splynula se ,,svétlem®, ale pti bohosluzbach ob-
Cas pocitovala jeho laskavou pritomnost.

Po jidle se presunula do obyvaciho pokoje a snazila se po-
tlacit chut na cigaretu. S kourenim ptrece prestala. U oken
slySela tiché skuceni vétru a stromy na zahradé se pohupo-
valy. Zamétila pozornost na knihovnu. Z témér deseti ti-
sic knih, které zdédila po rodicich, neskoncila v knihovné
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v obyvacim pokoji Zddna. Tohle byly jeji vlastni knihy a taky
par detektivek, které si Témas koupil nékde na letisti. Cetl
malo. Jeji tata naopak potrad lezel zabrany do Dostojevské-
ho, pokud se zrovna neutdpé€l v depresi nebo se na celé tyd-
ny kamsi nevypafil — aby se ,vénoval védé®, jak to vyjadfila
mama. Kata dosud netusSila, co tim mama mysli, a popravdé
ji to bylo uplné jedno.

Meéla prece Jona Kalmana. V posledni dobé si ho oblibila
natolik, Ze mu nemohla odolat. Do jeho knizek stacilo jen tak
namatkou nakouknout a Kata hned ziskala pocit, Ze v jejim
nitru vS§echno oziva, svétlik jeji duse se otvira dokotan a pro-
bouzi se nadéje —jakkoli nejasna —, Ze nic neni bezvyznamné,
vSechno néco znamena, mozna ani ne tak malo. Jeho slova
ji proudila do hrudi jako ptijemny vanek a naplnovala ji, jeji
srdce bylo jako hnizdo, kde se slepa ptacata zvedaji na nozky,
citi v obliceji slune¢ni teplo a poprvé roztahuji kiidla.

Skousla celisti a uchechtla se. Maji ptaci viibec oblicej?
Jon Kalman obliCej kazdopadné€ ma, krasny a ptivétivy.
Z knihovny vytahla jeho Smutek andélii a $la si do kuchyné
uvarit kavu. Modlitby v kostele za¢nou za hodinu a pil a T6-
mas slibil, ze pravé tou dobou dorazi domii. Ale to stejné ni-
kdy nedodrzi, urcité ptijde az po ptilnoci.

LVzdyt siji zaslouzim,* zamumlala Kata a rozhodla se, Ze
si cigaretu prece jen da. Vyb€hla do patra a vyhrabala kra-
bicku, kterou schovavala v zasuvce se spodnim pradlem, vy-
§la na balkon a zapalila si.

V Seru posttfehla pohyb mote v zilivu, pak ji pohled
sklouzl na zahradu a v§imla si auta zaparkovaného na pro-
téjsi stran€ ulice. Pfimhoufrila oci a byla presvédCen4, ze na
prednim sedadle vidi obrysy néjakého stinu a Cerveny uhlik
cigarety. Reflektory byly zhasnuté a auto postavené tak, aby
se z néj dal snadno sledovat jejich diim. Pfed nékolika dny
zahlédla stejné auto cestou z prace a kdovi, jestli ho tam ne-
vidéla i predeslého dne.
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Nebyla si jista. Na té strané ulice v§ak nestaly zadné domy
a to, Ze tam nékdo sedi se zhasnutymi svétly a koufi, bylo
samo o sobé dost divné.

Tipla cigaretu, nedopalek odnesla dovnitt a zvazovala, ze
zavola na policii a pozada je, aby to ,,pfijeli omrknout“. Na
schiizi s mistni sousedskou hlidkou sami fekli, zZe to kdykoli
radi udélaji. Vysvétlili ji, ze zlodéji pred vloupanim obvykle
par dni sleduji chovani obyvatel domu.

Kata hodila nedopalek do zachodu a splachla. Pak ptistou-
pila ke dverim Valina pokoje — kdyz uz byla tady nahote —
a presvédcila se, Ze jsou zamcené. Vzdycky existovala moznost,
ze se vratila domi, zatimco byli rodiCe v praci, §la rovnou do
svého pokoje, padla vyCerpanim na postel a usnula, po vSech
téch nestéstich, ktera ji celou tu dobu branila v navratu. A za-
mkla za sebou?

Sance byla sice miziv4, ale bylo jednodussi to zkontrolo-
vat, aby uz o tom nemusela dal premyslet.

Dvete do Témasovy pracovny byly otevirené a Kata vesla
dovnitt, vytahla zasuvku psaciho stolu a vzala z ni kli¢, kte-
ry predtim Témasovi dala, aby ho schoval. Nedlouho poté
ho samoziejmé nasla, ale nezminila se mu o tom, bylo to tak
snazsi. PospiSila si zp€t na chodbu, a nez si to stihla rozmys-
let, odemkla dvete dcefina pokoje.
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V pokoji nikdo nebyl. Zpocatku tam Kata chodila luxovat
a utirat prach, ale protoze byl pokoj zavieny, moc uklizet se
tam pozdé€ji nemuselo. Po odjezdu policie mozna néco scho-
vala do sk¥iné, boty nebo ponozky, ale jinak v§echno ztistalo,
jak bylo.

Postel byla ustlani a lezela na ni spousta pol§taid a slo-
zené pyzamo. V Cele postele byla mala prihradka, kam si
Vala schovavala deniCek, ale pak dostala strach, aby si ho
nékdo neptecetl, a roztrhala ho na cary. Na stole lezel tele-
fon a notebook, z nichz si policie zkopirovala data, ale nic
tam neobjevila. Designové knihovnic¢ky dostala Vala od ro-
di¢t jako darek za dokonceni zakladni Skoly; v policich se
vyjimaly knihy a reproduktory znacky Pioneer, které Kata
vybrala po poradé s pastorem Vidim. Na nizkém stolku upro-
stred pokoje stal domecek pro panenky a pred stolkem die-
véna stolicka, tvrda a nepohodln4, kterou Vala jednou nasla
ve sklepé€ a laskyplné se ji ujala.

Kata se posadila na stoliCku a pozorovala uzavienou
predni stranu domecku. Pak se natidhla po kabelu, ktery
vedl zezadu, a stiskla vypinac. Okénka se jedno po druhém
plnila svétlem, jako by nékdo pravé prisel domil, prochazel
mistnostmi a rozsvécel.

* % ¥

O tom, Ze se Témas zajima o domecky pro panenky, se
dozvédéla az dlouho poté, co se vratili ze Spojenych statti.
Jednou prochizela kolem Valina pokoje a zaslechla rozmlu-
vu svého muze s dcerou, ktefi si tam spolu hrali. Témas sice
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nemeél moc ¢asu se dcerce vénovat, ale kdyz si s ni hral, doka-
zal se u toho tupln€ zapomenout; mluvil zménénym hlasem
a nékdy se smal, na okamzik odlozil svou zatvrzelost, kte-
rou tolik 1ékarti povazuje za soucast své profese: pacientiim
tak pry pripadaji divéryhodnéjsi. Kata slySela, Ze si hraji
se stavebnici, chvilemi se prehrabuji v kostkach a Témas
pritom dcerce vypravi o malickych domcich pro panenky,
ve kterych je mrinavy ndbytek, zidlicky a hrnicky a talirky
a vSechno, co si ¢lovék dovede predstavit — a taky panenky.
A to vSechno se da koupit ve specidlnich obchodech. I dospé-
li si nékdy radi hraji.

,I dospéli?“ divila se Vala. Bylo ji pét let. Témas ji vykla-
dal, ze ty nejpéknéjsi domecky vypadaji aplné jako normalni
domy, jenom jsou mensi, a Ze si 1ze nechat na zakazku vyro-
bit domecek, ktery je tipIn€ stejny jako diim, kde clovék by-
dli. Potom mluvil o obchtidku, kam ¢asto chodil, kdyz s ma-
minkou Zili v ciziné, ve veliké zemi jménem Spojené staty; ta
prodejna byla pln4d domeckti a panenek, které v nich bydlely.
Popisoval Vale domecky a vystavy obcas poradané v prode;j-
né, pti nichz byly domecky uspotradané do mali¢kych mést
s malickymi naméstimi a ulicemi.

V Bostonu studoval Témas chirurgii v doktorském pro-
gramu a Kata pracovala na pohotovosti fakultni nemocni-
ce. Jejich zivot v ciziné byl pomérné nezazivny, a kdyz sly-
Sela Toémasovo vypraveéni, vybavila si, jak se tehdy pokazdé
snazila ptijit na néjaké zajimavé téma, o kterém by se mohli
bavit u vecCete — pokud byli vyjime¢né oba doma. Hovoriim
o pacientech, chorobach a operacich, jimiz se museli denné
zabyvat v praci, se vyhybali. Nepamatovala si, Ze by Témas
nékdy zavedl fe¢ na néco zvlastniho, rozhodné nikdy nezmi-
nil domecky pro panenky. To by si pamatovala.

Po nékolika tydnech objevila Kata ve sk¥ini v Témaso-
vé pracovné Stos katalogti s domecky, a to uz se neudrzela.
Vzpomnéla si, jak Vala porad mluvi o ,,tamtéch domeccich“
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a o obchtidku v ,,Américe”, kde se daji koupit, a zeptala se To-
mase, proc ji o tom obchodé nikdy netekl, dokud tam bydleli,
jestli nemél pocit, Ze pravidelné navstévy ,,prodejny minia-
tur” — slovo, na kterém trval — jsou dost neobvyklé na to, aby
stalo za to se s nimi svérit své partnerce.

»Myslel jsem, Ze by té to nezajimalo,” odpovédél a vypadal
skutec¢né udivené. Nakonec se ji omluvil a ona omluvu pfi-
jala, nejspi$ proto, Zze pomysleni, Ze pied ni svou zalibu ta-
jil, bylo moc slozité, nez aby to pochopila. Zanedlouho se na
sténach Valina pokoje objevily obrazky miniaturnich vesnic
artzného nabytku z Témasovych katalogti spolu s popisem
jejich rozmérn, materialu a ptivodu.

Pochopitelné netrvalo dlouho, nez Témas domecek kou-
pil — prvni a jediny, ktery kdy Vala dostala. Kdyz slavila §esté
narozeniny, dotahl Témas do pokoje ohromnou lesklou kra-
bici, ktera Katu prekvapila stejné jako dcerku. Vala strhla
z baliku masli a papir, pritiskla si obé ruce na tvare a netrou-
fala si na domecek ani sdhnout, dokud ji Témas nepiedvedl,
ze se nemusi bat. ,VZdyt nekouse,” ekl a pohnul jednou
z panenek, které do domecku poridil. Prii¢eli domecku se
dalo otvirat a zavirat pomoci malického klicku. Ten Témas
zavésil na retizek, aby se neztratil, a ptipnul ho dcerce kolem
krku, kde klicek visel po zbytek jejiho Zivota.

Pozdéji toho vecera, kdyz Vala usnula na podlaze s hlavou
napil vdomecku a klickem na krku, se Kata Témase zeptala,
pro¢ ji o tak velkém darku nic netekl. Odpovédél, Ze je chtél
prekvapit obé.

,To se ti teda povedlo dokonale,” zabrucela Kata a dal na
domecek udivené zirala, tak jako cely vecer. Témas prohla-
sil, Ze zrovna tenhle konkrétni domecek si z obchodu celou
dobu pamatoval, a kdyz vidél, ze je k dostani na internetu,
rozhodl se, Ze ho koupi. Zopakoval své vypravéni o prodej-
né miniatur v Bostonu, jak tam chodil z nemocnice v pre-
stavkach na obéd, prohlizel si ve vylohach vystavené zbozi
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a zapominal na Cas, kdyz bloumal po jednotlivych mistnos-
tech obchtidku — ziejmé jich bylo vic —a nakukoval do onéch
,miniaturnich svéti“. Pravé tenhle domecek tam ¢asto obdi-
voval a touzil si ho koupit, ale nikdy nem¢l pocit, ze ,,se to
hodi“, dokud se pro né nenadchla Vala.

,To ale byla hlavné tvoje zasluha,“ zac¢ala Kata, ale prinu-
tila se zménit strategii, pochvalila ho za napaditost a uznala,
ze je to krasny darek, mnohem hez¢i nez stavebnice a Saty,
které Vale koupila ona sama v obchodnim centru.

Kata byla zmaten4, pocitovala smutek a cosi, co ptipomi-
nalo vztek. Nechapala, o€ se Témas snazi, ale na mysl ji v na-
sledujicich dnech ptichazelo nejcastéji slovo podraz.

Ve Valiné pokoji bylo vétSinou vSechno vzhiiru nohama,
ale z domecku se od zacatku stala jakasi svatyné, kde vsech-
no bylo na svém misté, Cisté a nalesténé a diikladné vypuli-
rované pomoci prouzkti gazy a dezinfekce, kterou Témas
donesl z nemocnice. Téch par kouskil nabytku, které pred-
stavovaly ptvodni vybaveni domecku, bylo totiz starych
a choulostivych — ,originalnich® vyrobenych svého ¢asu na
miru do tohoto domecku. T¥i panenky, které sed€ly u stolu
v jidelné, kdyz Vala krabici otevrtela, prikoupil Témas zvlast,
aby si mohla s domeckem hrat. Kromé toho, Ze se do néj svou
velikosti dobte hodily, také zjevné odpovidaly jejich rodiné,
ktera bydlela ve vétsim, skute¢ném domé: jedna piredstavova-
la hol¢ic¢ku ve Valiné véku, panacek mél na sobé podobné ob-
leCeni jako Témas, kdyz Sel do prace, a panenka sice neméla
tmavé vlasy jako Kata — a Kata nenosila kvétované Saty —, ale
ve tvari si byly trochu podobné: bdély pohled a napjata tsta.

Kata nevyzvidala, kolik to v§echno stalo, ale bylo ji jasné,
ze dost. V onom slavném obchodé, ktery Kata nikdy neméla
to Stésti navstivit, stal domecek v ohnivzdorné vitriné a me€l
specidlni certifikat o ptivodu, ktery Témas Vale schoval.

Jednou vecer, kdyz otec s dcerou stravili dlouhé hodiny
nad katalogy, v nichz si prohlizeli nabytek do domecku, uz
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se Kata neudrzela a prohlasila, Ze nesouhlasi s tim, aby se
s jednou hrackou d€laly takové ciraty; Ze ma z celé té véci ne-
prijemny pocit a pro tak malou holku to urcité neni prospés-
né. Méla skoro pokuseni pouzit silnéjsi vyrazy ze slovniku,
ktery Toémas nesnasel, ale ovladla se.

,Hrackou?“ zopakoval Témas. , Tohle je mnohem vic nez
hracka, moje mil4. Je to zlomek déjin lidstva. Ale samoziej-
mé si s nim Vala mize taky hrat, a méla by. Rozviji ji to.“ Pou-
kazal na certifikat o ptivodu a vylicil ji historii domecku, ale
Kata si uminila, Ze to vSechno hned zapomene. Témas od
zacatku zdlraznoval, Ze i kdyz je domecek stary a cenny, ne-
mél by se z néj stat zidny ,,muzejni exponat“ a Vala by se ne-
méla ostychat si s nim hrat. Cim ¢astéji to opakoval, tim vic
si Kata v§imala, jak jejich dcerka okolo domecku a vS§eho, co
s nim souvisi, naslapuje po Spickach, s ¢im dal vétsi zboznou
uctou. Pfemistovala panenky, nechdvala je mluvit, spat a jist,
hrdla si — ale domecek se nikdy nehnul ze stolku, ktery pod
néj koupili, a vypinal se nad Valou, ktera pred nim stala té-
meéT v pozoru a predpazenyma rukama posouvala panenky
mezi nabytkem s vyrazem, jez rozhodné neptisobil uvolnéné.

Casem nabyla Kata presvédceni, ze bez ohledu na Téma-
sovo nabadani nema domecek nic spole¢ného se hrou, spis$
s vnitfnimi konflikty, s nimiz se Vala potyka a které podle
vSeho nejsou jednoduché. Takova inscenace vnitinich kon-
flikta se sice v jistém smyslu dala povazovat za hru, ale bylo
v ni tak malo radosti, Ze se podobala spi$ praci. Kdykoli na
domecek prisla rec, nasadila Vala nepritomny vyraz, jako by
v ni uz jen pomysleni na néj vyvolavalo tictu smiSenou s oba-
vami.

Kata méla k domecku ¢im dal vétsi averzi. Nesnazila se
sice Vale v jejich hrach branit, ale doufala, Ze s nimi presta-
ne sama od sebe. Jednou, kdyz Kata sledovala, jak Vala v do-
mecku odehrila jedno ze svych predstaveni a jak u toho byla
pobledla a ptisobila dojmem, Ze ma strach — mozna z toho,
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aby nerozbila néktery kousek nabytku, néco origindiniho —,
ji navrhla, aby si do domec¢ku nanosila vsechny mozné véci.
Nemusi tam prece mit v§echno stejnou velikost a neni nutné
byt pii hie tak vazna. Vala ovSem odsekla, Ze ona o takovych
domeccich nic nevi.

* % ¥

A tak tam Kata sed€la, nic nechapala a pozorovala okénka
domecku, jako by ji snad mé€l co rict. Trojice panenek nebyla
nikde k vidéni, protozZe je Kata pred lety zabavila, ale vSe-
chen nabytek stdl na svém misté: postel, kuleCnikovy sttl
s drobounkymi kulickami, krabicka na doutniky, Stampr-
lata, pavi pera, jidelna a v ni malické ubrousky s krouzky,
pribory a mrinavé stiibrné ¢ajové 1zicky — a nespocet dalSich
titérnych predméta, az se Katé pti tom pomysleni seviel za-
ludek.

Vtom jeji pozornost upoutal néjaky zvuk z prizemi. Vlast-
né uz ho na pul ucha vnimala néjakou chvili — jako sled ti-
chych tderti —, ale nenechala se tim rusit. Ted se vSak z oby-
vaciho pokoje ozvalo hlasité pipani detektoru koute a Kata
vyskocila a sebéhla po schodech. Z kuchyné vychazel ridky
namodraly dym a Kata si uvédomila, ze trouba je jeSté porad
zapnutd. Vypnula ji, vyndala z detektoru baterie a vS§echna
okna i dvere v prizemi oteviela dokoran.

Na schodisti pred domem se zhluboka nadechla a roz-
hlédla se. Auto, které predtim stalo zaparkované na druhé
strané¢ ulice, bylo pry¢.
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Na poslednim kruhovém objezdu pied odbockou na po-
loostrov Seltjarnarnes zavolala Kata do pneuservisu a ob-
jednala se na nadchazejici tyden. Uz dvakrat se ji stalo, ze
nasedla do auta a zaslechla podivny zvuk, v§imla si, Ze leva
predni pneumatika je splaskla, a zajela rovnou do autodilny
na Grétté na konci poloostrova. Ani jednou nic zvlastniho
neobjevili, a tak pneumatiku jenom nahustili a poslali Katu
pry¢. Kdyz prijela potfeti, brzy rano, narazila na stejného
automechanika jako predtim, tentokrat se vSak velice po-
zastavoval nad tim, jak ¢asto tam Kata jezdi, a s ismévem
prohlasil, Ze si ji pamatuje, moc dobfe si ji pamatuje — jako by
si snad myslel, ze tam jezdi naschval. Kdyz toho protivného
vtipalka ujistila, Ze tak to neni — copak si snad tu pneuma-
tiku vypousti sama? —, usoudil, Ze m4 asi vadny rafek, a do
pneumatiky kopl. Kata mu oznamila, Ze vyhleda pomoc jin-
de, a odjela.

Na semaforu u ndkupniho centra Kringla naladila kies-
tansky rozhlas, dlanémi si diikladné promasirovala oblicej
a snazila se ze sebe setiast otup€lost. Nepripadala si tiplné
bdé€l4, coz nebylo dobré znameni, protoze ji ¢ekala no¢ni
smeéna. Hlasatel v radiu se chlubil, Ze stanice ma ¢im dal vét-
§1 pokryti a v soucasnosti ji diky patnacti vysila¢iim rozmis-
ténym po celé zemi chyta uz devadesat procent naroda.

,Fajn,“ zamumlala Kata a s usmévem prikyvla, ,dobra
zprava.“ Vyjela do kopce na Arttinu a zamiftila kolem fady
Cerpacich stanic a jezera Raudavatn pies kopce na vychod.
Na silnici bylo nadledi a navaty snih a Kata ¢as od ¢asu potka-
vala kamiony, jimz zpod kol odletovala ledova tfist, takze
stérace mély co délat. V radiu mluvil kazatel, ktery ji Sel na
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nervy — nékdo z amerického Stredozapadu. Uz je zacinala
vSechny poznavat; jako by v sobé od prirody méli néco, co
z nich d€la jesté vétsi svatousky, omilajici porad totéz, a jesté
nudnéj$i nez ostatni, dokonce i ve srovnani s tim nezaziv-
nym stadem ovci na téhle stanici. Kata radio vypnula.

V méstecku Hveragerdi dotankovala benzin a zabéhla se
na Cerpaci stanici zeptat, jestli neprodavaji plavky. Prodavac
ji zavedl k vésaku nad regdlem s nejriizné€jSimi plastovymi
hrackami, kde visely také bikiny v k¥iklavych barvach. Byly
pekelné o8klivé, ale vypadaly, Ze by ji mohly celkem padnout.

Zaplatila, vySla ven a pokracovala v cesté.

O ptilnoci uplyne piesn€ rok od chvile, kdy Vala zmizela.
Celou tu dobu se Kata snazila zit jako normalni ¢lovék, udr-
zovala se od rdna do veCera v jednom kole a v nemocnici si
brala co nejvic sluzeb navic, aby ¢ekani nebylo tak imorné.
V poslednich tydnech se ji to v§ak prili§ nedarilo a suzovalo
ji néco jiného: uz nemeéla pocit, Ze musi ¢ekani prestat, spis
se nemohla doc¢kat, az skon¢i.

Uz si stihla predstavit vSechno, co se Vale mohlo priho-
dit. Obvykle ty predstavy nepostiehla, dokud z nich neza-
Cala procitat s busicim srdcem a studenym potem na dla-
nich. Pfed sebou vidéla, jak se Vala bezcilné potuluje nékde
v kontinentalni Evropé — v Amsterdamu, Berliné nebo Pra-
ze, s rozmazanou rasenkou, obleCena v minisukni a potrha-
nych sitovanych puncochach, jak fetuje, Stiupe kokain, picha
si heroin nebo lezi mrtva na zachodé s jehlou trcici ze stehna.
Nebo je z ni loutka néjakych chlapi, ktefi ji unesli, mudi ji
a prodavaji, nebo ji zabili a natocili to na video, které pak
prodavali na Cerném trhu na internetu.

Vyjadreni policie obvykle Katinu fantazii tlumila. Napti-
klad vrazda se jevila jako nanejvys nepravdépodobna. Vala
neméla Zadné nepratele a nic ve vySetfovani nenasvédcova-
lo tomu, Ze by na ples ptiSel nékdo cizi. Takovy predpoklad
byl tedy z vySetfovani vyloucen, protoze na néj Zadné indicie

37



nepoukazovaly, nebyli Zadni svédci a zadni podezreli. Sebe-
vrazda se naopak vyloucit nedala, coz podle Katy znamena-
lo, Ze ji policie povazuje za pravdépodobnou, ale pti prohleda-
ni mist, kam se sebevrazi v jihozapadni ¢asti zemé obvykle
uchylovali, se nenaslo nic.

Jakmile se policie dozvédéla o ,neshodich® mezi Valou
a jeji matkou, prisli s teorii, ze utekla z domova a ¢asem se
vrati. Kdyz se k tomu ptidala skute¢nost, ze Vala uz jednou
zmizela — na cely den — a situace v rodiné byla po dobu né-
kolika mésicu ,,slozitd“, povazovali tuto hypotézu vice méné
za potvrzenou. Urcité se dala na piti nebo i na néco tvrdsiho
s ,néjakym star$im klukem®, to bylo celkem bézné. Druh4i
verze znéla tak, Ze Vala opustila Island na zahrani¢ni rybar-
ské nebo jiné lodi kotvici v pristavu. Mohla se na ni nechat
najmout nebo tam mohla mit tajného milence a odjet s nim —
ackoli to naprosto odporovalo vypovédim jejich spoluzakti
a kamaradt z kostela.

Kata ni¢emu z toho nevérila, ne v hloubi duse. Po roz-
mluvach, které spolu vedly v poslednich mésicich predtim,
nez Vala zmizela, bylo nemyslitelné, Ze by Kata nepostiehla,
kdyby Vala planovala néco zdsadniho. Zna ptece svou dceru.
Nez zmizela, byl jejich vztah silny a davérny — takovy, jaky
mél byt porad — a Kata si nedokazala predstavit, Ze by se je-
jich vazby zpretrhaly, aniZ by si toho vSimla. Vala jesté Zije.
Kata jeji existenci citi v kazdé burce t€la a Zadné vyjadre-
ni policie ani jeji vlastni chorobna fantazie ji nepriméji, aby
uvérila néCemu jinému.

* % %

Za necelou hodinu odbocila z hlavni silnice a zamirila
k obci Flaodir. Po chvili dorazila k odboc¢ce k farmé Hruni
a pokracovala po promrzlé stérkové cesté k tamnimu kos-
telu a dal kolem fary. V hlavé se ji kupily vzpominky, ale ty
vzapéti zahnala.
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Zaparkovala a do tasky si sbalila svacinu, plavky a ruc¢nik.
K tfece dosla za par minut, ujistila se, Ze v okoli nikdo neni,
a spesné ze sebe shodila obleceni. Denni svétlo bylo nemilo-
srdné a Kata si co mozna nejrychleji natdhla bikiny. Pak pte-
béhla po Spickach do feky a polozila se na zada. Voda z hor-
kého pramene byla ptijemné tepla, Katé se télem Sitil klid
a citila, jak se ji uvolnuji svaly. Dno reky tvotil jemny Stérk,
ale misty lezely vétsi balvany. Kata splyvala na hladiné, zhlu-
boka se nadechla, roztahla ruce do stran a kopala nohama.

Reka pramenila ve ¢étverhranné ttini ohrani¢ené uméle
navrSenym kamennym valem. Tam se Vala pted Sesti lety
dala pokrtit. Napred do vody sestoupil pastor Vidi a usmal se
na pratele a pribuzné, kteti stali v tu slune¢nou a chladnou
svatodusni nedéli na brehu kolem pramene. Z vody se zve-
dala para a z ni se vynortila Vala, obleCena v bilém kfestnim
rouchu, které se kolem ni vznaselo a vlnilo. Kdyz skoncilo
Cteni z Pisma, prijala kiest — zddnych par kapek na hlavu,
pod hladinu se ponotila cela.

Krest takového druhu nebyl nutnym piredpokladem toho,
ze se Clovék bude tésit z bohosluzeb a kostelniho zpévu
a hudby, které Katu lakaly nejvic, ale byl to obtad, ktery je-
jich cirkev odlisoval od vSech ostatnich. V Bibli se nepiSe nic
o kitu nemluvnat nebo téch, kteti sami neprojevili prani uci-
nit JeZiSe svym Spasitelem. Na rozdil od statni cirkve odmita
letni¢ni hnuti myslenku, Ze se déti rodi hfisné a Ze je tieba
je co nejdriv pokitit, aby se, pokud na to prijde, urcité do-
staly do nebe. Pro Katu, ktera stejny kiest prijala o nékolik
let dfiv, bylo praveé tohle rozhodujici — chtéla pattit k cirkvi,

vV

ktera véri, ze lidé jsou ve své podstaté a od pocatku dobii,
bez zvlastniho prispéni svych knézi —, tahle cirkev knéze
vlastné ani nema4 a jeji duchovni si nefika pastor — tiebaze
Kata tomu nemuaze odvyknout —, ale predstavitel. To je hez-
ké, prosté jakéhokoli fanatismu a ¢ehokoli, co by pripomina-
lo néjaky kult, tfebaze fada lidi v Katiné okoli — v¢etné To6-
mase — se podle v§eho nedokazZe zbavit strachu ze sektarstvi
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a vlastnich predsudkil, Ze je na takovych cirkevnich shro-
mazdénich néco nekalého. Pritom samotn4 statni cirkev, ke
které Témas prinejmensim formalné€ patti, by se klidné dala
povazovat za sektu, protoze protestanti nikdy neziskali sou-
hlas od jediné pravé cirkve a nedostalo se jim pozehnani od
papeZe a apoStola Petra.

Kdyz zacala Kata hledat cestu k vite, ptisobily na ni boho-
sluzby statni cirkve klaustrofobné: micky sedét a poslouchat,
divat se na holé zdi s jedinym ktiZem nebo na barevné sklo —
to bylo prilis abstraktni, nebylo na tom sice nic Spatného, ale
ani nijak zvlast dobrého, pottebovala néco vic. Kdyz zacala
pracovat na onkologii, sbliZovala se s pacienty vic, nez ji ko-
legové radili, sedavala u jejich smrtelné postele a uvédomila
si, Ze takova prace by mohla byt nad jeji sily. Tou dobou ji
jedna z pacientek — Linda, okouzlujici, dobrosrde¢na dama
kolem padesatky — povédéla o letnicnim hnuti a doporuci-
la jejich setkani ji i nékolika dal$im pacientiim. Nakonec si
domluvily schiizku pted kostelem a §ly tam spolu. Linda ji
setkani predem popsala — vyborn4 nalada a sborovy zpév
gospelu —, presto vSak byla Kata prvni ptilhodinu udivena
a nejspis i trochu vydésend. Pak se ovSsem poddala vielosti
a rytmu, srdce se ji rozbusSilo a postupné se ji v hrudi roz-
lilo nepopsatelné teplo a mé€la pocit, jako by ji na tvafi cosi
popraskalo. Uvédomila si, Ze s sebou cely zivot vla¢i urcitou
podobu nebo predstavu o sobé samé, ktera je priliS prosta
a uzka, jako néjaka maska. V Zivoté méla prili§ mnoho zby-
tecného strachu a obrannych mechanismu, ale ted se miize
dokonale uvolnit — tady v kostele je svobodna a v bezpeci.
Odevzdala se lasce a radosti, jimiz bylo ovzdusi prosycené
a ktera vyzarovala z kazdého obliceje v sdle, a nez se nadala,
zacala se pohupovat do rytmu a pridala se ke zpévu, mava-
la rukama nad hlavou a pocitila silné nutkani obejmout lidi
kolem sebe, objala Lindu, smala se a citila, jak ji po tvarich
stékaji slzy Stésti.
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Nezasla tak daleko, aby mluvila o spasenti, ale Bith tam byl,
nepochybné; dotkl se ji a od té doby se mnohé v jejim zivoté
zmeénilo k lepsimu. Linda skon¢ila v hospici v Képavogu, kde
zemriela na rakovinu prsu a metastdaze v mozku, ale navzdo-
ry utrpeni se ji ve tvari vzdycky zracila laskava sila. Tvar bez
masky. Biih. A Kata dal chodila na bohosluzby, mavala ru-
kama nad hlavou a pocitovala teplo v hrudi a silu, kterou si
odnasela s sebou do Zivota.

Pretocila se na bticho a odrazila se nohama smérem
k prameni, polozila paze na kamenny val a zahledéla se do
tanky, kam se ze zemé valila horka voda. Z vody stoupala
para jako tenkrat a Kata zavtela o€i a z celého srdce si prala,
aby mohla Valu zase spatfit, poprosit ji o odpusténi a fict ji,
ze ji milyje. Citila, jak ji v nitru cosi povoluje.

,,Siln4,* zamumlala si pro sebe, natdhla se pfes val, nabra-
la do dlan€ vodu a divala se, jak se tipyti. Po chvilce ji zvedla
k tistim a napila se. Chutnala jako obycejna voda. I vyraz
ve Valiné tvari, kdyz se vynorila nad hladinu, byl vyrazem
obycejného Clovéka. Nékteri dosli pti ki'tu spaseni, nebo byli
alespon na chvili uchvaceni Bozi pritomnosti, ale ve Valiné
tvari se nezracila Milost ani Radost, snad jen lehky tidiv.

Buh nebyl to jediné, o co tady Slo.

Kata se odrazila od navrSeného kameni, pretocila se na
zada a nechala se unaset dal po proudu. Voda rychle chladla,
az uz to Kata nevydrzela, dobé€hla k ru¢niku a zabalila se do
n€j. Z vody vychdzel slaby pach siry, ktery predtim nevnima-
la. Mozna byl citit, jenom kdyz voda zchladla.
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V sesterné bylo takové ticho, Ze bylo slySet jen tikani ho-
din na zdi. Inga se jeSté vybavovala s pacienty, nebo jak to
nazvat — uklidiiujici rozmluvy o smyslu byti, svétska titécha
pro nevérici, povzbuzovani téch, kdo pochybuiji, a sdileni ra-
dosti s témi, které se podarilo zachranit. V karanténé¢ lezela
Zena pisici o svém utrpeni blog a Inga jevila nebyvaly zdjem
ji utésovat.

Kata ji netekla, ze toho veCera to bude presné rok. Ani ze
ma ve skfince ptipravenou svicku, kterou chce o ptlnoci za
Valu zap4lit. Délalo ji potize to vyjadrit slovy a vlastné ani
nevédéla, jaky vyznam by méla tomu dni prisuzovat. Pocho-
pitelné to neni zadna prilezitost k oslavé, ale ani k zarmut-
ku nebo k vysedavani s kamaradkou, ktera ji bude utéSovat,
k ¢emuz méla Inga tak silné sklony. Kazdopadné by si ale
Inga mohla to datum pamatovat, kdyz uz je to jeji nejlepsi
kamaradka a povaZuje se za tak laskyplného a soucitného
clovéka...

Inga vesla do sesterny, neptritomné si povzdechla a posadi-
la se k $anontim, zacala v jednom z nich rychle listovat a Kata
predstirala, Ze je zabrana do ¢asopisu. Od zacatku smény
spolu mluvily jen malo, ale to nebylo nic neobvyklého. VSech-
no se obvykle zklidnilo aZ po ptilnoci, a to se pak udrzovaly
vzhiru pitim kavy a ob¢asnymi prochdzkami k prodejnimu
automatu ve vestibulu. Inga se zacatkem tydne dozvédéla,
ze dostane misto v hospici v Képavogu, o které se uchazela.
Sami ji pozadali, at se tam ptihlasi, a ona jim vyhovéla pod
podminkou, Ze bude brat pouze denni smény, coz ji schvalili.
Prace byla jednodussi v tom, Ze pacienti uz neméli zadnou

vevs
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V Casopisu se psalo, Zze nékdo vynalezl inovativni fotoapa-
rat, ktery vypada jako mic, da se vyhodit do vzduchu a v nej-
vy$sim bodé poridi snimek toho, co je pod nim — panora-
maticky zabér majitele a jeho pratel nebo ¢ehokoli kolem n¢;j.
Clanek dopltiovaly ukazky fotografii lidi s tvafi obracenou
k obloze a vyrazem plnym ocekavani a radosti. Kata to své
kolegyni popsala a prohlasila, Ze ji ten ndpad tplné uchvatil
a ze by neméla nic proti tomu si takovou vécicku poridit.

,UZ davno jsem si nic nekoupila jen tak pro sebe,* dodala
aInga ji vybidla, at nevaha.

,Prosté si to najdi na Googlu,” radila ji a kulila o¢i. ,,Ur¢ité
se to da sehnat pies internet. Mladi uz pres internet nakupu-
ji vSechny darky. Aspon moje Anicka tvrdi, Ze to tak letos na
Vanoce udéla.”

,Jesté uvidim,” fekla Kata a méla pocit — ne poprvé —, Ze
s Ingou vzdycky zhruba o deset let zestarne. Nejsou prece
jesté tak staré, aby musela mluvit o mladych, jako by zili
v néjakém jiném svété nebo se néjak vyrazné lépe vyznali na
internetu. O n€jaky Facebook Kata sice nestala, ale prvni po-
¢ita¢ na hrani dostala uz jako dité.

Protdhla se a zivla. ,Tohle bude dlouh4 sména,* zabruce-
la a Inga se ji zeptala, co tikala. ,Rikdm, Ze to bude dlouha
sména.“

,,Chce se ti spat?*

,Jsem unavena.”

,»Je vtom néjaky rozdil?*“

,»Asi jako mezi...“ Néjaky Certik Katu ponoukal, aby fek-
la mezi hovnem a srackou, ale ovladla se, protoze védéla, ze
Inga si na takové vyrazy nepotrpi. Sméje se malokdy, jen
kdyz chce dodat pacientiim nadéji, tak to aspon pusobi. Je
na tom cosi désivého. Kdyz se pred nékolika lety tady na od-
déleni poznaly, ptiSla Kata s ndpadem, Ze se i se svymi muzi
budou stridavé zvat domti na veceri, kde se bude podavat

N 4

kufte s pestem, jehnéci nebo hovézi. Brzy z toho ov§em seslo,
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nejspis proto, ze si jejich manzelé moc nesedli, i kdyz proti
sobé vlastné nic neméli. Jenom se na sebe podivali a od té
chvile se zdalo, Ze nemaji naladu se spolu bavit. Omezili se
na zdvorilostni konverzaci o sniZovani platti a aktualnich
bankovnich skandalech, kterd ov§em rychle vySuméla. Pak
sedéli mlcky, a kdyZz Zeny vzdaly snahu zapojit je do hovoru,
vystacili si s tim, ze michali obsah svych §4lk1, posouvali je
po stole a tvarili se jako vypnuté televizory. Proto navstéva
skoncila vétsinou hned po moucniku.

Pozdéji se Kata snazila Ingu premluvit, aby s ni zasla na
vino, pivo nebo na koncert, ale Inga odmitala alkohol. Jeji
muz Pétur kdysi ,hrozné” pil, ale pak prestal a ona s nim.
A tim byla zaleZitost vyrizena.

,Rozdil mezi ¢im?“ chtéla védét Inga.

,»Na tom nesejde. Dneska jsem se moc nevyspala.®

,Délala jsi néco?“

,Odvezla jsem auto do servisu. Nesndsim, jak tam na clo-
véka vzdycky koukaji.”

,Oni na tebe koukaji?“

»Jako kdybych je tam jezdila balit, no neni to blbost? Jako
bych touZila po rominku na jednu noc.“

Inga tiSe sykla zpiisobem, ktery Sel Katé na nervy. ,,Mas
$patnou naladu, zlato?

,Ne, pro¢ bych méla?“ Zvedla se a oznamila, Ze pujde zkon-
trolovat Emila, mladika, ktery chodi na infuze. Toho dne
rano ho hospitalizovali. Po posledni davce se mu mezi poplic-
nicemi nahromadila tekutina, a v diisledku toho se mu $pat-
n€ dychalo. R4no ho do nemocnice ptivezla jeho pritelkyné.
Ulozili ho na samostatny pokoj, dali mu protizanétlivé 1éky
a pozorovali ho.

Chodba na oddéleni spojovala vchod se zimni zahradou
na opacné strané budovy.

Po obou stranach se nachazely pokoje pro pacienty a v kaz-
dém z nich lezZel nékdo, komu by prospélo si popovidat, pro-
toze obavy byvaly po vecerech nejhorsi.
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Kata se presto rozhodla, Ze navstévu Emila o chvili odlo-
zi, a zaSla do zimni zahrady. Sténami z koutového skla bylo
vidét parkovisté a vchod do nemocnice, ale veCer se ménily
v zrcadla, pres néz ¢lovék nedohlédl ani na balkon. Kata pro-
klouzla ven, zapalila si cigaretu, vzapéti druhou a pak si dala
vétrovy bonbon, aby se zbavila pachu koute.

Emil leZel na pokoji ¢islo sedm. Kata zlehka zaklepala na
dvere, oteviela a vidéla, Ze usnul. Zmétila mu puls a ptitom
pozorovala jeho neptirozené natekly obliCej bez jediného
chloupku. Kdyz k nim Emil ptiSel poprvé, byl ¢ily a upovida-
ny, prave se vratil z odbéru krve a tomografie a predtim stra-
vil noc na urologickém oddé€leni, kde mu odoperovali jedno
varle. ,,Bylo velké jako tenisovy micek,* dodal sim od sebe.

Ukazalo se, Ze ma metastaze v plicich — pét bulek o délce
od Ctyt do sedmi centimetrii —, ale mozek, lymfatické uzli-
ny a jatra byly bez nalezu. Po tydnu ho ptijali na onkologii
a zacali s prvnim kolem intenzivni chemoterapie: ¢tyrikrat
pét dni infuzi s pouhou tydenni prestavkou. Podle 1ékatské
zpravy mél ptiznaky uz vic nez rok predtim a k praktické-
mu lékati priSel s nddorem ve tfetim az ¢tvrtém stadiu a ho-
reckou az devétatricet stupni, coz znamenalo, Ze nddort uz
bylo tolik a dosahly takové velikosti, Ze odpadni latky z nich
zacaly ptlisobit na termoregula¢ni centra v mozku. V tako-
vych pripadech byla smrt jen otazkou Casu.

Katu nékolikrat napadlo, Ze se ho zepta, proc¢ s vyhleda-
nim pomoci tak dlouho otalel, ale on na to po nékolika dnech
zavedl feC sam, kdyz sed€l v zimni zahradé a listoval v kniZce.

,Je to zvlastni,“ prohlasil, ,ob¢as mé pichalo v t¥islech a bo-
lest vystielovala az do kolena. Nékdy jsem nadaval, Ze jsem
snad prolezlej rakovinou, jako by na tom bylo néco vtipnyho.
Kamaradi i pritelkyné mi radili, abych zaSel k doktorovi, ale
janeudélal nic. Myslite, Ze je to normalni?“

,,Co piesné?*

»Je hodné lidi, co navstévu doktora odkladaji takhle dlou-
ho?“
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,T0 je rtizné, fekla bych. Lidi k tomu mzZou mit nejriz-
n€jsi divody. Mysli si, Ze je to jenom hypochondrie, nebo ze
bolesti casem prejdou samy od sebe. Pokud to neboli moc,
d4 se na to asi prosté zvyknout.“

,Myslite si, Ze jsem chtél um#it?“ fekl nakonec s ismévem,
jako by to pomysleni bylo vtipné.

,To ne, Emile. To si nemyslim, a vite pro¢? ProtoZe zZivot je
fajn. To si pamatujte.“ Pohlédli si do o¢i a Emil se zasmal.

LJasné “ prikyvl. , Zivot je fajn.“

Pted prvni chemoterapii u néj byly nadorové markery nej-
vys$si, jaké kdy Kata vidéla, ale po par dnech zacal na 1écbu
dobre reagovat a od té doby se vSechny hodnoty rychle ubi-
raly spravnym smérem. VEtSi nebezpeci ted pro néj ziejmé
predstavuje samotna léCba, kter4 je velice intenzivni, jak do-
kazuje tahle tekutina v plicich.

Oblicej se mu leskl potem a chvilemi ze spani néco mum-
lal. KdyZ ho poprvé hospitalizovali, zpocatku vétSinou se-
daval v zimni zahradé a Cetl Déjiny klasické hudby, tlustou
zahrani¢ni brozovanou knihu, kterou si objednal, protoze
se o tohle téma najednou zacal horlivé zajimat. Takovou re-
akci pozorovala Kata v urcité podobé skoro u vSech pacientti
zahy po diagndze; jejich vniti'ni strach byl jako klokotajici
prazdnota, kterou jim nékdo konecné oficialn€ potvrdil, a to
jim pfineslo urcitou tlevu: ohromnou kratkodobou silu, kte-
rd postupné zacala nabyvat tvar toho prazdného mista, spis
nez — jak se domnivali, dokud trvala — klasické hudby, hac-
kovani, cestovani s batohem po zemich Stfedniho vychodu
nebo Zivota Rudolfa Nurejeva.

Kdyz se s nimi pak Kata bavila, zjistila, Ze jim z jejich ob-
jevitelskych vyprav nezbyva — stru¢né€ feCeno — nic. Pokud
jde o Emila, pozdé;ji si vybavoval, Ze knihu Cetl, ale z obsahu
si nepamatoval ani slovo; dokonce tvrdil, Ze do ni jen zbéz-
né nahlédl, ale Kata ptitom vidéla, jak v ni cely tyden listuje
od rana do vecera, pokud zrovna nemé¢l navstévu. Celou tu
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dobu Cetl, ale vlastné necetl, vnimal zdi, zidle a stoly a ptiji-
mal potravu. Stale ho zivé vidéla pred sebou, jak chodi po ne-
mocnici a ptisobi dojmem, Ze je plné pti védomdi, ale nakonec
se ukazalo, ze to tak nebylo.

Ti z pacienttl, kteti tohle nadSené obdobi preskocili, se
ocitli rovnou ve fazi, kdy ani nevstavali z postele. Pokud
s oSetrovatelkami viibec mluvili, nebavili se s nimi o strate-
giich feSeni sudoku ani o tom, kdo asi zabil Kennedyho, ale
vyptavali se na 1éCbu a stéZovali si na bolesti. PéCe o n€ byla
pro oSetfovatelky jednodussi a po skonceni 1éCby se snaze
zotavovali a méné trpéli tizkosti a depresemi. U pacientti
z druhé skupiny se zdalo, jako by si Sok neuvédomovali, do-
kud neopustili nemocnici a jejich télo se nezbavilo posled-
nich kapek léCebného roztoku, teprve potom ptisli k sobé.

V Emilové pokoji byla citit tézka nasladla viiné, jako by
tam jesté zistalo jidlo, které se rozndsSelo v dobé vecete.
Kata nahlédla za postel, aby zjistila, jestli se Emil nepozvra-
cel, a na podlaze uvidéla prevrhnuty jidelni tdc. Z mnozstvi
jidla usoudila, zZe se ho Emil ani nedotkl a Ze ho shodil, kdyz
usnul. To znamenalo, Ze persondl tac neodnesl v¢as.

S nadavkami priklekla ke zbytktlim jidla a pokusila se je 1zi-
ci sesbirat z podlahy, ale nechala toho, kdyz pomyslela na ukli-
zeCku, ktera na tac zapomnéla a ted by se o to méla postarat.

Inga sed€la jeSté porad v sesterné a prochazela lékaiské
zpravy. Kata ji vyliCila, co se stalo, a pak zavolala vedoucimu
smény v kuchyni a totéz popsala i jemu. Potom Cekala.

Za ctvrt hodiny se ve dverich objevila svétlovlasa divka.
Kata ji hned poznala — byla to ta fiflena, ktera do ni pied né-
kolika dny narazila vozikem a pak na ni byla drza.

,Pfisla jsem vyzvednout ten zapomenuty tac,* prohlasila
lenivé, nezménila vyraz a sotva otvirala pusu, nejspis aby ji
nepopraskala maska, kterou méla na obliCeji namalovanou.

,Pokoj ¢islo sedm,” fekla Kata. ,,Tac spadl na zem, kdyz pa-
cient usnul.*
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Divka dala najevo, Ze ji poslouch4, jenom mdlym tisme-
vem, jehoz stin ji pfebé&hl po rtech, nez se otocila k odchodu.

Kata za ni vysla na chodbu. ,,To ani nic nefeknete? Ptipa-
da vam v poradku takhle zachazet s Clovékem, co se o sebe
nedokdazZe postarat sam?“

,Prosté jsem na ten tac zapomnéla,” odsekla divka a otoéi-
la se. ,,Co vim k tomu mam fict?*

,V pokoji to nechutné smrdi. Ten kluk tam v tom spi a na
podlaze ma sajrajt.”

»A co jako?“

,MilZete aspon Fict, Ze vas to mrzi a Ze uz se to nestane.
A mohla byste pozdravit. Mohla byste se divat lidem do tvare,
kdyZ s nimi mluvite. Pracujeme tady pifece spolu.”

,Ja jsem ten tac na zem neshodila, nebo snad jo?“ divka si
zalozila ruce na briSe a poprsi se ji vzedmulo. Pod plastém
vykukovaly Cerné Saty s vysttihem a vyzyvavé silonky a také
meéla ndusnice a nahrdelnik, jako by se chystala na ples.

,»A tim chcete fict co?“ vyjela na ni Kata. Kdyz pfistoupila
bliz, ucitila z divky ostry pach alkoholu.

,Pro¢ by mé to teda mélo mrzet? Zapomn¢la jsem tac.
O tolik snad zase nejde.”

,»A coto, Ze je z vas v praci citit alkohol? To taky o nic nejde?*

»Alkohol!“ zasmala se. ,,Ale no tak, to jste nikdy neslySela,
ze existuje voniavka?“ Prejela Katu pohledem, jako by pred
sebou meéla staromdédni, politovanihodnou babku, ktera se
nikdy nesetkala s parfémem.

»Poznam, kdyz je z n€koho citit alkohol, na to mtizete vzit
jed. Opila do prace chodit nesmite.*

,To mé tady chcete vychovavat? Nebo si mam ptilozit prst
na $pi¢ku nosu a chodit po ¢are?“

»Myslite, Ze byste toho byla schopna? Nezapomnéla jste na
ten tac t¥eba proto, Ze jste opila?*“

Divka se otocila a se smichem odchazela. Kata vyrazila za
ni. Za sebou uslySela Ingu syknout, at ml¢i, ale to ji jeSté vic
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rozzufilo. ,Nebudete se ke mné otacet zady!*“ zatvala. , Za-
volam vasemu nadfizenému.”

,Klidné, vazena pani. Mné je to fuk. Kdyz uz budete u toho,
miiZete mu vyridit, at jde do prdele a Ze chci zvysit plat...*

,Takhle se mnou mluvit nebudete!“ zajecela Kata, kdyz
dorazily pred dvere pokoje sedm. ,Lidi jako vy nemaji co
pracovat v nemocnici...*

,Vy teda pékné zufite. Asi jste si v posledni dobé nevrzla?“
Divka se ji $klebila do tvare. ,,O¢ividné ne.“ Oteviela dvere,
ale Kata ji popadla, otocila ji a nakézala ji, at z oddéleni vy-
padne.

,,Sem uz nevkrocite. Ten tac nechte byt.*

,T0 se nemizZete rozhodnout, jestli ho mam odnést nebo
ne?“

,Ven!“ Kata ukdzala do chodby a snazila se, aby nebylo vi-
dét, jak se tfese. Vedle ni se objevila Inga a prosila ji, at se
uklidni.

Na odchodu si divka mumlala cosi jako ,stara ¢tza“
a Kata citila, jak se ji na rty dere vyktik zasrand pitomad fifle-
na, ale dokazala se ovladnout.

Mezitim se Emil v pokoji vzbudil, z postele na ni rozespa-
le mrkal a Kata se pfinutila k ismévu. ,,To bude dobré, Emile.
Klidné dal spéte.” Zavrela dvefe.
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»Myslim, ze to budou ty rafky. V pneumatikach problém
neni. Je pottfeba opravit rafky. Mohl bys jim to tict? Jet do
prace mym autem a pak se tam zastavit? Ja se citim divné,
kdyZ musim s téma chlapama mluvit sama.”

Toémas se podival na adresu, kterou Kata nasla na inter-
netu. ,Modra ulice?“ prohlasil, kdyZ hledal vymluvu, aby
usSetril své citlivé prsty. Tenhle diivod ovSem nezmini, po-
kud vSechno ostatni neselze. Naptred se pokusi zavést eC na
néco jiného a ona namitne: VZdyt piece nemusis nic délat sdm,
jenom odveze$ auto do servisu a oni néjakym strojem sundaji
pneumatiky a opravirdfky. A on fekne, Ze nema naladu se s ni
o tom dohadovat, a odejde. Uz jenom to, Ze by jel do servisu,
odporuje vSemu, ¢im se Témas stal — pirku, které netecné
pluje sterilné ¢istou prazdnotou jeho Zivota.

,Jo, Modra ulice. Neni tam taky ¢ervena a Zluta ulice?“ Za-
smala se, aby odlehcila atmosféru.

,»INO ja nevim, zlato. V téchhle vécech jsem se nikdy moc
nevyznal. Pro¢ tam prost€ nezajedes ty, oni uz se o to posta-
raji.“ Mluvil o stresu v praci, ztratily se jim néjaké pfistroje,
rozpocet se jim porad snizuje. V ptilce véty se zarazil nad né-
¢im, ¢eho si v§iml v novinach Morgunbladio.

,V tom piipadé to muazes stejn€ tak dobie udélat ty, jak
jsem té prosila. Takové véci ma prece zarizovat chlap, nebo
ne? Neni to tak?“ Kata nazlobené odesla do kuchyné, otevre-
la mycku a nahazela do ni nadobi, pribouchla dviika a nalila
si do hrnku kavu.

Radsi si ptijde lehnout, nez aby se s nim hadala. Témas se

v v,

nikdy nehada, protoZe nevéri, ze se tim néco vyresi. Vlastné
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neveri vilbec nicemu, jenom zachranovani lidskych Zivott.
Dava lidi dohromady, tak jako ostatni davaji dohromady na-
bytek z IKEA.

Prinutila se vyjit zpatky do pokoje.

,Promin,“ omluvila se mu. ,,Jsem unaven4 po no¢ni.“

,Naro¢na sluzba?“ Otfel si Gsta ubrouskem. Uprostied
prazdného talite lezel pripaleny kousek slaniny. Kdykoli T6-
masovi upadl kousek jidla mimo talit, nechal ho leZet nedo-
t¢eny, dokud nedojedl, pak ho sebral ubrouskem a odlozil na
talit, ale nesnédl ho. Kata se ani nesnazila to pochopit.

,Ne, nijak zvlast. Jen se v posledni dobé citim divné.“

,Jak divné?“

Kata zavrela o€i a uvazovala, jak ¢asto asi Toémas potaji
chodi do Valina pokoje. Spole¢né tam nebyli nikdy, ale je
mozné, ze Toémas vzdycky pocka, az usne, nebo si nékdy pres
den odsko¢i z prace domi, posadi se tam, pomalu prejizdi
pohledem pokojiky v domecku a vnima dcefinu pritomnost,
ale nemysli na ni, neni posedly myslenkou na to, jestli Vala
Zije, nebo je mrtva...

»Jesté jedna véc, pak uz piijdu a necham t€ v klidu. Vis, co
je dneska za den?“

Vstal od stolu, vzal svij talif a skleni¢ku a prikyvl. ,.Vim,
zlato. Chce$ néco podniknout?*

,»No, napadlo mé to... A co ty? Chce$ néco podniknout?*
Neodpovédél. ,Nebo ted pojedeS do prace a... popremyslis
o tom? A odpoledne mi posles smsku, Ze neptijdes na veceti
kvtili né¢emu, co musi$ nutné vyfidit...” Témas se od ni od-
vratil a beze slova vySel z pokoje. Po chvili se letmo rozloucil
a lehce za sebou ptibouchl venkovni dvere.

Kata popadla kabelku a ptehrabovala se v ni, dokud nena-
Sla lahvi¢ku na 1éky, kterou naplnila tabletami forte, a spolk-
la dvé, aby se ji Iépe usinalo. Pak se natahla pro noviny, pro-
toze ji prepadla neodbytna zvédavost, co to asi upoutalo
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Témasovu pozornost natolik, zZe se odmlicel uprostied véty.
Skutec¢né ji na tom tak zalezelo? Ne, ale stejné se podivala.
Zprava byla na strané€ Ctyti.

Zahada v Australii:
Zatoulana lod bez posadky

AUSTRALIE, Australian Associated Press. PobliZ Velkého
bariérového titesu, ghruba 170 kilometrii od severovychodniho
pobiezi Austrdlie, se nasla dvandct metrii dlouhd plachetnice
s vytazenymi plachtami, nastartovanym motorem a stoly pro-
stienymi k jidlu, ale bez posddky. Australskd pobtezni hlidka
a tymy zdchrandiii véera zahdjily rozsdhlé pdtrdani po ztracené
posddce.

Lod byla spatiena pvi kontrolnim letu pobiezni hlidky jiZ
ve stiedu, ale clenové hlidky se na palubu dostali teprve viera
rdno a potvrdili, Ze lod je prdzdnd. Podle vypovédi Jona Halla,
mluvciho Stiediska civilni obrany v Queenslandu, byl nouzovy
vysilac¢i zdchranné vesty na palubé na svém misté.

Kata ptil hodiny koufila na balkoné jednu cigaretu za
druhou. Kdyz zacaly tablety ptisobit, vysla do horniho po-
schodi, svalila se na postel a témeér okamzité usnula.

Kolem poledne se ozval domovni zvonek a klepani na
dvete, v obyvacim pokoji vyzvanél mobilni telefon a do toho
pevnalinka, ale Kata spala.
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KdyZz se probudila, venku uz bylo Sero. Hlavu méla tézkou
a trvalo ji dlouho, nez vstala. V koupelné si oplachla obliCej
a vycistila zuby a pak sesla dolti do kuchyné€ a postavila na
kavu. Sména ji zacinala za pal hodiny. Aby tam nechodila
jako duch, ptinutila se vypit trochu mléka a snist suSenku,
a potom si §la na balkon zakoufrit.

Snih na zahradé zacinal tat. Bylo bezvétfi a pocasi mirné
a nad vS8im se prostiralo ticho. Vybavila se ji nejasna vzpo-
minka na to, jak se v priibéhu dne probudila u okna loznice
a divala se na bily virici snih a zmrzlé stromy, které se v sil-
ném vétru ani nepohnuly.

Z ulice uslySela motor stojiciho auta, ve tmé vidéla jeho
obrys. Reflektory mélo zhasnuté. Kata tipla cigaretu a vrati-
la se dovnitt. Napadlo ji, Ze by se v domé mohli snadno scho-
vat zlodé€ji, kdyby se vloupali dovnitt, zatimco spala. Dosla
si pro mobilni telefon a svirala ho v ruce, pfipravena zavo-
lat pomoc, zatimco se chvatn€ obouvala a oblékala si kabat.
Pohled ji padl na nehty a vS§imla si, zZe stfibrny lak je misty
oloupany a na ukazovacku ma zatrhanou kuzicku, ale ted
nemeéla Cas to opravit.

Nez odemkla dvete do garaze, prilozila k nim ucho. Pak
rychle otevrela a rozsvitila. Vevnitt nikoho nespattila a pti-
padala si trochu hloupé€.

,Klid,“ zamumlala, kdyZ otevirala vrata ddlkovym ovla-
dacem, ale znovu pomyslela na auto na protéjsi strané ulice.
Nez se nadala, byla z garaze venku a vybéhla po prijezdové
cesté na chodnik pred domem.

Auto stalo porad na misté, motor vrnél na volnobéh a ve
voze byly vidét dva stiny. Ten na sedadle spolujezdce vyhodil
oknem cigaretu a #idi¢ v tu chvili vypnul motor.
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V ulici zavladlo hluboké ticho a Kata stidla na okamzik
nehybné, ale nakonec zvedla telefon a vytocila Cislo policie.
Meéla pocit, Ze jeji pohyby jsou pomalé a neskute¢né. Pomoc
by mohla prijet béhem nékolika minut — ale k ¢emu by to
bylo, pomyslela si a poddala se své netecnosti, ktera by se
zrovna tak dala nazvat zoufalstvim a kterou v sobé€ nosila uz
nékolik dni, aniz ji dokazala pojmenovat.

Vykrocila ptes ulici, aby se téch lidi zeptala, co jsou sakra
za¢ a proc¢ tam po vecerech okounéji. V tu chvili se oteviely
oboje dvete a z auta vystoupili dva muzi. Jeden z nich mél na
sobé Sedy kabat, druhy dziny a tmavou zimni bundu. Prvni-
mu bylo kolem padesatky, o¢i mé€l bystré a pichlavé, obliCej
protahly jako kil a u pasu mu cosi viselo, mozna vysilacka.

,Katrin Einarsdottir?“ zeptal se, zajel rukou do kapsy
a vytahl néjaké doklady.

,Volam na policii,” prohlasila Kata, ale nepohnula se. Zda-
lo se ji, Ze celd otupéla, a uslySela, jak ji dalkovy ovladac ga-
razovych vrat upadl na zem. Ten s koniskym oblicejem pti-
stoupil bliz.

,Nebojte se,* uklidiioval ji. ,,My jsme od policie. Jmenuju
se Hilmar a tohle je mij kolega Ingvar. Cely den jsme se sna-
zili vas a vaseho manzela kontaktovat.”

,Mé a Témase,” zopakovala Kata a dodala, Ze T6mas ¢asto
nebyva k zastizeni. Jeji hlas znél jako mlhovy roh, stila na
okraji chodniku a nepamatovala si, jak se tam ocitla — nej-
spi$ pred nimi ustupovala. Najednou meéla chut se posadit,
jako by méla ve zvyku sebou Zuchnout na chodnik pted do-
mem, kdykoli k ni ptijde navstéva.

,Nevédéli jsme, Ze jste doma,“ pokracoval korisky oblicej,
oc¢i kulaté a prekypujici rozpacitosti a soucitem, hlas Stébe-
tavé nézny a mirny, aby nikoho nevylekal. Kata to znala od
1ékara z odd€leni, kdyz oznamovali §patné zpravy. ,Klepali
jsme na dvete a volali na v§echna ¢isla, kterd mame uloZena.“
Zeptal se, jestli by si nemohli jit dovnitt kratce promluvit, ale
Kata prerusila vlastni myslenky a rychle zavrtéla hlavou.
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»,Zrovna jsem se chystala do prace,* vysvétlovala a kone¢-
né€ se posadila na chodnik, jak ji to celou dobu lakalo, jako by
cely jeji zivot nikdy k nicemu jinému nesmétoval.

»2Mame zpravy o vasi dcefi,  oznamil ji policista a chtél jes-
té néco dodat, ale odmlcel se. Kata dal vrtéla hlavou, jako
by s tim nedok4zala prestat. Nakonec se chytila za Celo, aby
pohyb zastavila.

,Nasli jste ji?“ vyhrkla a vidéla, jak korisky obli¢ej na-
prazdno skousl. S kazdym pohybem jako by sezvykal kus
svéta, sousto po soustu, stile vétsi kusy, a nakonec bylo
v§echno hrozné vzdalené, jako by sedéla na dné studny a po-
stava muZze se rysovala ve svétle vysoko nad ni. V Katin€ nit-
ru cosi povolilo a ve tmé se stocila do klubicka, jeji myslenky
se proménily ve zhnouci beztvary vzorek. Ve svété, ktery ne-
chavala za sebou, ji seviely néci ruce, ale na tom nezaleZelo,
propadala se hloubéji a to bylo dobte.
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Dny plynuly jako zastfené mlhou. V mlze tu a tam pro-
svitaly stromy a zarivé barevné kvétiny, které rezaly do oci.
Kata sed€la kolem stolu, osm nebo devét jejich ja, ktera jed-
no pres druhé o pripadu diskutovala, a lidé se k ni pokouseli
priblizit jako rackové v letu, slySela jejich vzdaleny poktik
a ten jeji osamélost jen prohluboval. Jakysi muz ji podal
ruku a pfedstavil se jako Runar. ,,Nejste v tom sama,” ujistil
ji a Kata se o néj optela a chvili plakala, zatimco on hovoftil
o dilezitosti zarmutku a Kata si najednou uvédomila, Ze uz
se nékdy setkali.

,Vy uz jste unas byl,” fekla a otfela si oblicej. ,,Pfed rokem,
vidte?“ V oéich mu problesklo zavahani a pak zavrtél hlavou.

,,Setkali jsme se v praci, Kato.“ Vypravél ji, Ze obcas zajde
k nim na onkologii, stfidavé s kolegou tam dochazi k lidem,
kteti jsou skli¢eni zalem. S Katou si dal nékolikrat kavu,
a dokonce se spolu i smali, ale kdyz si potiebovala promluvit
o Valin€ zmizeni, ptiSel ji domi navstivit jiny knéz. Tenhle
se usmal a sluselo mu to a Kata pocitila vdécnost za to, ze
ho ma u sebe. Naplni jeho prace byly nejvétsi udalosti v zi-
voté ostatnich lidi. Kdyz déti zahynuly pti nehodé nebo bylo
tieba n€ékoho odpojit od dychacich ptistroji nebo se nékdo
s nozem v ruce vloupal do sousedni kancelatre a desetkrat
bodl kolegu, ptiplul vzduchem tento muz, vyzbrojeny svym
vzdélanim a zkuSenostmi, aby nastolil klid a utiSil boufi.
S jeji dcerou v§ak nemél nic spole¢ného, neznal ji, nikdy s ni
nemluvil. To pomysleni Katu najednou tak rozzutilo, Ze se
cela schoulila, zk#izila ruce na briSe a uptela na knéze oci.
On tékal pohledem sem a tam a nasadil désivé nehybny vy-
raz, ktery znacil, Ze smrt je jeho spoleCnikem. Ona sama by-
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vala jindy také v roli toho, kdo ptichazi zvenci, aby nastolil
klid a prednesl par radki o zalu a smifeni a o smrti, ktera je
nasim kolegou; chtéla se k lidem ptiblizovat, ale ted si uvédo-
mila, Ze to nejde, Ze tu propast nelze pieklenout.

Odtrhla se od n€j a chystala se vstat, ale on ji pozadal, aby
zustala sedét.

,Vydrzte jesté chvili, musime vas uklidnit. Co to tady mate
za knizku?“ Sledovala jeho pohled ke knize, kterou svirala
pod pazi, vytahla ji a podivala se na ni.

,Jon Kalman, fekla a pokyvala hlavou, pohlédla na nazev
knihy, ale na ném nezaleZelo.

,Cetla jste ji?“

,Ano.“

,,Chystate se ji ¢ist znova?“

,Rikala jsem si, Ze bych v ni méla pokro¢it, v posledni dobé
obcas usindm s knihou v ruce. A ¢asopisy v ¢ekarnach nesna-
$im.“

Na jednom stromé v lese sed€la Inga se svyma malickyma
uSima a kratkym nosem, ktery Katé pripominal krali¢i ¢u-
macek. Navzdory svym drobnym usim byla Inga vynikajici
posluchacka. Kdyz ji Kata mezi jednotlivymi vzlyky vyklada-
la né€jaké hlouposti, prikyvovala a drzela ji za ruku optfenou
o teakovy sttil z Barmy, ktery Kata neustale musela ohlazovat
dlan€émi. Stravily spolu mnoho no¢nich smén na moiském
dné, za oknem tma a mraz, smrt tésn€ primknuta ke vSem
myslitelnym délicim sténam — sklu, betonu, zivému masu —,
zatinala do nich drapy a rvala je zuby jako hladovy vik.

Kata koutila na balkoné. Ulice se zaplnila policejnimi
auty. Na jejim konci staly vozy s logy médii a lidé s fotoapara-
ty namifenymi na diim.

Ozval se domovni zvonek a né€jaky neznamy muz oteviel
dvéma dalSim. Jeden z nich Katé projevil soustrast, fekl, ze
by rad mluvil s ni a Témasem, a usedl ke stolu naproti nim.
Na rozdil od ostatnich ptitomnych se Siroce usmival; ne ze
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by mu Kata s Toémasem ptipadali néjak zvlast legracni, spis
jako by mu tismév kdysi ddvno zatuhl na tvati a od té doby
tak ztistal. Pfedstavil se jako Hilmar, vedouci vySetfovani
umrti jejich dcery. Napied hovotil s Témasem, ale pak se
obratil na Katu a vyptaval se na auto, které vidéla pred né-
kolika dny pred domem, a na to, kde stdla, kdyz ho spattila.

,V hornim patfe... na balkoné,“ dodala, aby Témase nena-
padlo, Ze v jeho neptitomnosti chodi do pracovny. Odvedla
Hilmara a jeho ismév nahoru do patra a pres loZnici na bal-
kon, odkud ukazala na misto, kde viiz zahlédla.

,Vidéla jsem ho tam tfikrat,“ prohlasila a v8ichni se usa-
dili zpatky ke stolu. Hilmar vytahl kuftik, vyrovnal na sttl
mezi n€ prihledné plastové sicky a pozadal Katu a Témase,
aby identifikovali predméty, které patily Vale. V saccich byla
sponka do vlasii a ndusnice: jedna s drobnym platinovym
kiizkem, druha s diamantem, ktery ji Kata dala k posled-
nim narozeninam.

,Vic toho neni?“ podivila se Kata.

,Tohle je vSechno, co jsme nasli. Prozatim. Poznavite to?*

,<Poznavim nausnice,“ prikyvla Kata. ,A sponku méla
ve vlasech, kdyzZ $la na ples.“ Na jednom misté byla sponka
trochu Spinavi a jeji Cervend barva byla bledsi nez ptivodné.

,M¢éla taky tasku, takovou kabelku, kam si dala véci, li¢idla,
platebni kartu a tak. A na krku méla kli¢ek.“

,Ten klicek si nikdy nesunddvala,” dodal Témas. O¢i mél
dosiroka oteviené a vodnaté.

,,Co to bylo za kli¢ek?*

Byl mali¢ky,” fekla Kata. ,Nosila ho povéSeny na fetizku
kolem krku, uz od détstvi.“

,Kli¢ek od jejiho domecku,” ozval se Témas.

,Domecku?*

,2Domecku pro panenky," vysvétlila Kata.

»,Bohuzel, zadny klicek jsme nenasli. Snad se néco z toho
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brzy najde, stdle patrame. Ale moc pravdépodobné to neni.
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Hilmar vytahl dokument s popisem kabelky a klicku, ktery
Kata s Témasem poskytli policii diiv. Potvrdili popis, iden-
tifikovali predméty, které si prohlédli, a Hilmar ulozil sacky
zpét do kufriku.

»A co jeji obleceni?“ zeptala se Kata a uvédomila si, co ji
celou dobu znepokojovalo. Hlas ji preskakoval a z mysli ne-
dokazala vytésnit skvrnu na sponé. Najednou si byla jista, ze
je to hlina. ,,Kde jsou jeji Saty?“

,Z4dné obleceni se nenaslo,” prohlasil Hilmar a jeho tismév
se jeSté rozsiril. Kata méla dojem, Ze se snazi ismév potlacit,
ale nedokaze to.

,Byla prece obleCena,” zamumlala Kata a zaviela o¢i. Cely
rok, fekl kdosi. Byla mrtva uz cely rok, ale kdyz se na to Kata
zacala vyptavat podrobnéji, Hilmar zmizel a misto néj se
objevila Inga a posadila se k ni. Kata pohlédla na Témase,
ktery stal uprostied pokoje, obliCej povoleny a odkryty jako
otacCivé dvere, kterymi vitr toci stdle dokola. Knéz k nému
pristoupil a objal ho.

Policisté byli pri¢inlivi jako roj vcel, shromazdili se se svy-
mi pristroji a sportovnimi bra§nami v hornim patre, az to bzu-
Celo. Inga si chtéla zavzpominat na hezké chvile s Valou a Kata
se o to pokusila, Inga prikyvovala a pak se snazila dostat do
ni néjaké susenky, protozZe pry potifebuje energii, a udélala ji
prednasku o pozitivnich vlastnostech teaninu a o tom, Ze ¢aj
aktivuje latku zvanou GABA, coz je jeden ze ¢tyt hlavnich
neurotransmitert.

,Pusobi viechny spole¢né,” dodala Inga a stiskla ji ruku,
ale to bylo az pozdéji a kviili néCemu tiplné jinému.

Na ulici se rozsvitily reflektory a lidé v rukavicich fotogra-
fovali ulici, zatimco dalsi lezli v modrych kombinézach po
zemi. Kata si zakoutila a Inga ji ulozila do postele, sedla si
k ni a predcitala ji z knihy.

,Dékuju,” zamumlala Kata. Mezi stromy se objevila mlha
ahoustla, zahalila je a Kata se neubranila dojeti ze solidarity
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a ldsky k bliznimu, nic na svété neni dilezitéjsi a krasnéj-
§i. Inga je zafivy, tipytivy sloup lasky s malickyma uSima
a kratkym nosem a travi svijj zivot tim nejlep§Sim moznym
zplsobem: slouzi ostatnim, v praci i v soukromi.

,TakZe jsem se mylila,” povzdechla si Kata a podle huéeni
v usich poznala, Ze tablety za¢inaji ptisobit. ,,Nebyla nazivu.
Mé€la jsem dojem, Ze to citim... celou tu dobu. Myslela jsem,
Ze je mezi nami néjaké spojeni... A vSechno to byl nesmysL.“
Inga ji vlidné konejsila a objala ji.
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Valin pokoj zapecetili lepici paskou. Katé doporucili, aby
dam opustila a ziistala néjakou dobu u Ingy, ale to odmitla
a zdrzovala se v loZnici pfed zapnutou televizi nebo koutila
na balkoné.

Pozvali ji na schiizku s Sedovlasou policistkou, ktera ji
meéla informovat o udalostech poslednich dni, ale ta ji fekla,
ze zatim uplynul jen jeden den. Znenadani se objevil knéz
s Témasem a vSichni Ctyti se posadili ke stolu v obyvacim
pokoji.

,2Jmenuju se Sigran,” fekla policistka a Kata se ji také
predstavila, i kdyz si nebyla jista, jestli je to namisté. Sigriin
vypravéla, ze predchoziho dne kolem desaté rano policii
v Reykjaviku n€kdo telefonicky oznamil ndlez mrtvého téla
v prolaklin€ na hranici pozemku letni chaty na Myrar v Bor-
garfjorou. Volajici byl muz a podle jeho pokynti prolaklinu
nasli. Na jejim dné, pokryté piskem, lezZelo télo mladé div-
ky, coz mohla byt s velkou pravdépodobnosti Vala a pozdéji
toho dne se to potvrdilo. Prozkoumali okoli a zacali patrat
po muzi, ktery nalez oznamil. Mobilni telefon, z néhoz zavo-
lal, nasli podle signdlu v popelnici v ulici Lekjargata. Ukaza-
lo se, ze byl zakoupeny predchoziho dne v prodejné u auto-
busového nadrazi Mjodd, a s prihlédnutim ke Katinu popisu
auta zacala policie prochazet zdznamy z bezpeénostnich
kamer v ulici Leekjargata a podél silnice na poloostrov Sel-
tjarnarnes, protoze se predpokladalo, Ze volajici byl stejny
Clovek, ktery predtim sedél ve voze pred domem.

,»Ale jista si nejsem,” fekla Kata. UZ mnohokrat se ji vypta-
vali na typ auta a na vSechno mozné o ném a také na to, jest-
li v ném sedél jeden, dva nebo tii lidé. Kdyz fekla, Ze si nic
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nepamatuje, nejspis ji pozadali, aby to odhadla; ted uz si ani
nevzpominala, jaky odhad jim rekla.

,Vychazime z riiznych indicii,“ vysvétlovala Sigrin. Po krat-
ké odmlce tekla, Ze by chtéla probrat to, co si urcité vsichni
chtéji ujasnit a na co se Kata i Témas ptali uz diive: ,,Povazuje-
me za nepravdépodobné, zZe by vase dcera zahynula pti neho-
dé. Situace na misté nalezu tomu nenasvédcuje. Abychom zjis-
tili, co se stalo, musime dopadnout muze, ktery nalez oznamil.
Je mozné, Ze vasi dceru nasel, ale z néjakych diivodil nechtél,
abychom ho s pripadem spojovali. Zatim je moc brzy na to,
abychom posoudili — s vylouc¢enim v§ech pochybnosti —, jestli
si vzala Zivot sama, nebo jestli za tim stoji nékdo jiny.“

,Nékdo jiny?“ podivila se Kata se smichem. ,Co tim mys-
lite?“ Knéz se k ni naklonil a cosi ji poSeptal, ale ona to ne-
vnimala. ,,Pro¢?“ zeptala se. ,Pro¢ by ji mél nékdo udélat
néco takového?“ Sigriun zopakovala, Ze se to jes$té prosetfuje,
auzavtelato slovy, ze Cast z toho, co jim ted fekla, se objevi na
tiskové konferenci policejniho feditelstvi pozd€ji odpoledne.
Doporucila jim, aby média nesledovali, neposlouchali zddné
famy a prijali veSkerou nabizenou pomoc.

Kata sed€la na pohovce, mrkala a koutila, ackoli byla
uvnitl domu. Vznasela se v neklidném snu satelitni televize,
kterou kdysi davno potridil Vale hodny tatinek. BéZel n€jaky
porad o kalifornskych Zenach v domacnosti, které si porad
pohazuji v ruce pomeranci, prehané€ji to s pitim, obliCeje
maji opuchlé a hladké po botoxovych injekcich, vzajemné se
napadaji na neustalych vecircich a fvou na své déti a muze.
Postupné z poradu jedna po druhé mizely, aniZ z toho nékdo
délal védu.

¥ k¥

Tak uplynuly celé dny nebo jen par hodin, Katé to bylo
lhostejné. Inga s Toémasem sepsali seznam a obvolali riizné
lidi. Kata si s Ingou prohlédla fotografie ndhrobnich kamenti
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a vybrala jeden z bilého mramoru. Nevédé¢la, jestli ma dat

~rv

do kamene vsadit ktiz. Inga se ji zeptala, co by si prala Vala,
a Kata pak ktiz povolila.

Ulici zase otevteli, auta byla pry¢ a Kata s Ingou se Sly
projit podél pobtezi a kolem jezirka Tjornin. Kata pak v pro-
chazce pokracovala u sebe na zahradé a rozhazovala krme-
ni pro ptaky, které objevila v jedné z kuchynskych skiinék.
Hned potom si sedla k oknu a ¢ekala, az ptaci ptileti zobat.
Ptiletélo celé hejno drozdd. Jeden pacient na oddé€leni ji vy-
pravél, ze u sebe na zahradé nasel mrtvé drozdy. Bylo to na
podzim a on a jeho Zena vykopali na zahradé jamu, ulozili je
tam a zahazeli hlinou. Vecer uslySeli za okny pipani a kdyz
hlinu odhazeli, zacali se z ni pipajici ptaci s namahou vyhra-
bavat a odletéli. Bobule byly vtom obdobi roku tak zkvasené,
ze se jimi ptaci opili a pod stromem upadli do bezvédomi.
Bylo v§ak naprosto jasné, ze si tu prihodu vymyslel, protoze
neni mozné, aby ti tvoreCkové piezili pod zemi— bez kysli-
ku — déle nez par minut.
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Rano pred pohibem dostala Kata od policie povoleni jit
se posadit do Valina pokoje. Lepici pasku ze dvefti pti té pri-
lezitosti odstranili, ale za dvefmi dozirala policistka.

,Jste vérici?“ zeptala se ji Kata. Policistka chvili vahala
a pak prikyvla. Ale samoziejmé nicemu nevétila, lidi prece
nevéri nicemu kromé politiky, fotbalu, jinych lidi a toho ¢&i
onoho, co v nich vyvolava hnév a nevoli. Kata zatnula zuby,
vnimala jemnou tvrdost Celisti, kterd byla neptijemné pti-
jemna, sedla si na postel a rozhlédla se kolem. Tep méla pra-
videlny a pomaly, myslenky se vynotovaly a ztracely, jako by
se ji nijak zvlast netykaly. Dneska zaviou rakev.

Uz ji nikdy neuvidis, pomyslela si, ale zadné vyrazné poci-
ty se s tim nepojily.

Napadlo ji, Ze Vala mozna celou dobu védé€la, jak jeji Zivot
skon¢i. Kdyz se kone¢né€ pokusila prolomit samotu, kter4 ji
neustale obklopovala, stihl ji takovy kruty trest. Radéji méla
zustat sama ve svém pokoji s domeckem pro panenky.

Kata prejela pohledem obrazky na zdech, psaci stiil, kni-
hovnicky a domecek. Zkusila se modlit, ale na Zzddnou mod-
litbu si nemohla vzpomenout. Najednou ji popadla palciva
touha zavtit se do domecku, kde by ji nikdo nenasel a nic
od ni neocCekaval, zadné reakce. Domecek byl vsak stale di-
kladn€ zamceny.

Hned rano si zbézné prohlédla nekrology, ale nedokazala
se na né soustiedit. Musela zadrzovat smich p#i pomysleni,
ze posledni slova, ktera kdy o jeji dcefi a o vétSin€ ostatnich
Islandanti nékdo napise, vychazeji v platku, jehoz redakto-
rem je stejny Clovék, ktery uz skoro dvé desetileti drzi platy
zdravotnich sester na minimu. Témas se nikdy neodhodlal
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zru$it predplatné. Misto nekrologii Katu zaujala jedna ze
zahrani¢nich zprav: jisty muz z franu pozadal Zenu o ruku
a ona ho odmitla. Proto ji postfikal oblicej kyselinou, takze
oslepla na obé oc¢i a bude do smrti znetvoiena. V zemi pla-
ti zvlastni zakon zvany quisas, podle néhoZz ma pachatel za
trest podstoupit totéz, co zptisobil své obéti. Tomu muzi by
tedy méli do o¢i nakapat kyselinu. Zena sedm let usilovala
o to, aby ho odsoudili podle zakona quisas, ale na posledni
chvili, kdyz se schylovalo k vykonu trestu, se rozhodla sviij
pozadavek stdhnout; prohlasila, ze takové utrpeni, jaké
musi sama snaset, nepieje nikomu.

Kata si uvédomila, Ze se kdesi v jejim nitru ozval jakysi
pocit, a sevrela Celisti tak pevné, az ucitila na jazyku krev.
Uvazovala, jestli zena tomu muzi skutecné v hloubi duse od-
pustila a jestli na tom viibec zalezi.

Pak pokyvla policistce, fekla, Ze uz ji to staci, a vysla z po-
koje.

* % ¥

Do kostela jeli v auté Ctyri: vepredu Témas a Kata a vza-
du Inga se svym muzem Péturem. Kata je pozadala, at jedou
spole¢né, aby nemusela sed€t v auté sama s Témasem.

Pétur vystudoval motskou biologii a pracoval na traule-
rech v Institutu pro motsky vyzkum. Zkoumal néco, co Kata
hned zapomnéla, pamatovala si jen to, jak ji Inga vypravéla
o urcovani pohlavi krevet: Pétur odebiral vzorky z tlovkii,
zkoumal je a tidaje posilal do institutu. Kata se tehdy pti
predstavé, jak tenhle seriézni pan zird krevetam do rozkro-
ku, smala jako bldzen a Inga upadla do rozpakd.

,Vala by si to tak prala,” fekl Témas v odpovédi na cosi
a pomalu projizd€l ulici lemovanou sloupy verejného osvétle-
ni. Rakev byla ulozen4 v kostele letni¢niho hnuti. Kata v sobé
nenasla silu proti tomu néco namitnout a vlastné k tomu
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neméla zadny rozumny dtivod. Ani Témas to nedokazal, ac-
koli mél padny, mnohalety diivod. A tak to dopadlo takhle.

Ve dvetich je ptivital pastor Vidi a tekl cosi, co Kata ne-
vnimala. Kostel se zaplnil lidmi, které Kata nikdy predtim
nevidé€la, rozléhaly se jim varhany a Kata se zahledéla na
varhanikovy nohy. Nikdy si neuvédomila, jak je hra na var-
hany fyzicky naroc¢na, ale ted slySela hudebnika funét a vni-
mala zvuk podrazek stoupajicich na pedaly. Zpévacka Ragn-
heidur Grondal zpivala pisen o zarmutku a stesku a Témas
pri ni plakal. V néasledujicim okamziku se zarivé bila rakev
zvedla a nesla se kostelem ven do slune¢niho svétla. Hluk
z ulice znél mirné a mékce jako Suméni lesa. Kata priviela
oci, citila horko ve tvarich a dala se odvést do auta, které za-
mitilo na hibitov na Gufunesu.

Lidé z kostela se shromazdili kolem rakve a divali se, jak
klesa do zemé. Cerné odény muz pronesl fe¢, hodil do jamy
hrst hliny a kdosi vzal Katu za ruku. Pomyslela na fotoapa-
rat, o némz Cetla v Casopise, ten kulaty, ktery se da vyhodit
do vzduchu a v nejvy$sim bodé€ poridi snimek: obrazek zele-
ného lesa plného zivota a uprostied néj jeji drahd, milovana
Vala, jako ml¢enlivy kmen mezi Zivymi stromy.
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Mély mezi sebou odstup, ktery Katé pripadal ve vztahu
matky s dcerou neptirozeny. Jako dité byla Vala tajntistkar-
sk4 a malokdy se mamé svétrovala s tim, co si mysli a co d€l4,
naptiklad ve $kole nebo s kamarady — s témi nékolika, které
méla. Neuklizela si véci a Spatn€ s nimi zachdzela, nechava-
la pusténou vodu, zapominala zavirat ledni¢ku a odmitala
jist veceri. Mezi ostatni déti se nezacleniovala snadno, byla
neklidna a délalo ji potize chvili posedét, ale kdyz ji néco
zaujalo, dokazala se do toho zabrat natolik, Ze bylo nemoz-
né upoutat jeji pozornost. Na tridnich schiizkach ji chvalili
za to, jak vynika v predmétech, které ji zajimaji, ale naproti
tomu byla neposlusna a odmitala odpovidat na otazky, at uz
odpovéd znala nebo ne. Jedna z ucitelek méla dojem, ze Vala
je Casto ponotend ve vlastnim svét€, a Kata na to odpovédéla,
ze v tom ptipadé si tam k ni dospé€li budou muset najit cestu,
mluvit jejim jazykem, kdyz se ona nechce naucit ten jejich.
Jeden Témastiv kolega z nemocnice se pokusil diagnostiko-
vat ji poruchu pozornosti, ale vysledek byl negativni, vézelo
to vnécem jiném.

Mozn4 je prosté jenom clovék, pomyslela si Kata obcas,
coz byl uslechtily postoj, ale starosti s jejich vztahem ji moc
neulehcoval.

Kolem desatého roku to vypadalo, Ze se Vala zacina ote-
virat. Kdyz si Kata Cetla nebo se divala na televizi, sedala si
Vala k ni a ptala se, co déla, a chodila si k ni pro rady ohledné
skoly nebo toho, Ze se k ni nékdo chova osklive, coz se sta-
valo ¢im dal Castéji. Uz ji nemuseli peskovat, aby si uklidila
v pokoji, a po prichodu ze s$koly vzdycky naskladala nadobi
do mycky. Za to dostavala kapesné a kupovala si nabytek do
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domecku a sladkosti. Poprvé také projevila ctizadost, snazi-
la se ve Skole dosahovat dobrych vysledkt a fikala Katé, ze
chce byt silné jako ona.

Kdyz se nechala presvédcit, aby se seznamila s nékolika
détmi z kostela, zlepSilo se to jeSté vic a vztah mezi matkou
a dcerou byl pak silny a viely, jak po tom Kata vzdycky touzi-
la. Vala se prihlasila do cirkevniho spolku mlideze a se svy-
mi vrstevniky tam vychdzela bez problémii. Nejspi$ nebyla
uplné vérici, tehdy jesté ne, ale ¢innost spolku se netykala
jenom nabozenstvi. Vala absolvovala desetitydenni zakladni
kurz nabozenstvi, kde si pokladala otazky jako Jaky je smysl
Zivota? Co se stane, kdyZ zemieme? Byl JeZis samotnym Bohem?
Je Bible Slovem BoZim? MiiZe se ndm dostat odpusténi? Déti
meély pestry program, ktery zahrnoval zabavu i u¢eni. Hraly
spolu vybijenou, Sarady a laser tag a poradaly u sebe doma
pyzamové velirky. Navic se kazdy tyden schazely v klubov-
né, kde spolecné pekly, hraly hry a sledovaly filmy. Vala si
tam na$la prvni kamaradky.

Po necelém roce ve spolku, kdyz ji bylo Cerstvé dvanact,
zvlastni iniciativy pozadala, Ze by se chtéla dat pokitit. Kata
chtéla, aby si takové diilezité rozhodnuti nechala jesté projit
hlavou, ale Vala ji ujistila, Ze uz si to promyslela dostatecné,
a padly si do naruci. Témas nerikal nic.

Po ptipravé pod vedenim pastora Vidiho byla Vala nachys-
tana a prijala kiest u horkého pramene u farmy Hruni. V 1été
spolu vyrazily na kiestanské shromazdéni ve Stykkishélmu
a na slavnost na Kirkjulakjarkotu, kde se vSechny kongre-
gace z celé zemé sedly se zahrani¢nimi kazateli a zpévaky
na obrovské msi, a Vala zacCala zpivat v kostelnim sboru. Po
prvnich zkouskach projevila zdjem naucit se noty a hrat na
néjaky hudebni nastroj a Kata navrhla, aby se prihlasila do
umeélecké Skoly na zobcovou flétnu, na kterou zamlada sama
hrala. Noty se ucily spolu, chodily na koncerty symfonické-
ho orchestru a jezdily na vaznou hudbu do Képavogu. Kata
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pujcila Vale svou starou flétnu a slibila, Ze ji nastroj daruje,
pokud bude pilné cvicit.

To bylo poprvé, kdy Kata prestala mit obavy o dcefinu bu-
doucnost, koncem zimy se to v§ak zménilo. Spojovat pri¢inu
zmény s jednou urcitou véci by bylo nejspis ptilis zjednodu-
Sujici, ale presto ji v té souvislosti vzdycky ptiSel prvni na
mysl domecek pro panenky.

Jednou zacatkem jara spolu vyrazily do IKEA, mimo jiné
na masové kulicky. Zacinal se z toho stavat jakysi jejich ri-
tudl. Nejdiiv se prochazely po prodejné a prohlizely si naby-
tek; Kata sice obvykle nakupovala prevazné v designové pro-
dejné nabytku Epal, ale vSedni véci kupovala vIKEA. Zrovna
stala u rAmu na obrazy, kdyz pribéhla Vala a prekotné ji pro-
sila, aby se s ni §la podivat do oddé€leni zrcadel. Kdyz tam
dorazily, ukazala ji stojaci zrcadlo v masivnim difevéném
ramu s panty, na nichz se dalo naklapét. Na IKEA bylo neby-
vale drahé. Vala tvrdila, Ze je pfesnou napodobeninou jiného,
mensiho s nazvem Mirror Bedroom Beauty, které méla v do-
mecku a které dostala pied rokem jako darek od Témase.

,Neni to napodobenina, zlato,” opravila ji. ,,Chces fict, Ze
je to replika.“ AZ po chvili ji doslo, Ze Vala chce zrcadlo kou-
pit — ne proto, ze by se ji néjak zvlast libilo, ale kvili tomu, ze
ma takové v domecku. Kdyz mlcela, Valu to vyprovokovalo
a zaCala neodbytné Skemrat a podobat se svému mladsSimu,
zlobivéjsimu ja. Nakonec prohlasila, Ze se na spoustu meésict
vzda kapesného, kdyz zrcadlo dostane. Kata nedokazala po-
chopit, proc tak vyvadi.

,»Je to kram z velkovyroby, zlato. Kromé toho ani moc dob-
fe nevypada.”

,Tata by mi to dovolil.*

,Tata s tebou nikdy nakupovat nechodi, nebo snad jo?*

,To je pravda. Nakupujeme na internetu.“

»Jasné. Ale kupovali jste spolu nékdy pastu na zuby? Nebo
sendvi¢ nebo papirové kapesnicky...?
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,ZaleZi na tom snad?“ vybuchla Vala. Pokracovalo to tim,
ze se o to o8klivé zrcadlo dlouze dohadovaly, az se nakonec
Kata definitivné rozhodla.

,Je predrazené, zlato. A uplné stejné uz prece mas, sama
jsi to fikala. To ti nestac¢i?“ Vala neodpovédéla, ale zutive si
odfrkla. Kata to chtéla obratit ve vtip a fict, ze Vala za¢ina
z domecku vyrustat, ale nechtéla ji jesté vic drazdit.

Kdyz se kone¢né dostaly do restaurace na masové kulic-
ky, nechala se Vala slySet, Ze nema hlad, a zmizela, zatimco
Kata jedla. Cestou domu bylo v auté ticho, ale kdyz Kata
zaparkovala pred domem, cht€la si o tom, co se prave stalo,
promluvit. Vala na to netekla nic, vystoupila, a nez za sebou
zabouchla dvete, zafvala , Nesn4sim té&!“

Pozdéji veCer u ni Kata zaklepala na dvete, ale Vala neod-
povédéla. Neodpoustéla snadno, kdyz se nékdo staveél proti
ni, i kdyz hluboko uvnit¥ byla moc hodni. Odmétenost ne-
ustoupila ani v priStich dnech a Kata navic citila, Ze se sama
také zlobi a Ze ji d€l4 potiZe najit si k dceri zase cestu.

Vala se s kamaradkou ze $koly zac¢ala malovat, a kdyz se
od ni zase jednou vratila nalicena, pohadaly se o to, kdy bude
na takovou véc dost stara. Kata ji fekla, Ze kdyz bude chodit
tak vyrazné namalovana, budou ji lidi povazovat za lehkou
holku, a Vala zajecCela, zZe je Silena a oSkliva a Ze ji nesnasi.
Pak vybéhla do svého pokoje a zabouchla za sebou dverte.

Dalsi hadka se odehrala u vecete a tykala se toho, jak
malo Vala ji. Zatvala na matku, Ze je pfiSern4, a znovu zopa-
kovala, Ze ji nesnasi. Témas u toho micky sed€l ve své klidné,
kulaté bubliné, skoro jako by nic neslysel. Kata se ho zeptala,
co soudi o tom, Ze jeho dcera drzi dietu, ackoli je kost a kiiZe,
a ze za cely den nesnédla nic nez dvé 1zice zZlutého hrachu.
Toémas se kratce zamyslel a pak odpovédél, ze toho urcité sni
vic, az dostane hlad, a vtom okamziku to byla Kata, kdo utekl
do loZnice, triskl dvermi a zabotil hlavu do polstare.
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Vala postupné ztracela zajem i o uméleckou skolu, ale Kata
stale vérila, Ze se jejich vztah srovna. Ke tfindctym narozeni-
nam ji dala kancelaiskou zidli, kterou koupila spole¢né s T6-
masem, knizku bratii Grimmu o ¢lovéku, ktery prochazel
s flétnou vesnicemi a zbavoval je krys, a krasny stojanek na
noty z dubového dreva, ktery objevila v prodejné starozitnos-
ti v centru. Vala hezky podékovala a pak Témas vytahl jesté
jeden darek — jeden z téch drobnych, k jakym Kata pocitova-
la averzi — a ukazalo se, Ze balicek obsahuje miniaturni flétnu.

,Ve spravném méritku,” podotkl Témas. Soudasti bali¢-
ku byl dalsi certifikat o ptivodu, napsany velice starobylym
ozdobnym pismem, podle néhoz pochazela flétnicka z polo-
viny devatenactého stoleti z Budapesti, kde vznikl i dome-
¢ek. Navic se ukazalo, Ze flétnicka je z ryziho zlata a d4 se na
ni hrat jako na skute¢ny nastroj, trebaze zvuk je mnohem
tissi. Vala ji zvedla ke rtiim a foukla do ni, ozvalo se neuvéti-
telné slabounké zapiskani a ve tvari se ji objevil neptitomny
vyraz prodchnuty vaznosti, ktera provazela vSechno, co se
tykalo domecku. Pokracovala v piskani, dokud ji Kata neza-
volala na jidlo a na dort, ktery u prilezitosti narozenin upek-
la. Po veceti odesla Vala do svého pokoje a ulozila flétnicku
do domecku.

Nasledné prestala chodit do umélecké Skoly, sbalila stoja-
nek na noty a flétnu, tu velkou, vratila. Prohlasila, ze hodiny
uZ ji nebavi, a Kata neodpovédé€la. Vala si pres internet ob-
jednala miniaturu vlastni postele a rtiznych drobnosti, které
meéla na polickach.

Cim vic Kata o tom v§em uvazovala, tim vic se zlobila. Kdyz
meély jednou v praci chvilku ¢asu, vylila si srdce pred Ingou.

,»A netekl mi o tom ani slovo!“ vybuchla. ,J4 bych mu to-
tiZ nikdy nedovolila, aby ji dal takovou véc, a on to dobte vi.
ProtoZe to je prosté zvricenost.“ Nevédéla, jak ma pokraco-
vat, ale nakonec z ni vypadlo: ,,PiSe se o tom prece i v Bibli.

73



Doufam, Ze neznim jako né€jaka fanaticka, ale existuje pro
to vystizné pojmenovani: modldistvi. Urcité je na misté fict to
o nékom, kdo zaménuje skutecnost s vyplody fantazie, pro-
toZze to je nebezpeéné.”

Inga ji ujistila, Ze jeji pocity jsou opravnéné, ale pak se za-
stala i Toémase. Chce byt prece jen dobry tata, utuzovat vzta-
hy s dcerou, protoZe se s ni vida tak malo, a tak dale. Kata
s ni nesouhlasila.

Z rozhovoru s Ingou odesla zmaten4, ale kdyz dorazil T6-
mas domtl, méla pripravenych nékolik otdzek. Mluvila o né-
vstévé IKEA a chtéla védét, jestli nepochopil nic z toho, co
mu fikala ohledné¢ zrcadla a své neochoty ho koupit. A pro¢
Vale potidil tu miniaturni flétnu. Na odpovéd necekala, po-
kracCovala ve svém vylevu a Témasovi vysvétlovala, jak celou
tu zalezitost se zrcadlem a flétnou vnima4 ona a jak je to oboji
$kodlivé — na rty ji pfislo dokonce slovo ,hfisné“ —, ale je-
nom jeden z nich ma odvahu to dceti nedovolit.

»A co se pak stane? Sotva se u nas doma objevi miniatur-
ni flétnicka, ztrati Vala zdjem o uméleckou $kolu. Myslis, ze
je to nahoda? Ona je jesté dité, Témasi. Tohle ji plete hlavu.
Nemiizeme ji brat jako rovnocennou partnerku, mame ji vy-
chovavat, stanovovat hranice a obcas ji néco zakdzat — aby
se ¢asem mohla stat sama sebou. Neni to nase kamarddka,
i kdyz ty to tak nejspis$ vnimas!“

,Tyhle nesmysly nehodldm poslouchat,” odsekl Témas
a odesel z pokoje.

,To mé pro jednou nemuizes zkusit brat vazné v nécem, co
je pro mé diilezité? A nechovat se jako zbabélec?“ zafvala za
nim do schod a tfdsla se vzteky. Pak se oblékla a vysla ven,
prochazela se pobliz majaku Groétta, a nakonec si sedla na
golfové htisté u jamky Cislo devét, zirala pred sebe a cekala,
az doma vSichni usnou.

* % %
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K dal$imu vystupu doslo za nékolik tydnii. Kata béhem
pracovniho dne pocitila priznaky chiipky a vratila se domt
driv nez obvykle. Jakmile vesla do domu, uslySela z horniho
patra hlasy. Vyplizila se po schodech a zjistila, ze hlas je je-
nom jeden a vychazi z Valina pokoje. Po $pickach se ptikrad-
la k pootevienym dvetrim a nahlédla dovnitt. Vala stdla u do-
mecku, se strnulym vyrazem a nataZzenyma rukama, a hrala
si s panenkami.

Kata se pravé chystala zaklepat na dvete a dat o sob€ védét,
kdyz uslysela slovo ,,mama“ a po chvilce ,tdta“. Vyslovovala je
Vala, ale vkladala je do tist panenkam, které néco podnikaly
v hornim patie domecku.

,Potmé ne, tato,“ zakniourala Vala podivné pisklavym hla-
sem. ,,Ale jo, mamo. Nechci se na tebe koukat, jsi hrozné hnus-
na. — To teda nejsem! — To teda jsi. Sundej si $aty a nevyvadéj,
at té détatko neslysi. Vzdycky tak hekas, Ze je to slySet pres
celej diim.“ Panenky ptebihaly z pokoje do pokoje, panaéek
zahnal panenku do veliké postele, stal nad ni a fikal hlubo-
kym, bezvyraznym Valingym hlasem: ,No tak, prestan blb-
nout, at ti ho tam muzu str¢it.“ Vala se tomu chvilku smala
a pak pokracovala: , Ty jsi tak strasné hnusna. Ale musis se
svliknout a pak pode mnou budes kvicet jako malej kiecCek. —
To ja ne, to jenom vrzou pruziny v posteli. — Sklapni, Zen-
ska. Ty vzdycky délas takovej ramus. Ted udélej, co ti fikam,
a svlikni se. Ale napted ti musim néco prehodit pres hlavu,
abych se nemusel koukat, jak jsi hnusna a pitoma.“

Kata pevné sevrela zaruben dveri, stala jako opatrena a di-
vala se, jak jeji dcera panenky svléka a néco si pti tom mum-
14. Panenka-holciCka, které si Kata predtim nevsimla, byla
ve vedlej$im pokojiku a lezZela v posteli s dekou pritazenou
az k bradé. Vala polozZila panacka na panenku, ale napred
ji omotala hlavu koberec¢kem, aby ji nebylo vidét do oblicCe-
je. Panacek ji podékoval za to, Ze je tak pitoma4, a zacal s ni
soulozit. Vala sttidavé mrucela hlubokym muzskym hlasem
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a sténala zptisobem, ktery Kat€ znél skoro povédomeé. ,,Ach, to
je skvély... — Ty jsi tak hnusna a odporna! — Jesté, pridej, jesté
ne, ach, ach, to je skvély! — Ty jsi tak hnusn4, uz dal nemazu!
Hnusn4, hnusn4, hnusna Zenska, uz budu, uz jsem... — Ne, jes-
té ne! — Uz jsem...“ Hlasy byly ¢im dal pisklavéjsi a hlasitéjsi
a splynuly v jeden, splynuly se sténdnim a Kata uz toho méla
dost. Dlanémi si zakryla usi, odlepila se od dveti a pripadalo
ji, ze utika pry¢, ale misto toho byla najednou uprostied po-
koje a fvala.

,Co to sakra délas?“ kiicela a nepozndvala vlastni hlas,
ktery hystericky preskakoval. Vala ucouvla ke zdi a hledéla
na svou matku vytie§tényma oc¢ima. ,,Co to s nima délas!
S téma odpornejma mrriavejma potvorama!“ Kata siahla po
jedné figurce a chtéla ji utrhnout hlavu a rozdupat ji, ale spo-
kojila se s tim, Ze ji ze vSech sil mrstila o zed. Misto aby s do-
meckem provedla totéz, ptrikrocila k dceti, popadla ji za ra-
mena a zattasla s ni. ,Takhle si clovék nehraje! Chapes to, ty
trdlo? To neni zadna hra! Kde jsi slySela to, co jsi tady rikala?
A proc¢ 1ikas, Ze tvoje mama je hnusna? Copak nemas k nice-
mu z4adnou tctu?“ Rvala dal, dokud se ji hlas nezlomil. O¢i
se ji zalily slzami. Nechtéla, aby si toho Vala v§imla, a tak ji
pustila a sebéhla po schodech dolt. V kuchyni zabotila tvar
do dlani a brecela jako dité€.

Potom vrazila zpatky do Valina pokoje, sebrala panenku
ze zemé a popadla ty, které ziistaly v domecku. ,,A od tebe uz
ani slovo,” sykla na Valu. Ta byla zalezla v posteli a vykuko-
vala pres okraj deky stejn€ jako predtim panenka-holcicka.
Kata panenky odnesla a hodila je do popelnice pired domem,
pribouchla ji a kopla do ni a pak vyrazila na dalsi ze svych
dlouhych prochazek kolem golfového htisté, aby se uklidnila.

Vecer vylicila celou udalost Témasovi. Rekl, Ze chape, jak
ji to sebralo, a Sel si s Valou promluvit. Kata si vzala prasek
na spani a usnula. Druhy den méla porad chtipku a spala
dlouho. Vala se cely den neukazala, ale Katé zavolal Témas
a tekl, Ze ji rano odvezl do Skoly. PtiSel domi brzy a ptinesl
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Katé kvétiny a horky ¢aj, ktery si spolu vypili v posteli. Rekl,
ze si s Valou poradné popovidal a Ze ji to moc mrzi a chce se
ji omluvit, sama to pry navrhla.

,TakzZe priznava, ze jsme to méli byt my?*

,Co tim mysli§?*

,No ty panenky. A to, co fikaly.“

,Ja nevim.“ Témas zrozpacitél. ,Rikala, Ze je spolu necha-
vala spat. Ve Skole méli sexualni vychovu... Chtél jsem védeét,
jestli opravdu tikala to, co jsi mi vyli¢ila. Pfiznala to, ale tvr-
dila, Ze to byla jenom hra.“

,Jenom hra? Panackovi fikala tdta a panence mama!“ Kata
citila, Ze paralen uz prestava pusobit, sahla po krabicce
avzala si dal$i dva. ,Nema byt pti hrani veselo?

,Dobre, zlato, urcité tak trochu vychazela z nas. Jsme je-
dini dospéli, které viibec zna. Ale i kdyz si sviij vztek a dalsi
negativni pocity vybiji pti takové hi‘'e, nemusi to znamenat,
ze se zlobi na nas. I kdyz tam jsme.“

,TakZe jenom zastupujeme jeji pocity? My a panenky?“
Témas prikyvl. ,,Tak pro¢ se mi chce teda omluvit?*

,Mrziji, Ze ti ublizila. Rikala, Ze obvykle si takhle nehraje.

,Ja nevim.” Kata si snaZila urovnat myslenky. Témas ma
jisté pravdu, vzala si to zbyte¢n€ moc osobné.

»Rikala, Ze jsi ji ty panenky sebrala.”

,Vyhodila jsem je.“

Vsimla si, jak se to Tomase dotklo. Vstal a snazil se to ne-
dat najevo, ale Katé bylo tiplné lhostejné, co si mysli. Pokud
u sebe doma néco upfimné nesnasela, me€la plné pravo to vy-
hodit.

Odpoledne za ni ptisla Vala, celd zkrouSena k ni pristou-
pila a omluvila se. Padly si do naruce a Kata ji ujistila, ze pte-
ce vi, Ze tim nemyslela nic zlého. Na panenky se Vala neze-
ptala a uz nikdy se o nich nezminila. Ale kdykoli méla Kata
$patnou naladu, vzdycky si vybavila Valin vyraz, kdyz se ji
omlouvala: pobledlé tvate, vahavé pohyby a prazdny pohled,
jako kdyz si hravala s domeckem.
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