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VSetky tu opisané osoby a udalosti su uz
verejnosti zndme a ich ¢iny boli priebezne
zverejniované v roznych slovenskych i Ces-
kych médiach, ktorych zoznam citacii najde-
te na zaver tejto knihy. Ide teda o medialny
obraz danej doby — nepiSe sa tu o tom, ako
sa v knihe spominané deje bez akychkolvek
pochybnosti stali, ale ako o nich referovali
média.

Jednotlivé spravy Ci reportdZe sa od seba
mozZu dokonca aj v opise jedinej udalosti li-
Sit. Profesiondlni novinari ¢i ich informatori,
ale aj svedkovia a aktéri sudnych procesov
vychddzali z dobovych vedomosti a mohli
sa v niektorych detailoch mylit. Nielen oni,
ale ani policia, prokuratiura a sudy sa vo
viacerych pripadoch nedokdazali zhodnut na
jednoznacnej rekonStrukcii tychto dramatic-
kych udalosti. Ako sa presvedcite, ani sudne
rozhodnutia nebyvaju konec¢né a mozZu sa
v rozsudku zmenit na opacné. Text tejto kni-
hy je literaturou faktu len potial, pokial sa



odvolava na verejne dostupné zdroje, a tak
ju odporucam vnimat vSetkym jej Citatelom.

Téato kniha nie je obzalobny spis, je to do-
bova kronika jednej krvavej etapy tejto spo-
lo¢nosti, vychddzajuca z verejne dostupnych
informacénych zdrojov. Nesluzi na usvedco-
vanie vinnikov, ale na pamiatku obeti, a je
varovanim pred dalSimi obetami organizo-
vaného zloc¢inu.



MAFIA NA JUHU - STRACH A HROZA

»,Zomreli, zomriem...“ to boli jediné slova,
ktoré eSte dokdazal vyslovit jeden z desiatich
muzov, ktori sa stali terCom najvacSej masak-
ry v dejinach slovenského zlocinu. ISlo o po-
vestny gang papayovcov z Dunajskej Stredy.

Karty boli rozdané
Vecer, 25.3. 1999, sa jedendsti Clenovia

gangu stretli uprostred mesta v bare Fonta-
na. Sedeli na poschodi v reStaurdcii a hrali
karty. Nikdy predtym neboli v3etci takto po-
kope a nikdy predtym sa nezisli neozbrojeni
a bez ochranky. Zrejme mali rokovat s pred-
stavitelmi inej skupiny a vo svojom hlavnom
stane sa citili absolutne bezpecne. Jeden
z nich, Béla Ecsi (to meno si zapamadtajme,
eSte o iom budeme pocut), sa okolo siedmej
hodiny vecer zdvihol a povedal, Ze ho hra uz
nebavi. OdiSiel do blizkeho kasina a to mu
zachranilo Zivot.



Ostatni zostali vo Fontane a pokojne sa ba-
vili dalej. Okrem $éfa skupiny, tridsattriroc-
ného Tibora Papaya, zvaného Papa Joe, v ba-
re sedeli: P4l Abraham (29, prezyvany Gires),
Zoltan (28) a Erik (23) Csehovci, Stefan Cséka
(25, Coki), Zoltdn Godéany (39, Mazi), Tibor
Kardos (33, Fényelvii), Rébert Sarkozi (32,
Kopas), Norbert Varga (24, Bolényi) a Peter
Rosa (25). Toho posledného prezyvali E. T.
alebo Startér, pretoZze mafidnom Startoval
autd, ked sa obavali, Ze im do nich niekto
nainstaloval trhavinu.

Okolo Stvrt na osem veCer do Fontany
vtrhli traja ozbrojenci.

»,K zemi! Toto je policajnd akcia!“ zreval
po slovensky bez vyrazného prizvuku jeden
z nich. ZvysSni dvaja vybehli na poschodie
a bez vystrahy zacali palit z kalaSnikovov.
Tito muZi boli v maskacoch a svetlych ves-
tach, na hlavach mali ¢ierne kukly. Na prvy
pohlad pripominali policajtov a nikto nemal
Cas sledovat ich dlhsie.

Obidvaja vystrielali do papayovho gangu
v priebehu jednej ¢i dvoch minut po dva
zasobniky. Dokopy 113 vystrelmi popravili
Papa Joa s jeho spolo¢nikmi. Potom zbehli
dolu a spolu s kumpdnom, ktory zatial drzal
v Sachu osadenstvo prizemia, zmizli v tme.
Po ich krvavej navSteve zostalo na podlahe
baru devat mrtvych muzov a desiaty zomrel



o niekolko hodin neskér v nemocnici. Ten, ¢o
bol v ich hierarchii najpodradnejsi, Startér,
mal najviac odvahy. Nepodriadil sa rozkazu
domnelych policajtov a jediny ostal stat. Zato
jeho telo rozstrielali na nepoznanie. Ked sa
Sokovani hostia a persondl spamatali, zavo-
lali na policiu.

,»... Ani neviem, ako sme sa dostali von,“
povedal pre Moment jeden z hosti. ,,Viem len
to, Ze sme beZali po Hlavnej ulici, oproti ndm
uZz uhdanalo policajné auto, potom som zacul
trubenie sanitky. Boli to najstrasnejsie chvi-
le méjho Zivota, moja priatelka sa do rana
triasla a zufalo plakala, nemala odvahu ist
ani k lekarovi...“

Nahodna chodkyna zaregistrovala pocas
strelby dial6g otca a syna, ktori prave kracali
nedaleko baru Fontana. Maly chlapec sa py-
tal otca: ,Preco vybuchuju petardy v tej res-
taurdcii.“ Boli to petardy na oslavu smrti...

Centrum je inde
Slovenské podsvetie mé niekolko zvlast-

nosti. PredovSetkym ostalo v slovenskych
rukach. Kym v susednych krajinach prevla-
dli priamo ruské gangy (v Cechach si kupili
celé Karlovy Vary ako enkldvu na odklada-
nie vlastnych rodin do bezpecia, prezyvanu
Ivangorod), u nés ,len“ kontrolovali situdciu
cez svojich emisdrov. Ako piSe Jan Kardsek



v ¢lanku Zrod mafie: ,Zaujimavym faktom je,
Ze nase organizované skupiny maju relativ-
ne samostatné postavenie. Hoci sa v krajine
etablovali mafie z cudziny, nikdy tie sloven-
ské redlne nevytldcali. Skor prichdadzalo
k vzdjomnému poprepdjaniu a ku koopera-
cii. Samozrejme, Ze i k odovzdavaniu know-
-how, ktorého mali zlocinci zvonku priam na
rozdavanie®.

Druhou pozoruhodnostou je, Ze mafidni
z hlavného mesta Slovenska neexpandovali
do inych casti krajiny. Ani sa o to nepoku-
sili. Naopak, spolupracovali s Cernakom,
ktory tu ambiciu mal a na Cas aj Slovensko,
mimo Bratislavy, ovladol. Mafidni z Dunaj-
skej Stredy sa najskor podriadili super-bos-
sovi Miroslavovi Sykorovi, po jeho nasilnej
smrti prave Cerndkovi. Vyznacovali sa inde
nevidanou okazalou brutalitou a zdanlivou
beztrestnostou.

Tretou vyraznou Crtou slovenského pod-
svetia bolo spontanne prevzatie Struktury
ruskych klanov. T4 delila jeho aktivity na dve
zlozky - ,,ekonémov“ a ,vojakov“. Korektnej-
Sie by bolo nazyvat ich podvodnikmi a zabi-
jakmi. Ak v prvom pripade doslo na zaciatku
k vyraznému premieSaniu aktivit podsvetia
a predrevolu¢nych zbohatlikov, v druhom
existovali asponl spociatku isté pravidla
a normy, ktoré by sme vzdialene mohli pri-
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rovnat k vojenskej discipline. Bola to doba,
ked v Dunajskej Strede za bojovnikov vladol
Milan §ip0§, ekonémom bol Tomas Vida.

Sportom k mafii
K neslavnemu koncu papayovského gangu

viedla kratka, ale drsna cesta. Na jej zaciatku
bol porevolu¢ny chaos, v ktorom sa ako prvi
najlepSie zorientovali miestni zdapasnici.
Skutocni Sportovci a Sampidni, ktorym sa
uZ za socializmu pacilo, Ze svojimi svalmi
vzbudzuju na verejnosti reSpekt. Teraz uz
ten reSpekt mohli aj spenazit.

Jan Kardsek v c¢lanku Zrod mafie piSe:
,Zakladnia pre potencidlnych pachatelov
existovala uZ pred rokom 1989. Uz vtedy
u nds operovali partie zaoberajuce sa vek-
slovanim, nelegadlnou vyrobou alkoholu,
paSovanim cigariet, kradeZami vozidiel.
Postupne sa spdjali, na velkych sidliskach vy-
rastali rovesnici, ktori spolu drali nohavice
na rovnakych pieskoviskach i v Skolskych la-
viciach. V menSich mestdch zase dominovali
rozSirené pribuzenské korene“.

Prirodzenou zdkladniou podsvetia (ako
som to opisal v samostatnej kapitole knihy
Mafia v Bratislave) sa stali silové Sporty.
Dunajska Streda patrila k ndzornym prikla-
dom. Vynikal tu silny zdpasnicky oddiel so
Sportovymi vysledkami, ktoré ho vyniesli
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medzi zépasnicku $pic¢ku v celom Ceskoslo-
vensku. Mali tu juniorského majstra sveta,
medailistov z MS, ME a inych medzinarod-
nych podujati. Napriklad Zoltan Hodosi sa uz
ako veterdn stal v brazilskom Riu de Janeiro
majstrom sveta v zdpaseni vo volnom Style.
Tato selektivne nazbierand zdkladna sily
(ich tréner si za Ziakov vyberal hlavne typy
povestné brutalitou) sa po pade socializmu
stala oficidlne prakticky nevyuZitou. Sport
sa dostal na perifériu zaujmu Statu a vSet-
ka natrénovand agresivita sa tak obratila
proti najblizSiemu okoliu. Prakticky vSetci,
vratane trénera, presli na dradhu zlo¢inu. Na
ich ¢elo sa postavil Milan Sipos. Jeho najver-
nejSimi bojovnikmi boli Sator, Szamaransky
a Szerencsés. ESte o nich budeme pocut.

Ekondém na scéne

Je pozoruhodné, Ze v podsveti sa zo
vSetkych silovych Sportov najviac osvedcili
zapasnici. Medzi nich patrili aj bratislavski
bossovia z presldveného Sportového oddie-
Iu Dunajplavba - Svoboda, Takac, Surovcik
a Krizanovi¢. DZudisti a karatisti vypadli
v selekcii brutality, pretoZe filozofie tychto
Sportov vedu skor k vyhybaniu sa nasiliu.
Boxeri hrali len podradnu ulohu, a aZ ne-
skor ,,zahviezdili“ kickboxeri. V tomto smere
mali zdpasnici v Dunajskej Strede evidentny
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naskok. Ni¢ by im to ale nebolo platné, keby
nenasli ,ekonéma“ TomdsSa Vidu, neskor pre-
zyvaného Bankar ¢i Advokat.

Vida pracoval za socializmu v madarskom
zavode na vyrobu autobusov Ikarus. Mal
vSak vySSie ambicie. Zardbat dokazal do-
konca aj na tom, Ze v tej dobe boli u nas plné
papiernictva pisacich potrieb, hlavne farbi-
Ciek, ktoré boli v Madarsku nedostatkovym
tovarom. Tak ich paSoval ¢lnom cez Dunaj.
V Madarsku sa tieZ po roku 1989 zoznamil
so vSetkymi formami nelegdlnych kSeftov,
ktoré sem priniesli ruské gangy z byvalého
ZSSR. Prisp6sobil stratégiu ruského zloc¢inu
naSim podmienkam tak uspesne, Ze si ziskal
aj ich reSpekt. Pri stretnutiach v Budapesti
mu prestreli ¢erveny koberec od auta az
ku vchodu do hotela. ESte sa mu tie kontakty
a podpora zidu.

KSefty za kazdého reZimu
Ani idedlne spojenie bojovnikov a bez-

Skrupulézneho ekondéma eSte nerozhodlo
o uspechu. Chybal im kapital. A ten nasli
na Zitnom ostrove v najvacsej koncentracii
z celého Slovenska. Urodné poda tu uZ za
socializmu prindSala nevidané zisky pesto-
vatelom papriky, melénov a inej zeleniny.
Podla neoverenych sprav tu zacalo vydiera-
nie majitelov féliovnikov uz na konci 80-tych
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rokov za komunistickej vlady. Z prehladu
bankovych vkladov vyplynulo, Ze v Ziadnom
slovenskom okrese nebolo uz za socializmu
v bankach tolko penazi ako v Dunajskej Stre-
de. Najbohatsi ludia na Slovensku vlastne uz
vtedy podnikali, ibaze nemali do ¢oho vkla-
dat kapital. Prili§ honosné bohatstvo sa za
socializmu nenosilo, bolo podozrivé, prita-
hovalo pozornost verejnosti aj kriminalistov.
Uspesny pestovatel tak akurat minul nieco
na vtedy populdrnu Ladu, alebo si postavil
chatu. Do zahranicia ist nemohol a luxusny
tovar si nemal kde kupit. Rovnako na tom
bola stranicka nomenklatura, ale aj masiari,
krémari a rozlicnd miestna elita. Ich kapital
teda po NeZnej revolucii roztocil najodvaz-
nejsie kSefty a transakcie dunajskostredskej
mafie.

~Ked vtacka lapaju...

... pekne mu spievaju“. Tak znie slovenské
prislovie. Aj zaciatok mafidnskeho podni-
kania na Zitnom ostrove sa podobal dobre
znejucej pesniCke. Tri elementy sa spojili
pre zdanlivo jasny vzdjomny prospech. Vida
prichadzal s ndpadmi, ako rozmnozit kapital
pocestnych socialistickych zbohatlikov. Zbo-
hatlici priniesli miliény. A Sipo$ zasa zabez-
pecoval silovu zloZku — na ochranu, aby kSeft
prebehol, ako bol napldnovany. Po prvych
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uspechoch boli vSetci spokojni. Az neskor vy-
svitlo, Ze len jeden sa m6ze smiat naposledy.

Na vysvetlenie sta¢i jednoduchy priklad.
VSetci zbohatlici privitali malu privatizdciu,
ked najobltubenejsSie boli holandské drazby —
tento napad uz musel niekto z predvidavej-
$ich mafidnov podsunut komusi v parlamen-
te, kde sa koniec-koncov zjavili prapodivné
typy zastupcov ludu a niektori tam strasia
dodnes! Mafidni zabezpecili socialistickym
zbohatlikom, aby si mohli vybrat, ¢o chcu pri-
potencidlnych konkurentov zastraSili. Tak
prisiel byvaly socialisticky masiar k svojmu
masiarstvu a krémar ku kréme. Potial vSetko
klapalo.

Neskor prisli mafidni s ldkavou ponukou -
paSované cigarety a hlavne ¢isty alkohol zo
zahranicia, ktory sa u nas len naflaskoval
a doplnil esenciami. Nakoniec prisli nalep-
ky — dZin, borovicka, hruskovica. VSetci boli
nadSeni. Lenze po Case priSli mafiani do pod-
niku, kde sa paSovany alkohol predaval, a uz
im nestacilo, Ze tu vZdy hodovali zadarmo.
Chceli podiel na zisku z toho, ¢o dohodili.
ESte to nebolo vypalné, iba platba na pol
ceste, zatial to nazyvajme vSimné. Ja tebe,
ty mne. Casom néroky stupali, a kym sa pod-
nikatelia spamatali, uz boli v pasci, z ktorej
nebolo uniku. Nemali sa komu stazovat, ved
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sami boli namoceni v podvodoch a zdvazZnej
kriminalite. To bolo pre 90. roky charakteris-
tické. Kazdy, kto si myslel, Ze lahko zbohatne,
bol nakoniec potrestany, ibaze nie Statom.
Mafidni z nich vyZzmykali aj to posledné.

V internetovej debate na tuto tému zaznel
v roku 2009 aj tento dokaz, ako to bolo s vte-
dajsSim podnikanim: ,Bol som cca 14 rokov
spolumajitelom reStauracie v KE na Hlavne;.
Za ten Cas sme nezaplatili ¢varge ani halier.
Nekupovali sme od nich pancovany chlast
ani cigarety, nepozicali sme si od nikoho pe-
niaze, nepredavali sa u nas drogy, mali sme
pokoj... Okrem par nevinnych obeti, ktoré
sa, bohuzial, ocitli v nespravnej chvili na ne-
spravnom mieste, si vSetci svoj osud vybrali
sami, a tak im treba s maslom chleba.“

Mimochodom, dnes su najvac¢simi vypal-
nikmi niektori uradnici r6znych magistratov
a radnic. Chces si otvorit mésiarstvo? Pomo-
Zeme, ale mame aj stale ceny. Chces prevadz-
kovat kaviaren na ndmesti — nezabudni na
vSimné dobrej tete na oddeleni hygienickej
kontroly! Ti najvacSi paraziti dnes beru
platy i prémie z naSich dani, a eSte si Sklb-
nu s nami schvalenou peciatkou aj bokom.
A nemusia byt ani taki nasilni, ako mafidnski
robotnici zlo¢inu. Ale tieto biele golieriky ve-
dia poslat ,,na kontrolu“ aj hrubokrkych, ked
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sa ndjde niekto, kto ich jemnym nardzkam
nerozumie...

Priklady zo Zivota
Tychto pripadov boli vtedy stovky, ale je-

den bol obzvlast poucny.

Mladi manzelia sa rozhodli podnikat, ale
akosi sa im nedarilo. Vtedy priSli mafiani
s ldkavou ponukou - poskladajme sa na
kamidn s paSovanymi cigaretami, a o zisk
sa podelime. TakZe podnikajuci manzelia
namiesto zapldtania vlastnych dlhov eSte
zobrali poslednu hotovost (navysSe si aj poZi-
cali) a 8li do tejto rulety. Peniaze odovzdali,
kamidn priSiel, ale rozdelenie zisku sa akosi
odkladalo. ManZelia uz boli naozaj v uzkych.
On sa teda rozhodol zajst za sprostredkovate-
Iom tohto kSeftu a opytat sa, kde su peniaze.
Vtedy ho Zena videla naposledy. O par dni
nasli jeho mrtvolu pohodenu v poli. Zvlastne
znamenie - bol vyzuty. To znamen4, Ze vcha-
dzal do pribytku jemu zndmych osdb. Odtial
ho uZ len vyniesli. A na tie topanky zabudli.

Pre tento pribeh je priznacné, Ze manzelka
neskor pri kontrole uctovnictva zistila, Ze na
tom vObec neboli tak zle, aby aZ tak hazardo-
vali. Ale uZ bolo neskoro. Mafiani boli pevne
rozhodnuti dostat od majitelov kapitdlu, kto-
ry im pomdhal rozbiehat nekalé ksefty, upl-
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ne vSetko. Niektori sa vSak az do poslednej
chvile brénili.

Dvaja spoloc¢nici urobili ta chybu, Ze si
od mafidnov poZicali peniaze. Ked meskali
s platenim dlhu, prisli pokuty. Odhodlali sa
vziat si uver, dokonca zaloZit nehnutelnosti,
ale uz bolo neskoro. Pokuty rastli geomet-
rickym radom a pévodny nedoplatok uz bol
patnasobne splateny. Vtedy dostali navrh
prepisat firmu na ¢loveka uréeného mafidn-
mi. Zdrahali sa, firma prosperovala, a verili,
Ze ak vydrZia tento tlak, skor ¢i neskér sa
tychto pijavic zbavia. Bud konecne zasiahne
Stat, alebo sa mafidni sami navzajom postrie-
Iaju. V krajnom pripade pocitali aj s vlastnou
smrtou, ale podnik chceli zachovat rodine
ako dedicstvo, a preto urobili aj prvé pravne
kroky. Neratali vSak s mafidnskou brutali-
tou. Mafidni ich raz v noci uniesli, odviezli
do lesa a prikazali im kopat si vlastny hrob.
Nezabudli ich pri tom poucovat, aby kopali
kvalitne, lebo ¢im rovnejSie budu steny, tym
pohodlnejSie sa im tam bude leZat naveky.
Dobre sa zabavali a nakoniec sa na zuboze-
né obete vymocili. AZ po tejto torture sa eSte
naposledy opytali, ¢i si to s tym prepisom ich
firmy predsa len nerozmysleli. ZiboZeni ma-
jitelia nemuseli ani dlho rozmysSlat, mafiani
presadili svoje.

Rychlo zbohatnut v 90. rokoch (¢o bolo
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takmer vzdy na hrane zdkona) nebolo dobré
na plet. Pritahovalo pozornost ostrych chlap-
cov. Tak skoncila aj ind dvojica prosperuju-
cich masiarov. V Case najvacsej slavy mali
vily, luxusné autd, prileZitostne aj milenky,
chodievali na exotické dovolenky a mohli
hostit svojich zndmych ako krali. Potom
dostali ponuku, ktora sa neodmieta — opat
prepis majetku. Ale oni odmietli. Jeden ostal
po strelbe na vozi¢ku. Druhy prepisal vSetok
majetok na mafidnov a zvySok na manZelku,
ktora sa s nim rozviedla. Dnes je to somrak,
chodi po sidliskovych krémach, zbiera ne-
dopité pohare piva, a bud mu za to naleju,
alebo si aspon tie zvySky odpije sam.
Autorka ojedinelej knihy v madarcine
0 dunajsko-stredskej mafii, Durica Katarina,
to v rozhovore opisala takto: ,Zitny ostrov
bola polnohospodarska oblast, kde velmi
rychlo zbohatli ti, ktori sa po zmene reZimu
zacali zaoberat trhovym predajom a dovazat
do Bratislavy kvalitnu miestnu papriku a pa-
radajky. KedZe v 90-tich rokoch chcel kazdy
podnikat, mnohi si zobrali uZernicku po6zic-
ku prave od mafidnov, ktori sa potom velmi
rychlo prihlésili o splatenie uroku aj s urok-
mi. Ale stavali sa aj také veci, Ze ked im jeden
moj zndmy-plynar nechcel zaplatit vypalné,
o tri dni priSli po neho, zobrali ho na lesnaté,
ludoprazdne miesto, priviazali vzadu k autu
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a vliekli po zemi. Po troch metroch sa vzdal
a radSej peniaze zaplatil®.

Podla nej sa brutalitou nijako neskryvali:
»Stretla som sa s takym chalanom, ktorému
za jasného dna priamo na ulici zap4lili vlasy.
Na jeho tvari a na tele dodnes vidiet jazvy...
Hocikoho dokopali uz len preto, Ze sa im ne-
pozdravil dost hlasno“.

Takto skoncili mnohé podnikatelské sny...

Nastupuju biele kone
Na zaciatku mafianskych kSeftov sa vzdy

zda4, Ze vSetci budu spokojni. Dunajskostred-
skd mafia prebrala a vylepSila napad, na
ktory priSli hned po roku 1989 ciganske
krimindlne klany. Ti boli eSte taki hlupi, Ze
na fakturu ,nakupovali“ (ale, samozrejme,
nikdy nezaplatili) tovar zo socialistickych
skladov na seba alebo svojich pribuznych.
TakZe pochytat ich nebol problém.

Potom prisli mafidni a dotiahli kSeft do
dokonalosti. Skupovali vSetko, ¢o sa hroma-
dilo v skladoch Statnych podnikov. Tie totiz
eSte stale plnili plan vyroby bez ohladu na
odbyt. A ten bol po rozpade ZSSR a strate
ruskych trhov mizivy. Riaditelia podnikov
sa preto spociatku teSili, ako sa im obchody
zasa rozbehli. Zapasnicky gang z Dunajskej
Stredy totiZ nakupoval takmer vSetko (cukor,
muku, konzervy, montérky aj topanky) a vo
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velkom. Neboli, pravda, jedini. V Dunajskej
Strede zo zaciatku takto ,podnikal“ takmer
kazdy. Zo zasob krachujucich Statnych pod-
nikov zac¢inali rast nové firmy — obchody so
stavebninami, prepravné a Spedi¢né firmy,
obchodné spolocnosti. Prvy tovar, s ktorym
zacali obchodovat, bol vZdy ziskany na fak-
turu a bez platenia. Zapasnici vSak zacali
prevazovat tym, Ze vyuZili metédu ,bielych
koni“ a cez nich zacal koordinovat vSetky
takéto kSefty vo svojom dosahu.

V kone¢nom désledku boli teda spokoj-
ni vSetci. A najviac naivni hlupdci, Zivotni
skrachovanci bez rodin, priatelov a prace,
ktorych zo dna na den obliekli do fajnovych
oblekov, pridelili im auto aj Soféra, kancela-
riu a velmi sluSny plat. Ten nakoniec aj tak
minuli v baroch ¢i nevestincoch mafie. To
si ,biele kone“ vyhadzovali z kopytka eSte
zdanlivo slobodne. Ten ndazov vymysleli
cigdnske klany, ktoré ovladali podsvetie za
komunistickej vlady. A prvi prisli z ndpadom
nahovorit ,bielych“ bezdomovcov, aby za
nich vyberali vyhliadnuty tovar a tocili velké
kSefty, aZ kym sa ,,neopotrebovali“. Takto to
opisala dcéra jednej z obeti (Plus 7 dni): ,Otca
vyhodili z préce, pil. Nejaki chlapi mu kupili
oblek a kufor. Otec bol naivny, zo zaciatku sa
tesil, Ze bude $éf. Potom zacal byt nervdzny.
Raz sa doma rozplakal a vravel, Ze on je biely
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konik. Musi za nejakych chlapov vybavovat
rozne veci, inak zabiju celu rodinu. Potom
z ni¢oho ni¢ zmizol“.

Spokojni boli vlastne aj riaditelia tych pod-
vedenych podnikov. Ved boli Statne — a ¢o uz
»chuddk“ riaditel zmo6zZe proti organizované-
mu zlo¢inu? Vyroba tak beZala dalej, platy,
dokonca aj prémie, boli zabezpecené... A eSte
uSetrili na skladnom a likvidacii prebyto¢né-
ho tovaru.

Samozrejme, najspokojnejsi boli zapasni-
ci. AZ na malé problémy.

Limity slobodného podnikania

NaSli sa totiz aj taki naivni, ¢o si mysleli, Ze
teraz uz, v ekonomike volného trhu, sa mozu
do takéhoto kSeftu pustit aj sami, bez zapas-
nickej pomoci.

S jednym takymto tvrdohlavcom to bolo
pomerne jednoduché. Rozhodli sa mu tu
hlavu rozbit ¢elnym narazom dvoch 4ut. Na
zdanlivo samovrazednu misiu sa pripravil
zabijacky Sofér davkou kokainu, aby lepSie
zndaSal pripadnu bolest. A ked so svojim te-
rénnym dZipom, dobre ordmovanym Zele-
zom, vosiel vyhliadnutému podnikatelovi do
protismeru, ten nemal Sancu. Na zdklade po-
licajného vySetrovania Slo o dopravnu neho-
du - Celnd zrazka dvoch vozidiel. Vodi¢ dzi-
pu priznal vinu a bol odsudeny na dva roky
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nepodmienecne. Akurat, Ze to nebol ten, ¢o
Soféroval (s kokainom v Zilach by iste dostal
viac). Na miesto doviezli iného zdpasnika,
ktory ani nemal vodi¢sky preukaz, a teda
ani nikdy nejazdil. Mal to byt jeho vstup do
gangu mafidnov. Po tom davno tuzil, ale ne-
mal povahu na néasilné Ciny, bol skoér dobrak.
Po odsedeni dvojro¢ného trestu mu slubili
bohatstvo a uznanie celého gangu. Ked sa
potom domadhal slubenej odmeny, skoncil pri
zavlazovacom kandli za Dunajskou Stredou
s dvoma strelami v hlave.

Druhy tvrdohlavec bol tazsi orieSok. Kvoli
nemu doSlo k nocnej nahanacke rychlych
aut aZ po prestrelku pred obchodnym cen-
trom Merkur. Podnikatelov Zivot skoncil
viacerymi strelami odzadu. Na druhej strane
bol zapasnik postreleny povrchovo cez koZu
v oblasti brucha. Policajné vySetrovanie pre-
to ukoncilo pripad ako legalnu sebaobranu
s pouZitim zbrane. V skutoc¢nosti $éf poprav-
ného komanda pred prichodom policajtov
zbranou zavrazdeného podnikatela strelil
vybranému mafidnskemu vojakovi dobre
mierenud ranu v oblasti brucha.

Neboli to, samozrejme, jediné obete fak-
turacnych kseftov. Po Case sa policia predsa
len spamétala a bolo treba pozametat stopy.
V okrese Dunajska Streda je odvtedy ne-
zvestnych 113 oséb - na ich mené bol zaku-
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peny tovar bez uhradenia faktur v stovkach
miliéonov korun. Nikto z nich sa nenaSiel.
Okrem jedného — telo toho posledného z tria
najcastejSie vyuzivanych koni (Bukovsky,
Semsei a Posmyk) bolo najdené pohodené
na sklddke odpadu za Dunajskou Stredou.
Aj mafiani sa drZia hesla — ,,Po pouZiti zaho-
dit!“ A s ,triedenim odpadu® u nas prisli ako
prvi...

Prvé ohromujuce kSefty
S jedlom rastie chut. Bol ¢as rozbehnut

biznis naozaj vo velkom. Vida priSiel s meto-
dou nelegdlneho obchodovania s pohonnymi
hmotami, osved¢enou u Rusov. Daju sa lahko
mieSat a vSade na svete podliehaju zdane-
niu, ibaZze r6zne derivaty su zdanované roz-
dielne. To je td u nas dnes uz zndma kauza
LVO - lahké vykurovacie oleje. MoZné cesty
k enormnému zisku su dve. Prva je primieSat
do LVO prisady, ktoré docasne vykazuju kva-
litu vykurovacej nafty, a tazit z rozdielu cien.
Druha4 stoji na rozdiele zdanenia LVO (kde je
minimalna) a nafty (kde je, naopak, zvySena)
a pri dovoze aj vyvoze sa deklaruje vzdy
vyhodnejsi druh paliva. A tretia, najrozSire-
nejSia, obera Stat na daniach riedenim nafty
prave s LVO.

Tuto Cinnost, vdaka Vidovi, rozsirili mafi-
anski zdpasnici na dodavky LVO a nafty do
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Madarska. Takmer nevycCerpatelné zdroje
mali v Slovnafte a v Petrocheme Dubova.
Tu je priklad takéhoto obchodu: zo Slov-
naftu bolo do Madarska pre odberatela so
sidlom na Panenskych ostrovoch a s rusky
znejucimi menami majitelov objednanych
5 700 ton nafty. Len pre predstavu, Ze naozaj
neboli trochdari — na ich prepravu bolo treba
114 vagonov. Palivo bolo expedované, ale
k thrade nikdy nedoslo. Odberatel predlozil
fax, ktory udajne dostal a na zdklade ktorého
expedoval zdsielku spdt do Slovnaftu. Fax
poslala slovenska firma a deklarovala v nom
udajné splnomocnenie rokovat v zastupeni
Slovnaftu a Ziadala objednavatela o vratenie
predmetnej zdasielky, kedZe ide o nekvalitny
vyrobok, ktory nespiiia pozadované normy
a bude nahradeny inym.

Tych 114 vagénov, plnych nafty, nikto
nikdy viac nevidel. Ani madarské ¢i sloven-
ské Zeleznice. Celu transakciu kryl konatel
»sprostredkovacej“ firmy menom Bukovsky.

Méme na viac

Znie to neuveritelne, ale aj zlocinci hla-
daju vZdy ITahSiu cestu. Obchody s LVO boli
megauspeSné a hlavne spociatku nekrvavé
(kym sa mafidni sami nerozhdadali) oproti
pracnemu vytikaniu vypalného od podnika-
telov, medzi ktorymi sa vZdy naSiel nejaky
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kverulant, ktorého bolo treba ,umravnit®.
Ale nasiel sa eSte IahSi sposob, ako prist
k stovkam miliénov korun. Do repertoaru
zloCincov, ktori zacinali s rozbitymi nosmi
v zapasnickej aréne, prisli poistovacie a uve-
rové podvody. A tu sa darilo eSte viac. Najma
ak mame tych spravnych Iudi na spravnych
miestach. Tu su dva priklady:

Mafiézovia nahlasili ako poistnu udalost
kradeZ dvoch kamidénov s privesmi, plne
naloZenymi cigaretami. K odcudzeniu pozo-
ruhodne nadStandardne poisteného nakladu
aj kamiénov malo dojst z hangarov jednej
dunajskostredskej firmy. UzZ z prvej ohliadky
miesta ¢inu bolo zrejmé, Ze ide o podvod.
Poistené predmety sa nenachddzali na ur-
Cenom mieste a bola spochybnend aj ich
samotnd existencia. Napriek vSetkym tymto
pochybnostiam vSak bola poistna suma Sty-
ridsat miliénov korun (cca 1,3 miliéna eur)
nakoniec vyplatend. Nikto zo zodpovednych
si zdhadne nevSimol, Ze pred vstupnou bra-
nou do spominaného hangaru bol odstaveny
pokazeny cestny valec, ktory nebolo mozné
posunut, a teda ani zaparkovat kamiony do
hangaru na jednu noc, pocas ktorej ich mal
niekto ukradnut.

Ale k omnoho va¢Sim peniazom sa dalo
prist aj s omnoho menSou ndmahou. Nastr-
Cené osoby si vzali dvestomiliénovy (cca 6,6
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miliénov eur) uver na vystavbu luxusného
hotela. Zhodou okolnosti v tesnej blizkosti
skladky odpadov za Dunajskou Stredou. Ani
jedna splatka nebola uhradend a biele kone,
na ktoré bol uver vybraty, zmizli bez stopy.
Dodnes stoja vedla tej skladky odpadu zvys-
ky beténového skeletu hotela, ako pomnik
vtedajSieho sp6sobu podnikania.

Lahko k moci?

UZ sme si povedali, ako si mafidni rozde-
lili ulohy na ekonomicku a vojensku zlozku.
Aj to, aké obrovské uspechy im priniesli
kontakty s ruskou mafiou a ich navody na
rychle zbohatnutie. Peniaze, rychle auta
a pozornost Zien im imponovali. ZloCin sa
stal ich Zivotnym Stylom. NavySe v tom eSte
stale bol aj prvok akéhosi (hoci faloSného)
heroizmu, frajerstva, odvaznej vyzvy osudu.
Film Krstny otec bol ich vzorom. Spontanne
napodobriovali gestd a sposob vyjadrovania
hercov a vébec si nevSimli tragicky odkaz
tohto pozoruhodného filmového diela. Videli
len to, ¢o chceli vidiet. Ved sa stali hrdinami
novej doby! Zbohatnut, rychlo a Iahko, teraz
a tu, za kazdu cenu, a nepoznat hranice. To
vSetko boli 1dkavé hesla. A oni boli Zivymi
prikladmi, ako ich naplnit. Preco by sa mali
rozpakovat? Ved v tych Casoch vsetky biele
kone eSte Zili, podnikatelia boli s nimi na
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jednej lodi, policajti mali dost svojich starosti
a neotravovali. Bola to ,belle époque“ (Kras-
na doba) zloCinu v jeho romantizujucej, ne-
skutocnej, docasnej podobe. Vacsina malych
chlapcov v Dunajskej Strede vtedy ochotne
chodila do posilfiovni, lebo tam videli Sancu
dostat sa blizSie k tym ,Stastnym“ zdpasni-
kom zo Sipo$ovho gangu.

Milan Sipo$ ako generél zlo¢ineckého voj-
ska, Tomds Vida ako $éf ekonomickej divizie
gangu. Tak dobre im to klapalo, az kym sa
nezjavil pomerne bezvyznamny, ale tiez bez-
Skrupulézny adept na Clena gangu. Volal sa
Tibor Papay.

Tu je raj

Toto si mohol povedat zaciatkom 90. rokov
kazdy €len zdpasnickeho gangu v Dunajskej
Strede. Peniaze tiekli prudom, a eSte sa ani
velmi nevrazdilo, najmd nie navzajom. AZ
kym nepriSiel Tibor Papay, zvany Papa Joe,
ktory bol dovtedy len malym, snazivym zlo-
dejickom. Potom nastalo peklo.

Tento pribeh je z celej historie vycifiania
mafie v 90. rokoch na Slovensku najneuve-
ritelnejsi, a predsa kruto pravdivy. Dunajska
Streda bola ¢iernou dierou zlocinu, tu sa
na malej ploche koncentroval v nevidanej
miere. Viac ako inde zasahoval do kazdo-
dennych Zivotov obyvatelov mesta aj okolia.
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Svoju nadradenost dalo miestne podsvetie
okdazalo najavo aj tym, Ze na pohreb Michala
Csémiho v roku 1997 priSla stovka mafidn-
skych limuzin z celého Slovenska. Po pohre-
be presli mestom so zapnutymi klaksénmi.
L'udia sa pod tlakom tohto okdzalého teroru
bdli nahlas aj dychat, zabavné podniky boli
vyludnené, lebo tam predvadzala svoju ne-
obmedzend moc miestna mafia. V tychto
rokoch prisli o Zivot alebo zmizli v meste
i okoli desiatky Iudi, vdc¢Sina z nich zavraz-
denych. Svoje si pri tom uzil dokonca aj
politik Béla Bugdr, ktorému pred domom vy-
buchol granat ako pozdrav od mafie, pretozZe
sa ako poslanec prili§ zaujimal o aktivity
podsvetia. Podla vlastného tvrdenia mal je-
den cas kvoli tomu pod postelou pripravenu
strelnu zbran. A malo byt horSie, nastala éra
papayovcov...

Papa Joe nastupuje
Pisal sa rok 1993 a dunajskostredska idyl-

ka medzi mafiou a podnikatelmi sa konc¢ila.
Niektori z tych podnikavejSich uverili tomu,
Ze kapitalisticky trh je naozaj volny, a chceli
podnikat samostatne. Akosi pozabudli na
svojich dobrodincov, zdpasnikov. Ale fakt je,
Ze zapasnici na ¢ele so SipoSom este stale va-
hali stat sa skuto¢nymi zlosynmi. RadSej mali
ten filmovy obraz mafidnskeho patréna, kto-
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ry to predsa mysli vzdy tak dobre. A dokonca
spravodlivo!

Tak si na Spinavu préacu proti odbojnym
podnikatelom vybrali Tibora Pdpaya. Na sa-
mom zaciatku nemal ani ndrok na mafidnsku
prezyvku, ktord by vzbudzovala hrézu uz len
jej vyslovenim. V roku 1990 vysiel na povest-
nu Havlovu prezidentsku amnestiu z basy,
a ani nemal kde byvat. A tak ho prichylil jeho
spoluvazen Rudolf Hodosi, prezyvany KiSci-
ne. Cez svojich bratov, zapasnikov (jeden bol
seniorskym majstrom sveta), dostal KiScine
Papaya do bandy. Spociatku na najnizSom
stupni beZzného mafidnskeho vojaka na naj-
Spinavsie prace. LenZe prave pri nich Papay
vynikal. Ne§titil sa ni¢oho, v nasili sa vyZival.
Idealny adept na rieSenie problémov, ktoré
nevyhnutne museli prist. Nepatril k zapas-
nikom, ale k zlo¢ineckej spodine. NavySe mu
jeho uloha bez3krupol6zneho zlocinca zjav-
ne vyhovovala. Rad okolo seba Siril hrozu,
vyZival sa vo svojej moci a naopak, bezmoci
okolia. A zapasnici urobili ta chybu, Ze mu
dali aj dalSie zadanie — mal zacat s naozajst-
nym vypalnictvom. Dostal Siroké pravomoci
nad celym teritériom a volnu ruku vo vybere
vlastnej udernej, vypalnickej skupiny.

Energia, s akou sa Pdpay pustil do die-
la, vyrazila samotnym zapasnikom dych.
Zregrutoval skuto¢nu spodinu, buchacov bez
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citu, Iudsky odpad s tuzbou vyniknut jedi-
nou cestou, ktoru poznali — brutdlnym ndsi-
lim. Ich uspechy privadzali ich najvysSieho
bossa Sipo$a do rozpakov, pretoZe to brali
pekne do radu, a tak vypalné museli odrazu
platit aj jeho zndmi a byvali spoluzZiaci. Aby
nevyzeral, Ze robi vynimky a je takzvane
»makky“, zaplatil z vlastného im vyrube-
né vypalné, aby tie peniaze po odpocitani
odmeny Pdpayovym snaZzivcom aspon cias-
tocne dostal spat. Takto to dalej neSlo. V za-
pasnickom gangu aj medzi obyvatelmi rastla
nespokojnost s Padpayovymi metédami. Sipo$
bol eSte dost silny, aby zjednal napravu. Spo-
lu s Vidom preorganizovali celé teritérium
a ubrali Papayovi z oprdvneni konat v ich
mene. OdSkodnili ho tym, Ze jeho brat dostal
na tie Casy luxusnu pivdren a aj iné vyhody.
A v tichosti pracovali na Papayovej postup-
nej pacifikacii. Lenze zabudli, Ze ini zase
tuZzia spacifikovat ich.

Koniec bielych koni
V oktébri 1993 zacalo prituhovat. Faktu-

rantskych podvodov mal $tat uz plné zuby,
ved sa tomu prizeral uz naozaj pridlho. Po
prvykrat za Vidom zapadli brany véazenia,
zatial len vazby. HorSie pre neho bolo, Ze pri
zatknuti bol zaisteny aj jeho Sportovy kabrio-
let Mercedes. A na jeho zadnom sedadle
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kufrik s dokladmi o ¢innosti takmer vSetkych
bielych koni! Samozrejme, Vida sa branil tym,
Ze si to tam zabudli akysi mysteridzni ,,stopa-
ri“, a policajti tomu napodiv uverili, lebo si
L»hevsimli“, Ze v takom kabriolete je na zad-
nom sedadle miesto naozaj len pre ten kufrik.
Ale Vida zasa nebol taky hlupy, aby nevedel,
Ze raz pride policajt, Co vidi aspori na jedno
oko, a zacne sa v zozname tych bielych koni
Spdrat. A to bola ta velka chvila pre Tibora
Papaya, teraz uZ Papa Joea. Jeho $éf Sipo$ sa
totiZ tiez musel kvoli tomu horucemu zozna-
mu zaS$it aspon na €as do ustrania. A to na ¢as
potrebny na jeho znehodnotenie tou najjed-
noduchsou cestou - biele kone doskakali.

Pépayovi a bande jeho vyvrhelov to trvalo
tri mesiace, ale nakoniec dékladne zamietli
stopy. Dokonca az tak, Ze aZ na jedného (ako
sme spominali uz v uvode knihy) sa dodnes
ti falo$ni fakturanti nenasli. Ani ich teld. Po
troch mesiacoch sa teda mohol ist Sipo$ naiv-
ne opytat na policiu, ¢i ho ndhodou nehlada-
ju. A so zadostu€inenim si vypocul, Ze bez
svedectva bielych koni su vSetky podozrenia
voCi nemu, ale aj Vidovi, len podozreniami,
a trestné konanie bolo zastavené.

Karta sa obracia

Nebol to happyend. Rozhodne nie pre
Siposa s Vidom. Tri mesiace bol dost dlhy
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Cas, aby stratili kontakt s realitou. A realitou
bolo, Ze teritériu uzZ ocividne $éfoval Papay.
Nikto nemohol pachat trestnu cinnost bez
jeho suhlasu a nasledného odvedenia urce-
ného podielu zo zisku. Riesil spory v gangu,
ukladal pokuty, urcoval vySky odvodov
a nasledne rozdeloval zisk. Menoval $éfov
jednotlivych podskupin, urcoval im terito-
rium posobenia, rozhodoval o ich sporoch, aj
o ich Zivote. Jeho prikaz bol zdkon, a nikto si
ho nedovolil nesplnit. A ti, o tak urobili, olu-
tovali. NavySe mu jeho vypalnicky kSeft, kto-
rym Sipos s Vidom opovrhovali, zacal dobre
sypat. A ¢o horSie, Pdpayovo kralovanie sa
zacCalo pozdavat aj niektorym zapasnikom zo
zakladatelského jadra. A Papay mal aj na ve-
rejnosti pre svoju brutalitu vacsi reSpekt nez
zépasnicky boss Sipos. Mohol si teda dovolit
zacat skuSat svoju moc aj na svojom eSte sta-
le nadriadenom $éfovi.

Prvym pokusom bolo pridelenie KiScine-
ho, Papayovho partdka z basy, Vidovi ako
ochrankdra. Tym by ho zarovern dostal pod
kontrolu a vedel by o kazdom jeho kroku.
Vida, pochopitelne, odmietol. A stalo sa
nieco neslychané. ,,Ochrankar” KiScine si to
vyrieSil po svojom. Zastrielal si z rozc¢ulenia
na Vidov dom, a ked ten vysiel, Ze ¢o blazni,
namieril zbran aj na neho. Vysledok — dva
hladké priestrely pleca dovtedy nedotknu-
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telného mafidnskeho ekonomického maga,
rozstrielané oknd a hlavne koniec $éfovania
Siposa. Bol naozaj ,makky“. Za takuto okéaza-
It vzburu by mal byt totiZ strelec okamZite
zlikvidovany. LenZe Sipo$ nezasiahol rézne,
lebo sa nechal uhovorit KiScineho bratom
Zoltanom, ktory bol jeho dlhoroénym pria-
telom a spoluzakladatelom zapasnickeho
gangu. Vahal aj preto, Ze si uzZ nebol isty, ¢i by
v suboji z padpayovskou Castou gangu vyhral.
Opustali ho jeho vlastni. Ved KiScine by si
na taky drzy utok netrufol, keby to nevedel.
Takto to Sipo§ uhral len na remizu tym, Ze
na Papayovi vymohol pokutu a odvolanie
sochrankdra“ KiScineho. Ale to uz bolo nao-
zaj to posledné, na Co sa eSte zmohol.

Nastupuje super-boss Sykora
Na scéne sa objavuje ,Deux et machi-

na“ - tak sa na divadle hovori situdcii, ked
do deja vstupi celkom necakana postava.
Dunajskostredski, celkom zaujati vlastnymi
rozpormi, si akosi nevSimli, Ze hlavné mesto
ovladol super-boss Miroslav Sykora a jeho
gang. Ich cesty sa skrizili v Senci, kde mal
Sykora svoje sidlo. Miestni podnikatelia,
znepokojeni uZ len sprdvami o vycinani
papayovcov v Dunajskej Strede, udajne
prehovorili seneckého starostu a spolu si
pozvali na poradu Sykoru. Vraj budu oni
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aj obec radSej platit jemu, nez tym primiti-
vom. Vyzvali ho teda, aby urobil poriadok.
Papayovi totiZ chybal v bande mafidnsky
»ekonom¥, a tak existenciu bandy zalozil na
primitivnom vypalnictve, kde vyberali svoju
w»dan“ prakticky zo vSetkého. Boli horsi ako
§tat, ktory o mnohych prijmoch (napriklad
z ilegalneho hazardu ¢i kariet) nevedel. A sa-
mozrejme, Dunajska Streda im bola coskoro
mald, a tak rozSirovali svoje uzemie. Tak pri-
Sli do Senca, lukrativnej lokality, oblubeného
zadzemia bohacov z Bratislavy. Ich emisarom
sa tu stal Cigan prezyvany Bengoro. Predsta-
vitel primitivnej, brutalne;j sily, ako boli oni
sami. IbaZze Senec bol zazemim super-bossa
Sykoru, a ten tu potreboval pokoj. Mal tu
spolo¢nika Stana M. a spolo¢nu firmu, ktora
sa volala v kombin&cii ich mien. Ako to uz
byva, ¢asom prisli nezhody a ten spolo¢nik
neskor usiel pred Sykorom do USA. Papay-
ovcov nemohol Sykora prehliadnut, pretoze
podla ich zvyku sa prisli rozdrapovat aj do
jeho oblubenej reStauracie Gardenia. To bola
jeho pracovna. Spraval sa tu slusSne, skér
nendapadne, a vZdy zaplatil. Sykora v Senci
rozhodne nepotreboval ,bordelarov®, ako
boli pdpayovci, ktorych drastické metddy
natlaku boli neprehliadnutelné. K protiakcii
ho navyse povzbudila v dejinach slovenskej
novodobej mafie, ako uz vieme, celkom ku-
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