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Ovéetko sa delime! Jeden druhého podporujeme!*
» zakrdkal mi ktosi tesne pri uchu, nesetriac vlastné
hlasivky ani moj usny bubienok. Nahnevane som sa ob-
ratila za hlasom plna nadeje, Ze méj pohlad zabije chut
toho ¢loveka do spevu. Za mnou sa knisala objemna &er-
venovlasd Zena, mne celkom nezndma. Nevenovala mi
nijakd pozornost, iba sa prilepila na Valtonena putujtce-
ho okolo takym grifom, Ze ten takmer spadol. ,Dospela
zena vie lasku ocenit,’ pokracovala ¢ervenovlaska a vas-
nivo objala Valtonena, ktory sa vébec nebranil. Zenina
ruka s klatiacim sa pohdrikom vina odrazu vyletela do
vysin a jeho obsah mi vy$plachol na bluzku. Pred oca-
mi sa mi odohrali dve explézie sti¢asne: plamenna laska
medzi Valtonenom a tou Zenskou a spf$ka skla dopada-
juca na podlahu restauracie. Citila som, ako sa mi po hru-
di rozlieva chladné vino, tvori na blizke trapny frkanec
a lepi sa mi na pokozku.

,Ni¢ si z toho nerob, to vobec nevadi nezrozumitel-
ne zablabotal chlap v koZenom saku a pritisol na skvrnu
ruku, akoby jeho lupinami posiata pokozka dokazala td
tekutinu z latky vysat. ,Ma$ naozaj pekné prsia, nddherne
pevné,’ pokracoval v tarani a hladel do dialky, kde sa vy-
nimal barovy pult oblahnuty ludmi bojujicimi o napoje.



Mala som chut chlapa v kozZenom saku udriet, vedela
som vsak, Ze sa to na tychto zabavach, kde sa kazdé pribli-
Zenie povazuje za ziaduce, nehodi. Chcelo to relax a otvo-
renost, odhodit zdbrany a oddéavat sa, ved presne tak mi to
Pike vZdy znova opakovala. ,Inak sa na teba nedostane!”

Stihlemu muzovi, ktorého ruky nepoznali celt prav-
du o mojich peknych prsiach, som podakovala za kompli-
ment. ,Ale nebude$ ich tuho zvierat, dodala som a silala
som mu dlane zo svojich pfs, ako skisend ucitelka v §kol-
ke sklada paprce patro¢ného fagana z lopty jeho kamara-
ta. M6j obdivovatel si po$ichal na¢ivadlo a presunul sa
k dalsiemu poprsiu.

Pohladom som hladala Pike a Hellu, ktoré sa mi medzi-
tym stratili. Stredajsi vecer bezal na plné obratky. V restau-
racii bolo az privela ludi, v8etci dost pod parou. Hitovky
hrali tak nahlas, Ze ti ludkovia museli huldkat jeden druhé-
mu do ucha a ¢oraz hlasnej$ie. Malokto pocul, ¢o mu su-
sed reve, lenZe v tejto fize uz na tom beztak nezdlezalo.
Nadvazovali kontakty, navzajom sa obchytkavali a objima-
li, bez zabran, akoby to bol ich posledny den, a to doslova.

Pred tyzdnom som sa zobudila v Kerave, ¢o by kame-
nom dohodil na sever od Helsink. Bol to poriadny $ok.
Valtonen bol sice stary zndmy, no sex s kamardtom ne-
bol pre miia to pravé. Mala som na td noc iba chatrné
spomienky, jeden zdblesk trdpnejsi ako druhy, a zo vset-
kych mi vyrdzal tzkostny pot ako v menopauze. Nasle-
dujucich sedem noci som prebdela a nestihala sa ¢udo-
vat, ako to, Ze nedokdzem zabudnut na zopar nahodnych
zableskov, aby sa mi ta noc vytratila zo Zivota. Teraz som
s tlavou sledovala éervenovlaskino a Valtonenovo moc-
nejuce vzru$enie. Tentoraz sa nebudem musiet branit ka-
maratovym umyslom. Aj vtedy pred tyzdiiom islo az do



samého rana najma o obrannt politiku, tak som sa na to
aspon snazila spominat.

Odkedy sa Pike vratila do mesta, bol Zivot jedna zur-
ka. Alebo chaos, ¢osi na ten sposob. Pike vravela, ze celé
leto mala zdpchu, a celibat vyhlasila za chorobu, aby sa
po $tvormesacénej sezéne na chate dostala medzi Iudi.

Dnes sa vSetko zacalo takisto nevinnym ,jednym $u-
mivym* v zahradke na Esplanadi. Cielom bolo len pose-
diet a sledovat hemzenie turistov. Lenze Pike bola hrozne
vyhecovana, faj¢ila jednu od druhej a krakala vselijaké
vulgarnosti. Vobec nerozumela mojej moralnej opici po
noci stravenej v Kerave. Podla nej bolo ,¢ertovsky fasa’,
ako to svojim drsnym sp6sobom vyjadrila, Ze aj ja mam
v umysle zuastnit sa na tych radovankach, ktoré sa pona-
kali v pracovnych drioch vecer v centre Helsink. ,Restiky
plné slobodnych chlapov! Aleluja, chlapi padaji z neba!

Podla Pike, ak vobec niekedy, tak prave teraz to bol trh
pre volné Zeny, pre také, ako sme my. ,Len kvitneme, sme
inteligentné, krasne, zdravé a slobodné! Sme kralovné,
chapes to?!“ Nechcelo to viac, len sa ponorit medzi ostat-
nych a vybrat si najlepsieho. Valtonena.

Neziskala som jej stcit, ani ked som jej povedala, ako
som sa nendvidela v primestskom vlaku K cestou z Ke-
ravy, hadam by som sa aj vysablila, keby v tych vlakoch
boli zachody. Pike tvrdila, Ze tam zachody maju. A na sta-
rom dobrom Valtonenovi nevidela ni¢ zlé.

,Je neodolatelne virilny, treba pripustit, ze ma ista
nadvahu, no je absoltitne spolahlivy a dobromyselny. Co
viac si mozno Zzelat?“ krakorila Pike chraplavym fajciar-
skym smiechom a zbyto¢ne silno ma drgla do lakta. Podla
nej bolo fantastické spravat sa nezodpovedne a slobod-
ne. Presne tak to povedala: nezodpovedne a slobodne.



Jedno i druhé pre mila znamenalo celkom novi myslien-
ku. Trvalo by, kym by som si na fiu privykla.

Ved nie sme nijaké nastky,' pokracovala Pike. ,Nema-
me Co stratit. Akurat si uzijeme a zajebeme, hi-hi-hi... Je
dobré zacat s Valtonenom, lenze nezostan preslapovat
na mieste!“ Nebolo treba slov, aby bolo jasné, Ze aj Pike
sa uz zoznamila so svojim vlakom K.

Ked sme dopili flasu $umivého vina a zatelefonovali
sme Hellu, aby sa k ndm pridala a podelila sa s nami
o druhu, slnko uz do zahradky na Esplanadi nesvietilo.
O osi neskor sme sa s chichotom presunuli do Evergree-
nu, ktory bol v tom ¢ase este pusty. LenZe to som uz neve-
dela, kolko je hodin, a s ustupujicou opitostou som si sklu-
¢ene uvedomovala, Ze som osameld v mohutnom, husto
nasliapanom hufe. Priatelky som stratila. Hellu vyhlasila,
Ze zasa musi na zachod, a potom som ju uz nikde neza-
zrela. Pike sa uz ddvno predtym vyparila von na cigaretu.

Hromada opitych ludi sa knisala a tackala ako velky ki-
del'ryb, pravda, neohrabanejsie a nepredvidatelnejsie. Pri-
pomenula som si, ako mi Olli kedysi davno prednasal o ro-
jovej inteligencii a jej fyzikdlne zaujimavej logike. Alebo
zeby dnes bola rojova inteligencia nie¢o iné, nie¢o suvisiace
s pocitaémi? V kazdom pripade bola tejto mase, ktord sa
prevalovala okolo miia, inteligencia na hony vzdialena.

Ludia sa na tieto radovanky vyparadili naozaj pestro.
Mnohi si navliekli to najlepsie, ¢o mali, vystrihy Zien boli
$tedré a ndusnice objemné. Na vybudovanie téesov sa
spotrebovala hfba laku a penového tuzidla a razu bolo o to
viac, o ¢o bol kriklavejsi. Kratke sukne, jasné farby, puzdro-
vé $aty a lodi¢ky na podpatkoch. U muzov viak najma tie
vekovité sivé obleky, aky md aj tamten brada¢, ku ktorého
stolu ma neovladdatelne tisne rojovd inteligencia.
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Odkvicla som mu na kolend. Dar padajuci z nebies
prijal pokojne, akoby na miia ¢akal cely veler alebo zivot.
Okolo tela som ucitila silné paze. Vydesilo ma to, strhla
som si lem $iat nizsie a poprosila som o prepacenie, hoci
to sotva mohol pocut.

,Nie je, nepride, neochladne a ja nepoviem ano, spie-
vali ostatni zdkaznici retaurdcie. Zazrela som Hellu kdesi
daleko na druhom konci sily. Tancovala a spievala, pri-
stalo jej to. Helluine ¢ierne vlasy s¢esané po oboch stra-
nach virili, ked sa natriasala, akoby bola o dvadsat kil
lahsia a patdesiat rokov mladsia. Braddg, ktorému som sa
este stale vrtela na kolenach, sa trocha pobavene usmial
a pomohol mi na nohy. Potom sa postavil aj on a pontkol
mi stoli¢ku vedla seba. ,Prosim, posad sa‘

,Miia si rozjareni hidalgovia nikam neodvedu, je to jed-
noducho nou tenk ju!“ zrevala odrazu predo mnou Pike
a vetkymi svojimi kilami pristala na stole. Sliny prskali,
ked svoj rehot ukonc¢ila zakotkoddkanim. ,Ty si tu zadi-
na$ s akymsi rozkokosenym hidalgom,’ nezrozumitelne
blabotala a ubabranymi rukami sa prehrabéavala cudzie-
mu muzovi vo vlasoch. Zacitila som &erstvy tabak, ktory
len slabo prekryval alkohol. Pike vstala, odkmasla sukiiu,
ktord sa jej prilepila na dosku stola, obratila sa a na odcho-
de sa zapotacala: ,Sable hore, bejby, zajtra si brnkneme!

Valtonen stal obdale¢, jeho vasniva scénka s ¢erveno-
vldskou sa skon¢ila a teraz hral na istotu, vle¢tc Pike za
sebou von z re$taurdcie.

,Pardon,’ ospravedlnila som sa.

Bol to uz pravdepodobne siedmy pardon, ktory som
povedala tomu nezndmemu sivkovi, a bolo vidno, zZe ho
to znova pobavilo. Pripadala som si ako pochabel. VSetko
som lutovala. Olutovala som, Ze som zatelefonovala Pike
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a Hellu. Olutovala som, Ze som sa nimi v narastajucej opi-
tosti dala zvabit na tento trh s masom, odohréavajuci sa od
pondelka do piatka, ako toto hemzenie nazval Valtonen.

,Ale ved by si mala vediet, po ¢o ta my muzi chodi-
me. Pitivo a pi¢ivo!“ vysvetloval mi tej noci v Kerave, ked
vyzadoval sex. Odmietnut znamenalo porusit dohodu.
V najzifalejsej chvili sa odvolal na ekonomické okolnosti
a vysvetlil mi, kolko stoji jedna tabletka na potenciu. ,Tie
poistoviia nepreplaca. Hoci by mala‘“ A td draht medeci-
nu prehltol len kvoli mne.

Olutovala som, Ze ani dnes som neodisla domov véas
a namiesto toho sa tu bez vole kniSem s ostatnymi ako
hlapa mladica. Olutovala som, Ze som skon¢ila na tejto
stolicke a sedim tu v bluzke pachnucej vinom vedla ne-
znameho chlapa. Hanbila som sa sama pred sebou.

Vyliali mi na bluzku vino, bola to takd velka Zena...

Hladela som na toho muZa a myslienka sa mi pre-
trhla, teda ak som nejaka vobec mala. Videla som sivé
o¢i a v nich ¢udne pdsobivy tsmev a citila som, ako sa
z nich derie smiech. Neovlddla som sa. Rozosmiala som
sa nad vlastnymi rozpakmi, hanbou, litostou a pokanim,
istym opilstvom a véetkou tou komickostou. Co iné mi
vlastne zostavalo? A chlap, ten sa tiez smial, a asi by sme
z toho smiechu ani nevysli, keby sa neskon¢il bozkom.
Takym, o akych som len ¢itala v zlych knizkach a kto-
ry trval o Cosi dlhsie, nez by bolo vhodné, ktory sa vsak
skon¢il skor, ako zadal byt trapny. Po bozku chybalo iba
zamavanie rukou na taxik a vSetko to dalsie, ¢o by sa
skon¢ilo nasledujuce rano, ked by som sa zasa zoznamo-
vala s verejnou dopravou na cudzom sidlisku.

Lenze tentoraz k tomu nedoslo. Muz skonil rovnako
rozhodne, ako zadal, povedal svoje meno a navzajom sme
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sa predstavili, ako byvalo zvykom kedysi ddvno. Podali
sme si ruky, takmer som urobila pukerlik. Potom ozna-
mil, Ze ide domov spat, a odkracal, aby stihol posledny
autobus. Stala som otapena pri stole, a iste by som tam
tak zostala az do zaverelnej, keby ma Hellu neprebu-
dila.

,No hroza, ved ma$ raz rozmazany kade-tade!”

Hellu ma rdzne odvliekla na ddmske toalety, aby som
sa upravila. Akokolvek som sa v8ak prehrabéavala v kabel-
ke, raz som nenasla. Ruky sa mi triasli a srdce zarivo
tlklo. Usilovala som sa sustredit na to déleZité, na raz,
ved o ten tu islo, celkom iste som si ho vzala so sebou,
dobre som sa na to pamadtala, Ze som si pery naposledy
namalovala cestou, ked sme sem isli zo zdhradnej restau-
racie na Esplanadi. Volal sa Kari Kirjosiipi.

,To nie je pravé meno, povedala Hellu a nahnevane
sa prezerala v zrkadle. ,Ako mi mézu vlasy tréat takto na
vetky strany?

Na zachod prisla s poriadnym tresnutim aj Pike. Z aké-
hosi dévodu neodisla s Valtonenom. ,Zatial)’ povedala,
kym si $tuchanim obratenym koncom hrebena tupirova-
la vlasy bez toho, aby pozrela do zrkadla. ,Valtonen méze
byt. Nemdm v Gimysle obist nasucho!*

Pike a Hellu sa na mmia zlostili, Ze som dovolila zdrh-
nut takému dobrému chlapovi, tomu Karimu Kirjosiipi-
mu, ak sa tak vobec vold. ,Dobri bozkava¢i su vzacni, vy-
svetlovala Pike a ukazovala nam, ako si pri kazdom cez
sedemdesiatku treba nechtami pridrziavat zuby. Muzov
znamkovala ako v gkole a premeriavala im ruky, lebo
mala tedriu vychddzajicu ,z obrovského empirického
materidlu“ o vztahu medzi rukami muZov a velkostou
ich pohlavnych organov.
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V hlave mi $umelo, zadrZiavala som $tikiitavku a ob-
divovala som Pike a Hellu, ktoré vyzerali, ze vobec ni¢
nevypili.

,Som absolitne ozratd, zaklamala Pike a drsne sa za-
smiala.

,V nasom veku nemézeme byt absolatne ozraté, chi-
chotala sa Hellu. , My sme bud frcnuté, alebo mame $picku

Zeby prave z toho Pike znervéznela? ,V nagom veku*
bolo ¢osi, ¢o sa nikdy nesmelo vypustit z Gst.

,To je rovnako zlé ako jja v tvojom veku’ Nikdy to ne-
poviete, ak nechcete vyzerat ako storoé¢né. Alebo ako
vlastné matky:

Pike od zurivosti vypenila. Vek je iba ¢islo! Hlape ¢is-
lo! Hellu vedela, ¢o pride, a tak bez slova vypadla, len na
mia hodila pohlad cez zrkadlo a zamrkala. Zralo ma, Ze aj
ja neviem takto zduchnut, ked treba. Zostala som tam pri-
klincovana ako obet Pikeinho zurivého hromzenia na vek.

Hladela som na jej vlasy ténované hned tromi farbami,
mala v nich plamene a tény hnedej a boli §ikovne zostrih-
nuté tak, aby sa zakrylo ¢elo a ¢ast lic. Letokruhy okolo o¢i
si zakryla tyrkysovymi okuliarmi s hrubymi obrac¢kami,
kym lezérna Satka mala za tlohu zakryt stopy rokov na
krku. Saty si zohnala v Hystérii alebo inom obchode pre
hipikov na déchodku, boli na nich vselijaké strapce, na-
$ivky a farby, a k tomu nizke ¢izmicky. Celok predstavoval
naozaj vydareny bluf. Pri rychlom pohlade a zlych oku-
liaroch bolo nemozné povedat, aka je Pike stard, pésobila
Stihlej$ia nez v skuto¢nosti, ako dobre vyzerajica osoba.

,<Sedmicka a patka, ¢oZe to znamend? Vébec nic. Je
celkom jedno, ¢i mam pat a tri alebo devét a dva. Alebo
nie, dopekla s tym, nikdy nechcem mat devatdesiatdva.
Predtym si vezmem nejaku tabletku. Do hrobu p6jdem
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pri plnej sile, este aj tam budem rozlievat a buchat $am-
pusy svatému Petrovi do o¢i, tam kdesi... pred branou
pekla, kde na nds ten Peter ¢akd... v nebi, doerta

Pike sa klu¢ovému bodu svojho monolégu smiala pri-
velmi nahlas a ja som pochopila, Ze predsa len bude po-
riadne potrundzend. Desivo sa knisala a preslapovala,
hrabtc sa v kabelke a zamotavajic sa do vlastnych slov.

,V nebi, doCerta... ach, dopekla s tym, ten ¢ert je v pek-
le a v nebi je zasa... och, doslaka...“ Neprestavala sa hra-
bat v kabelke, az napokon nasla, ¢o hladala. Ploskacku,
no jasné. ,Daj si z tohto, nech nemas také nervy:

Dala som si. Naozaj poriadne som si odpila z Pikeinej
teplej ploskacky ¢ohosi poriadne silného a ostrého. Ona to
nazyvala nervova petarda, akysi energeticky napoj, ktory
mal zarovei povzbudzujuci aj upokojujuci vplyv. Podrob-
nosti ma nezaujimali. Dnes som nechcela byt Ziadna vaz-
na suchdrka, nijaka ru¢na brzda radovanok svojich priate-
liek. Este jeden glg, vSak sa z toho nepotentujem.

,2Akurdtne mazadlo, zniZila som sa Pike pre radost do
nespisovnosti a ploskacku som jej vratila. Pike zatrias-
la flagkou nad umyvadlom a zatvarila sa spokojne, lebo
som vypila véetko.

,Ja ti eSte nejaké mazadlo zoZeniem,  zachichotala sa
a potlapkala nenahraditelného pomocnika, svoju kabelku
prvej pomoci. ,Skatulka poslednej zachrany poméze, hi-
-hi-hi... Ale teraz podme pozriet, kde je ten tvoj Krivozip!*

,Kirjosiipi,’ opravila som ju.

,ZaruCene to nie je pravé meno. Oklamal ta, bozkava¢
akysi. Hoci vyzeral taky nejaky spolahlivy:

Kariho Kirjosiipiho sme nenasli, odisiel, ako povedal.
Pikeina nervova petarda mala na mna az pridobry ¢i-
nok. Rozjarene som tancovala sama so sebou, ¢o som
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nikdy predtym neurobila. Hellu mi v istej faze pripo-
menula, Ze zajtra mame hodinu talianéiny, a cela ble-
da odisla domov. Lenze ja som tancovala, kratila som sa
aknisala a Pike bola v radostnom vytrzeni, v takom amo-
ku, Ze sa zabudla zacielovat na muZov a sustredila sa na
radovanky medzi nami dievéatami.

,Ullis, sme skvelé! Dokopy dva prsniky a tri rakovi-
ny, doslaka!“kri¢ala na miia, zatial ¢o okolo mna kruazila,
ruky zdvihnuté vysoko k stropu ako pri pohanskom tran-
zovom tanci pravekych narodov. Pokusila som sa ju pri-
brzdit, az ked sa usilovala vystverat na st6l. To vyzeralo
Zivotunebezpetne.

,Bedrovy kib, doslaka!“ zakliala Pike a chcela podat
polliter. ,Mali by mi ho vymenit za titinovy. Som v po-
radovniku!

Aj pri barovom pulte bola dlha fronta. Navrhla som
Pike, Ze sa postavime do $oru na taxiky, lenze dostat ju
pred nebola Ziadna hracka. Ako som ju vliekla, nestastne
som drgla do brucha muza, ¢o sa knisal za mnou. Z st
mu na zem vyletel riadok zubov, plastovd ¢iasto¢nd na-
hrada hornej ¢eluste. Usilovala som sa pomdct mu vstat,
pretoze odrazu lezal na zemi a kopal nohami. Vyzera-
lo to, ze by mohlo dojst k vychlipnutiu platnicky, prinaj-
mens$om u mila, mozno u oboch, no on sa napokon sta-
to¢ne pozviechal a postojac¢ky si v§imol §ikmo dole svoje
horné zuby, ktoré sa mi valali pri nohdch. V tej sekunde
bol znova na zemi. Pike neprestavala tancovat, aspon si
to myslim, hoci v jej potkynani a zmietani sa prepojenie
s hudbou duniacou z reproduktorov nedalo pozorovat.

,Dievéence, zdjdeme na $laftrunk?“ spustil ten chlap
hned, ako stal na vlastnych nohdch a vsetky zuby mal
v ustach. Obidvoma rukami sa opieral o trojbodovu pa-
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licu a vypytoval sa, z ktorého domova s opatrovatelskou
sluzbou asi tak mézeme byt.

,Z nijakého!“ oborila sa nanho urazene Pike. Prezra-
dil, Ze on patri medzi mlddencov zo zariadenia so sluz-
bami Blizky domov, o vSak Pike zatula nespravne. Chce-
la sa dozvediet viac o sluzbe whisky domov, no ja som jej
tie spady prekazila. ,Ide sa! Vezmeme si taxik, odveziem
sa oklukou cez teba

,Rad na taxik! Poslednd moznost!“ zakrakala Pike a po-
behla k $atni. Prehodila na seba pestry pruh latky siaha-
juci az po zem, zrejme to bolo nie¢o na spdsob kabata. Za
ten svet nemohla ndjst opasok. Pike sa krutila a skackala,
chechtala sa nebezpeénym smiechom hyeny, no jej silie
nemalo hlavu ani patu. Chvilu som stala ako hlupa vedla
nej vo svojom civilne sivom prechodnom plasti pozapi-
nanom opilecky $régom, no napokon som musela vyjst
do no¢ného pocasia. Zikaznici Evergreenu placlivo po-
krikujdci na taxiky sa vrteli pozdiz celej Esplanadi ako
donekone¢na sa tiahnuci a prevalujuci had.

,Vsak ten rad je dlhsi ako pred laboratériom v zdra-
votnom stredisku, ozvala sa Zena s parochiiou na hlave,
ktord sa prave zviechavala z rakoviny. Stihla mi uz vy-
rozpravat ¢ast svojich komplikdcii. Prave ked som v dave
tych ludi zafalo hladala Pike, akasi pevna ruka ma strhla
na zadné sedadlo ¢ierneho meddka. V temnom taxiku
som zalula bas, ktory povedal: ,Do Keravy!“

Obratila som sa, aby som si prezrela svojho no¢né-
ho napadnika. Do noci zasvietili husté biele vlasy stiah-
nuté do konského chvosta. Dvere sa s treskom zavreli
a auto vyrazilo na adresu, ktorti som uz poznala. Valto-
nen vyhrabal z vrecka blister s tabletkami, uchvatitelsky
sa usmial a prehltol svoju viagru.



ento moj novy Zzivot sa vlastne nastartoval vtedy,

ked som na dne jednej zdsuvky nasla stary zoznam
adries na viano¢né pohladnice a telefénnych ¢&isel z &ias,
ked'si telefény este nepamatali kontaktné Gidaje namiesto
nas. Zarazene som v iom listovala. Zo stranok sa na mna
vyhrnula hromada vzdialenych ludji, priatelov a pribuz-
nych, o ktorych som dlho nepo¢ula. Naozaj som mévala
tolkych priatelov?

Nejaky ¢as som uz surfovala na socidlnych sietach,
bolo to moje jediné okno do vonkaj$ieho sveta. Bola som
len taky pasivny obkukava¢, vo svojom profile som ne-
mala ani len fotografiu. Listovala som v statusoch svojich
napoly znamych alebo drobnych celebrit, kde sa vystato-
vali dovolenkami, detmi a jedlami, odklikdvala som ,to
sa mi paci“ pri vypiplanych kvetoch v zahradach a kra-
jinkach s chatami pri zdpade slnka. Lenze va¢$ina ludi
z mojho telefonického adresara nebola na webe ani inde.
Mozno sme naozaj este udrziavali kontakt rozpravanim
po telefone a posielanim viano¢nych pozdravov.

O niektorych som vedela, Ze zomreli, pri ich mene som
si do adresdra poznacila krizik, aby som omylom neposla-
la viano¢nu pohladnicu neboztikovi. Pri dal$ich som si po-
vedala, Ze st nezaujimavi, pri nasledujicej skupine som



nemohla prist na to, o koho ide. Ked som sa vsak pus-
tila do naozajstného skiimania, zostavila som si kratky
zoznam ludi, ktorych by som este chcela stretnut. Mend
som si napisala vabecednom poradi podla priezviska, na
webe som si nasla nové kontaktné udaje, zopar ludom
som ponukla priatelstvo na Facebooku a rozhodla som
sa, Ze tym najddlezitej$im hned zatelefonujem.

Mala som strach. Podpazusie spotené a srdce divo
tiklo. Ubehlo uz hrozne vela ¢asu odvtedy, &o som bola
s tymi ludmi v spojeni naposledy. Mala by som im poroz-
pravat o Olliho smrti, lenZe to by malo za nasledok vSet-
ky tie ve¢né kondolencie. Mojimi kontaktmi s dospelymi
osobami boli v poslednych rokoch styky s pracovnikmi
domacej osetrovatelskej starostlivosti, uradnikmi social-
nych sluzieb, predavackami z okolitych predajni a vodi¢-
mi taxikov pre vozi¢karov. Mnohi z nich nevedeli po fin-
sky, takZe aj preto sa rozhovory obmedzovali na par viet.
O ¢om sme sa bavili? Co si moji stari priatelia po tych ro-
koch o mne mysleli? St to e$te moji priatelia?

Doslaka! Olli chorel tak dlbo, Ze vsetci z ndsho okolia
sa zdekovali. Aj pobreb bol iba maly a stroby, nija-
kd spolocenskd udalost. Prislo zopdr snazivijch pri-
buznijch a jedna zvedavd suseda. Zdstupy kondolu-
Jiicich som potom musela zndsat, kade som chodila.
,Drz sa v tom zdrmutku,“ omielali vsetci ti svatuskdri
a potom si spomenuli, Ze susedom umrel pes, a vykla-
dali to zadrziavajiic pla¢. Lebo si predstavovali, Ze
sme spolocne vystaveni priboju na braldch zivota. Zo
vsetkijch vyjadreni ticasti je najvdcSmi na vracanie to
trdpne ,viem, ako sa citis“. Pdnaboba, nikto neméze
vediet, ako som sa citila, ked Olli ochorel a zomrel.
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Vzala som to od zadiatku abecedy. Na ¢isle mojej sester-
nice Ritvy Aaltonenovej neodpovedal zivy c¢lovek, ale
nahravka operétora. Cislo sa uz nepouzivalo. Ritva bola
pravdepodobne mftva alebo vazne chorg, to si zistim ne-
skor. Do zoznamu som si poznadila tenky krizik. Teraz sa
bolo treba pondhlat, kym ma neopusti odvaha.

,Domov déchodcov Klimax, pri teleféne Harusa Aram-
dutiova’

Aramdutiovd, ktord mi odpovedala na ¢isle mojej nie-
kdajsej kamaratky z plavania Raije Erkkildovej, nechapa-
la, ¢o vlastne chcem, no oznamila mi, Ze Raija je prave na
cvieni s ty¢ou. Raijin stav zostal nejasny. Sedemdesiat-
nicka v naozaj dobrom zdravotnom stave by sotva chodi-
la na rozcvi¢ku do domova déchodcov. Za jej meno som
si napisala otdznik.

Riitta-Leena Haapanenova, Markova krstna, bola ta-
kou éerstvou mftvolou, ze ¢islo zatial nestihli zrusit a aj
telefén mala este stdle nabity — takze hruby jednoznacny
krizik. Vzal to jej manzel Risto. Navzdjom sme si zazelali
vydrz v tom zarmutku a dalsie hlaposti, hoci sme mohli,
ako vdovec a vdova, rovno zdjst na kavu. Risto mi poroz-
praval, ze Riitta-Leena zomrela celkom pekne na agresiv-
nu rakovinu pedene, ktord sa rozirila do mozgu.

,V tom je prave ta milosrdna stranka, ze ked mozog
nefunguje, pacient neciti bolesti,' povedal Risto vecne,
¢o mu dévalo nddej, Ze aj na neho sa raz usmeje $tastie.

Chvilu sme sa so znalostou veci bavili o domacej oset-
rovatelskej starostlivosti, no potom som mu zaklamala,
Ze mi niekto zvoni pri dverdch, ¢im sa mi podarilo rozho-
vor skon¢it. To bol ndpad! Odkedy som sa zbavila o$etro-
vateliek a socidlnych sluzieb, zvonéek pri mojich dverach
sa nerozozvucal ani raz.
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Sesternica Kirsti Hirvonenova si nepamatala, kto som.
Pocas hovoru sa ukazalo, ze si dobre nepamitd ani to,
kto je ona sama.

,Musim ist, ziaci ma ¢akajt, povedala a zrusila hovor..
Kirsti nebola uditelka, ale fyzioterapeutka, takze som ne-
pochopila, ako prisla na takd zdmienku, aby sa ma zbavila.

Byvalu susedku Liisu Hulkkonenovi som zobudila
v Thajsku. Rozhovor bol stru¢ny. Ospravedlnila som sa
a povedala som svoju najéerstvejsiu spravu, ze Olli zo-
mrel. Nespustila kondolencie.

,No to je vyborné! Kone¢ne mozes zasa zit!"

Stratila som reé. Nevedela som, Ze sa to da povedat
3j takto. Liisa slubila, Ze sa k tomu vrati, hned ako pride
z Thajska, hoci nevedela, kedy to bude. Bola na zdjazde
uz treti rok.

Vyrazila som na dva tyzdne, lenze na brehu som na-
razila na skvelého chlapa, o patndst rokov mladsieho,"
chvastala sa. ,,Dakujem za zavolanie, asi uz zobudim Jim-
myho!“ Za Liisino meno som si pozna¢ila slniecko, ktoré
pri Zenskom mene vyzeralo trocha ¢udne.

Polovicu telefonatov som mala za sebou a citila som
sa najmenej na sto rokov. Liisa bola asi vynimka. Dva-
nast rokov Zivota som si nechala pretiect pomedzi prsty
ako domadca oetrovatelka pribuzného a moje priatelky
zatial chradli, choreli a stricali pamit. Boli tie nebozky
a obyvatelky domovov naozaj moje rovesnicky?

Nakracala som pred zrkadlo. ZalozZila som si na nos
okuliare na ¢itanie a nebojacne som pozrela do oéi prav-
de, teda sama sebe, cez zvi&Sovacie skld. Cosi také som
uz neurobila celd ve¢nost. Kym som opatrovala Olliho,
na svoj vyzor som nedbala. V kipelni bolo navy$e matné
osvetlenie a kazdodenny letmy pohlad bez okuliarov na
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vlastnu tvar bol iba prosty podvod - teraz som to pocho-
pila. Na tvari sa mi, okrem beznych ryh a vrasok, odrazu
objavila hiba hlbokych brazd, priam zahybov. Prezity Zi-
vot! Skvelé spomienky!

Stroj. Doslaka, som iiplniyj stroj! Nezijem Zivot, iba
poddvam vijkony ako stroj, pekelne efektivny stroj.
Tak sa, docerta, vyrovndvam so vsetkym, co predo
miia zivot nagebri, s rakovinou prsnikov aj s otroc-
tvom domdcej oSetrovatelky. V bebu absolvujem cy-
tostatické liecby a operdcie, sitkam si rukdvy a ki
mim, umyvam, ddvam cikat a obraciam muza, ¢o
sa premenil na vegetujiicu hmotu. Robim, docerta,
vsetko, Co musim, to je Zivot.

Kym Olli zil, umierala som postojacky, a teraz,
ked je Olli mftvy, chcem sa prebrat k Zivotu, lenZe,
doslaka, neviem, ako na to. Som slobodnd — po prvy
raz v Zivote. Slobodnd, aby som mobla robit... lenze
¢o? A s kiym, doparoma?

Vlasy mdm v poriadku a husté, hoci zbyto¢ne dlhé a ¢ud-
ne sivé. Vzdy som obdivovala krasne zosedivené Zeny,
lenZe na vlastnej hlave sa mi $ediny vébec nezdaju $ty-
lové. Na spankoch a licach mam zopar $kvin, tie, samo-
zrejme, patria k tomu, akoze inak. Jedno materské zna-
mienko na ¢ele vyzeralo chvilu na nepochybny maligny
melandém, lenze potom som si spomenula, Ze ta tma-
va bradavica tak vyzerala od nepaméti. Krk je hrozny,
ovisnuty znak moriaka, lenZe aj to je zrejme normdlne.
O¢i este vidia, ale uz im to dlho nevydrzi. Ponadvihovala
som si viectka a dumala, ¢i je verejnd zdravotnd starostli-
vost schopna zaplatit opravnu operaciu. Vietka braniace
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vo vyhlade st predsa nebezpe¢né. Z nepozornosti by som
mohla zrazit nejakého Sestro¢ného $arvanca, keby som
Soférovala.

Vek naozaj nie je iba ¢islo, je tymto véetkym, ¢o vidim
v zrkadle. Pre niektorych, ktori spadaju pod rovnaké &is-
lo, to znamena poruchy pamati, diagndzy rakoviny a ne-
vyhec1telne choroby, pre mnohych aj dnu, opotrebovanie
kIbov, operécie zékalu. Cim va¢$mi som na seba hladela,
tym vicsiu istotu som nadobudala v tom, Ze som sorta,
ktord sa s rasticim vekom meni k leps§iemu. Som zdrava
a nazive, stojim na vlastnych nohach a pamatam si, v ¢ej
kapelni sa pozorujem.

Cez web som sa objednala o dva tyzdne ku kaderni¢-
ke v Helsinkdch a neustupne som pokracovala vo vyvo-
lavani. V zozname nasledovala Hellu, Helena Kaakkuri-
ova, priatelka z detstva, z rodnej dediny. S Hellu sme hned
po maturite spolo¢ne odigli za dobrodruzstvom do hlav-
ného mesta.

,To je vyborné, Ze volas! Mala som uz také zlé sve-
domie!”

Hellu mi vyrozpravala, ako ju mrzi, Ze rovnako ako
ostatni zmizla z méjho Zivota po tom, ¢o Olli ochorel.
Horlivo som ju ute$ovala. Nebola to jej chyba, Ze sme ne-
udrziavali kontakty, ved ja som v8etky prerusila. Netele-
fonovala som, nechodila som na triedne stretavky, hoci
pred piatimi rokmi uplynulo presne patdesiat radost-
nych rokov od nasej maturity.

,To ma daleko od radosti. Je groteskné nazyvat radost-
nym stav, ked od najkrajsieho okamihu mladosti uplynie
patdesiat rokov:"

Hellu bola takd, aka som ju poznala, zhovoréiva a ve-
seld. Z nasej koedukovanej skoly v Koutue sa patdesia-
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teho vyrocia dozili iba siedmi. Skolu zburali, a tak sa
stretnutie uskuto¢nilo v susednom meste na akomsi mo-
dernom gymnaziu, kam pozvali aj chudakov z dal$ich
zru$enych $kél. Popoludni sa nasa trieda naskladala do
dvoch dut a vykonala estny okruh po rodnej dedine,
ktord uz vlastne nejestvovala.

,Pospdjali tam pét dedin, ktoré vysli na mizinu, a Kou-
tua sa teraz vola Velka Muukkola. Knihovnictka z niekdajsej
Malej Muukkoly zvitazila v sutazi o nové pomenovanie:

Na mieste, kde stdvala nasa spojend chlapcenska a diev-
enska $kola, postavili v devitdesiatych rokoch obecny
dom, ktory sa uz medzitym stal nepotrebnym. Hellu vra-
vela, Ze v budove zostala len kancelaria socidlnej pois-
tovne a na stendch grafity. Po ¢estnom okruhu sa islo do
centra Velkej Muukkoly a tam si u¢astnici dali trapne
slavnostné jedlo v restauracii Pizzeria na poste.

,Ind moZznost nebola®

Hellu prezradila, Ze ostatné zasluzilé abiturientky vy-
zerali ako starenky, poobliekali sa do bézovej, dve mali
chodilky a jednu tlacili na invalidnom voziku. Nazive
bol aj jeden muz, no jeho meno si Hellu nepamatala.

,Bol to ten chlapec, ktorému otec padol vo vojne a kto-
ry sa pocikal, ked mal na mape ukazat pohorie Ural

,Pertti Korhonen!"

,Presne ten, byva vo Vantaa a zaobera sa genealégiou

Po hodine rozhovoru bol méj telefén hortci a mok-
ry. Dozvedela som sa o jej artroskopiach kolien a pozna-
la hodnoty jej stitnej zlazy, pocetné koni¢ky a rozvody
v susedstve. Sama Hellu sa rozviedla uz ddvno, ked'si jej
muz Esko nasiel mlad$iu Zenu. Pri tom v8ak nezostalo.
Aj mlad$ia Zena zostarla na prestarnutd, a ked'jej vyprsal
datum minimadlnej trvanlivosti, nasiel si Esko este mlad-
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$iu a v tych turbulencidch sa z Hellu a exmanzelky jej ex-
manzela stali dobré priatelky.

,Spolo¢ny nepriatel spdja. S Tuulou sme zazili vela ra-
dosti, chodili sme do kina a na vystavy:

,A &o, uz nechodite?”

,Nie, lebo Tuula potom zomrela:

Hovor sa skonéil, ako ked utne. Hellu sa v mobile
pravdepodobne vybila baterka, lebo ked som skusala za-
volat jej znova, muzsky hlas mi oznamil, Ze s ¢islom sa
prave teraz nedd spojit. A to isté este po $védsky — takze
aspon niekde sa este pouziva druhy uradny jazyk.

Po kratkej prestavke som pokracovala. Jediny muz,
ktorého som zaradila na zoznam, bol Olliho spoluziak
Heikki Kukkonen. Mala som ho vzdy rada, lenze moj te-
lefonat ho celkom vykolajil. Mozno nim otriaslo pomys-
lenie, Ze jeho najlepsi priatel zomrel, hoci v tom nebolo
ni¢ tragické ani pred¢asné. Alebo si myslel, Ze mu chcem
navrhnut nie¢o nepatri¢né. Mozno sa aj on este pamital
na tu jednu svatojansku oslavu pred sto rokmi, ked sme
sa opierali jeden o druhého, zatial ¢o ostatni uz spali.

,Prave prisla domov Sirkka-Liisa! Moja zlatd manzelka
chodi takto v stredu vzdy do zboru,’ povedal naozaj nahlas.
Vie$, my s manzelkou chodime kazdy deri plavat a potom
si urobime malu prechddzku od plavarne domov. A v pia-
tok mavame divadelny krazok v centre pre seniorov

Zostavalo este jedno meno, Pirkko Suikkariovd, Pike,
moja davna kamaratka zo Studentskych ¢ias. Pike bolo
lahké poznat z profilovej fotky na Facebooku, lebo ta
bola prinajmensom dvadsat rokov stara. Také sme chceli
vzdy byt, dospelé, nie v8ak este staré.

,Ach, docerta, Ullis!“ napisala Pike neskoro vecer v spra-
ve, ktord ozdobila vselijakymi malymi obrazkami. Bola
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na chate, kam sa odstahovala uz na 1. mdja. ,Byvam tu
vzdy od maja do neskorej jesene (vydesend tvdricka, divé
prasa, letiaci orol). Odchddzam, ked na zemi lezi prvy sneh
(traktor, vyskierajiica sa tvdricka). Mrdz zahana sviiu do
mesta (prasacia blava, smejiica sa tvdricka so slzami) ale-
bo tazba parit sa (baklazdn, vysmiata tvdricka)!“ Nezna-
$ala som tie re¢i so smajlikmi.

,Olli kone¢ne zomrel, tak som si pomyslela, zZe za-
¢nem zit) napisala som jej zbytocne stru¢ne a spisovne.
Pike vedela twitovat. Rychlo nasddzala text, ktory pri-
pominal re¢: ,Je tu na chate pekelne fasa, trkocem si tu
s krtkami a jazvecmi (smejiica sa tvdricka so Zmurkaji-
cim okom). Raz tyzdenne si donesiem saldmu a vino (tri
srdcia) z dediny, inak sa ani neobliekam (tvdricka a nad
rtou ditha). V juli sa tu raz otocila Hellu, neltbilo sa jej tu
(platiica tvdricka, opica zakrijvajiica si oci)

Takze Hellu a Pike udrziavali kontakty, kym ja som
strazila Olliho, aby nespadol z postele a nezadusil sa vo
vlastnych vyluckoch. Pomyslenie, ¢o vSetko som si odo-
pierala, bolo zlé, pripominalo Zziarlivost. Ved Hellu a Pike
by sa bezo mna ani nepoznali. Obidve boli moje priatelky,
ktoré som tak trocha mimochodom navzdjom predstavila.

Pike pokracovala vo svojom blabotani, hoci som na
predchddzajicu spravu nereagovala. ,Ale ked si, Ullis,
znova back in games, dorazim do mesta zaraz (niekolko
tvdriciek a taxik). Musime si vyrazit (dva pobdre na vino, vy-
strelujiica flasa, usmiata tvdricka so slnecnymi okuliarmi)!
Deju sa tam neuveritelné veci (lodicka na vysokom opadtku,
bozkdvaci smajlik). Neni si jedind vdova ani rozvedend
v meste (tancujiica dvojica, pdt pulzujiicich sfdc). Toto je
najlepsi ¢as v zivote (brba rozli¢nijch smejiicich sa tvdriciek,
medzi nimi jeden tucniak, pravdepodobne omylom):



Keravy som sa ponahlala na ludovii univerzitu v Zad-
nom T6616 celkom zbytoéne. Z celej triedy som prisla
v¢as jedind. Pike poslala textovku, Ze sa jej nepodari
prist. Hellu sa oneskorila len trocha a vyzerala unaveng,
stazovala sa, Ze na zdravotnom ndramku ma v8etky hod-
noty alarmujuico zI¢é, a snazila sa ma vypytovat na Pike
a na to, ako ten veler nakoniec dopadol. Neodpoveda-
la som, tvdrila som sa, Ze sa sustredujem na vyucéovanie.
Utitelka bola este len také decko, maloletd ako lekar-
ka v zdravotnom stredisku. Aj jej meno mi pripadalo aké-
si ¢udné, teda typické pre mladych: Miisa alebo Yannika,
nepamitam si. Bola nesmierne energicka a priatelska,
pekne oblecena, ako aj ma byt, ked u¢i jazyky.

Hellu milovala $tdium jazykov, vSetkych moznych
jazykov. Vravela, Ze jazyky sa treba utit, aby to ¢loveku
dobre palilo. Z rovnakého dévodu Pike uz piaty rok cho-
dila na $paniel¢inu pre turistov, okrem nej zacala tato je-
seti spolu s nami talian¢inu, lebo mala v imysle splnit si
sen o ceste za vinom do Toskanska. Pokial'i§lo o $tudium
romanskych jazykov, mali tieto staré harcovni¢ky prisne
a vyhranené zasady.

,Na subjunktiv sa nevyplati siahat. Vzdy mozno zacat
nanovo od zadiatku; mudrovala Hellu.
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Utitelka zapolila s poc¢itatom. Nastastie z neho nevy-
dolovala zamyslané cvicenie, takze sme si po pociatoc-
nom poteni na chvilu vydychli. Preposielali sme pozdra-
vy a vymieiiali si novinky.

,Padlo by mi dobre potrénovat si mozgové bunky, po-
vedala Hellu. ,V tomto veku zakrpateju, ak ¢lovek nie je
priebezne aktivny. Stanes sa starenkou, ktora je plne
mimo misy:‘

Stanes sa starenkou! Ja som sa, dolerta, stala staren-
kou v rovnakom Case, ked prvé boriice viny vndsali
napatie do mojich najlep$ich rokov. Markova mladis-
tvd ldska sa zmenila na nechcené tehotenstvo a len dva
mesiace po svadbe pre princeznii sa im narodila dcér-
ka. Bola som zo svojho babickovstva a predéasnej do-
spelosti svojbo syna takd otrasend, Ze som sa nezapo-
jila do udalosti s rovnakou profesijnou zrucnostou ako
moja kolegyria svokra, mama nevesty, ktord, doslaka,
ibned, ako uvidela tehotenskyj test, ozndmila, Ze je Ba-
bicka, a od tej chvile sa vsetkijm a vSade ako Babicka
predstavovala, akoby sa jej vlastné meno ndsledkom
narodenia vnucky vymazalo z registra obyvatelov. To
ona ma zacala oslovovat ako babicku, hoci som vtedy,
doboba, nemala ani pdtdesiat.

Ked sa uitelke nepodarilo pocita¢ presveddit, aby fun-
goval, z nudze si vymyslela, Ze by sme sa mohli kazdy
predstavit, len tak zopar slov po finsky, nezavazne. Pri-
$erny ndpad. Bola som taka nervdzna, Ze mam vystapit,
az som zle pocula, ¢o rozpravaju ini. Jediny muz v skupi-
ne mal na sebe sveter a hrozne koktal. To ma prinutilo
zamysliet sa, ¢o sa za tym skryva.
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,<Som aktivna seniorka a na jazyky mam zld hlavu;’
spustila Hellu.

Rozpravala dlho, bola zabavnd, a ked vypocitavala
svoje nekoneéné konicky, robila si sama zo seba vtipy.
Patrilo medzi ne malovanie na porceldn, joga, flamenco,
mesaéné predplatné na vystipenia mestského orchestra,
sci-fi filmy a stale dalsie za¢iato¢nicke jazyky.

,Naozaj som povedala za¢iato¢nicke jazyky? To je hlu-
pe, mala som, samozrejme, na mysli za¢iato¢nicke kurzy;"
zasmiala sa veselo.

Utitelka a v8etci ¢lenovia skupiny sa na Hellu usmie-
vali. Bola som jedind vdzna, lebo som mala rozpravat
hned po nej.

Volam sa Ulla-Riitta Rauskioovd, zakvikla som te-
nuckym hlasom a hned som to olutovala. Nikto ma ni-
kdy nevolal Ulla-Riitta.

,Ona je len Ullis; zagvitorila Hellu a porozpravala im
o na$om dlhoro¢nom priatelstve, ktoré sa zalalo, ked mi
jej mladsi brat ukradol kolobezku. ,Poslali ma, aby som
dohliadla na brata, ¢i td kolobezku vratil, lenze odvtedy
uz ubehlo sto rokov, bolo to skér, ako sme spolu isli do
ludovej skoly pred devatdesiatimi 6smimi rokmi:*

Znova sa véetci zasmiali. Potom sa pozreli na mia.
Ako by som mala pokra¢ovat? O veku hovorit nebudem,
tak som sa rozhodla uz pred tym, ako Hellu prisla so svo-
jou pravekou historkou. Bolo treba vymysliet nejakd int
nezavaznu skutoénost.

,Mam dve dospelé deti, zacula som vlastny hlas a stuh-
la som od hrdzy. Mézem sa predstavit nejakym pochabej-
$im spdsobom? Nikto si predsa nepredstavoval, Ze moje
deti bud iné ako dospelé. A bolo v tomto obdobi Zivota
materstvo tou najddlezitejsou identitou? Co zalezalo na
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pocte deti, ked je cielom schidzat sa, lebo sa u¢ime po
taliansky?

Vzdy som mala rada talian¢inu,’ vykoktala som na-
koniec, zapyrila som sa ako malé decko a pozrela som sa
na sivovlasa paniu po mojej lavej strane, aby pochopi-
la, Ze som skondila. A to uz ako, Ze som vzdy mala rada
talian¢inu? Takd bandlna loz. Usilovala som sa pocuvat,
ako kolo pokra¢uje. Mnohé dalsie boli matkami dospe-
lych deti a milovali talian¢inu.

,Nepovedala si, Ze si vdova, zasugkala mi Hellu do
ucha.

Vdova, doslaka, neviem, ako by som ti tilobu mala
zvlddat. Ci sa s vdovstvom, doboba, nespdja neja-
ky bezodny Zial a koniec sveta, bezbrani¢nd osame-
lost a vsetko to, Co u inijch prebildza siistrast? Ja uz
som vsak netiiZila po Ziadnom posranom siicite. Na
Ollibo pobrebe som viak bola Certovsky odhodlane
zamlknutd a unavend, lebo to vdove pristane. V re-
¢iach nad rakvou rozprdvali nepochopitelné pribeby
o rybdrovi, dZentlmenovi a milom a veselom spoloc-
nikovi, o mne celkom nezndmom Ollim. Nikto nebo-
voril o tom Certovsky zamlknutom samoliibom ego-
istovi, ktory s nespokojnym vyjrazom a s pobdrom
whisky v ruke vyseddval v kniznici tak dlbo, az ochr-
nul. V- mysli mi v tej chvili kriiZila iba jedind mys-
lienka: ,Konecne!“

,Ja uz na tie hodiny nemézem chodit;’ povzdychla som
si, ked sme po vyuéovani kracali do centra.

Bola som celkom vy¢erpana. Na kurze som prepotila
spodnu kosielku, lebo som sa neprestavala bat, ze budem
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musiet odpovedat na nie¢o, ¢o neviem alebo ¢omu nero-
zumiem. Ked sme postupovali podla zasadacieho poriad-
ku, nervézne som vyrativala, akd uloha na mna vyjde,
a vobec som nepocuvala druhych. Ked sivovlasd pani
preskotila jeden riadok a ujala sa mojej vety, zmocnila
sa ma panika. Hrozny stres.

Podla Hellu som bola dobra a vraj by som mobhla tro-
cha ubrat zo svojej utkvelej predstavy, Ze musim byt naj-
lepsia.

,Takd si byvala uz v $kole, hroznd stréberka. Vzdy len
prva a tym najhor$im sposobom

Potom zacala hovorit o muzovi vo svetri, ktory, ked
sa dostal do $vungu, prestal sa tak hrozne zajakat. Po ta-
liansky uz vedel z minulosti a ja som nechapala, preco je
v kurze pre zadiatoénikov.

,Nebud hlupa; skrikla Hellu. ,Lebo tam su volné, osa-
melé Zeny v jeho veku. Také ako ty! Odhod ten svoj snub-
ny prsten a sko¢ po nom skor, ako ho uchmatne niektord
ind* Ten chlap bol pre mna absolutne pristary, najme-
nej o desat rokov starsi. Podla Hellu to bola drobnost.
,O o sme starsi, o to mensie st vekové rozdiely; vyhlasi-
la, no bola na omyle.

V zadiato¢nom a zavere¢nom useku Zivota vekovy
rozdiel narastd. V detstve o rok starsi je uplne iny ¢lo-
vek, o pat rokov starsi je rovnako vzdialeny ako o tridsat
rokov star$i. Priam dospely. V priebehu dlhého, sivého
stredného veku boli v8etci bezveki. Vtedy bol vek hidam
naozaj iba tym ¢islom, ktoré Pike tak nenavidela. Koho
zaujimalo, ¢i md sused tridsatdva alebo susedka $tyri-
dsatSest rokov?

,Lenze ked sa potom dostaneme do posledného oblu-
ka pred cielovou rovinkou, vek znova nadobuda vyznam,’
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vysvetlovala som Hellu. Hladela na mia s otvorenymi
ustami, akoby som sa rozhovorila plynulou rustinou.
Sestdesiatsedmicka je ¢osi iné ako sedemdesiatpitka.
A osemdesiattrojka uz celkom nieco iné nez sedemde-
siatpatka. A ¢o uz potom rozdiel, ked sa prekro¢i devat-
desiatka. Nie je to vari nad slnko jasnej$ie?”

Rozpravala som a rozpravala. Povedala som, ako mi
to pripadalo, ked v novinach pisali o dobrovolnych pre-
chadzkaroch, ktori vyvadzaja starcov a starenky, a pub-
likovali rozhovor so sedemdesiatdvaro¢nou panou. Nie,
nebola to td dobrovolnd vyvadzac¢ka, ako som sa nazda-
la, ale jedna z tych stareniek. Zo$iroka som vysvetlovala,
ako Statisticky tirad zaraduje vietkych déchodcov do
rovnakého klastra ¢akatelov na smrt. Nasa vekova ka-
tegéria dokonca nema hornd hranicu, je tam iba spo-
jovnik: 65 -.

,Takze tam patrime, Sestdesiatpat... a ni¢? To ma byt
nasa identita?“ naliehala som na 1iu.

Hellu ml¢ala. RadSej som s tym prestala. Krdcali sme
v hlbokom, desivom tichu az na roh ulice, kde Hellu by-
vala a odkial som to mala e$te zopar blokov na zastavku
autobusu na Mannerheimovej. Horackovito som premys-
lala, & som sa Hellu nedotkla. To som nemala v amysle.
Véimla som si, Ze vSetko, ¢o sa tykalo veku, sa po sedem-
desiatke stavalo citlivé ako popalenina. Najneskdr vte-
dy. Hellu bola moja najlepsia priatelka z detstva. Nikdy
som si ju nespajala s vekom, ved sme kracali v rovnakom
rytme.

A teraz sme boli tu, Hellu stila zamlknut4 na rohu
ulice a so zvratenym ¢elom dolovala hodnoty zo svojho
zdravotného ndramku. Potom zadala hladat kltuce, kto-
ré jej viseli na krku. Po dlhom zhladuvani si ich v8imla,
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¢osi si sama pre seba zahundrala a pustila sa do hladania
okuliarov, aby sa mohla pozriet, ktory z tych klicov je od
brany. Okuliare mala na ele. Nezicastnene som sa pri-
zerala, ako si napokon spomenula aj na to, zasmiala sa
a zalozila si okuliare na nos.

,Takze posledny oblik pred cielovou rovinkou,’ po-
vedala a prestala sa smiat. ,Zakruta smrti, tak to je tento
nas zZivot v tejto chvili?“

Na rozlacku sme sa objali, tento zvyk sme zaviedli ke-
dysi, ked sme boli patdesiatnicky. Hellu zasla do chodby
a na schodisko a ja som vyrazila na zastavku autobusu.
Zajtra by sme si mali zasa zavolat.



adherne priestranna!“ vykrikovala Susanna a vy-
y kricala sa na parketach ako ta najlepsia primaba-
lerina. Domdca o$etrovatelskd starostlivost si odviezla
svoj majetok, pri¢om si takmer podala klu¢ku s pohre-
bakmi odvazajucimi Olliho a ja som na prvych metroch
svojej vdovskej kariéry nevedela, ¢o si s osirelou miest-
nostou pocat. Ked bolo pre¢ pacientske 16zko, portativ,
morfinovd pumpa, velijaké zdvihdky a Skatule s plien-
kami, kroky sa ozyvali ako v kostole. ,Teda desne vela
$tvorcovych metrov pre jedného ¢loveka!

Susanna a Marko prisli ku mne spolu, aby dali veci do
poriadku, ako sami nazvali toto neo¢akavané vniknutie.
Marko povykladal zo svojho plecniaka na st6l nekone¢né
$tdsy papierov a Susanna sa razne pustila do vyprazdiio-
vania skrifi a skriniek. Vyberala z nich otcove odevy a ob-
ratnou rukou triedila aj moje spomienky.

,Ach, hroza, kolké krdmy sa vam tu nahromadili!

Tdto diabolskd aktivita bola celkom novou ¢rtou méj-
ho decka. Zacalo sa to po pobrebe. Do tijch Cias len
Certovskd pasivita. Susanna si zmyslela, Ze na po-
brebe musim mat klobiik. Doslaka, ten klobiik sme
zhdriali a lietali za nim celyj deri. Kdesi vypriadla aj
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zdvoj, ktorij som si vraj mala spustit pred vdovskij
ksicht ako v americkijch filmoch. Na tento trafeny
ndpad som veru nepristala.

Marko vravieva, Ze mal dve vijrobné sezény. Mys-
li tym deti a mozno aj manzelky. Nikdy ich nevidim,
na pohrebe v§ak Marko predviedol celil ti pereput
popri rakve. Pokojne som sledovala, ako manzel-
ky opreteky predvddzali sileny plac. Iba Stvorroc-
né dvojicky prelievali slzy Zialu, nevediac, o ¢o ide.
Kvapka a Mach, dopdnaboba, takéto mend dal mdj
syn svojej zatial poslednej edicii. Prvil vijrobnil sezo-
nu by som ani nespoznala, keby som ich stretla na
ulici. Aada a Justus, rovesnici svojej mamy.

Na Susannu vyslo, aby k rakve pristipila spolu
so mnou, chudera, kedze si k sebe nikobo nenasla,
Styridsatdvarocnd, slobodnd a bezdetnd vychovdva-
telka psov. Ani som, doCerta, nevedela, akyj opatrov-
nicky vztah sa to zacina, ked'sa dcéra do mria zavesi
a vle¢ie ma, aby som postdla pri rakve jej otca.

,A mila presuniete do ktorého zariadenia?“ spytala som
sa v snahe o humor, ked som uZ bola namrzend z dcé-
rinych operdcii zameranych na odstrafiovanie odpadu.
Susanna vyniesla méj Zupan, v druhej ruke mala Olli-
ho rybérske potreby a celkom dobry, hoci, pravda, stary

opeka¢ hrianok. Kedysi sa robili trvdcne vyrobky.

,Co si s takym dadim po¢nes$?” smiala sa Susanna

a hodila to vietko oblitkom na hromadu odpadu. Zupan

nabral zospodu vzduch a chvilu to vyzeralo, Ze vzlietne
ako dravy vtak s velkymi kridlami, aby ulovil hriankovac.
,Zbyto¢ne sa neznervéziuj. Vsetko sa dd do poriadku,’

oznamila mi a potlapkala ma po lici.
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Marko sa neznizil k role prehnane empatického $asa,
muzne dokazal rozpravat aj o neprijemnych veciach, ako
st podrobnosti zavetu a v ich vysledku moje prijmy. Kym
som doma obskakovala deti, prevalilo sa tolko rokov, Ze
mdj déchodok nebol privelmi vysoky.

,Ale ved ma$ aj maly vdovsky déchodok, utesoval ma
Marko a vysvetlil mi, na aki Zivotnd Groven dosiahnem
v tychto svojich niekolkych poslednych rokoch Zivota. Ne-
smela by som cestovat. Budem sa musiet naucit po¢itat, co
zjem a kapim, tak mi to zd6raziioval moj synéek, ten, kto-
ry bral obidve svoje vyrobné sezény Styri razy dovolenko-
vat na druht stranu zemegule a bobriu pedienku si flam-
boval calvadosom. LenZe ani on nepoznal celd pravdu. Po
vSetky tie roky som si sporila na vlastné meno a moja suk-
romna ordindcia zubnej lekarky dobre vynasala.

,Myslela som si, Ze predam chatu, z toho budem mat
peniaze, aby som sa mohla rozmaznavat"

,To nemysli$ vazne!“ skrikol Marko.

,AkoZe rozmaznavat?“ zrevala Susanna.

Jednoducho ich chytala hréza uz len pri myslienke,
ze Cosi také stdle a posvdtné ako rodinna chata by sa im
stratilo z ich nepeniaznych benefitov.

,Mama, ved to je raj!“

Docerta, ja nie som nijakd vdsnivd chatdrka. Napo-
sledy som sa tam vytrepala kvéli Ollimu, lebo ma
prinitili deti. Bol to, slak to trafil, poriadne hliipy
ndpad. Susanna si namyslala, Ze jej otec bude me-
dzi tym krovim a razdim bhrozne nadseny. Olli viak
z celej vijpravy nic nevnimal. Certovsky zloZité bolo
uz len nastrkat invalidné kreslo do Markovho auta,
kazdy krical na kazdého, Olli sa vylakal a dostal
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zdchvat triasky. Ten vystrasil Marka a Susannu, na
otcove zdchvaty neboli ti dvaja usmrkanci ani tro-
cha zvyknuti. A to bol iba zaciatok. Neboli sme este
ani v polovici cesty, ked Ollimu zacalo byt nevolno
a povracal sa viade vékol na kozené sedadld Mar-
kovho auta. Ja som to potom ako chudera upratovala,
kym deckd usrkdvali latte z ekologickijch pobdrov na
nddvori ndkupnébo centra. V cieli sme Olliho zapar-
kovali pred chatou, kde mu bolo zima, zatial ¢o Susan-
na so slzami v ociach cvakala jednu fotku po drubej.

Chata bola len takd biedna doskovd biida, Olli
ju staval sdm na brebu jelSami porastenébo mociara
na pozemku, o mu z milosti venoval jebo brat, kto-
ryj bol sedliak. Nebola tam ani posratd elektrina, ani
vodovod, vsetko to bol len jeden poondiaty primitiv-
ny krdm. V tej idyle som sa ako mladd matka rodi-
ny stala cielom svokrinej kritiky. Ni¢ som neurobila
sprdvne, doslaka, ani len tie zemiaky som neumyla
v sprdvnej prieblbni v skale.

,Bez nasho suhlasu ju nemézes predat, povedal Marko.
,Polovica patri ndm. Neboj sa, vyjdes, ak budes zit spo-
rivo. Hidam z tohto tu zaistime nie¢o do zdsoby aj na

zlé Casy"
,Z1é ¢asy? Mas na mysli hospic alebo tstav pre de-
mentnych?*
Marko si odkaslal a zovrel paste. Samozrejme, Ze mal

na mysli hospic a ustav pre dementnych, je predsa zod-
povedny realista. A pravdepodobne aj tutorstvo, ische-
mickd mozgova prihodu, dispoziciu pacienta a suhlas
s darovanim organov. Tym si zdroven vytvaral vlastna
viziu zaveru mojho Zivota so vSetkymi podrobnostami.
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,Pekna hlapost, vyhtklo zo Susanny. Prehrabéavala sa
v nasich skrinkdch na topanky. Dobré letné sandale le-
teli do vreca s odpadom uz len z bezpeénostnych dévo-
dov,lebo v mojom veku by sa nemalo chodit v topankach
s podpatkami. ,Este spadnes

,Teraz usporiadame tie papiere, vyhldsil so zirivou
zanovitostou Marko a zacal pred¢itat zoznam pozostalos-
ti, ktory starostlivo vypracoval. Ako chamtivému pravni-
kovi sa mu majstrovsky podarilo zmrstit Olliho majetok
na absolutne minimum, aby sme zaplatili ¢o najnizsiu
dedi¢ska dail.

,Platenie dani som vzdy povazovala za délezité, zd6-
raznila som.

Marko a Susanna sa opreteky rozkric¢ali. Vraj maja
obidvaja az po krk dani aj spoloénosti a dedi¢skd dan
je v sucasnosti ta najzbyto¢nejsia vec, aka si len dokazu
predstavit. Relikt stavovskej spoloénosti.

,Toto je nds majetok!“ zakonc¢ila Susanna svoju lamen-
taciu aja som celkom nepochopila, ¢o véetko povazuje za
svoje. Iste vSak nie moje prekrasne Cervené topanky na
slavnostné prilezitosti, ktoré uz robili spolo¢nost sanda-
lom v odpadovom vreci. Marko este vysekol kratku tem-
peramentnd predndsku o tom, aki sebecki a hlupi sme
boli s Ollim, ked sme v¢as nepreviedli vietok majetok na
deti. V8etci ostatni to tak robia. Tym by sme sa vyhli tej-
to babracke, povedal, pri¢com mal na mysli klamstva na-
komponované do zoznamu pozostalosti.

,Teraz je tu v8etko do bodky presne a pre nas ¢o naj-
vyhodnejsie”

Ukazal na hrbu papierov, ktoré pdjdu datiovému tra-
du, akoby to bola jeho romanova prvotina. Susannu pre-
mkol obdiv a namalovala svoje meno na papier bez ¢ita-
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nia. Vzala som ten stds k sebe, sltibila som, Ze si to veer
v pokoji poprecitujem a vratim sa k veci neskorsie.

,A naco ty...“ ozval sa Marko. ,Ty sa tym nemusis pre-
hryzat. Sta¢i tamto meno!*

,Aj tak tomu, zlaticko, vobec neporozumies; blabota-
la Susanna stojaca vedla brata.



