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ČÁST PRVNÍ

I

Začátkem července, v době velkých veder, vyšel v podvečer ze 
svého pokojíku, který měl pronajat v S-ské ulici, mladý muž 

a pomalu, skoro nerozhodně se loudal ke K-novu mostu.
Šťastně proklouzl po schodech nespatřen svou bytnou. Jeho po-

kojíček byl až v podkroví vysokého čtyřpatrového domu a vypa-
dal spíš jako skříň než jako příbytek. Bytná, u níž si světničku 
i s obědy a úklidem najímal, bydlela o schody níže v samostatném 
bytě, a kdykoli mladý muž vycházel, musel projít kolem její ku-
chyně, téměř vždy dokořán otevřené na chodbu. A pokaždé měl až 
chorobně bázlivý pocit, který mu byl nanejvýš trapný a odporný. 
Byl totiž u své bytné po krk zadlužen a bál se jí přijít na oči.

Nebylo to však z bázně nebo uskřípnutosti, spíše právě nao-
pak; od jisté doby totiž prožíval stavy podráždění a přecitlivělosti, 
blízké hypochondrii. Stáhl se tak hluboko do sebe a změnil se v ta-
kového samotáře, že se bál jakéhokoliv setkání, nejen setkání s byt-
nou. Trpěl nouzí, ale i stísněné poměry ho v poslední době přestaly 
tížit. O své existenční záležitosti už se vůbec nestaral a ani nemí-
nil starat. Žádná bytná mu ve skutečnosti nemohla nahnat strach, 
i kdyby proti němu chystala cokoliv. Ale než postávat na schodech 
a poslouchat všelijaké třesky plesky, po nichž mu zhola nic ne-
bylo, neustálé vymáhání nájemného, hrozby a lamentace, a přitom 
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ještě sám se vykrucovat, smlouvat a lhát, ne, to už bylo opravdu 
lepší proplížit se po schodech jako kočka a vyklouznout z domu 
nepozorovaně.

Tentokrát si ostatně už na ulici s údivem uvědomil, jaký děs má 
vlastně ze setkání s věřitelkou.

„Chci se pustit do tak velké věci, a přitom se bojím takových 
hloupostí,“ pomyslil si s divným úsměvem. „Ba... ano... mnohé je 
v moci člověka a člověk po tom všem ani nenatáhne ruku jen a jen 
ze zbabělosti... To už je prostě axioma... čeho se lidé nejvíc bojí? 
Zajímavá věc – nového kroku, nového vlastního slova, toho se bojí 
ze všeho nejvíc... Ostatně, až moc žvaním. A pro samé žvanění nic 
nedělám. Ale dost možná, že je to naopak – žvaním, protože nic 
nedělám. To ten poslední měsíc jsem se naučil tak žvanit, když 
jsem celé dny ležel jako krtek a přemýšlel... o tom, jak lítají pečení 
holubi do huby. A proč a nač tam teď vlastně jdu? Copak jsem toho 
schopen? Copak to myslím vážně? Ani trochu! To jen tak laškuju 
se svou fantazií, pohrávám si. Ano, snad si jen pohrávám.“

Na ulici bylo strašné vedro a ještě k tomu dusno, tlačenice, všude 
vápno, lešení, cihly, prach a ten příznačný letní puch, dobře známý 
každému obyvateli Petrohradu, který si nemůže dopřát letní byt, 
a to všecko dohromady nepříjemně doléhalo na mladíkovy nervy, 
beztak už otřesené. Nesnesitelný zápach z krčem, jichž bylo v té 
čtvrti zvlášť mnoho, a opilci, které potkával na každém kroku, 
přestože byl všední den, doplňovali odporný a skličující kolorit 
obrazu. V mladíkově jemné tváři to na okamžik zacukalo hlubo-
kým odporem. Byl to mimochodem muž velmi hezký, tmavě plavý, 
s krásnýma temnýma očima, dost vysoký, štíhlý a urostlý. Za ma-
lou chvíli se však ponořil do nějakých přehlubokých myšlenek, 
nebo spíš upadl do jakéhosi transu, a kráčel, nevnímal nic kolem 
sebe a ani to nechtěl vnímat. Jen občas si pro sebe něco zabručel ze 
vžitého sklonu k monologům, který si před chvílí sám přiznal. Zá-
roveň však si byl vědom, že se mu myšlenky chvílemi matou a že 
je velmi zesláblý – už druhý den totiž takřka neměl v ústech.

Oblečený byl tak uboze, že leckterý otrlý člověk by se styděl ob-
jevit se v takových hadrech na ulici. Ostatně v této čtvrti se stěží 
někdo pozastavil nad cizím zevnějškem. Blízkost Senného náměstí, 
hojnost jistých podniků a převážně řemeslnické a dělnické obyva-
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telstvo, stěsnané v těchto ulicích a uličkách ve středu města, někdy 
zpestřovaly celkový rámec takovými zjevy, že by bylo vlastně ne-
místné některé té figuře se divit. V mladíkově duši se však už na-
střádalo tolik nenávistného opovržení, že přes všechnu svou někdy 
dětinskou nedůtklivost byl na ulici nejmíň ze všeho citlivý na své 
cáry. Jinak se ovšem stavěl k setkání s některými známými nebo 
i s někdejšími kolegy, s nimiž se ani dříve nestýkal rád... A přece, 
když jakýsi ochmelka, který bůhvíproč a bůhvíkam v tu hodinu jel 
na ohromném voze, taženém ohromnou formanskou kobylou, na 
něj zavolal: „Hej, ty německý kloboučníku!“, a povykoval, uka-
zuje naň prstem, mladík se náhle zastavil a křečovitě se chytil za 
klobouk. Byl to vysoký kulatý klobouk od Zimmermanna, jenže už 
nadobro onošený, vyrudlý, děravý a plný skvrn, bez střechy, nej-
nemožnějším způsobem zborcený ke straně. Přesto mladíkem neo-
třásl stud, nýbrž docela jiný pocit, blízký až zděšení.

„To jsem mohl vědět,“ koktal zmateně. „To jsem si mohl myslet! 
To už přestává všechno! Nějaká takováhle hloupost, nějaká pitomá 
maličkost obrátí celou věc vniveč! Samozřejmě, tenhle klobouk je 
příliš nápadný... Nápadný, protože je komický... Ke svým hadrům 
musím mít čepici, stačí nějaká stará placka, ale ne tuhle nestvůru. 
Nikdo takový nenosí, zdaleka bije do očí, každý si ho zapamatuje... 
hlavně potom zapamatuje, a už bude corpus delicti. A zatím musím 
být co nejméně nápadný... Maličkosti, maličkosti rozhodují! Právě 
tyhle hloupé maličkosti vždycky všechno zmaří...“

Nešel daleko. Věděl dokonce, kolik je to kroků od průjezdu jeho 
domu: přesně sedm set třicet. Spočítal to jednou, když se přespříliš 
zasnil. Tehdy těm svým snům ještě sám nevěřil a jen se vzněcoval 
jejich obludnou, ale vábnou opovážlivostí. Dnes, měsíc poté, už se 
na to díval jinak a přes všechny pichlavé monology o vlastní nemo-
houcnosti a nerozhodnosti si vlastně proti své vůli navykl pokládat 
ten „obludný sen“ už za pevný záměr, třebaže si doposud docela 
nevěřil. A teď dokonce šel provést zkoušku svého záměru a jeho 
rozrušení se s každým krokem zvětšovalo.

S umdlévajícím srdcem, rozechvělý na nejvyšší míru došel k ve-
likánskému domu, jednou stěnou obrácenému k průplavu a druhou 
do ulice. V domě byly samé malé byty, obývané všelijakými ře-
meslníky – krejčími, zámečníky, kuchařkami, různými Němci, děv-



� F .  M .  D O S T O J E V S K I J   •   Z l O č I N  A  T r E S T

čaty, která si na sebe vydělávala, drobnými úředníčky a podobně. 
Vcházející a vycházející lidé se jen míhali mezi oběma průjezdy 
i na obou dvorech domu. Sloužili tu tři nebo čtyři domovníci. Mla-
díka velmi uspokojilo, že nepotkal ani jednoho z nich, a nepozo-
rován vklouzl v průjezdu hned doprava na schodiště. Bylo tmavé 
a úzké, „zadní“, ale to už měl mladý muž všecko zjištěné a pro-
zkoumané. Jemu se tohle prostředí dokonce zamlouvalo – v takové 
tmě nemohlo být ani zvědavé oko nebezpečné. „Když mám takový 
strach už teď, jak by mi asi bylo, kdyby opravdu jednou mělo do-
jít k činu?“ napadlo ho mimoděk, jak vycházel do třetího poschodí. 
Tady mu zahradili cestu vysloužilí vojáci, vynášející z jednoho bytu 
nábytek. Věděl už z dřívějška, že v tom bytě bydlí nějaký ženatý Ně-
mec, úředník. „Tak Němec se tedy stěhuje, to znamená, že ve třetím 
poschodí, na tomhle schodišti, na téhle chodbě bude nějakou dobu 
obsazený jen stařenin byt. To je dobře... pro všechny případy...,“ 
pomyslil si zase a zazvonil u stařeniných dveří. Zvonek cinkl tak 
slabě, jako by byl plechový, a ne měděný. Malé byty v podobných 
domech mají skoro vesměs takové zvonky. Zvuk tohoto zvonku se 
mu už vytratil z paměti, a teď jako by mu to zvláštní cinknutí náhle 
cosi připomnělo a jasně vybavilo... Až se otřásl, tak měl dnes vybi-
čované nervy. Za chvilku se dveře nepatrně pootevřely a nájemnice 
si uzoučkou škvírkou se zřejmou nedůvěrou prohlížela příchozího, 
bylo vidět jen, jak se ze tmy blyští její očka. Ale když zjistila, že je 
na chodbě živo, osmělila se a otevřela docela. Mladík překročil práh 
a vstoupil do tmavé předsíně přehrazené zástěnou, za níž byla malá 
kuchyňka. Stařena před ním stála mlčky a tázavě k němu vzhlížela. 
Byla to drobounká, suchá, asi šedesátiletá babka se zlýma pich-
lavýma očima a malým špičatým nosem, prostovlasá. Nažloutlé, 
jen řídce prošedivělé vlasy měla silně namaštěné. Tenký, vytáhlý 
krk podobný kuří noze měla omotán jakýmsi flanelovým hadříkem 
a přes ramena, ačkoliv bylo takové vedro, měla volně přehozenou 
olezlou a vyrudlou kožešinovou kazajku. Skoro bez ustání kašlala 
a pohekávala. Mladík se na ni asi nějak divně podíval, protože se jí 
v očích znova kmitla dřívější nedůvěra.

„Jsem raskolnikov, student, byl jsem u vás asi před měsí-
cem,“ vyhrkl chvatně a lehce se uklonil. Uvědomil si, že musí být 
vlídnější.
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„Pamatuju si, mladý pane, moc dobře si pamatuju, že jste tu byl,“ 
řekla důrazně stařenka, ale dál upírala na jeho tvář tázavý pohled.

„Tak jsem tu prosím zas... a zase s takovým obchůdkem...,“ pokra-
čoval raskolnikov, trochu zaražený a udivený její nedůvěřivostí.

„Ale dost možná, že je taková vždycky a že jsem si toho tenkrát 
nevšiml,“ pomyslel si stísněně.

Stařena ještě chvilku jako by nerozhodně mlčela, pak ustoupila 
stranou, pokynula hostu ke dveřím pokoje a pustila ho před sebou.

„Jděte dál, mladý pane!“
Pokoj, kam mladíka uvedla, nebyl příliš prostorný, měl žlutě ta-

petované stěny, v oknech čapí nůsky a mušelínové záclonky a v té 
chvíli byl prozářen zapadajícím sluncem. „Toho dne asi bude slunce 
svítit zrovna tak!“ uvědomil si letmo raskolnikov a rychle se roz-
hlédl po místnosti, aby si všecko co nejzevrubněji obhlédl a vští-
pil do paměti. V pokoji však nebylo nic pozoruhodného. Zařízení, 
vesměs starodávné, ze žlutého dřeva tvořil divan s velkým ohýba-
ným dřevěným opěradlem, oválný stůl před divanem, toaletní sto-
lek se zrcadlem, stojící mezi okny, několik židlí, přistavených ke 
stěnám, a dva nebo tři žlutě zarámované laciné barvotisky, předsta-
vující německé slečny s ptáčky v rukou – víc nábytku v místnosti 
nebylo. V koutě pod malou ikonou hořelo věčné světlo. Všude bylo 
velmi čisto, nábytek i podlaha byly naleštěny, všecko se jen blyš-
tělo. „lizavetino dílo,“ pomyslil si mladý muž. V celém bytě ne-
bylo nikde ani prášku. „Na takovouhle čistotu si potrpí zlé staré 
vdovy,“ pokračoval pro sebe a zvědavě stočil oči po kartounové zá-
clonce na dveřích do druhého maličkého pokojíku, kde stála staře-
nina postel a prádelník a kam doposud nenahlédl. Víc pokojů než 
ty dva byt neměl.

„Co ráčíte?“ zeptala se přísně stařenka, když za ním vešla do po-
koje, a jako dříve si stoupla přímo před něho, aby mu viděla do 
tváře.

„rád bych zastavil tuhle věc!“ Vytáhl z kapsy staré ploché stří-
brné hodinky. Na odklápěcím víčku byl vyobrazený glóbus. Řetí-
zek byl ocelový.

„Ale už vypršela lhůta té vaší dřívější zástavy. Předevčírem to 
byl měsíc.“

„Splatím vám procenta ještě za jeden měsíc, posečkejte mi.“
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„To záleží čistě na mé dobré vůli, mladý pane, jestli vám po-
čkám, nebo jestli tu vaši věc prodám.“

„Kolik dáte za tyhle hodinky, Aleno Ivanovno?“
„Nosíte hlouposti, mladý pane, nemá to za nehet ceny. Na prs-

týnek jsem vám posledně půjčila dva papírky, a zatím se dostane 
u zlatníka nový za půldruhého rublu.“

„Dejte mi čtyři rubly, vyplatím je, jsou po otci. Brzy dostanu 
peníze.“

„Půldruhého rublu, prosím, a procenta napřed, jestli bude libo.“
„Půldruhého rublu!“ vybuchl mladík.
„Jak si přejete.“ A stařena mu podala hodinky zpátky. Mladík je 

vzal tak rozezlený, že byl rozhodnutý odejít. Zavčas se ale ovládl, 
uvědomil si, že už nemá kam jít, a také že přišel ještě kvůli ně-
čemu jinému.

„Tak mi je dejte!“ řekl hrubě.
Stařena sáhla do kapsy pro klíče a odešla do druhého pokojíku 

za záclonky. Mladík sám uprostřed místnosti zvědavě poslouchal 
a podle zvuků se domýšlel. Bylo slyšet, jak otevřela prádelník. 
„Nejspíš horní zásuvku,“ hádal. „Tak klíče nosí v pravé kapse... 
Všechny pohromadě na ocelovém kruhu... Jeden klíč je mnohem 
větší než ostatní, se zubatým koncem, ten jistě není od prádelníku... 
Má tedy ještě nějakou schránku nebo truhlu... Zajímavé. K truhlám 
jsou skoro vždycky takové klíče... Ne, jak je to všecko ničemné...“

Stařena se vrátila.
„Tak tedy, mladý pane, bereme-li deset kopějek z rublu měsíčně, 

máme to z půldruhého rublu patnáct kopějek, které mi zaplatíte na 
měsíc dopředu. A za ty dva dřívější rubly se vám ještě srazí dvacet 
kopějek. Úhrnem pětatřicet. Zbývá tedy vyplatit na vaše hodinky 
rubl patnáct kopějek. Tak prosím.“

„Jak to! Teď už dokonce jen rubl patnáct kopějek!“
„Přesně tak, prosím.“
Mladík se nehádal a přijal peníze. Díval se na stařenu a stále se 

neměl k odchodu, jako by chtěl ještě něco říci nebo udělat a jako 
by sám nevěděl co...

„Možná že vám, Aleno Ivanovno, brzy přinesu ještě jednu věc... 
stříbrnou... pěknou... tabatěrku... jen co ji dostanu zpátky od kama-
ráda...“ V rozpacích se odmlčel.
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„Potom se tedy domluvíme, mladý pane.“
„Sbohem... A vy jste pořád doma tak sama? Sestřička je pryč?“ 

zeptal se co nejledabyleji, zatímco vcházel do předsíně.
„Copak byste jí chtěl, mladý pane?“
„Ale nic zvláštního. Jen jsem se tak zeptal. A vy hned... Sbohem, 

Aleno Ivanovno!“
Odešel velmi zmaten. A jeho zmatek stále sílil. Když šel ze 

schodů, několikrát se dokonce zastavil, jako by ho náhle cosi ohro-
milo. A posléze, už na ulici, vyrazil:

„Bože můj, jak je to všechno odporné! A copak opravdu, co-
pak jsem opravdu... Ne, to je nesmyslné, to je nechutné!“ dodal 
rozhodně. „Copak jsem si opravdu mohl umanout tak hroznou 
věc? Jaké špinavosti je schopno mé srdce! Ano, hlavně jaké špi-
navosti, jaké nechutnosti, jaké nejodpornější nízkosti! A to jsem 
celý měsíc...“

Ani slova, ani citoslovce nestačila, aby vyjádřila jeho pobouření. 
Nepředstavitelný hnus, který mu začal svírat a tížit srdce, už když 
ke stařeně šel, vystupňoval a znásobil se teď tak, že nevěděl, kam 
se před tím zoufalým stavem podít. Šel po chodníku jako opilý, ne-
vnímal chodce a vrážel do nich, vzpamatoval se až v příští ulici. 
Když se rozhlédl, shledal, že stojí u pivnice, do níž se scházelo 
z chodníku po schodech do suterénu. Ze dveří právě vycházeli dva 
nadávající, navzájem se podpírající opilci a vystupovali na ulici. 
raskolnikov bez dlouhého rozmýšlení seběhl dolů. Doposud ni-
kdy do žádné pivnice nevkročil, ale nyní se mu motala hlava a mi-
moto ho sužovala palčivá žízeň. Dostal chuť na studené pivo, tím 
větší, že svou náhlou slabost přičítal i své vyhladovělosti. Posadil 
se do tmavého špinavého kouta za lepkavý stolek, objednal si pivo 
a dychtivě vypil první sklenici. Okamžitě pocítil úlevu, myšlenky 
se mu vyjasnily. „Nesmysl je to všechno,“ povzbuzoval se, „darmo 
jsem se rozčiloval! Obyčejná fyzická nevolnost! spraví to sklenice 
piva a nějaký ten suchar. V tu chvíli mozek okřívá, myšlenky se 
zjasňují, předsevzetí sílí! Fuj, jak je to všechno ubohé!“ A třebaže 
si tak opovržlivě odplivl, tvářil se už vesele, jako by ze sebe najed-
nou shodil nějaké strašlivé břímě, a přátelsky se rozhlédl po hos-
tech. Ale i v tom okamžiku nejasně tušil, že celé jeho optimistické 
rozpoložení je také chorobné.
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V pivnici bylo v tu dobu jen několik hostů. Hned za těmi dvěma 
ukřičenými, které potkal na schodech, se najednou vyhrnula celá 
parta, asi pět chlapíků a děvče s harmonikou. Po jejich odchodu se 
místnost ztišila a vyprázdnila. Zbyl tam jeden maličko podroušený 
u sklenice piva, napohled měšťan. Jeho druh, tlustý a obrovitý, v si-
biřské čapce a s prošedivělým vousem, klimbal úplně opilý na la-
vici a tu a tam jako ze spaní rozhazoval rukama, luskal prsty, vsedě 
pohupoval horní částí těla a notoval k tomu jakousi nesmyslnou 
písničku, z níž se mu vybavovaly verše:

Celý rok měl milou rád...
Celý rok měl milou rá-ad...

Nebo se najednou probral a zase:

Na špacír si půjdu sám,
svoji milku vyhledám...

Ale nikdo nesdílel jeho štěstí, jeho zamlklý společník přihlížel 
všem těm výbuchům nevraživě a nedůvěřivě. Pak tu byl ještě je-
den, který vypadal jako úředník na penzi. Seděl sám před sklen-
kou, občas upil nebo se rozhlédl po místnosti. Zdálo se, že i on je 
něčím rozrušený.

II

raskolnikovovi byl dav cizí, a jak už řečeno, zvlášť v poslední době 
se stranil společnosti. Teď ho však najednou začala přitahovat. V je-
ho nitru zrálo cosi nového a zároveň sílila touha po lidech. Celý 
měsíc zoufalého tesknění a pochmurného rozjitření ho tak ubil, že 
zatoužil aspoň na chvilku dýchat jiný vzduch, ať kdekoliv, a tak přes 
všechnu okolní nečistotu mu bylo v pivnici velmi příjemně.

Majitel podniku byl kdesi vedle, ale co chvíli přibíhal do hlavní 
místnosti odněkud po schůdcích, na nichž se vždy nejdříve objevily 
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jeho švihácké namaštěné holínky s velkými červenými záložkami. 
Na sobě měl jen košili a strašlivě usmolenou černou atlasovou 
vestu, byl bez kravaty a celá tvář se mu leskla jako naolejovaný zá-
mek. Za výčepním pultem stál asi čtrnáctiletý chlapec a další, ještě 
mladší hoch, obsluhoval hosty. Byly připraveny nakrájené okurky, 
černé suchary a rybí řízky a všecko to odporně zavánělo. Pro dusno 
nebylo uvnitř skoro k vydržení a všechno bylo tak načichlé kořal-
kou, že jen z toho vzduchu mohl být člověk v pěti minutách opilý.

Někdy se setkáme třeba s docela neznámým člověkem, který nás 
zaujme na první pohled, zčistajasna a nenadále, dřív než s ním vy-
měníme jediné slovo. Přesně takový dojem udělal na raskolnikova 
host, který seděl v ústraní a připomínal úředníka na penzi. Mladík 
si ten první dojem později vícekrát připomněl, a dokonce v něm vi-
děl předtuchu. Neustále po úředníkovi pokukoval, nakonec i proto, 
že ten z něho také nespouštěl oči a bylo vidět, že má tisíc chutí dát 
se do řeči. Naproti tomu na ostatní hosty v pivnici včetně majitele 
hleděl úředník jaksi bez zájmu a přímo znuděně, s trochou pový-
šené přezíravosti jako na lidi nižšího postavení i vzdělání, s nimiž 
si nemá co říci. Bylo mu jistě přes padesát, byl střední postavy 
a silné konstrukce, prošedivělý a hodně už olysalý, měl žlutou, 
od silného pití odulou tvář s napuchlými víčky, pod nimiž svítila 
z uzoučkých štěrbinek maličká, ale živá zarudlá očka. Ale jedno 
na něm zaráželo – z jeho pohledu vyzařovalo dokonce jakési vy-
tržení, že prozrazoval nepochybnou soudnost a rozvážnost, ačko-
liv v něm zároveň probleskovalo i cosi nepříčetného. Na sobě měl 
starý, úplně rozedraný černý frak s utrhanými knoflíky. Jen jediný 
ještě jakžtakž držel a ten host také zapínal, zřejmě nechtěl pře-
stupovat společenská pravidla. Pod nankinovou vestou vyčuhovala 
náprsenka, strašně pomačkaná, ušpiněná a pobryndaná. Holil se po 
úřednicku, naposled už dávno, takže mu na lících vyráželo husté 
šedivé strnisko. Byl však celý nervózní, cuchal si vlasy, občas si 
trudnomyslně oběma rukama svíral hlavu a prošoupanými lokty se 
opíral o politý lepkavý stůl. Konečně se podíval na raskolnikova 
přímo a hlasitě a úporně začal:

„Jistěže mi nebudete mít za zlé, velevážený pane, jestliže vás 
ve vší počestnosti oslovím? Neboť ačkoliv jste zevnějšku neoká-
zalého, jako zkušený člověk ve vás poznávám muže vzdělaného 
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a sklence nepřivyklého. Pokud jde o mne, já odevždy ctil vzděla-
nost spojenou s ryzím srdcem, a mimoto jsem titulární rada. Mar-
meladov je moje jméno, titulární rada. Když dovolíte otázečku: 
Také úředník?“

„Ne, student...,“ odtušil mladík, udivený jak zvláštním, šroubo-
vaným způsobem řeči, tak tím, že byl přímo a bez okolků osloven. 
Přestože ještě před malou chvílí na okamžik zatoužil po jakémkoli 
styku s lidmi, jakmile měl teď sám odpovědět, náhle znovu pocítil 
dřívější nepříjemný a podrážděný odpor ke každé cizí osobě, která 
se přiblížila nebo chtěla přiblížit jeho osobnosti.

„Tak tedy student, anebo studovaný člověk!“ zajásal úředník. 
„Hned jsem to poznal! Zkušenost, velevážený pane, dlouholetá 
zkušenost!“ A pochvalně si zaťukal na čelo. „Buď jste studoval, 
nebo jste přičichl k vědě! Dovolte, prosím...“ Zvedl se a zavrávo-
ral, vzal láhev a sklenku a přesedl si trochu šikmo naproti mladí-
kovi. Měl v hlavě, ale hovořil plynně a hbitě, jen tu a tam se pletl 
a zakoktával. Na raskolnikova se přisál se zvláštní dychtivostí, 
jako by i on měsíc s nikým nehovořil.

„Velevážený pane,“ začal téměř slavnostně. „Chudoba není neřest, 
o tom není sporu. Já vím, že ani pití není ctnost, to je nasnadě. Ale 
bída, velevážený pane, bída je, prosím, neřest. Jako chudák stále ještě 
netratíte ušlechtilosti svých přirozených citů, kdežto v bídě vždycky 
a každý. Za bídu dokonce nevyhánějí z lidské společnosti holí, ale 
vymetají koštětem, aby vás co nejvíce ponížili; a docela správně! 
Protože maje bídu, jsem první ochoten sám sebe urážet! Proto si rád 
přihnu! Velevážený pane, je to právě měsíc, co pan lebezjatnikov 
ztloukl mou manželku, a má manželka, to není to, co já! rozumíte 
mi, prosím? Dovolte ještě jednu otázku, jen tak z čisté zvědavosti. 
ráčil jste někdy nocovat na Něvě, na člunech se senem?“

„Ne, nikdy,“ odtušil raskolnikov. „A proč?“
„Vidíte, a já tam odtud přišel, už pátou noc, prosím...“
Nalil si sklenku, upil a zadumal se. Skutečně, na šatech i ve vla-

sech měl tu a tam přilepené smítko sena. Bylo docela pravděpo-
dobné, že se už pět dní nesvlékl a nemyl. Zvlášť ruce měl špinavé, 
mastné a rudé, s černými nehty!

Zdálo se, že jeho řeči vzbudily obecný, i když trochu znuděný 
zájem. Kluci za pultem se začali pochichtávat. Hospodský nejspíš 
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kvůli „mluvkovi“ sešel z horní místnosti a posadil se opodál, líně, 
ale důstojně zíval. Marmeladova tu zřejmě dobře znali. I ta jeho zá-
liba v květnaté řeči asi pocházela z častých hospodských rozprávek 
s všelijakými neznámými lidmi. Tento zvyk se mění u některých 
pijanů v potřebu, hlavně u těch, kteří mají doma vojnu a jsou tam 
páté kolo u vozu. Proto se ve svém kroužku vždycky domáhají 
ospravedlnění, a když to je možné, dokonce vážnosti.

„Mluvko!“ poznamenal hlasitě šenkýř. „Tak co nepracuješ, co 
nejsi ve službě, když jsi úředník?“

„Proč nejsem ve službě, velevážený pane?“ chytil se toho Mar-
meladov, který mluvil jen k raskolnikovovi, jako by se ho byl otá-
zal on. „Proč nejsem ve službě? Myslíte, že mě nebolí srdce z toho, 
že se tady potloukám? Myslíte, že jsem netrpěl, když pan lebezjat-
nikov před měsícem vlastnoručně ztloukl mou paní a já ležel zpitý 
do němoty? Promiňte, mladý muži, stalo se vám někdy... hm... 
třeba že jste beznadějně prosil o půjčku?“

„Stalo... vlastně jak to beznadějně?“
„Tak... dočista beznadějně, prosím, když víte už napřed, že to 

máte marné. Když například napřed nezvratně víte, že onen muž, 
onen vysoce ušlechtilý a prospěšný muž vám nedá peníze ani za 
nic, neboť proč by také, ptám se vás, dával? Ví přece, že mu je ne-
vrátím! Ze soucitu? Ale pan lebezjatnikov sleduje nové myšlenky 
a onehdy prohlásil, že soucit v dnešní době odmítá i věda a že už se 
to tak praktikuje v Anglii, kde mají politickou ekonomii. Tak proč 
by mi, ptám se vás, dával? A tak, ačkoliv napřed víte, že nedá, pře-
sto se k němu vydáte a...“

„Jaký to má smysl?“ podotkl raskolnikov.
„Jestliže nemáte ke komu, jestliže už nemáte kam jít! A je přece 

potřeba, aby každý člověk aspoň někam mohl jít. Protože bývají 
chvíle, kdy člověk musí jít – kamkoliv, ale jít! Když má jediná 
dcera odešla poprvé se žlutou legitimací, šel jsem tehdy i já... (ne-
boť má dcera si vydělává na žlutou legitimaci),“ dodal v závorce 
a podíval se na mladíka s jistou obavou. „Nevadí, velevážený pane, 
nic nevadí!“ ujistil kvapně a navenek docela klidně, když oba hoši 
za pultem vyprskli a i šenkýř se usmál. „Nevadí, prosím! Ať jen ký-
vají hlavami, mne to nevyvede z míry, neboť všechno už je známo 
všem a všechno tajné se stává zjevným. A neříkám to s opovrže-
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ním, nýbrž s pokorou. Ať, ať! ‚Ejhle, člověk!‘ Promiňte, mladý 
muži, mohl byste... Ne, to je třeba vysvětlit silněji a názorněji. Ni-
koli mohl byste, ale odvážil byste se, jak se tak na mne díváte, po-
přít, že jsem mizera?“

Mladík na to neřekl ani slovo.
„Dobře,“ řečnil dále velmi vážně, ba se zdůrazněnou důstoj-

ností, když kolem konečně utichlo nové pochichtávání. „Dobře, 
ať já jsem mizera, ale ona je dáma! Já jsem zvíře, kdežto Katěrina 
Ivanovna, moje manželka, je osoba vzdělaná, dcera vyššího dů-
stojníka. Ať, ať jsem padouch, a ona žena vznešeného srdce, plná 
citů zušlechtěných výchovou. A zatím... ach, kdyby mne poli-
tovala! Velevážený pane, velevážený pane, je přece třeba, aby 
každý člověk měl aspoň jediné místečko, kde by ho někdo polito-
val! Ale Katěrina Ivanovna je dáma sice velkodušná, ale nespra-
vedlivá... A třebaže sám dobře vím, že i když mě tahá za vlasy, 
tak to dělá jen a jen z měkkého srdce, neboť mě, nerozpakuji se 
to, mladý muži, opakovat, tahá za vlasy,“ zdůraznil dvojnásob 
důstojně, když opět zaslechl pochichtávání, „ale bože můj, kdyby 
mě alespoň jednou... Ale ne, ne! To všechno je v pekle, a darmo 
mluvit! Darmo mluvit! Neboť už nejednou se mi dostalo kýže-
ného, už nejednou jsem byl politován, ale... to už mám v povaze, 
že jsem od přírody hovado!“

„To bych řek!“ zívl šenkýř.
Marmeladov důrazně udeřil pěstí do stolu.
„Povídám, že už to mám v povaze! Zdalipak víte, zdalipak víte, 

milý pane, že jsem jí propil dokonce punčochy? Nikoliv střevíce, 
prosím, to by člověk aspoň trochu chápal, nýbrž punčochy, pro-
pil jsem jí punčochy, prosím. A šáteček z kozího chmýří, dárek 
z minulosti, její vlastní věc, nikoliv mou, tak ten jsem jí také pro-
pil. A přitom žijeme ve studeném podnájmu, kde se tuhle zimu 
nastydla a začala kašlat, až teď kašle krev. Máme tři malé děti 
a Katěrina Ivanovna je od rána do noci v kole, drhne a myje i děti 
umývá, neboť odmalička přivykla čistotě, ale je slabá na prsa, ná-
chylná k souchotinám, a já to cítím. Myslíte, že to necítím? A čím 
víc piju, tím líp to cítím. Však piju jen proto, že v tomto nápoji hle-
dám soucit a slitování... Piju, protože chci trpět dvojnásob!“ A jako 
v zoufalství položil hlavu na stůl.
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„Mladý muži,“ pokračoval zase vzpřímen. „čtu na vaší tváři ja-
kýsi smutek. Vyčetl jsem ho, sotva jste sem vkročil, proto jsem se 
na vás hned obrátil. A jestliže vás obeznamuji se svou životní his-
torií, nedělám to proto, abych se stavěl na pranýř před těmito tupci, 
kterým je to stejně všechno známo, nýbrž proto, že hledám vníma-
vou a vzdělanou duši. Abyste věděl, moje manželka dostala vy-
chování v gubernském dívčím šlechtickém ústavu, a když odtud 
vycházela, tancovala s šálem před gubernátorem a jinými osob-
nostmi a dostala za to zlatou medaili a čestný diplom. Medaili... 
no, tu medaili jsme prodali... už dávno... ehm... ale diplom má do-
posud schovaný v truhle, ještě nedávno ho ukazovala naší bytné. 
Ačkoliv se s ní ustavičně hádá, přece jen se chtěla aspoň někomu 
pochlubit, svěřit vzpomínky na šťastné minulé dny. A já ji proto 
neodsuzuji, ne, neodsuzuji, neboť nic jiného než vzpomínky jí už 
nezbylo, všecko ostatní je dávno to tam! Ano, ano, je to paní vznět-
livá, hrdá a nepoddajná. Sama drhne podlahy a je živa z černého 
chleba, ale nevážnost k sobě nestrpí. Právě proto nezamhouřila oči 
nad hrubostí pana lebezjatnikova, a když jí za to pan lebezjatni-
kov natloukl, ulehla spíš z rozrušení než od jeho bití. Vzal jsem si 
ji už jako vdovu, s třemi dítky jako schůdky. Prvního muže, důstoj-
níka od pěchoty, si vzala z lásky, utekla kvůli němu z domu. Měla 
ho ráda nadevšecko, ale čichl ke kartám, dostal se až před soud 
a nakonec umřel. Poslední dobou ji bil a ona, ačkoliv mu nic nesle-
vila, jak naprosto přesně vím i z listin, vzpomíná na něho dodnes 
v slzách a vyčítá mi ho, ale já jsem rád, jen rád, protože se aspoň 
v představách někdy vidí šťastnou... Zůstala po jeho smrti se třemi 
nezletilými dítky ve vzdáleném a drsném újezdu, kde jsem tenkrát 
pobýval i já, a zůstala tam v takové nuzotě zoufalé, že vám to vy-
povědět nemohu, ačkoliv už jsem viděl hodně nevídaných případů. 
Všechno příbuzenstvo se jí zřeklo. A pak – byla hrdá, přespříliš 
hrdá... A tenkrát, velevážený pane, tenkrát jsem jí já, taky vdovec 
se čtrnáctiletou dcerou z prvního manželství, nabídl ruku, protože 
jsem se na takové soužení nemohl dívat. Jakého stupně její utrpení 
dostoupilo, můžete usoudit z toho, že tato vzdělaná, jemně vycho-
vaná žena s dobrým jménem byla ochotna mou ruku přijmout! 
A přijala! Sice plakala a vzlykala, rukama lomila, ale přijala! Ne-
boť už neměla kam jít. Chápete vůbec, chápete vůbec, velevážený 
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pane, co to znamená, když už člověk nemá vůbec kam jít? Ne! To 
vy jistě nechápete... A celý rok jsem bezúhonně a svatě plnil svou 
povinnost a tohohle jsem se ani nedotkl,“ ukázal prstem na láhev, 
„ježto mám cit v těle. Ale ani tím jsem se nezavděčil. Pak jsem na-
jednou ztratil místo, a taky ne vlastní vinou, nýbrž následkem sni-
žování personálního stavu. A to už jsem nevydržel! Teď už tomu 
bude půldruhého roku, co jsme se konečně po dlouhém plahočení 
a nuzování octli v tomto nádherném hlavním městě, skvícím se 
mnoha památkami. A tady jsem dostal místo... Dostal a zase ztra-
til. rozumíte mi, prosím? Ale teď už vlastní vinou, to už propukla 
moje slabá stránka... A tak teď bydlím v podnájmu u Amalie Fjo-
dorovny lippevechzelové, ale z čeho jsme živi a čím jí platíme, to, 
prosím, nevím. Kromě nás jich tam ještě bydlí... Sodoma, prosím, 
spoušť... ano, ano... Ale mezitím vyrostla i moje dcerka z prvního 
manželství a raději pomlčím o tom, co má dcerka než vyrostla, zku-
sila od své macechy. Katěrina Ivanovna totiž, jak je ztělesněná vel-
kodušnost, tak je to paní vznětlivá a prchlivá, umí zpražit... Ba, ba! 
Ale co, líp na to nevzpomínat! Žádného vychování, jak si snadno 
představíte, se Soně nedostalo. Zkusil jsem s ní asi před čtyřmi lety 
probrat zeměpis a světové dějiny, ale protože jsem sám nebyl ko-
vaný a ani obstojné příručky jsem neměl, vždyť těch pár knížek, co 
jsme měli... ehm! No, i ty knížky už jsou v tahu a tím skončilo celé 
vyučování! Došli jsme k perskému Kýrovi. Později, už ve zralém 
věku, přečetla ještě několik knih romantického obsahu a pak ne-
dávno, prostřednictvím pana lebezjatnikova, ještě jednu knížku, 
louisovu ‚Fyziologii‘ – Neračte znát? – s převelikým zájmem ji 
přečetla a dokonce nás sem tam s nějakým úryvkem obeznámila 
nahlas. A to máte celé její vzdělání. A teď vám položím, drahý ve-
levážený pane, sám za sebe jednu docela diskrétní otázku. Kolik si 
tak podle vašeho názoru může chudé, ale poctivé děvče vydělat po-
ctivou prací? Ani patnáct kopějek za den si, velevážený, nevydělá, 
je-li poctivá a nemá výjimečné nadání, a to nesmí ani na chvíli slo-
žit ruce! A ještě takový státní rada Ivan Ivanovič Klopštok – Ne-
ráčil jste slyšet? – nejenže jí doposud nezaplatil od ušití půl tuctu 
holandských košil, ale dokonce ji nectně vyhnal, nadal jí nesluš-
ných jmen a dupal na ni pod záminkou, že jeden límeček prý při-
šila nakřivo. A doma hladovějí děti... A Katěrina Ivanovna chodí 



1� F .  M .  D O S T O J E V S K I J   •   Z l O č I N  A  T r E S T

po pokoji a lomí rukama, na tvářích jí vyrážejí červené skvrny, jak 
už to při té nemoci chodí: ‚Žiješ prý u nás, příživnice, jíš a piješ, 
v teple si sedíš,‘ ale o jakémpak pití a jídle může být řeč, když ani 
ty děti už tři dni kůrku neviděly! ležel jsem tehdy – ale co bych to 
neřekl – ležel jsem v opičce, prosím, a slyším, jak naše Soňa (je tak 
tichoučká i hlásek má takový pokorný... světlé vlásky a tvářičku 
vždycky bleďounkou, hubeňonkou) říká: ‚Snad nechcete, Katěrino 
Ivanovno, abych na to přistoupila?‘ Darja Francovna, ženština zlo-
volná a u policie mnohokrát zapsaná, totiž už asi třikrát po naší 
bytné vzkazovala. ‚A co,‘ odpovídá posměšně Katěrina Ivanovna, 
‚jakápak škoda? To je mi nějaký poklad!‘ Ale neodsuzujte, neod-
suzujte, velevážený pane, neodsuzujte! Vždyť když to řekla, nebyla 
při zdravých smyslech, ale hluboce vzrušená, nemocná, kolem pla-
kaly hladové děti, a vůbec to řekla spíše v urážlivém než doslov-
ném smyslu... Neboť Katěrina Ivanovna už má takovou povahu, že 
jak se rozpláčou děti, ať je to třeba z hladu, hned je začne bít. Tak 
tedy vidím, jak asi v šest Soněčka vstala, uvázala si šáteček, ob-
lekla pláštíček a odešla ven, a kolem deváté se vrátila. A jak se vrá-
tila, hned ke Katěrině Ivanovně a mlčky před ni vyložila na stůl 
třicet rublů. Neřekla ani slůvko, aspoň kdyby se na člověka podí-
vala, vzala jen náš velký tenoučký zelený šátek (máme takový ro-
dinný památeční šátek), úplně si jím zakryla hlavu i obličej a lehla 
si na postel, tváří ke zdi, jen ramínka a tělo se jí bez ustání pošku-
bávaly... A já ležel pořád ještě v tom stavu, prosím... A viděl jsem, 
mladý muži, viděl jsem, jak potom Katěrina Ivanovna, taky bez 
jediného slůvka, přišla k Soněččině postýlce a celý večer klečela 
v jejích nohou, líbala jí nohy, zvednout se nechtěla, a pak takhle 
obě společně usnuly, jedna druhé v objetí... obě... obě... ano, pro-
sím... a já... ležel v opičce, prosím.“

Marmeladov zmlkl, jako by se mu zlomil hlas. Pak si náhle 
kvapně nalil, napil se a říhl.

„Od té doby, vážený pane,“ pokračoval po chvíli, „od té doby 
v důsledku jednoho nešťastného případu i donašečství zlovol-
ných osob – na němž se zvlášť vydatně podílela Darja Francovna, 
snad proto že jsme jí neprokazovali patřičnou úctu – od té doby 
moje dcera Sofja Semjonovna byla nucena přijmout žlutou legi-
timaci a z toho důvodu nemohla s námi dále bydlet. Neboť to ne-
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chtěla dovolit jak naše bytná Amalie Fjodorovna (a předtím přece 
sama dělala Darje Francovně zprostředkovatelku), tak i pan le-
bezjatnikov... hm... Však právě kvůli Soně měl ten výstup s Ka-
těrinou Ivanovnou. Nejdříve za Soněčkou sám dolízal, a najednou 
se cítil dotčen: ‚Copak prý já, takový vzdělaný člověk, budu byd-
let v jednom bytě s takovou děvkou?‘ Ale Katěrina Ivanovna mu 
to nedarovala a zastala se jí... a už to bylo... Tak k nám teď So-
něčka zaskočí vždycky spíš za tmy a vypomáhá Katěrině Ivanovně 
a přispívá podle svých možností... A sama je na bytě u krejčího 
Kapernaumova, v podnájmu, ano, u toho kulhavého a koktavého 
Kapernaumova, co jeho celá početná rodina taky koktá. I jeho žena 
koktá... Všichni bydlí v jedné světnici, Soněčka má zvláštní, s pře-
pážkou... tak, tak... Učinění žebráci a všichni koktaví... ano... Jak 
jsem to ráno, prosím, vstal, oblékl jsem své cáry, pozdvihl jsem 
ruce k nebi a vydal jsem se k jeho Excelenci Ivanu Afanasjeviči. 
račte přece znát Jeho Excelenci Ivana Afanasjeviče? Nikoliv? Tak 
to neznáte svatého člověka! To je vosk... vosk před tváří Páně, taje 
jako vosk! Až měl slzy v očích, když všechno ráčil vyslechnout. 
‚No,‘ říká, ‚Marmeladove, jednou už jsi zklamal mé očekávání... 
Přijmu tě ještě jednou na svou osobní zodpovědnost,‘ zrovna tak 
to řekl, ‚měj prý to na paměti, můžeš jít!‘ Slíbal jsem prach z jeho 
nohou, v duchu, neboť ve skutečnosti by to jako vysoký hodnostář 
a stoupenec nových státních a osvícených myšlenek neráčil dovo-
lit. Vrátil jsem se domů, a když jsem ohlásil, že jsem byl znova při-
jat do úřadu a znova beru gáži, panebože, co se u nás dělo!

Marmeladov, přemožený vzrušením, se znova odmlčel. Vtom se 
nahrnula z ulice celá parta pijáků už dost nachmelených, od dveří 
se ozval najatý flašinet a nakřáplý dětský sedmiletý hlásek zano-
toval „Na samotě…“ Kolem byl rázem hluk. Šenkýř a sklepníci se 
začali točit kolem návštěvníků. Marmeladov na ně však nedbal, 
pokračoval ve vyprávění. Vypadal už velmi zmoženě, ale čím byl 
podroušenější, tím víc se mu rozvazoval jazyk. Vzpomínkou na ne-
dávný úspěch v úřadě jako by pookřál, a dokonce se celý rozzářil. 
raskolnikov pozorně poslouchal.

„To se událo, velevážený pane, před pěti nedělemi. Ano... Jak se 
to obě dověděly, Katěrina Ivanovna i Soněčka, zrovna jako bych 
se byl ocitl v království nebeském. To když jsem jindy ležel jak 
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zvíře, nadávky se jen sypaly! Ale teď chodí po špičkách a okři-
kují děti: ‚Psst, Semjon Zacharyč je unavený z úřadu, odpočívá!‘ 
Před odchodem mě napájejí kávou, smetanu vaří! Začaly kupo-
vat pravou smetanu, slyšíte! A bůhsámví, kde sehnaly jedenáct 
rublů padesát na novou slušnou uniformu! Holínky, kalikové ná-
prsenky, prostě úžasné, služební frak, to všecko stloukly dohro-
mady za půldvanácta ruble, a krásně zachovalé, prosím. Přijdu 
první den z úřadu, a co nevidím, jako že Katěrina Ivanovna na-
chystala dva chody, polévku a slaninu s křenem, o něčem takovém 
se nám dříve ani nesnilo. Nemá co na sebe... opravdu nemá, pro-
sím, ale najednou jako by se chystala na návštěvu, je vyšňořená, 
a ne ledajak, ale tak, umějí udělat z ničeho všecko možné: účes si 
upraví, k tomu nějaký sněhobílý límeček, rukávky, člověk ji po-
znat nemůže, tak omládla a zkrásněla. Soněčka, děvenka moje, 
ta jen vypomohla penězi, ale teď, říká, k vám nějaký čas nesmím 
tak často chodit, to by se neslušelo, leda za tmy, aby mě nikdo 
neviděl. Slyšíte, slyšíte to? Šel jsem si po obědě schrupnout, a to 
byste neřekl, Katěrina Ivanovna to nevydržela, a třebaže se ještě 
týden předtím s naší bytnou Amalií Fjodorovnou do krve pohá-
daly, teď ji najednou pozvala na šálek kávy. Dvě hodiny spolu 
seděly a celou dobu si šeptaly: ‚No tak Semjon Zacharyč je teď 
v úřadě a bere gáži a navštívil Jeho Excelenci a on sám vyšel, 
všem nařídil, aby počkali, a odvedl si Semjona Zacharyče kolem 
všech do své kanceláře.‘ Slyšíte, slyšíte to? ‚Ovšemže jsem,‘ po-
vídá, ‚Semjone Zacharyči, nezapomněl na vaše zásluhy, a ačko-
liv vás držela ta lehkomyslná slabůstka, tak protože jste nyní dal 
slib a ježto bez vás to šlo u nás z kopce (slyšíte, slyšíte!), spolé-
hám prý na vaše čestné slovo,‘ totiž všecko to, říkám vám, si jed-
noduše vymyslila, ale ne snad z nějaké lehkomyslnosti, prosím, 
nebo z pouhé vychloubačnosti! Ne, prosím, sama tomu všemu 
věří, sama se těmi vlastními výmysly utěšuje, na mou duši! A já 
ji neodsuzuji, ne, tohle neodsuzuji...! A když jsem pak před šesti 
dny svou první gáži – dvacet tři rublů čtyřicet kopějek – přinesl 
netknutou domů, řekla mi ‚broučku‘. ‚Tys prý takový můj brou-
ček!‘ A mezi čtyřma očima, rozumíte? Řekl byste, co je na mně 
krásného, jakýpak já jsem manžel? Ale ne, štípla mě do tváře: 
‚Tys takový můj brouček!‘ řekla.“
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Marmeladov se odmlčel, chtěl se usmát, ale najednou se mu roz-
třásla brada. Nicméně se přemohl. Tato krčma, zhýralé vzezření, 
pět nocí na člunech se senem, půllitrovka, a přitom ta chorobná 
láska k ženě a rodině uváděly jeho posluchače ve zmatek. raskol-
nikov poslouchal napjatě, ale s pocitem bolesti. Zlobil se, že sem 
kdy chodil.

„Velevážený pane, velevážený pane!“ zaúpěl Marmeladov, když 
se opanoval, „ach, drahý pane, vám je to všecko možná pro smích 
jako těm druhým, a já vás jen obtěžuji hloupostí všech těch ubohých 
podrobností svého domácího života, ale mně to pro smích není! Ne-
boť já jsem schopen to všecko procítit... Však jsem také celý zby-
tek toho rajského dne svého života a celého toho večera strávil ve 
vzletném snění: jak všecko zařídím, jak obleču děti a jí ulevím, i jak 
svou jedinou dceru z hanby do lůna rodiny navrátím... A co všecko 
ještě... To se přece smí, pane. A prosím, můj drahý pane (Marme-
ladov, jako by se náhle zachvěl, zvedl hlavu a upřeně se podíval na 
svého společníka), prosím, hned druhý den, po všech těch snech 
(vlastně dnes už je to pět dní) jsem k večeru vychytralou lstí, jako 
zloděj v noci, uzmul Katěrině Ivanovně klíč od její truhly, vzal jsem 
všecko, co zbylo z mé gáže, kolik to bylo, už si nevzpomínám, pro-
sím, a takhle to se mnou dopadlo! Už pátý den jsem z domu, hle-
dají mě, s mým místem je amen a frak leží v pivnici u Egyptského 
mostu, náhradou jsem dostal tenhleten háv... a se vším je amen!“

Marmeladov se udeřil pěstí do čela, zaťal zuby, zavřel oči a těžce 
se opřel loktem o stůl. Ale po chvíli se jeho výraz změnil. Podí-
val se na raskolnikova se špatně předstíranou potutelností a dr-
zostí a zasmál se.

„Ale dneska jsem si zašel k Soně, aby mi dala něco na zapití ko-
coviny! Hehehe!“

„A snad ti nedala?“ křikl ze strany kdosi z nově příchozích a po 
tom výkřiku se rozřehtal na celé kolo.

„Tady tahle půllitrovka, prosím, je za její peníze,“ řekl Marmela-
dov výhradně k raskolnikovovi. „Přinesla mi třicet kopějek, vlast-
noručně, to poslední, co jí zbývalo, sám jsem to viděl... Neřekla 
ani slovo, jen se na mne tiše podívala... Tak se nedívají smrtel-
níci, tak truchlí a pláčou nad lidmi tam... bez výčitky, bez jediné 
výčitky! A to bolí ještě víc, prosím, ještě víc, tak bez výčitky...! 
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Ano prosím, třicet kopějek. Ale copak je teď sama nepotřebuje? 
Co myslíte, drahý, velevážený pane? Musí teď přece dbát na čis-
totu. A tahle čistota stojí peníze. To je zvláštní čistota, rozumíte? 
rozumíte? A pak nějaký ten krém si musí koupit, to přece jinak ne-
jde, škrobené sukně, nějaké ztřeštěné střevíčky, aby mohla nožku 
na odiv vystavit, když musí přecházet kaluž. Chápete, chápete to, 
velevážený pane, co to je, taková čistota? A prosím, já, její vlastní 
otec, já jsem těch jejích třicet kopějek shrábl a šel jsem zapít ko-
covinu. A už za ně piju! Už jsem je propil, prosím... Řekněte, kdo-
pak se slituje nad takovým člověkem jako já? Nu? Politoval byste 
mě teď vy, velevážený, nebo ne? Jen to řekněte, velevážený, polito-
val, nebo ne? Hehehe!“

Chtěl si znova nalít, ale už nebylo co. láhev byla prázdná.
„A pročpak tě litovat, co?“ křikl šenkýř, který se u nich zase 

objevil.
Zahlaholil smích, ozvaly se dokonce nadávky. Smáli se a nadá-

vali jak naslouchající, tak i ti, co neposlouchali. Stačil jim pouhý 
pohled na figurku penzionovaného úředníka.

„litovat! Pročpak mě litovat!“ zaječel náhle Marmeladov, na-
čež se zvedl a napřáhl ruku v prudkém vzepětí, jako by právě na 
taková slova čekal. „Říkáš, pročpak mě litovat? Tak! Mne není 
proč litovat! Mne je třeba ukřižovat, ukřižovat, povídám, a ne li-
tovat! Ale ukřižuj, soudce, ukřižuj, a ukřižovaného polituj! A pak 
k tobě sám přijdu, abys mě ukřižoval, neboť neprahnu po veselí, 
nýbrž po smutku a slzách...! Snad si nemyslíš, šenkýři, že mi tahle 
láhev byla zřídlem slasti? Smutek, smutek jsem hledal na dně 
jejím, smutek a slzy, a vychutnal jsem je, dosáhl jsem toho. A sli-
tuje se nad námi ten, kdo se slitoval nad všemi a kdo všechny 
a všechno chápal, on jediný, on je ten soudce. Onoho dne přijde 
a otáže se: ‚Kde je ta dceř, co se pro macechu zlou a souchoti-
nářskou a pro dítky cizí a nezletilé obětovala? Kde je ta dceř, co 
se nad otcem svým pozemským, pijanem daremným, nelekajíc se 
zvlčilosti jeho, slitovala?‘ A řekne: ‚Přijdi! Už jednou jsem ti od-
pustil... Jednou jsem ti odpustil... I teď se ti odpouštějí hříchové 
tvoji mnozí za to, žes milovala mnoho...‘ A odpustí mé Soně, od-
pustí, dobře vím, že odpustí... Teď, jak jsem u ní byl, ucítil jsem to 
tady v srdci! A všechny rozsoudí a všem odpustí, dobrým i zlým,  
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moudrým i pokorným... A nakonec, až už vyřídí všecky, pak se 
i k nám obrátí: ‚Vystupte,‘ řekne, ‚i vy! Vystupte opilí, vystupte 
nemohoucí, vystupte hanební!‘ A my vystoupíme do jednoho, beze 
studu, a staneme před ním. I řekne: ‚Jste hovada! Zvířecí je vaše 
podoba i rod. Ale přijďte i vy!‘ I pozvednou hlasy moudří, pozved-
nou hlasy rozumní: ‚Hospodine! Proč tyto přijímáš?‘ A řekne jim: 
‚Proto je přijímám, moudří, proto je přijímám, rozumní, že ani je-
diný z nich se sám nepokládal za hodna...‘ A rozevře nám náruč 
svou a my s pláčem padneme do prachu... a všecko pochopíme! 
Pak všecko pochopíme! A všichni pochopí... I Katěrina Ivanovna... 
i ona pochopí... Bože, přijď království tvé!“

Zničený a vysílený sklesl na lavici, jako by zapomněl na své 
okolí, a ponořil se do hlubokých dum. Jeho slova udělala jistý do-
jem. Na chvíli se všechno ztišilo, ale záhy se opět ozval smích 
a nadávky.

„rozsoudil to!“
„Tlučhuba!“
„Ouřada!“
A podobně.
„Pojďme, velevážený pane,“ zvedl náhle Marmeladov hlavu 

a podíval se na raskolnikova. „Odveďte mě... Kozelův dům, ve 
dvoře. Už musím... ke Katěrině Ivanovně...“

raskolnikov už dlouho pomýšlel na odchod a sám se chystal, že 
mu pomůže. Ukázalo se, že Marmeladovovi slouží mnohem lépe 
jazyk než nohy, nalehl na mladíka celou váhou. Bylo třeba zdolat 
dvě stě nebo tři sta kroků. Jak se blížili k domu, padal na opilce 
stále větší zmatek a strach.

„Já se teď nebojím Katěriny Ivanovny,“ huhlal rozčileně, „ani 
toho, že mě začne tahat za vlasy. Co jsou to vlasy! Vlasy jsou hlou-
post! To vám říkám! Je to tak dokonce lepší, když mě začne krákat, 
ne, toho se nebojím... ale... jejích očí se bojím... ano... očí... červe-
ných skvrn na tvářích se taky bojím... a ještě... jejího dechu se bo-
jím... Viděl jste někdy někoho s touhle nemocí dýchat... když byl 
rozčilený? A dětského pláče se také bojím... Protože jestli jim Soňa 
neobstarala jídlo, tak... opravdu nevím! To opravdu nevím! Ale ran 
se nebojím... Abyste věděl, velevážený, mě tyhle rány nejenom ne-
bolí, nýbrž mi působí rozkoš... Už se bez toho ani nemohu obejít. 
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Tak je to lepší. Ať bije, ať si uleví... to je lepší... Tohle je ten dům, 
co patří Kozelovi. Zámečníkovi, Němci, bohatému... Veďte mě!“

Vchodem ze dvora vyšli do třetího poschodí. Schody byly čím 
dál temnější. Bylo už skoro jedenáct, a ačkoliv v tu roční dobu není 
v Petrohradě pořádná noc, bylo v nejvyšším patře hodně temno.

Malé začazené dveře na konci schodů, docela nahoře, byly ote-
vřeny. Kousek svíčky osvětloval strašně nuznou, asi deset kroků 
dlouhou místnost; ze síně se dala přehlédnout celá. Všecko tam 
bylo nepořádně zpřeházené, většinou všelijaké dětské hadříky. 
Zadní kout byl přehrazený děravým prostěradlem, za kterým prav-
děpodobně stála postel. Jinak byly v pokoji jen dvě židle a hrozně 
otrhaný divan, potažený voskovaným plátnem, před divanem stál 
starý kuchyňský stůl z borového dřeva, nenatřený a nepokrytý. Na 
kraji stolu se v železném svícnu krčil dohořívající lojový oharek. 
Měli tedy Marmeladovovi pro sebe celý pokoj, ne jen kout, ale 
místnost byla průchozí. Dveře do dalších místností či klícek, v něž 
se byt Amalie lippevechzelové rozpadal, byly pootevřeny. Ozýval 
se odtud halas a křik. Smáli se tam. Nejspíš tam hráli karty nebo 
pili čaj. Občas odtud vylétlo velmi peprné slovo.

raskolnikov okamžitě poznal Katěrinu Ivanovnu. Byla to strašně 
přepadlá tenká žena, dost vysoká a urostlá, s dosud krásnými tmavě 
rusými vlasy a opravdu s rudými ruměnci na tvářích. Přecházela 
sem tam po své nevelké světnici, ruce sepjaté na prsou, rty speklé 
a nepravidelně, přerývaně oddychovala. Oči se jí zimničně leskly, 
ale jejich pohled byl pichlavý a strnulý. V posledním mihotavém 
blikání dohořívajícího oharku působila ta souchotinářská a rozči-
lená tvář chorobným dojmem. raskolnikov jí v duchu hádal asi 
třicet let, opravdu se k Marmeladovovi příliš nehodila... Příchozí ne-
slyšela a vůbec nevnímala. Jak se zdálo, nebyla plně při smyslech, 
neviděla a neslyšela. Ve světnici bylo dusno, okno však neotevřela; 
ze schodů šel zápach, ale dveře na schody byly otevřené, ze zadní 
místnosti se pootevřenými dveřmi valila klubka tabákového dýmu, 
dráždilo ji to ke kašli, ale nepřivřela je. Nejmenší, asi šestileté děv-
čátko spalo skrčeno na podlaze, skoro vsedě, s hlavou zabořenou do 
pohovky. Asi o rok starší chlapec se celý třásl v koutě a plakal. Nej-
spíš byl zrovna bit. Nejstarší, asi desítileté děvčátko, vytáhlé a te-
noučké jako sirka, jen v nuzné a potrhané košilce a ve vetchém 
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soukenném zimníčku přehozeném přes nahá ramínka, který mu ne-
dosahoval ani po kolena, jak byl ušitý jistě už před dvěma lety, stálo 
v koutě vedle bratříčka a objímalo ho kolem krku dlouhou, na sirku 
vyschlou rukou. Nejspíš ho konejšila, cosi mu šeptala a všemožně 
ho chlácholila, aby se snad opět nerozvzlykal, a současně bázlivě 
pokukovala po matce velikánskýma černýma očima, které se na 
jejím vyhublém a vylekaném obličejíčku zdály ještě větší. Marme-
ladov nevešel dovnitř, ale klesl hned ve dveřích na kolena a raskol-
nikova postrčil kupředu. Když žena spatřila neznámého, roztržitě se 
před ním zastavila, na okamžik se probrala a zdálo se, že uvažuje, 
proč vešel. Ale vzápětí si pravděpodobně řekla, že jde do další míst-
nosti, protože ta jejich byla průchozí. Už si ho tedy nevšímala, šla 
k venkovním dveřím a chtěla je přivřít, ale náhle vykřikla, když na 
prahu spatřila klečet svého manžela.

„Aha!“ rozkřikla se zběsile. „Už ses vrátil! Ty kriminálníku! Ty 
vyvrheli... Kde jsou peníze? Ukaž kapsy, co tam máš! Šaty máš 
také jiné! Kams dal šaty? A peníze? Mluv!“

Horečně mu začala prohledávat kapsy. Marmeladov ihned po-
slušně a pokorně rozpřáhl ruce, aby jí usnadnil hledání. Neměl 
u sebe ani kopějku.

„Tak kde jsou peníze?“ křičela. „Panebože, snad všechno nepro-
pil! V truhle přece zbylo dvanáct rublů!“ A v náhlém vzplanutí zu-
řivosti ho popadla za vlasy a vlekla ho dovnitř. Marmeladov jí to 
sám ulehčoval tím, že za ní krotce lezl po kolenou.

„I to mě blaží! I to mě nebolí, ale bla-a-ží, ve-le-vá-že-ný pa- 
ne-e!“ vykřikoval, jak jím cloumala za vlasy, ačkoliv už jednou ude-
řil čelem o podlahu. Děcko spící na zemi se probudilo a rozplakalo. 
Chlapec v koutě se neudržel, začal se třást a strašně vyděšený, té-
měř v záchvatu, s nářkem přiskočil k sestřičce. Nejstarší se chvěla 
jako osika.

„Propil je! Všecko, všecko propil!“ zoufale křičela ubohá žena. 
„I šaty má jiné! Ubožáci hladoví!“ zalomila rukama nad dětmi. 
„Zatracený život! A vy, vy se nestydíte,“ obořila se znenadání na 
raskolnikova, „vy z krčmy! Ty jsi s ním pil! Ven!“

Mladík neodpověděl a pospíšil, aby už byl odtud. Ke všemu 
se ještě dokořán otevřely vnitřní dveře a vykouklo z nich něko-
lik zvědavců. Vysunovaly se drze rozesmáté hlavy s cigaretami 
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a dýmkami, v domácích čepičkách. Bylo vidět postavy v županech 
i docela rozhalené, v letních, až neslušných oděvech, některé s kar-
tami v rukou. Zvlášť pobaveně se smáli, když Marmeladov, vlá-
čený za vlasy, vykřikoval, že ho to blaží. Někteří se dokonce drali 
do světnice a nakonec se ozvalo zlověstné pištění. To se dovnitř 
prodírala sama Amalie lippevechzelová, aby po svém zjednala po-
řádek a posté vyděsila nebohou ženu sprostým příkazem, že musí 
do zítřka vyklidit byt. raskolnikov ještě stačil rychle sáhnout do 
kapsy, nabrat nazdařbůh hrstku drobných, které mu zbyly z rublu 
rozměněného v pivnici, a nenápadně je položit na okno. Ale venku 
na schodech si to rozmyslil a chtěl se vrátit.

„Co jsem to zas provedl za hloupost?“ řekl si. „Oni mají Soňu, já 
jsem odkázán sám na sebe.“ Ale s vědomím, že nazpět už si peníze 
vzít nemůže a že by si je stejně nevzal, mávl rukou a odcházel domů. 
„Soňa přece taky potřebuje na krémy,“ pokračoval už na ulici a jíz-
livě se usmál, „tahle čistota stojí peníze... Hm! Ale vždyť ta jejich 
Soněčka dneska možná sama pohoří, protože má také riziko, to je 
lov na vzácnou zvěř... rýžování zlata... a možná, že bez těch mých 
peněz by byli zítra všichni na holičkách... Ach ta Soňa! Dovedli si 
ale otevřít pramen! A čerpají z něho! A jak čerpají. Zvykli si na to. 
Poplakali si, a zvykli si. člověk je padouch, zvykne si na všechno!“

Zamyslil se.
„A co když nemám pravdu,“ vyhrkl náhle bezděčně, „co když 

člověk není padouch jako druh, jako lidský rod? Pak všecko ostatní 
jsou předsudky, jen a jen strašáky, a neexistují žádné zábrany, a tak 
je to správné...!“

III

Druhý den procitl pozdě z neklidného spánku, ale nijak po 
něm neokřál. Probudil se mrzutý, podrážděný, zlostný a ne-

návistně se rozhlédl po svém pokojíčku. Byla to titěrná, asi šest 
kroků dlouhá klícka, strašně ubohá se svými žlutými, zapráše-
nými a všude odstávajícími tapetami a tak nízká, že trochu vyšší 
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člověk se v ní necítil volně a neustále měl pocit, že vrazí hlavou 
do stropu. Nábytek v ničem nezadal světnici: stály tam tři staré, 
rozviklané židle, v koutě natřený stůl s několika sešity a knihami, 
a už jen vrstva prachu, která na nich ležela, prozrazovala, že se 
jich dlouho nikdo nedotkl, a konečně skoro celou jednu stěnu 
a půl šířky místnosti zabíral velký nevzhledný divan, kdysi s plá-
těným potahem, ale teď rozedraný, kterého raskolnikov používal 
jako postele. často na něm spal, tak jak byl, oblečený, bez prostě-
radla, přikrýval se starým chatrným studentským pláštěm a pod 
hlavu si dával jediný maličký polštářek, který podkládal veške-
rým svým prádlem, čistým i špinavým, aby měl víc pod hlavou. 
U divanu stál malý stolek.

Těžko už se dalo víc zchátrat a zpustnout. raskolnikovovi to 
však v jeho nynějším duševním stavu spíše lahodilo. Zalezl před 
vším na světě jako želva do krunýře, a když někdy nakoukla do 
pokojíku služka, povinná mu poklízet, už její tvář v něm vzbou-
zela nepříčetný vztek, jak se stává některým monomaniakům, 
přespříliš na něco soustředěným. Bylo tomu už čtrnáct dní, co 
mu bytná přestala dávat jídlo, ale jeho dosud nenapadlo, aby k ní 
zašel vyjednávat, ačkoliv zůstal bez stravy. Nastasje, kuchařce 
a jediné služce jeho bytné, toto podnájemníkovo rozpoložení cel-
kem vyhovovalo a nadobro u něho přestala uklízet a zametat, le-
daže se nejvýš jednou týdně ledabyle chopila koštěte. Právě ona 
ho nyní vzbudila.

„Vstávej, co spíš!“ rozkřikla se. „Už je deset. Přinesla jsem ti čaj, 
dáš si přece čajík? Jistě jsi celý zmořený!“

Podnájemník otevřel oči, trhl sebou a poznal Nastasju.
„To mi posílá bytná?“ zeptal se a pomalu, jako nemocný, se po-

zvedl na divanu. „Ta akorát!“
Postavila před něho vlastní nakřáplý čajník se spařeným čajem 

a položila k tomu dvě kostičky zažloutlého cukru.
„Tady máš, Nastasjo, prosím tě,“ hrábl do kapsy (dokonce spal 

oblečený) pro několik měďáků, „skoč mi dolů pro žemli. A v uze-
nářství vezmi aspoň kousek salámu, nějakého lacinějšího.“

„S žemlí tu budu hnedka, ale nechtěl bys místo salámu zelňačku? 
Od včerejška, moc dobrou. Už navečer jsem ti ji schovala, ale vrá-
til ses pozdě. Moc dobrá zelňačka.“
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Když se raskolnikov pustil do polévky, přisedla Nastasja 
k němu na divan a dala se do hovoru. Pocházela z vesnice a byla 
od řeči.

„Praskovja Pavlovna si chce na tebe stěžovat u policie,“ řekla.
Zamračil se.
„U policie? Co chce?“
„Neplatíš ani nevstáváš z postele. To víš, co chce.“
„K čertu, tohle mi ještě scházelo,“ zabručel skřípaje zuby, „ne, to 

se mi teď... vůbec nehodí... Husa hloupá!“ dodal nahlas. „Dnes k ní 
zajdu a promluvím s ní.“

„Cožpak o to, husa to je, zrovna taková jako já, ale proč ty, chyt-
ráku, ležíš jako pytel a k ničemu se nemáš? Říkáš, žes předtím cho-
dil učit děti, tak proč teď nic neděláš?“

„Dělám...,“ procedil neochotně raskolnikov.
„A co děláš?“
„Práci...“
„Co za práci?“
„Přemýšlím,“ odtušil vážně po krátké odmlce.
Nastasja se roztřásla smíchem. Byla veselá, a když ji něco roze-

smálo, smála se nezvučně, houpajíc a natřásajíc celým tělem, až se 
jí z toho dělalo nanic.

„A co, vymyslils už hodně peněz?“ vypravila ze sebe.
„Bez bot děti učit nemohu. A kašlu na to.“
„Na dobré bydlo nekašli.“
„Za děti se platí měďáky. A co dokážeš za kopějky?“ pokračoval 

váhavě, jako by dával průchod vlastním myšlenkám.
„Snad bys nechtěl hned celý kapitál?“
Změřil si ji podivným pohledem.
„Ano, celý kapitál,“ odpověděl pak pevně.
„No, jen ne tak zhurta, ty bys jednoho vyděsil. Jde z tebe hrůza. 

Tak mám jít pro tu žemli?“
„Jak chceš.“
„Vida, docela jsem zapomněla! Včera, když jsi byl pryč, ti přece 

přišlo psaní.“
„Psaní! Mně! Od koho?“
„Od koho to nevím. Ale dala jsem listonoši ze svého tři kopějky. 

Dostanu je?“
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„Tak sem s ním, proboha, sem s ním!“ vyrážel rozčileně raskol-
nikov. „Panebože!“

Za chvilenku už měl dopis v rukou. Ano, byl od matky, z r-ské 
gubernie. Když ho bral, celý až zesinal. Už dlouho mu nikdo ne-
psal; ale nyní ho náhle píchlo u srdce i z jiného důvodu.

„Nastasjo, jdi už, proboha! Tady máš ty tři kopějky, jen už pro-
boha běž!“

Psaní se mu třáslo v ruce. Nechtěl je otevírat před ní, chtěl s ním 
zůstat o samotě. Když Nastasja odešla, rychle je pozvedl ke rtům 
a políbil, pak se ještě dlouho vpíjel zrakem do rukopisu na ad-
rese, do toho tak známého, drahého drobného ležatého rukopisu 
své matky, jež ho kdysi učila číst a psát. Otálel, zdálo se, že se do-
konce čehosi obává. Konečně psaní otevřel – bylo velké a těžké, 
dobré dva loty. Dva velké dopisní papíry byly hustě a drobně 
popsány.

„Můj milý roďo,“ psala matka, „už jsou tomu víc než dva mě-
síce, co jsem s Tebou písemně nehovořila, a to mě samu trápilo, 
a dokonce jsem v úvahách probděla nejednu noc. Přesto věřím, že 
mi toto mé nedobrovolné mlčení nebudeš zazlívat. Víš přece, jak Tě 
mám ráda. Já a Duňa máme jen Tebe jediného, Tys naše všechno, 
všechna naše naděje a víra. Kdybys věděl, jak mi bylo, když jsem 
se dověděla, že pro nedostatek prostředků nejsi už několik měsíců 
na univerzitě a že nemáš ani žádné kondice, ani z čeho žít! čím 
jsem Ti mohla při svých sto dvaceti rublech roční penze pomoci? 
Těch patnáct rublů, které jsem Ti poslala před čtyřmi měsíci, jsem 
si vypůjčila, jak přece sám víš, také na účet penze od místního 
kupce Vasilije Ivanoviče Vachrušina. Je to hodný člověk a byl pří-
telem Tvého otce. Ale protože jsem mu postoupila právo na pře-
vzetí mé penze, musela jsem čekat, až bude dluh splacen, a k tomu 
došlo teprve nyní, takže jsem Ti celou tu dobu nemohla nic poslat. 
Ale teď Ti snad budu sláva bohu moci ještě něco poslat a vůbec teď 
nemůžeme žehrat na štěstěnu, jak se ihned dovíš. Předně, zdalipak 
tušíš, milý roďo, že Tvá sestra už dva měsíce bydlí u mne a že už 
se nikdy v budoucnu neodloučíme? Sláva bohu, její soužení už 
skončilo, ale vylíčím Ti všecko pěkně po pořádku, abys věděl, jak 
to všecko bylo a co jsme před Tebou doposud tajily. Když jsi mi 
před dvěma měsíci psal, že jsi od kohosi slyšel, jak Duňa prý u Svi-
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drigajlovových strašně zkusí hrubostí pánů, a když jsi po mně chtěl 
podrobné vysvětlení, co jsem Ti na to mohla tenkrát odepsat? Kdy-
bych Ti byla napsala celou pravdu, byl bys možná nechal všeho 
a přišel třeba pěšky, vždyť dobře znám Tvou povahu i citlivost, jistě 
bys nebyl nechal svou sestru urážet. Já sama jsem z toho byla zou-
falá, ale co se dalo dělat? A pak, ani já jsem tehdy neznala celou 
pravdu. Největší nesnáz byla totiž v tom, že když Duněčka loni 
u nich nastoupila jako vychovatelka, vzala si celých sto rublů zá-
lohy s podmínkou, že jí na ně budou měsíčně strhávat z platu, a tak 
nemohla z toho místa odejít, dokud dluh nesplatila. Tuto částku 
(teď Ti mohu říci všechno, můj drahý roďo) si vypůjčila hlavně 
proto, aby Ti mohla poslat šedesát rublů, které jsi tehdy tolik potře-
boval a které jsi od nás loni dostal. Tehdy jsme Tě oklamaly, na-
psaly jsme Ti, že to je z peněz, které si Duněčka předtím nastřádala, 
ale tak to nebylo, nyní Ti píši celou pravdu, protože z vůle boží se 
teď všecko náhle změnilo k lepšímu, i proto, abys věděl, jak Tě má 
Duňa ráda a jak zlaté má srdce. Pan Svidrigajlov s ní skutečně zpo-
čátku zacházel velmi hrubě a stíhal ji u stolu všelijakými nezdvoři-
lostmi a posměšky... Ale raději se nebudu pouštět do všech těch 
trapných podrobností, abych Tě zbytečně nerozrušovala teď, když 
už je to všecko za námi. Zkrátka, přes vlídné a ušlechtilé jednání 
Marfy Petrovny, manželky pana Svidrigajlova, i všech ostatních 
v domě bylo Duněčce velmi těžko, nejvíce tehdy, když pak Svidri-
gajlov byl po svém starém vojáckém zvyku pod vlivem Bakcho-
vým. Ale co nevyšlo později najevo? Představ si, že ten fanfarón už 
dávno zahořel k Duně vášní, ale stále to skrýval pod pláštíkem hru-
bosti a opovržení. Možná že mu samému bylo hanba, že se sám 
hrozil tak frivolních choutek při pomyšlení, že je už v letech a ot-
cem rodiny, a odtud že vyvěrala jeho mimovolná zášť k Duně. 
Možné je však i to, že hrubostí a posměchem chtěl před ostatními 
jen utajit pravdu. Ale posléze už se neovládl a opovážil se přijít 
k Duně s otevřeným a hnusným návrhem, sliboval jí všelijaké od-
měny i to, že všecko tady opustí a odjede s ní do jiné vsi nebo třeba 
do ciziny. Můžeš si představit, co zkusila! Z místa hned odejít ne-
mohla, nejen pro ten nesplacený dluh, nýbrž i z ohledu k Marfě Pe-
trovně, ve které se mohlo probudit podezření, takže by byla vnesla 
do rodiny rozvrat. Ostatně i pro Duněčku by to byl velký skandál, 
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jistě by to bylo neprošlo jen tak. A bylo tu ještě mnoho jiných dů-
vodů, prostě Duňa nemohla počítat s tím, že z toho děsného domu 
vyvázne dřív než za šest neděl. Ale Ty jistě Duňu znáš, víš, jak je 
rozumná a jak pevnou má povahu. Duněčka snese mnoho, dokonce 
v sobě, když je nejhůře, umí najít tolik velkodušnosti, že jí to po-
může vytrvat. Ani mně dokonce nic neprozradila, ačkoliv jsme 
byly v častém písemném styku. Ale všecko se nečekaně rozuzlilo. 
Marfa Petrovna náhodou vyslechla svého muže, jak přemlouvá 
Duněčku v sadu, ale pochopila to obráceně a obvinila ze všeho ji 
v domnění, že všechno způsobila ona. Hned na místě se mezi nimi 
odehrál strašný výstup, Marfa Petrovna dokonce Duňu udeřila, ne-
nechala si nic vysvětlit, zato sama celou hodinu křičela a nařídila, 
aby Duňu neprodleně odvezli ke mně do města na obyčejném žeb-
řiňáku, na který bez ladu a skladu naházeli všecky její věci, prádlo 
i šatstvo, nezabalené a neuložené. Ke všemu se strhl lijavec a Duňa, 
ponížená a potupená, musela projet s vozkou na nekrytém voze ce-
lých sedmnáct verst. Uznej sám, co jsem Ti mohla odpovědět na 
Tvůj dopis, který jsem dostala před dvěma měsíci, o čem jsem Ti 
měla psát? Byla jsem z toho sama zoufalá; napsat pravdu jsem se 
neodvažovala, protože by Tě to příliš zdrtilo, roztrpčilo a pobou-
řilo. A co bys mohl konečně dělat? leda zničit i sebe! Duněčka mi 
to také zakázala. A vyplnit dopis hloupými řečmi o ničem, když 
srdce bolí, to jsem nemohla. Celý měsíc u nás o té historce kleve-
tilo celé město, a došlo to už tak daleko, že jsme s Duňou nemohly 
chodit ani do kostela, jak si nás lidé opovržlivě měřili a jak si šuš-
kali, jak nás dokonce i hlasitě špičkovali. Všichni známí se nám za-
čali vyhýbat, nikdo nás už ani nezdravil a spolehlivě jsem si zjistila, 
že kupečtí příručí a nějací úředníčkové namazali vrata našeho 
domu kolomazí, aby nás potupili, takže domácí po nás chtěli, aby-
chom se vystěhovaly. Všecko to způsobila Marfa Petrovna, která 
dokázala Duňu nařknout a pošpinit u kdekoho. Je u nás se všemi 
známá a celý měsíc co chvíli přijížděla do města, a protože je dost 
upovídaná a ráda vypráví o svých rodinných záležitostech, zejména 
si všem a kdekomu naříká na svého muže, což je ohavné, roznesla 
zakrátko tu aféru nejen po městě, nýbrž po celém újezdu. Já z toho 
ulehla, Duněčka však byla pevnější než já, kdybys jen viděl, jak 
všecko snášela a jak mě ještě utěšovala a povzbuzovala! Je to an-
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děl! Ale Bůh se nad námi slitoval a našemu utrpení byl učiněn ko-
nec. Panu Svidrigajlovovi se to rozleželo, šel do sebe a nejspíš ze 
soucitu s Duňou předložil Marfě Petrovně úplné a výmluvné dů-
kazy Duněččiny naprosté neviny, zejména dopis, který mu Duňa 
ještě před tím, než je Marfa Petrovna přistihla v sadu, byla nucena 
napsat a odevzdat, aby se vyhnula osobnímu vysvětlování a tajným 
schůzkám, na něž naléhal, a který po Duněččině odjezdu zůstal 
v rukou pana Svidrigajlova. V tom dopise mu nejostřejším způso-
bem a velmi rozhořčeně vytýkala hlavně jeho chování k Marfě Pet-
rovně, vštěpovala mu, že je otec a hlava rodiny a konečně, jak je od 
něho podlé trápit a přivádět do neštěstí už tak dost nešťastnou a bez-
brannou dívku. Zkrátka, milý roďo, ten dopis je napsán tak ušlech-
tile a dojímavě, že jsem štkala, když jsem ho četla, a od té doby 
jsem ho ještě nikdy nedočetla se suchýma očima. Mimoto mluvilo 
nakonec v Dunin prospěch i svědectví služebnictva, které, jak už to 
tak chodívá, vidělo a vědělo mnohem víc, než předpokládal sám 
pan Svidrigajlov. Marfa Petrovna byla svrchovaně ohromena a ‚zno- 
vu smrtelně zasažena‘, jak se nám sama svěřila, zato se však ne-
zvratně přesvědčila o Duněččině nevině a hned nazítří, v neděli, 
jela nejdříve do chrámu a na kolenou, s pláčem prosila královnu 
nebeskou, aby jí dala sílu vydržet tuto novou zkoušku a vykonat, 
k čemu je povinována. Potom, rovnou z chrámu, dříve než kohoko-
liv navštívila, přijela k nám, všecko nám vypověděla, hořce plakala 
a s upřímnou lítostí objímala Duňu a úpěnlivě ji prosila, aby jí od-
pustila. Ještě téhož jitra se bez meškání od nás vydala po všech do-
mech ve městě a všude nejlichotivějšími slovy s pláčem dokazovala 
Duněččinu nevinu a ušlechtilost jejích citů i činů. A nejenom to, 
všude ukazovala a nahlas předčítala Duněččin vlastnoruční dopis 
panu Svidrigajlovovi, a dokonce ho nechávala lidem opisovat (což 
už pokládám za přehnané). Tak musela několik dní za sebou na-
vštěvovat všechny ve městě, protože se někteří cítili dotčeni, že ji-
ným dala přednost, až se vytvořilo pořadí a v každém domě už 
čekali a každému bylo známo, že toho a toho dne bude Marfa Pet-
rovna právě tam onen dopis předčítat, a na každé předčítání se opět 
scházeli i ti, kdo dopis už několikrát vyslechli doma nebo postupně 
v domech svých známých. Já si myslím, že mnoho, velmi mnoho 
z toho všeho bylo zbytečné, ale Marfa Petrovna už má takovou po-
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vahu. V každém případě plně očistila Duněččin štít a všecka špína 
té aféry nesmazatelně utkvěla na jejím manželovi jako na hlavním 
viníku, až je mi ho skoro líto; zachovali se k tomu fanfarónovi až 
moc přísně. Duně ihned začali nabízet v některých domech kon-
dice, ale odmítla. A vůbec jí všichni náhle projevují mimořádnou 
úctu. To všecko přispělo rozhodující měrou i k té neočekávané udá-
losti, kterou se nyní, možno říci, mění celý náš osud. Věz tedy, milý 
roďo, že Duňa má nápadníka, který ji požádal o ruku a jemuž už 
zatím dala souhlas, a právě o tom Tě chci neprodleně zpravit. Celá 
věc se sice rozhodla bez porady s Tebou, věřím však, že se nebudeš 
na mne ani na sestru horšit, neboť až se dovíš podrobnosti, sám se-
znáš, že jsme nemohly věc odkládat a čekat, jak odpovíš. Mimoto 
bys na dálku ani všecko nemohl správně posoudit. Tedy, věci se 
mají takto: on, Petr Petrovič lužin, je už dvorní rada a je to vzdá-
lený příbuzný Marfy Petrovny, která se o to všecko nemálo přiči-
nila. Začal tím, že jejím prostřednictvím projevil přání nás poznat, 
byl ve vší formě přijat, popil s námi kávu a hned na druhý den po-
slal dopis, v němž velmi zdvořile vyslovil svou nabídku a požádal 
o brzkou a určitou odpověď. Je to muž prakticky založený a velmi 
zaměstnaný a nyní pospíchá do Petrohradu a váží každou minutu. 
My jsme byly samozřejmě nejdříve přímo ohromeny, tak rychle 
a nečekaně se to všecko zběhlo. Strávily jsme v úvahách a rozmýš-
lení celý ten den. Je to muž důvěryhodný, se zajištěným postave-
ním, má dvojí zaměstnání a už vlastní jmění. Je mu sice už 
pětačtyřicet, ale je docela příjemného zevnějšku a ještě se může lí-
bit ženám, a vůbec je to velmi solidní a slušný pán, jen je trochu ne-
vlídný a jakoby povýšený. Ale to se možná jen tak na první pohled 
zdá. Vůbec Tě varuji, milý roďo, abys ho, až se s ním v Petrohradě 
setkáš, jak se má velmi brzy stát, nesoudil příliš rychle a ukvapeně, 
jak to máš v povaze, jestliže se Ti na něm při prvním zhlédnutí 
něco nebude zamlouvat. Říkám to pro všecky případy, ačkoliv 
podle mého na Tebe jistě udělá příznivý dojem. A mimoto, chceme-
li se v člověku dobře vyznat, ať je to kdokoli, musíme k němu při-
stupovat poznenáhlu a opatrně, abychom neupadli do omylů 
a předpojatostí, kterých se pak velmi obtížně zbavujeme a které 
těžko napravujeme. Ale Petr Petrovič, podle mnohých známek as-
poň, je muž velmi seriózní. Už při své první návštěvě nám dal na 
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srozuměnou, že je člověk solidní, že však v mnoha ohledech je 
stoupencem, jak se sám vyjádřil, ‚názorů naší moderní generace‘ 
a nepřítelem všech předsudků. Napovídal toho ještě mnoho, je, 
myslím, trochu marnivý a dělá mu moc dobře, když se může blýsk-
nout, ale to přece není nic špatného. Já se v tomhle samozřejmě pří-
liš nevyznám, ale Duňa mi vysvětlila, že není sice zvlášť vzdělaný, 
ale celkem rozumný a zdá se hodný. Ty přece znáš povahu své 
sestry, roďo. Je to pevné, rozumné, trpělivé a velkodušné děvče, 
i když s horoucím srdcem, jak jsem u ní dobře poznala. Ovšem že 
ani z její, ani z jeho strany nemůže být řeč o nějaké velké lásce, ale 
Duňa nejenže je rozumná, je zároveň bytost andělsky ušlechtilá 
a vezme si za své pečovat o muže, ochotného naopak postarat se 
o její štěstí, jak o tom zatím celkem nemáme důvod pochybovat, 
třebaže po pravdě řečeno měly věci trochu rychlý průběh. Navíc je 
to muž velmi prozíravý a bezpochyby sám pozná, že jeho manžel-
ské štěstí bude tím jistější, oč s ním bude Duněčka šťastnější. A po-
kud jde o nějaké povahové nesrovnalosti, o nějaké staré návyky, ba 
dokonce o jisté názorové neshody (bez nichž se neobejde ani nej-
šťastnější manželství), Duňa mi v tomhle ohledu sama řekla, že si 
je sebou jista a že to není žádný důvod k obavám, že snese mnoho, 
jen když ostatní vztahy budou čestné a spravedlivé. Například 
i mně se zdál zpočátku trošičku příkrý, ale to může být jen zdání 
způsobené jeho otevřeností, a určitě tomu tak bude. Například při 
druhé návštěvě, už po Duněččině svolení, se mezi řečí vyjádřil, že 
už dříve než poznal Duňu, byl rozhodnut vzít si řádnou dívku, ale 
bez věna, jen takovou, která poznala, co je chudoba, protože jak 
nám vysvětlil, muž nemá být ničím zavázán své ženě, naopak je 
mnohem lepší, když žena pokládá manžela za svého dobrodince. 
Dodávám, že se vyjádřil poněkud mírněji a jemněji, než jsem na-
psala, protože přesné znění výroku jsem zapomněla a zapamato-
vala jsem si jen myšlenku, a mimoto neřekl ta slova s nějakým 
úmyslem, nýbrž se zřejmě uřekl v zápalu konverzace, protože pak 
se to snažil uvést na pravou míru a zamluvit; mně se to však přesto 
zdálo trošičku příkré a pak jsem to také řekla Duně. Ale Duňa mi 
dokonce nakvašeně odpověděla, že ‚slova ještě nejsou činy‘, 
a v tom má ovšem pravdu. Než se rozhodla, probděla celou noc, 
a když předpokládala, že už spím, vstala z postele a celou noc cho-
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dila sem a tam po pokoji, nakonec poklekla a dlouho se horlivě 
modlila před ikonou; a ráno mi oznámila, že se rozhodla.

Už jsem se zmínila, že Petr Petrovič se v těchto dnech chystá do 
Petrohradu. Má tam mnoho práce, chce v Petrohradě otevřít ve-
řejnou advokátní kancelář. Už dlouho se zabývá soudními spory 
a procesy a právě v těchto dnech vyhrál jeden důležitý proces. A do 
Petrohradu musí i z toho důvodu, že ho tam čeká jedna důležitá 
záležitost v senátě. Jak vidíš, milý roďo, může Ti být tuze pro-
spěšný, dokonce všestranně, a s Duňou už jsme se shodly, že bys 
mohl třeba hned od dnešního dne vykročit na pevnou životní dráhu 
a pokládat svou budoucnost za zajištěnou. Ach, kéž by se to usku-
tečnilo! Bylo by to tak výhodné, že bychom mohli právem mluvit 
o velké milosti Boha všemohoucího. Duňa nesní o ničem jiném. 
Už jsme se odvážily něco v tom ohledu před Petrem Petrovičem 
naznačit. Vyslovil se k tomu opatrně a řekl, že ježto se bez tajem-
níka neobjede, bude samozřejmě raději dávat plat příbuznému než 
cizímu člověku, jestliže se ovšem v té funkci osvědčí (aby Ty ses 
neosvědčil!), ale hned vyslovil i pochybnost, zda Ti při tvém uni-
verzitním studiu zbude čas na práci v jeho kanceláři. Tím napo-
prvé jednání skončilo, ale Duňa od té doby nemyslí na nic jiného. 
Žije teď už několik dní jako v horečce a dala dohromady už celý 
plán, jak se později budeš moci stát zástupcem, a dokonce společ-
níkem Petra Petroviče v jeho advokátních záležitostech, tím spíše, 
že sám studuješ na právnické fakultě. A já s ní, roďo, plně souhla-
sím a ztotožňuji se se všemi jejími plány i nadějemi, neboť se mi 
zdají velmi pravděpodobné. Přes nynější velmi pochopitelnou vy-
hýbavost Petra Petroviče (protože tě ještě nezná) Duňa pevně věří, 
že toho všeho dosáhne svým dobrým vlivem na svého budoucího 
manžela, a tím si je jista. Samozřejmě že jsme si daly pozor, aby-
chom se Petru Petrovičovi o těchto svých vzdálených snech ne-
prořekly, zejména ne o tom, že budeš jeho společníkem. Je to muž 
solidní a možná by to přijal velmi suše, protože by to všecko poklá-
dal za pouhé sny. Právě tak jsme se mu ani já, ani Duňa ještě slův-
kem nezmínily o naší pevné naději, že nám pomůže podporovat Tě 
po dobu Tvých studií na univerzitě. Nezmínily jsme se proto, že za 
prvé to v budoucnu vyplyne samo sebou a on nám to bez zbyteč-
ných řečí jistě sám nabídne (přece by právě tohle Duněčce neod-
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mítl) tím spíše, že ty se můžeš v kanceláři stát jeho pravou rukou 
a přijímat tuto pomoc ne jako dobrodiní, nýbrž jako zasloužený 
výdělek. Toho chce Duněčka docílit, a já s ní plně souhlasím. Za 
druhé jsme se mu nezmínily proto, že mi velmi záleží na tom, aby 
ses s ním při našem nadcházejícím setkání seznámil jako rovný 
s rovným. Když mu Duňa o Tobě nadšeně vyprávěla, odpověděl, 
že člověk si každého musí nejdřív prohlédnout sám a zblízka, než 
o něm může soudit, a že si vyhrazuje vytvořit si o Tobě názor až 
po vašem setkání. Víš, můj drahý roďo, mně se z několika důvodů 
zdá (ale to nikterak nesouvisí s Petrem Petrovičem, jsou to spíš mé 
vlastní soukromé, ba možná babské, ženské vrtochy), že možná 
udělám lépe, když budu bydlet po sňatku zvlášť, jak žiju dopo-
sud, a ne s nimi. Jsem naprosto přesvědčena, že bude tak šlechetný 
a pozorný a sám mě pozve a nabídne mi, abych se už s dcerou 
nerozcházela, a jestliže to doposud neřekl, tak samozřejmě proto, 
že se to prostě předpokládá, ale já to odmítnu. Jak už jsem v ži-
votě pozorovala častokrát, nebývají tchyně mužům příliš po chuti, 
a já nejenže nechci být komukoli ani v nejmenším na obtíž, nýbrž 
sama chci zůstat naprosto nezávislá tak dlouho, dokud mám vůbec 
z čeho být živa a dokud mám takové děti, jako jsi Ty a Duněčka. 
Bude-li to možné, usadím se v blízkosti vás obou, protože, roďo, 
to nejpříjemnější jsem si nechala na konec dopisu. Věz tedy, můj 
milý, že se možná velmi brzy všichni opět sejdeme a obejmeme po 
téměř tříletém odloučení! Je už napevno dohodnuto, že já a Duňa 
odjíždíme do Petrohradu, kdy, to ještě přesně nevím, ale rozhodně 
velmi, velmi brzy, možná že dokonce už za týden. Záleží to na po-
kynech Petra Petroviče, který nám dá ihned vědět, jakmile se v Pe-
trohradě trochu porozhlédne. rád by totiž z určitých důvodů co 
možná uspíšil svatební obřad, a dokonce, bude-li to možné, uspo-
řádal veselku hned po Novém roce, a kdyby se to pro krátkost lhůty 
nestihlo, tak hned po Nanebevzetí. Budu tak šťastná, až Tě přivinu 
k srdci! Duňa je celá bez sebe radostí, že se s Tebou setká, a jed-
nou žertem řekla, že už jen proto by si vzala Petra Petroviče. Duňa 
je anděl! Tentokrát Ti nic nepřipisuje, jen mi nakázala, abych Ti 
napsala, že s Tebou musí tolik mluvit, tolik, že teď není vůbec 
schopna vzít do ruky pero, protože v několika řádcích nic nena-
píše, a jen se rozmrzíš. Ještě mi nakázala, abych Tě vřele objala 
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a poslala Ti bezpočet polibků. Ale přestože se možná velmi brzy 
setkáme osobně, pošlu Ti v nejbližších dnech největší částku, ja-
kou budu moci. Teď, co se všichni dověděli, že Duněčka bude že-
nou Petra Petroviče, stoupl náhle i můj kredit a jsem si jista, že 
Afanasij Ivanovič mi půjčí na účet mé penze až do pětasedmdesáti 
rublů. Poslala bych ještě víc, ale dělají mi starosti naše cestovní 
výlohy; i když Petr Petrovič byl tak laskavý a vzal na sebe část vý-
dajů spojených s naší cestou do hlavního města. Sám se nabídl, že 
na svůj účet dopraví naše zavazadla a velkou truhlu (prostřednic-
tvím nějakých svých známých), přesto musíme počítat i s pobytem 
v Petrohradě, kde nemůžeme být bez groše, alespoň prvních něko-
lik dní. Ostatně už jsme s Duněčkou všecko přesně spočítaly a zjis-
tily jsme, že cesta nepřijde nijak draho. Na dráhu to od nás je všeho 
všudy devadesát verst a pro jistotu už jsme se dohodly s jedním na-
ším známým vesnickým povozníkem a pak už to klidně dojedeme 
v třetí třídě. Takže se mi možná podaří poslat Ti ne pětadvacet, ale 
nejspíš třicet rublů. Ale dost už, popsala jsem celičké dva archy 
a už nemám kam psát. Vypsala jsem Ti všechny naše příhody, však 
se to najednou nahrnulo událostí! A teď Tě, můj drahý roďo, objí-
mám až do našeho příštího setkání a posílám Ti své mateřské po-
žehnání. Měj rád Duňu, měj rád svou sestru, roďo, měj ji tak rád, 
jako ona má Tebe, a věz, že Tě má ráda nekonečně, víc než samu 
sebe. Duňa je anděl a Ty, roďo, Tys naše všechno, všechna naše 
naděje a víra. Hlavně abys byl šťasten a budeme šťastny i my. Zda-
lipak se pořád ještě modlíš, roďo, a věříš v milosrdenství Tvůrce 
a Vykupitele našeho? V hloubi srdce se strachuji, zda i Tebe ne-
nakazilo nynější módní bezvěrectví. Je-li tomu tak, modlím se za 
Tebe já. Připomeň si, můj milý, jak jsi jako dítě, ještě za otcova 
života, žvatlal modlitbičky u mne na klíně a jak jsme tehdy byli 
všichni šťastni! Sbohem, anebo raději na shledanou! Vřele Tě ob-
jímám a tisíckrát líbám.

Až do hrobu Tvá

Pulcherija Raskolnikovová“

Skoro celou dobu co raskolnikov četl, hned od začátku dopisu 
měl tvář mokrou od slz. Když však dočetl, byla bledá, křečovitě 
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stažená, rty měl zkřiveny chmurným, žlučovitým a zlým úsměvem. 
Zvrátil hlavu na svůj hubený, umolousaný polštář a zadumal se, 
dlouze se zadumal. Srdce mu prudce bušilo a myšlenky mu ví-
řily v hlavě. Nakonec mu bylo k udušení těsno v té žluté komůrce 
podobné skříni nebo truhle. Zrak i myšlenky se dožadovaly vol-
nosti. Vzal klobouk a vyšel ven, tentokrát už bez obav, že někoho 
na schodech potká – ani si na to nevzpomněl. Zamířil k Vasiljev-
skému ostrovu přes V-ský prospekt, jako by tam spěchal za nějakou 
prací, ale jako obyčejně šel a nic kolem sebe nevnímal, šeptal si 
něco pro sebe nebo k údivu chodců dokonce sám k sobě nahlas ho-
vořil. Mnohý z nich ho měl za opilého.

IV

Matčin dopis ho zdrtil. Nicméně o jeho hlavním, ústředním 
bodu nebyl ani okamžik na pochybách, už když ho četl. Zá-

sadní rozhodnutí se mu rýsovala v hlavě s konečnou platností: 
„Ne! K tomu sňatku, dokud žiju já, nedojde! A celý pan lužin ať 
táhne k čertu!“

„Protože to je nad slunce jasné,“ bručel si s úsměškem a neve-
sele se už napřed kochal úspěchem svého předsevzetí. „Kdepak, 
maminko, kdepak, Duňo, mne neošidíte! A těch omluv, že mě ani 
nepožádaly o radu a že všecko rozhodly samy! Bodejť! Myslí si, že 
teď už to nejde zrušit, ale na to se ještě podíváme, jestli jde, nebo 
nejde! A ta jejich kolosální výmluva, to jejich: ‚Petr Petrovič je tak 
zaměstnaný člověk, tak úžasně zaměstnaný člověk, že i ženit se 
bude v kalupu, jednou nohou ve vlaku!‘ Kdepak, Duněčko, já vím, 
moc dobře vím, o čem se mnou musíš tolik mluvit i o čem jsi pře-
mýšlela celou tu noc, když jsi přecházela po pokoji, i zač ses mod-
lila ke Kazaňské Bohorodičce v maminčině ložnici. Komupak se 
jde lehce na Golgotu? Hm... Tak tedy, vaše rozhodnutí je konečné, 
Avdoťjo romanovno, uráčila jste se provdat za praktického a raci-
onálního muže, který má vlastní jmění (který už má vlastní jmění, 
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to zní solidněji a okázaleji), který má dvojí zaměstnání a je stou-
pencem názorů naší moderní generace (jak píše maminka). A zdá 
se hodný, jak podotýká sama Duněčka. To zdá se je na tom všem 
nejpodařenější! Tak s tímhle zdá se bude mít Duněčka svatbu! Po-
dařené! Vskutku podařené!

... Přitom by mě moc zajímalo, proč maminka napsala to o té 
‚moderní generaci‘, jestli jen kvůli výstižnější charakteristice té 
osoby, nebo docela záměrně, aby mě naladila pro pana lužina?  
Ó vy chytračky! A stejně by mě zajímala další okolnost – totiž jak 
dalece byla jedna ke druhé upřímná, a to jak ten den a tu noc, tak 
celou další dobu. Jestli si naplno řekly všecko, anebo pochopily, že 
mají obě totéž na duši i na srdci a že by zbytečně něco vysvětlo-
valy a leda se darmo podřekly? Ano, nejspíš k tomu stejně došlo, 
vyplývá to i z dopisu. Mamince se zdál trošičku příkrý a hned s tím 
chudinka naivní zatepla šla na Duněčku. Ale ta se samozřejmě roz-
horlila a ‚odpověděla nakvašeně‘. Bodejť! Kdo by nevyletěl z kůže, 
když je všecko nad slunce jasné i bez naivních otázek a slovo už 
dalo slovo! A proč mi vůbec píše takovou věc jako: ‚Měj rád Duňu, 
roďo, vždyť ona Tě má ráda víc než sebe.‘ Jistě proto, že ji samu 
už tajně trápí svědomí, že svolila, aby se dcera obětovala pro syna. 
‚Tys naše naděje, Tys naše všechno!‘ Ach maminečko!“ Vřelo to 
v něm víc a více, a kdyby se v tu chvíli setkal s panem lužinem, 
byl by ho snad zabil!

„Hm, svatá pravda,“ snažil se dál sledovat divoký vír myšlenek, 
táhnoucích mu hlavou, „svatá pravda, že k člověku je třeba ‚při-
stupovat poznenáhlu a opatrně, abychom poznali, co je zač‘. Pře-
sto do pana lužina vidím. Hlavně že je to ‚člověk praktický a že 
se zdá hodný‘ – to přece není jen tak, vzít na sebe starost o zavaza-
dla, dopravit na svůj účet tu velkou truhlu! Řekněte, není hodný? 
A nevěsta i matka si zjednají povozníka, pojedou na žebřiňáku pod 
rohoží (jako bych tak nebyl jezdil!). Co na tom! Je to přece všeho 
všudy devadesát verst. ‚A pak už to klidně dojedeme v třetí třídě‘ – 
těch tisíc verst! Je to přece rozumné, žij, jak ti kapsa dovolí. Ale 
copak to jde, pane lužine, je to přece vaše nevěsta... A není možné, 
abyste nevěděl, že si matka půjčuje na dráhu ze své penze. Chápu, 
že pro vás tu běží o značný obchodní obrat, o podnik s oboustran-
ným ziskem a stejným podílem a tedy i se stejnými náklady. Ob-
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chod je obchod, jak se říká, to neznám bratra. Jenže v tomhle je 
praktický pán trošičku napálil: zavazadla ho přijdou laciněji než 
jejich cestovné, ne-li naposled docela zadarmo. Copak to opravdu 
žádná z nich nevidí, nebo to schválně nechtějí vidět? Jsou přece tak 
spokojené, tak spokojené! A když si pomyslím, že tohle je teprve 
květ, to pravé ovoce že je teprve čeká! Oč tady hlavně jde? Přece 
ne o lakotu ani chamtivost, ale o tón, jakým se to všechno odbývá. 
To přece není nic jiného než budoucí tón jejich manželství, varo-
vání... A proč maminka najednou tak rozhazuje? S čímpak přijede 
do Petrohradu? S třemi rubly nebo se dvěma ‚papírky‘, jak říká ta... 
bába… hm! Z čehopak chce být v Petrohradě živa potom? Vždyť 
už z něčeho vyrozuměla, že u Duněčky nebude moci po svatbě 
žít, dokonce ani první dobu! Milý člověk se asi v tom smyslu ně-
jak podřekl, projevil, ačkoliv něco takového maminka rozhodně 
odmítá, prý proti tomu budu sama! Tak nač vlastně spoléhá, na 
sto dvacet rublů své penze, zkrácených o dluh Afanasiji Ivanoviči? 
Plete ještě teplé šátky a vyšívá navlékací rukávy, kazí si staré oči. 
Ale z těch šátků má ke svým sto dvaceti rublům ročně všeho všudy 
dvacet rublů, jako bych to nevěděl! Jak vidět, přece jen spoléhají 
na velkomyslnost páně lužinovu, že jim to sám nabídne a že je 
bude ještě přemlouvat. Ale sklapne vám! Takoví už jsou ti schil-
lerovští krasoduchové, že do poslední chvíle si člověka přizdobují 
pavími pery, do poslední chvíle od něho čekají jen dobro a žádné 
špatnosti. Třebaže tuší, že mince ukáže i svůj rub, za nic na světě si 
to jaksepatří nepřiznají a všecko se v nich vzpírá pouhému pomyš-
lení na něco podobného, vší mocí od sebe odhánějí pravdu, dokud 
jim takový přibarvený člověk vlastnoručně nevypálí rybník. Moc 
by mě zajímalo, jestli má pan lužin také nějaký řád, sázím se, že 
má v knoflíkové dírce ‚Annu‘ a že si ji bere na obědy k dodavate-
lům a kupcům. A na svatbu s ní jistě přijde také! Ale co, může mi 
být ukradený!

... Dobře, neřekl bych, kdyby maminka, už to má v povaze, ale 
jak to, že i Duňa? Duněčko moje milá, jako bych vás neznal! Když 
jsme se naposled viděli, šlo už vám přece na dvacátý a vaše za-
ložení mi už bylo jasné. Maminka mi tu píše, že ‚Duněčka snese 
mnoho‘. To jsem ale věděl. Věděl jsem to už před půltřetím rokem 
a od té doby jsem na to půltřetího roku myslil, ano, právě na to, že 
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‚Duněčka snese mnoho‘. Když snesla pana Svidrigajlova a všecko, 
co následovalo, snese dozajista mnoho. A teď si i s matkou vzaly 
do hlavy, že by snesla i pana lužina, stoupence myšlenky, že nej-
výhodnější jsou manželky, jež jejich manželé vytrhli z bídy a ob-
šťastnili, lužina, který navíc tu myšlenku hlásá div ne při prvním 
seznámení. Ale budiž, dejme tomu, že se ‚uřekl‘, třebaže je to muž 
racionální (takže se dost možná vůbec neuřekl, ale právě si pospí-
šil, aby jim nalil čistého vína), ale co Duňa, Duňa? Ona přece do 
něho vidí, a přitom s ním má žít! Bude raději o suchém černém 
chlebu a o vodě, než aby prodala svou duši, natož aby se vzdala své 
mravní svobody kvůli blahobytnému životu; ani za celý Šlesvik- 
-Holštýn ne, natož za pana lužina! Ne, Duňa, pokud jsem ji znal, 
byla docela jiná a... nezměnila se samozřejmě ani teď! Darmo mlu-
vit! Je krušno u Svidrigajlovových! Je krušno trmácet se za dvě stě 
rublů celý život jako guvernantka z gubernie do gubernie, a pře-
sto vím, že má sestra půjde spíš jako negr k plantážníkovi nebo 
jako lotyše k východopruskému Němci, než aby si pošpinila duši 
a mravní cítění svazkem s někým, koho si neváží a po kom jí nic 
není – doživotně jen pro svůj osobní prospěch! Celý z nejryzejšího 
zlata nebo nejčistšího briliantu by mohl být pan lužin, a přece by 
se nikdy neuvolila stát se jeho zákonitou souložnicí! Tak proč se 
najednou uvoluje? Kde je tady háček? V čem tkví celý vtip? Věc 
je přece jasná: pro sebe, pro vlastní pohodlí, ba ani pro záchranu 
svého života by se nikdy neprodala, ale pro jiného se prodá! Pro 
drahého, zbožňovaného člověka se prodá! V tom je celá ta záhada, 
že pro bratra, pro matku se prodá! Všecko prodá! Ano, v takovém 
případě v sobě můžeme mravní pohnutky potlačit a všecko, svou 
svobodu, klid, a dokonce i svědomí, všecko prodáme jako starou 
veteš. Co je do života! Hlavně že naši miláčkové budou šťastni! 
Ale to nám nestačí, my si k tomu vymyslíme ještě vlastní kazuis-
tiku, od jezuitů si ji vypůjčíme, a na nějakou dobu snad uklidníme 
i samy sebe, samy sebe přesvědčíme, že je to tak nutné, opravdu 
nutné, že účel světí prostředky. Ano, takové jsme a všecko je nad 
slunce jasné. Je jasné, že v popředí a ve středu děje nestojí ni-
kdo jiný než rodion romanovič raskolnikov. Jaká možnost za-
jistit mu štěstí, vydržovat ho na studiích, udělat ho společníkem 
v podniku, zabezpečit celou jeho existenci. Dost možná, že z něho 
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jednou bude bohatý, významný a vážený člověk, že dokonce dožije 
život ve slávě! A matka? Ale jde přece o roďu, o drahého roďu, 
o jejího prvorozeného! Jakpak by takovému prvorozeňátku neobě-
tovala i tak skvělou dceru! Ach vy milá, nespravedlivá srdce! Ale 
kdež, v tomhle případě jsme ochotny necouvnout třeba ani před 
Soněččiným údělem! Soněčko, Soněčko Marmeladovová, ty So-
něčko, věčná, co svět světem bude! Jste si vědomy, jste si plně 
vědomy tíhy své oběti? Jste? Máte na ni právo? Způsobíte jí pro-
spěch? Jednáte rozumně? Uvědomujete si, Duněčko, že Soněč-
čin úděl není ani o stín odpornější než úděl s panem lužinem? 
‚O lásce nemůže být řeč,‘ píše maminka. Ale co když nemůže být 
řeč nejen o lásce, ale ani o úctě, a naopak už může být řeč o zoš-
klivění, opovržení a zhnusení. Co pak? Inu, nic jiného než že si 
člověk musí zachovat čistotu. Nemám pravdu? Chápete však, chá-
pete, chápete, co znamená taková čistota? Chápete, že ta lužinov-
ská čistota je stejná jako Soněččina, ba možná horší, odpornější 
a podlejší, protože vám, Duněčko, koneckonců jde o určitý pře-
pych, kdežto tam je ve hře všeho všudy smrt hladem! Draze, pře- 
draze zaplacená čistota to bude, Duněčko! A co pak, až to pro vás 
začne být nesnesitelné? Pak budete litovat? Toho zármutku, hoře 
a proklínání, těch pečlivě skrývaných slz, protože vy přece nejste 
Marfa Petrovna! A co si pak počne matka? Je přece nespokojená už 
teď, už teď se trápí. Co teprve, až prohlédne docela! A já? Co jste si 
vlastně myslily o mně? Nechci, abyste se pro mne obětovala, Du-
něčko, ani vy, maminko! Dokud žiju, tak k tomu nedojde, za nic 
nedojde! Nesmí!“

Vtom se vzpamatoval a zarazil se.
„Nedojde? A co uděláš, aby k tomu nedošlo? Zakážeš to? Jakým 

právem? Co jim můžeš ty sám slíbit, abys na to měl právo? Že jim 
zasvětíš celý svůj život, celou svou budoucnost pak, až dostuduješ 
a dostaneš místo? To pro ně není nic nového, ale jsou to zatím jen 
vidiny. A co teď? Chápeš, že musíš něco podniknout ihned? A co 
zatím děláš? Jenom je odíráš! Vždyť si ty peníze vypůjčují na svou 
storublovou penzi, na záruku pánů Svidrigajlových. čím je tedy 
chceš uchránit před Svidrigajlovy, čím před Afanasijem Ivanovi-
čem Vachrušinem, ty budoucí milionáři, ty Joviši, páne nad jejich 
osudy? Za deset let? Ale za deset let si matka u svých šátků docela 
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zkazí a možná vypláče oči a zchřadne půstem. A sestra? Jen se za-
mysli, kam to může za těch deset let nebo během těch deseti let do-
spět se sestrou! Domyslil ses?“

Podobnými otázkami se trýznil a vybičovával a cítil dokonce 
jistou rozkoš. Ty otázky nebyly ostatně nové ani nenadálé, nýbrž 
staré, palčivé a věčně se opakující. Už před drahnou dobou ho za-
čaly hrýzt a rozdírat mu srdce. Už je to dlouho, co na něho padla 
nynější tíseň a od té doby stále rostla a sílila, až v posledních dnech 
dozrávala a vyústila v jedinou hrůznou, podivnou a fantastickou 
otázku, která mu sedí na srdci a na mozku a nesmlouvavě se do-
žaduje zodpovězení. A k tomu jako úder hromu nyní ještě mat-
čin dopis! Bylo mu jasné, že musí skoncovat s pasivní melancholií 
a sebetrýzněním, s věčnými úvahami o bezvýchodnosti problémů 
a bezpodmínečně něco podniknout, a to hned a co nejrychleji. Stůj 
co stůj se musí rozhodnout pro cokoliv, nebo...

„Nebo se vzdát práva na život!“ rozkřikl se náhle zběsile. „Po-
korně se poddat osudu jednou provždy a udusit v sobě všecko, na-
dobro se vzdát práva jednat, žít a milovat!“

„Chápete, chápete, velevážený, co to znamená, když už člověk 
nemá kam jít?“ Vybavila se mu najednou včerejší Marmeladovova 
otázka. „Každý přece musí mít kam jít...“

Náhle se zachvěl, to jak mu projela hlavou jistá, také včerejší 
myšlenka. Nezachvěl se však proto, že jím projela. Věděl totiž a tu-
šil, že jím určitě „projede“, a už ji čekal. A pak, nebyla to myšlenka 
zdaleka včerejší. rozdíl byl jen v tom, že před měsícem, a dokonce 
ještě včera to byl jen sen, a teď... teď se vybavila docela jinak než 
sen, v docela nové, hrozivé a naprosto překvapivé podobě, a on si 
to najednou uvědomil... Zatmělo se mu před očima, jako by dostal 
ránu do hlavy.

Kvapně se rozhlédl, něco hledal. To hledal lavičku, chtěl si sed-
nout. Šel totiž právě po K-ském bulváru. lavičku zahlédl asi sto 
kroků před sebou. Zamířil k ní nejrychleji, jak byl schopen, ale než 
k ní došel, potkalo ho malé dobrodružství, které ho na několik mi-
nut plně upoutalo.

Jak vyhlížel lavičku, všiml si, že asi dvacet kroků před ním jde 
žena, zprvu ji však neuznal za hodnu zájmu, stejně jako nic z toho 
co se kolem něho do té chvíle míhalo. Přihodilo se mu už nejed-
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nou, že přišel například domů a vůbec nevěděl, kudy se tam do-
stal, a už tomu přivykl. V té ženě však bylo něco zvláštního, co na 
první pohled bilo do očí a poznenáhlu upoutávalo pozornost, nej-
dříve proti jeho vůli, až ho to dráždilo, ale pak pořád víc a více. 
Náhle zatoužil pochopit, co to vlastně na té ženě je tak zvláštního. 
Zaprvé šla ta jistě velmi mladá dívka v letním úpalu prostovlasá, 
bez paraplíčka i bez rukaviček a v chůzi trochu směšně rozhazo-
vala rukama. Šaty měla hedvábné, z lehkého druhu („prací“), ale 
také podivně oblečené, nedopjaté a vzadu v pase, hned na začátku 
sukně roztržené; cár volně plandal za ní. Přes holý krk měla pře-
hozený malý šáteček, celý však posunutý a shrnutý. Nadto šla ne-
jistým krokem, klopýtavě a chvílemi dokonce hodně vrávoravě. 
Zvláštní setkání raskolnikova posléze zaujalo docela. Dohonil 
dívku až u lavičky. Sotva k ní došla, hned na ni těžce klesla, na 
samý kraj, zvrátila hlavu přes opěradlo a zavřela oči, zřejmě ne-
smírnou únavou. Prohlédl si ji lépe a okamžitě poznal, že je úplně 
opilá. Byl to nezvyklý, nechutný pohled. raskolnikova dokonce 
napadlo, že se možná mýlí. Viděl neobyčejně mladistvý obliče-
jíček, asi tak šestnáctiletý a dost možná patnáctiletý, drobounký, 
hezoučký a blonďatý, ale celý rozpálený a jaksi napuchlý. Dívka 
zřejmě o sobě skoro nevěděla. Přehodila si nohu přes nohu a odha-
lila se při tom mnohem víc, než se slušelo. Podle všeho si jen velmi 
mlhavě uvědomovala, že je na ulici.

raskolnikov si nesedl, ale neměl se ani k odchodu, zůstal u ní 
v rozpacích stát. Onen bulvár je vždy málo živý, ale teď, ke druhé 
hodině a za takového parna, byl téměř liduprázdný. A přece opo-
dál, asi patnáct kroků odtud při kraji bulváru se zastavil jakýsi 
pán, na němž bylo vidět, že má také tisíc chutí za nějakým účelem 
k dívce přistoupit. I on ji podle všeho z dálky uviděl a chtěl do-
honit, ale raskolnikov mu to překazil. Zle po něm loupal očima, 
ovšem jen když se raskolnikov nedíval, a netrpělivě čekal, kdy 
už mu ten protivný odranec uvolní místo. Bylo nabíledni, oč mu 
šlo. Pánovi mohlo být kolem třicítky, byl statný a vypasený, krev 
a mlíko, měl růžové rty a malý knírek, oblečený byl s veškerou 
elegancí. raskolnikov se hrozně rozběsnil; náhle dostal chuť toho 
vypaseného hejska něčím urazit. Na chvilku odešel od dívky a po-
kročil k pánovi.
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„Tak co vy tady, Svidrigajlove? Co tady pohledáváte?“ houkl na 
něj se zaťatými pěstmi a vzteklým úšklebkem.

„Dovolte! Co to má znamenat?“ ohradil se přísně pán a svraštil 
obočí v povýšeném údivu.

„Co? Abyste se klidil!“
„Jak se opovažuješ, ty obejdo!“
A rozpřáhl se bičíkem. raskolnikov se na něho bez rozmýšlení 

obořil holými pěstmi, ačkoliv statný pán by se byl zřejmě vypořá-
dal i se dvěma takovými. Ale vtom ho kdosi zezadu pevně sevřel. 
Stanul mezi nimi strážník.

„Přestaňte, pánové, neračte se prát na veřejných místech! Co 
tady děláte? Co jste zač?“ uhodil přísně na raskolnikova, jehož 
cáry mu byly podezřelé.

raskolnikov se na něho podíval. Byl to bodrý vojácký zjev se še-
divými kníry a licousy a rozumným pohledem.

„Jdete jak na zavolanou!“ vyhrkl a natahoval se po jeho ruce. 
„Jsem raskolnikov, bývalý student práv... Vy to také vezměte 
na vědomí,“ obrátil se na pána. „A vy pojďte se mnou, něco vám 
ukážu...“

A už držel strážníka za ruku a vlekl ho k lavičce.
„Jen se na ni podívejte, je opilá namol, a tak šla po bulváru. Kdo 

ví, co je zač, ale nevypadá, že by byla od řemesla. Nejspíš ji ně-
kde opili a zneužili... Poprvé... chápete? A pak ji pustili k vodě. 
Jen se podívejte na ty roztržené šaty a podívejte se, jak je má na-
vlečené. Je vidět, že ji někdo oblíkal, že se neoblíkala sama, že ji 
oblíkaly nešikovné ruce, mužské! A teď se podívejte tamhle. To-
hohle hejska, s kterým jsem se div nepopral, vůbec neznám, vidím 
ho poprvé v životě, ale i on ji před chvilkou zhlídl, jak šla opilá 
a bez smyslů, a teď si na ni dělá laskominy a hrozně rád by ji tak-
hle, v tomhle stavu sebral a někam odvezl... Ano, tak je to, dejte 
přece na má slova! Nemýlím se. Na vlastní oči jsem viděl, jak ji 
pozoroval a sledoval, ale já mu to překazil, a teď jenom čeká, až 
odejdu. Vidíte ho, poodešel o pár kroků a čeká, dělá, že si zapa-
luje cigaretu... Jak to udělat, aby ji nedostal? Jak ji odvést domů? 
Přemýšlejte!“

Strážník okamžitě věděl, na čem je. Oč jde otylému pánovi, 
bylo nad slunce jasné, ale ještě tu bylo to děvče. Strážce pořádku 
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se k ní schýlil a prohlédl si ji zblízka. rysy mu zjihly upřímným 
soucitem.

„Ach, škoda jí,“ potřásl hlavou. „Takové dítě! Ba, zneužili ji. 
Slyšíte, milostslečno,“ začal jí domlouvat, „kdepak račte bydlet?“ 
Dívka otevřela unavené, otupělé oči, nechápavě se podívala na ta-
zatele a ohnala se rukou.

„Poslyšte,“ řekl raskolnikov. „Tu máte,“ hrábl do kapsy a šťastně 
našel dvacet kopějek, „vezměte drožku, ať ji zaveze na její adresu. 
Jen tu adresu ještě vyzvědět!“

„Slečinko, no tak, slečinko!“ spustil zas strážník, když přijal pe-
níze. „Vezmu drožku a doprovodím vás. Kam poručíte, prosím? 
Kde račte mít bydliště?“

„Kšc...! Neotravujte...,“ zablekotala dívka a opět se ohnala 
rukou.

„Ale, ale, to není hezké! To je přece hanba, slečinko, moc velká 
hanba!“ Znova potřásl hlavou pohoršeně, soucitně a rozhořčeně. 
„To je práce!“ otočil se na raskolnikova. A přitom si ho zase 
rychle prohlédl od hlavy k patám. Jistě z něho nebyl moudrý. Tak 
odraný a rozdává!

„Našel jste ji daleko odtud?“ zeptal se ho.
„Říkám vám přece, vrávorala přede mnou tady po bulváru. A jak 

došla k téhle lavičce, tak se na ni svalila.“
„Bože, co se to teď na světě rozmohlo hanebnosti! Takové nevi-

ňátko, a už je to opilé! Zneužili ji, to se ví! Šatičky má roztržené... 
Je to dneska sodoma! A bude z nějaké slušné, chudé rodiny... 
Takových teď je! A vypadá tak jemně jako slečinka.“ A znovu se 
nad ni sklonil.

Možná že sám měl doma zrovna takové dcerky, co „vypadají tak 
jemně jako slečinky“, s manýrami dobře vychovaných lidí a s vše-
lijakými odkoukanými módními výstřelky.

„Hlavně,“ přimlouval se raskolnikov, „aby nepadla do rukou 
tomu padouchovi! Prosím, on se jí ještě posmívá! Na očích je mu 
vidět, co by rád. A nehne se odtud, mizera!“

raskolnikov to vykřikoval a nepokrytě na něj ukazoval rukou. 
Neznámý to slyšel a málem se znova rozkatil, ale rozmyslil si to 
a spokojil se s opovržlivým pohledem. Pak pomalu poodešel ještě 
asi o deset kroků a zase zůstal stát.
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„Což o to, do rukou mu padnout nesmí,“ přemítal nahlas stráž-
ník. „Jen kdyby nám řekla, kam ji máme odvézt, jinak... Tak sle-
činko, slečinko!“ sklonil se znova.

Dívka teď docela otevřela oči, pozorně se podívala a jako by cosi 
pochopila, zvedla se z lavičky a vykročila zpátky směrem, kterým 
přišla. „Fuj, nestydové, pořád otravujete!“ ohnala se po nich zas. 
Odcházela rychle a pořád ještě hodně vrávoravě. Hejsek šel za ní, 
ale postranní alejí, a nespouštěl z ní oči.

„Nebojte se, já ji nedám!“ řekl kategoricky strážník a pustil se 
za nimi.

„Povídám, sodoma!“ vzdychal.
Vtom jako když raskolnikova uštkne. rázem byl jako 

vyměněný.
„Poslyšte, vy!“ křikl za strážníkem.
Strážník se otočil.
„Nechte ji! Co vám je do toho? Nestarejte se o ně! Jen ať se s ní 

povyrazí!“ ukázal na hejska. „To není vaše věc!“
Strážník na něho nechápavě vytřeštil oči. raskolnikov se 

rozesmál.
„E-ech!“ mávl po něm rukou strážce pořádku a šel dál za hej-

skem a za dívkou. Zřejmě měl raskolnikova za blázna nebo za 
něco ještě horšího.

„Dvacet kopějek v tahu,“ řekl zlostně raskolnikov, když osaměl. 
„Aťsi! Dostane i od toho druhého a pustí ji s ním, a bude to... Proč 
jsem se jen vnucoval se svou pomocí? Copak jsem od toho, abych 
pomáhal? Mám vůbec právo pomáhat? Ať třeba jeden druhého se-
žerou, co je mi po tom? Jak mě vůbec mohlo napadnout darovat 
těch dvacet kopějek? Copak jsou moje?“

Ale ta podivínská slova mu spíše přitížila. Usedl na opuštěnou 
lavičku. Myšlenky se mu rozutíkaly... A vůbec mu v té chvíli pů-
sobilo jakékoliv myšlení utrpení. Přál si, aby na něho padly mrá-
koty, aby na všechno zapomněl a pak se probudil a začal všechno 
od začátku...

„Ubohé děvče!“ řekl s pohledem na opuštěný roh lavičky. „Pro-
bere se, popláče si, pak se to doví matka... Nejdřív ji plácne a po-
tom pořádně zbije, vyčiní jí a dost možná ji i vyžene... A když 
nevyžene, stejně se toho domáknou Darji Francovny a milé děvče 
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bude jak štvanec... Brzy nato nemocnice (jako vždycky u těch, 
které mají velmi počestné matky a spouštějí se tajně) a pak... pak 
znova nemocnice... vodka... krčmy... a zas nemocnice... a za dva 
za tři roky z ní bude mrzák, a to jí prosím bude všeho všudy osm-
náct nebo devatenáct let... Jako bych takové neznal! A jak to začí-
nalo u nich? Navlas stejně... Fuj! Ale ať! Prý je to tak v pořádku. 
Takové a takové procento prý musí každý rok odejít... někam... nej-
spíš k čertu, aby to osvěžilo ostatní a nebylo na obtíž. Procento! 
Opravdu, mají na to nádherné slůvko, takové uklidňující, určené. 
Jednou je to procento, tak jaképak znepokojování! Prosím, kdyby 
se tomu říkalo nějak jinak... pak by to možná bylo na pováženou... 
A co když se nakonec do toho procenta dostane i Duněčka...? Když 
ne do tohohle, tak do nějakého jiného...?“

„Ale kam to vlastně jdu?“ vzpomněl si náhle. „To je divné, vím, 
že jsem někam šel. Přečetl jsem dopis a šel jsem... Aha, už si vzpo-
mínám, na Vasiljevský ostrov jsem šel, k razumichinovi... Ale 
proč? A jak to, že mi zrovna teď přišlo do hlavy, abych šel k razu-
michinovi? To je zajímavé.“

Podivoval se sám sobě. razumichin byl jeho někdejší kolega na 
univerzitě. Bylo zajímavé, že na univerzitě raskolnikov téměř ne-
měl přátele, všech se stranil, k nikomu nechodil a návštěvy přijí-
mal nevlídně. Ostatně i kolegové na něho záhy zanevřeli. Společné 
schůzky, debaty ani zábavy pro něho jako by nebyly. Studoval hor-
livě, nebyl k sobě shovívavý a pro tu vlastnost si ho každý vážil, 
ale nikdo ho neměl v lásce. Byl velmi chudý, a přitom jaksi pový-
šeně hrdý a uzavřený, jako by v sobě nosil nějaké tajemství. Někte-
rým jeho kolegům se zdálo, že se na ně na všechny dívá jak na děti, 
spatra, jako by je všecky převyšoval vyspělostí, vědomostmi i ná-
zory, a že jejich názory a zájmy má za cosi nižšího.

S razumichinem se však bůhvíproč sblížil, totiž ani ne tak sblí-
žil, jako k němu byl sdílnější a otevřenější. K razumichinovi mohl 
mít člověk ostatně stěží jiný vztah. Byl to nadmíru veselý a sdílný 
mládenec, dobrý až do prostoduchosti. Nicméně se pod tou pros-
totou skrývala hloubka a důstojnost. Jeho nejlepší přátelé to dobře 
věděli, byl oblíbený u všech. Byl velmi bystrý, třebaže někdy 
opravdu trochu prostoduchý. Měl výrazný zjev, byl vysoké, hubené 
postavy, černovlasý, vždy nedbale oholený. Občas si bujně zahý-
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řil a měl pověst siláka. Jednou v noci ve společnosti srazil úderem 
dvoumetrového policajta. Pít mohl donekonečna, ale stejně dobře 
nemusel pít vůbec; někdy řádil přímo neodpustitelně, ale když ne-
chtěl, neřádil vůbec. razumichin byl zajímavý i tím, že ho nevy-
vedl z míry žádný nezdar a že ho, jak se zdálo, nemohly zkrušit 
sebehorší podmínky. Mohl bydlet třeba na střeše, snášet pekelný 
hlad i strašnou zimu. Byl chudý jako kostelní myš, živil se však zá-
sadně sám a vlastním přičiněním a vydělával si prací všeho druhu. 
Znal bezpočet pramenů, z nichž mohl čerpat, samozřejmě že práci. 
Jednou si celou zimu netopil v pokoji a tvrdil, že je to dokonce pří-
jemnější, protože prý se v chladu lépe spí. V přítomné době byl 
i on přinucen odejít z univerzity, ale jen nakrátko, a ze všech sil se 
snažil zlepšit své poměry tak, aby mohl dále studovat. raskolnikov 
u něho nebyl dobré čtyři měsíce a razumichin ani nevěděl, kde 
bydlí. Jednou, asi před dvěma měsíci, se sice potkali na ulici, ale 
raskolnikov se odvrátil, a dokonce přešel na druhou stranu ulice, 
aby ho razumichin neviděl. A razumichin, ačkoliv ho viděl, pro-
šel kolem něho nevšímavě, nechtěl rušit přítele.

V

„Pravda, chtěl jsem přece ještě nedávno jít k razumichinovi 
prosit o nějakou práci, aby mi obstaral buď kondice, nebo 

cokoliv...,“ rozpomínal se raskolnikov, „ale čím mi může pomoci 
teď? Dejme tomu, že mi sežene kondice, dejme tomu, že se se 
mnou rozdělí o poslední kopějku, jestli nějakou má, takže si budu 
moci koupit boty a dát spravit šaty, abych mohl chodit na kon-
dice... hm... Dobře, ale co dál? Co dokážu za pár měďáků? Co-
pak tohle teď potřebuju? Opravdu směšné, jak jsem teď mohl jít 
k razumichinovi...“

Otázka, proč nyní šel k razumichinovi, ho znepokojovala víc, 
než si přiznával. Plný vnitřního neklidu hledal v tom zdánlivě nej-
všednějším kroku jakýsi zlověstný význam.
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„Je možné, že jsem skutečně chtěl všecko odbýt jen razumichi-
nem, že pro mě byl jediným východiskem?“ ptal se udiveně sám 
sebe.

Přemýšlel a mnul si čelo, až se mu – zvláštní věc – po velmi 
dlouhém uvažování jaksi bezděčně a téměř sama od sebe vynořila 
v hlavě prapodivná myšlenka.

„Hm... k razumichinovi,“ promluvil náhle naprosto klidně, jako 
by pronášel konečné rozhodnutí, „k razumichinovi zajdu, jak by 
ne..., ale ne teď... zajdu k němu... nazítří po tamtom, až budu mít 
tamto za sebou a všecko půjde novou cestou...“

A náhle se vzpamatoval.
„Po tamtom,“ vykřikl a vyskočil z lavičky, „ale copak k tamtomu 

dojde? Copak k tomu opravdu dojde?“
Vstal a odcházel, div neutíkal. Chtěl se pustit zpátky, ale návrat 

domů se mu náhle strašně zprotivil. Vždyť právě tam, v té díře, v té 
strašlivé skříni uzrávalo všecko to už déle než měsíc, a tak šel, kam 
ho nohy nesly.

Jeho nervózní chvění se změnilo v jakousi třesavku, cítil dokonce 
mrazení a i v tom parnu mu chvílemi byla zima. Přímo s přemáhá-
ním a skoro podvědomě začal z jakési vnitřní potřeby pozorovat 
všecko, co mu přišlo do cesty, jako by usilovně pátral po rozptýlení, 
ale valně se mu to nedařilo a co chvíli upadal do zádumčivosti. Vždy 
když pak s trhnutím znova zdvihl hlavu a rozhlédl se kolem sebe, 
v okamžení zapomínal, o čem právě přemýšlel, a dokonce kudy šel. 
Tak přešel celý Vasiljevský ostrov, vyšel k Malé Něvě, přešel most 
a zamířil na Ostrovy. Zeleň a svěžest zprvu zalahodily jeho unave-
ným očím, zvyklým na městský prach, na vápno a ohromné drtící 
a skličující domy. Tady nebylo ani dusno, ani puch, ani krčmy. Záhy 
se však i tyto nové, příjemné pocity změnily v chorobné a jitřivé. 
Občas se zastavil před nějakou vilkou ověnčenou zelení, nahlížel 
plotem a viděl v dálce na balkónech a na terasách naparáděné ženy, 
viděl pobíhající děti v sadech. Zvlášť silně ho přitahovaly květiny, je 
pozoroval ze všeho nejdéle. Potkával také nádherné kočáry, jezdce 
i jezdkyně. Provázel je zvědavě pohledem a zapomínal na ně, dřív 
než mu zmizeli z očí. Jednou se zastavil a spočítal své peníze, zjis-
til, že má asi třicet kopějek. „Dvacet strážníkovi, tři Nastasje za do-
pis... Marmeladovovým jsem tedy včera dal asi sedmačtyřicet až 
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padesát kopějek,“ zjišťoval a dělal jakousi bilanci, ale vzápětí už 
zase nevěděl, proč vůbec peníze vyndal z kapsy. Připomněl si to, 
když procházel kolem nějaké jídelny, vlastně hospůdky a pocítil 
hlad. Vešel dovnitř, vypil sklenku vodky a snědl piroh s nějakou ná-
divkou. Dojedl ho už zase v chůzi. Hrozně dávno nepil vodku a teď 
rázem účinkovala, ačkoliv vypil jen tu jedinou skleničku. Nohy mu 
ztěžkly, začala ho zmáhat ospalost. Zamířil domů, ale už na Petrově 
ostrově se docela vysílený zastavil, sešel z cesty, zašel do křoví, 
svalil se na trávu a v tu chvíli usnul.

V chorobném stavu se sny často vyznačují mimořádnou plastič-
ností, výrazností a nebývalým sepětím se skutečností. Výjevy bý-
vají mnohdy pitvorné, ale prostředí a celý vývoj situace přitom tak 
nesmírně věrohodné, naplněné tak jemnými, neočekávanými, ale 
celý obraz umělecky tak vhodně dokreslujícími podrobnostmi, že 
by si je nikdo v bdělém stavu nevymyslil, i kdyby to byl stejně 
velký umělec jako Puškin nebo Turgeněv. Takové sny, chorobné 
sny vždy jasně utkvívají v paměti a silně působí na vyšinutý a už 
rozrušený lidský organismus.

raskolnikovovův sen byl úděsný. Viděl se v něm jako dítě ještě 
v rodném městečku. Je asi sedmiletý a jednou ve svátek kvečeru 
je s otcem na procházce za městem. Je pošmourno, dusno, krajina 
navlas taková, jak si ji uchoval v paměti, ba v paměti mu dokonce 
vybledla víc, než jak se mu teď vybavovala ve snu. Městečko je ze 
všech stran otevřené, leží jak na dlani, kolem ani vrbičky, jen kdesi 
velmi daleko, až na kraji nebe se černá lesík. Za městečkem, skok 
od poslední zahrádky, stojí krčma, veliká krčma, která na něho 
vždy působila svrchovaně tísnivým dojmem, a dokonce mu nahá-
něla strach, kdykoliv kolem ní na procházkách s otcem šli. Bylo 
tam vždycky tolik lidí, tolik povyku, smíchu a klení, tolik nesluš-
ného a chraptivého zpěvu, tolikrát se tam rvali, kolem krčmy se po-
každé potloukaly tak opilé a hrozné zjevy... Když je potkávali, tiskl 
se vždy k otci a celý se chvěl. Kolem krčmy vede polní cesta, vždy 
plná prachu a prach na ní je pokaždé úplně černý. Kroutí se od 
krčmy dále a takových tři sta kroků odtud zahýbá doprava kolem 
městského hřbitova. Uprostřed stojí zděný kostel se zelenou bání, 
kam chodil asi dvakrát ročně s otcem a matkou na zádušní mši 
za babičku, která zemřela už dávno a kterou nikdy nespatřil. Po-
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každé s sebou brali kaši na bílé misce zabalené do ubrousku, kaše 
byla sladká, rýžová a hrozinky byly zapíchány do tvaru kříže. Měl 
rád ten kostel i jeho starodávné ikony, většinou bez obruby, i sta-
rého kněze s roztřesenou hlavou. Vedle babiččina hrobu, na němž 
byla deska, byl ještě malý hrobeček jeho mladšího bratra, který ze-
mřel šestiměsíční a kterého také vůbec neznal a nemohl pamato-
vat. Řekli mu však, že měl malého bratříčka, a proto se pokaždé, 
když přišli na hřbitov, před hrobem nábožně a úctyplně křižoval 
a klaněl a líbal ho. A teď se mu zdá, že jdou s otcem po té cestě ke 
hřbitovu a míjejí krčmu; drží se otcovy ruky a ustrašeně se ohlíží 
na krčmu. Je zaujatý zvláštní podívanou. Tentokrát je tu nějaká ve-
selice, dav vyšňořených měštek, žen, jejich mužů a všelijaké se-
branky. Všichni jsou opilí, všichni zpívají a před krčmou stojí vůz, 
ale podivný vůz. Je to takový veliký vůz, do jakých se zapřahají 
těžcí tahouni a v jakých se vozí zboží a sudy vína. Vždycky se rád 
díval na ty tahouny s dlouhou hřívou a silnýma nohama, kráčející 
klidným odměřeným krokem a vlekoucí za sebou celou horu ná-
kladu bez nejmenší známky úsilí, jako by jim bylo s vozy dokonce 
snáze než bez nich. Tady však – podivná věc – byla k takovému 
velkému vozu připřažena malá hubená vesnická ryzka z těch, co 
se, jak už nejednou viděl, ze všech sil dřou s nějakou vysokou fů-
rou dřeva nebo sena, zejména když vůz uvázne v blátě nebo v ko-
leji, a co je při tom vozkové vždycky tak hrozně, tak strašně šlehají 
bičem a někdy i po tlamě a přes oči, že se div nerozpláče, a ma-
minka ho vždycky raději odvádí od okna. Náhle však vypukne 
vřava: z krčmy vycházejí s povykem, zpěvem i balalajkami namol 
opilí hřmotní venkované v červených a modrých košilích, s kabáty 
přes ramena. „Nasedat, všichni nasedat!“ křičí jeden s hrozně sil-
ným krkem a masitým obličejem červeným jak mrkev. „Všechny 
svezu, nasedat!“ Ale odpovídá mu smích a výkřiky.

„Taková herka nás zrovna sveze!“
„Přeskočilo ti, Mikolko, nebo co? Zapřáhne takového chcípáka!“
„lidi, ale vždyť téhle ryzce je už určitě dvacet let!“
„Nasedat, všecky svezu!“ vykřikuje stále Mikolka, první vyska-

kuje na vůz, bere opratě a vztyčuje se na předku. „Hnědák odjel 
prve s Matvejem,“ křičí z vozu, „a tahle kobylka mi, lidičky, jen 
pije žluč, mám sto chutí ji zabít, darmo mi užírá obrok. Nasedat, 
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povídám! Tryskem pojedem! Tryskem ji pustím!“ Chápe se biče 
a s rozkoší se chystá ryzku bít.

„I co, tak nasedejte!“ smějí se v hloučku. „Slyšíte, že pojede 
tryskem!“

„Ta už jistě neví deset let, co to je.“
„A pojede!“
„Nelitujte ji, lidi, každý si připravte do ruky bič!“
„Toť se ví! Šlehej!“
Všichni se hrnou s chechotem a vtipkováním na Mikolkův vůz. 

Vlezlo tam asi šest lidí, a ještě se vejdou další. Přibírají nějakou 
tlustou, brunátnou ženskou. Má červené šaty, čepec s korálkovou 
čelenkou, na nohou střevíce, louská oříšky a uculuje se. Kolem se 
lidé smějí, a jak by ne – tak nanicovatá kobylka, a poveze takový 
náklad tryskem! Dva chasníci na voze hned berou každý po biči, 
aby Mikolkovi pomohli. Ozve se „hyjé!“, herka vší silou zabere, 
ale kdepak tryskem, ani krokem to nemůže dokázat, jenom stříhá 
ušima, frká a podklesává pod ranami tří bičů, které se na ni sypou 
jako hrách. Smích na voze i v hloučku se zdvojnásobí, ale Mikolka 
se vzteká a v zuřivosti sází kobylce ránu za ranou, jako by do- 
opravdy věřil, že se rozběhne.

„Pusťte mě tam taky, lidi!“ dostal zálusk nějaký mládenec 
v hloučku.

„Nasedat! Všichni nasedat!“ křičí Mikolka. „Všechny utáhne. Já 
ji ubiju!“ A šlehá a šlehá, už ani neví, čím by ji v rozběsnění vzal.

„Tatínečku, tatínečku,“ křičí chlapec na otce, tatínku, co to dě-
lají! Tatínku, bijí chudáčka koníčka!“

„Pojďme, pojďme!“ říká otec. „Jsou opilí, vyvádějí, hlupáci. 
Pojďme, nedívej se na to!“ A chce ho odvést, ale on se mu vytrhne 
a celý bez sebe běží ke kobylce. Ale s nešťastnou kobylkou už je 
zle. lapá po dechu, zastavuje se, znova zabírá, div se nesvalí.

„K smrti ji umrskejte!“ křičí Mikolka. „Jinak to nepůjde. Ubiju ji!“
„Že ti není hanba, satanáši!“ křičí nějaký stařec z hloučku.
„Kdo to kdy viděl, aby takováhle kobylka vezla takový náklad!“ 

přidává se druhý.
„Ztrháš ji!“ volá třetí.
„Nech mě! Je moje! Můžu si s ní dělat, co chci. Všichni nasedat! 

To by bylo, aby neběžela tryskem!“
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Najednou všechno přehluší výbuch smíchu. Kobylka nesnesla 
zuřivé bičování a z nemohoucnosti začala vyhazovat. Dokonce ani 
stařec se neudržel a pousmál se. A jak také ne – taková nanicovatá 
kobylka, a ještě si vyhazuje!

Dva chasníci z kolemstojících berou další biče, přiskakují ke ko-
bylce a bijí ji z boků. Každý běží po jedné straně.

„Po tlamě ji bijte, přes oči, přes oči!“ křičí Mikolka.
„Zpívejte, lidičky!“ volá kdosi na voze a všechno nahoře se při-

dává. rozléhá se opilá píseň, drnčí bubínek, při refrénech hvízdají. 
Ženská louská oříšky a uculuje se.

... Utíká vedle kobylky, předbíhá ji, vidí, jak ji šlehají přes oči, 
přímo přes oči! Pláče. Srdce mu usedá, slzy mu tečou proudem. 
Někdo ho zasáhne bičem, ale necítí to, lomí rukama, křičí, vrhá se 
k šedivému starci s bílým vousem, pokyvujícímu nad tím vším po-
horšeně hlavou. Nějaká žena ho vezme za ruku a chce ho odvést, 
ale vytrhne se jí a znovu utíká ke kobylce. Ta už je v posledním ta-
žení, ale opět začíná vyhazovat.

„Aby tě ďas spral!“ zařve vztekle Mikolka. Odhazuje bič, shýbne 
se a sebere na dně vozu dlouhou silnou oj, uchopí ji oběma rukama 
na jednom konci a jak může, rozmáchne se s ní nad ryzkou.

„Přerazí ji!“ volají kolem.
„Zabije ji!“
„Je moje!“ křičí Mikolka a vší silou mávne ojí. Ozve se těžký úder.
„Bijte ji, bijte! Co jste přestali!“ hartusí z hloučku.
Ale Mikolka se rozmáchne podruhé a na hřbet nešťastné herky 

dopadá druhý úder. Kobylka podklesne na zadních, ale vzchopí se 
a škube sebou s vypětím posledních sil na všecky strany, chce se 
vyprostit. Odevšad ji ale berou šesti biči a oj znova vyletuje a do-
padá potřetí, počtvrté, pravidelně a s plnou silou. Mikolka zuří, že 
ji nedokáže zabít jednou ranou.

„Ta má kořínek!“ volají kolem.
„Teď už určitě padne, lidičky, teď už bude po ní!“ křičí z hloučku 

zvědavec.
„Sekyrou ji vemte, jaképak... Doražte ji najednou!“ ozývá se další.
„Ech, vy nemehla! Uhněte!“ zařve zběsile Mikolka, odhodí oj, 

znova se shýbne do vozu a vytáhne železný sochor. „Pozor!“ vy-
křikne a ze všech sil praští svou ubohou kobylku. Žuchla rána, ko-
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bylka zavrávorala, podklesly jí nohy, chtěla sebou zase škubnout, 
ale sochor jí vší silou dopadá na záda a kobylka se hroutí na zem, 
jako by jí podťali všechny čtyři nohy najednou.

„Dobijte ji!“ křičí Mikolka a jako pominutý vyskočí z vozu. Ně-
kolik chasníků, také brunátných a opilých, popadne, co je po ruce – 
biče, hole, oj – a rozběhne se k dodělávající kobylce. Mikolka si 
stoupne ze strany a nazdařbůh ji začíná mlátit sochorem po zádech. 
Herka natahuje tlamu, těžce supí a zdechne.

„Dorazil ji!“ křičí v hloučku.
„Tak proč neběžela tryskem!“
„Je moje!“ křičí Mikolka se sochorem v ruce a očima podlitýma 

krví. Stojí, jako by litoval, že už nemá koho bít.
„Že ti opravdu není hanba!“ ozývá se mezi kolemstojícími už ně-

kolik hlasů.
Nešťastný chlapec už neví, co dělá. S nářkem se prodírá mezi 

lidmi k ryzce, obejme její mrtvou, zakrvavenou hlavu a líbá ji, líbá 
oči a pysky... Pak znenadání vyskočí a nepříčetně se oboří svými 
pěstičkami na Mikolku. V té chvíli ho konečně dohání otec, který 
za ním celou dobu běžel, a odnáší ho z davu.

„Půjdem! Půjdem!“ domlouvá mu. „Půjdem domů!“
„Tatínku! Pročpak... zabili... chudinku kobylku?“ štká, ale zajíká 

se a slova se mu derou ze sevřené hrudi jako výkřiky.
„Jsou opilí, vyvádějí, půjdem, nebudem se do toho plést!“ slyší 

otcovo domlouvání. Obejme ho oběma rukama, ale prsa se mu 
stále více svírají. Chce vydechnout a vykřiknout, a procitá.

Probudil se celý zpocený, se zvlhlými vlasy, schvácený a zdě-
šeně se vztyčil.

„Sláva bohu, že to byl jen sen!“ oddychl si s úlevou a usedl pod 
stromem. „Co to jen se mnou je? Nepokouší se o mne horečka? Ta-
kový hnusný sen!“

Tělo měl jak rozbité, duši mu svírala těžká chmura. Položil lokte 
na kolena a podepřel si oběma rukama hlavu.

„Bože!“ zaúpěl. „Copak opravdu, copak opravdu vezmu sekyru 
a budu ji bušit do hlavy, roztříštím jí lebku... budu klouzat po lep-
kavé teplé krvi, vylamovat zámek, krást a třást se, ukrývat se, po-
třísněný krví... se sekyrou... Bože, copak je to možné?“

Třásl se přitom jako osika.
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„Co to jen pořád mám?“ pokračoval a opět se schoulil v jakémsi 
nesmírném úžasu. „Věděl jsem dobře, že neobstojím, tak proč jsem 
se do té chvíle mučil? Přece už včera, včera, když jsem byl dělat 
tu... zkoušku, už včera jsem se jasně přesvědčil, že neobstojím… 
Tak co pořád ještě chci? Proč jsem pořád ještě na vahách? Přece už 
včera, když jsem šel ze schodů, jsem sám řekl, že to je podlé, od-
porné a nízké, tak nízké... Z pouhého pomyšlení na to, se mi v bdě-
lém stavu udělalo zle a zhrozil jsem se...“

„Ne, já couvnu, určitě couvnu! Aťsi nemají všechny ty mé plány 
nakrásně žádnou trhlinku, aťsi je všecko, k čemu jsem se tento mě-
síc rozhodl, jasné jak den a správné jako matematika! Bože! Stejně 
se neodhodlám! Couvnu, určitě couvnu! Tak proč ještě, proč ještě 
pořád...“

Vstal a užasle se rozhlédl, jako by se divil i tomu, jak se sem 
dostal, a zamířil na T-ský most. Byl bledý, oči mu planuly, údy 
ochablé, ale náhle měl pocit, že se mu volněji dýchá. Cítil, že už ze 
sebe shodil to strašlivé, tak dlouho jej tížící břímě, a náhle mu bylo 
lehko a klidno na duši. „Bože můj,“ prosil, „ukaž mi cestu a zřeknu 
se té své proklaté... vidiny!“

Šel přes most a mírně, klidně hleděl na Něvu, na planoucí zá-
pad ohnivě rudého slunce. Ačkoliv byl slabý, necítil teď vůbec 
únavu. Jako by se náhle provalil bolák, který se mu celý měsíc sbí-
ral na srdci. Svoboda, svoboda! Osvobodil se z těch čar a kouzel, 
z uřknutí a šálení!

Když si ty chvíle a všecko, co se s ním v těch dnech dělo, později 
vybavoval okamžik za okamžikem, bod za bodem, podrobnost za 
podrobností, žasl přímo pověrčivě vždy nad touž okolností, v pod-
statě sice nijak mimořádnou, v níž však potom vždy viděl jakési 
předurčení svého osudu. Totiž za nic nemohl pochopit a ničím si 
vysvětlit, proč se tenkrát, unavený a utýraný, takže by byl měl nej-
výhodnější vrátit se domů nejkratší a přímou cestou, vracel přes 
Senné náměstí, na které vůbec zacházet nemusel. Zacházka to ne-
byla velká, zato nápadná a naprosto zbytečná. Pravda, už se mno-
hokrát vrátil domů, aniž mohl říci, kterými ulicemi šel. Proč však, 
ptal se vždycky, proč však k tak důležitému a pro něho tak roz-
hodujícímu a zároveň tak dokonale náhodnému setkání na Sen-
ném (na němž neměl dokonce co pohledávat) došlo právě tehdy, 
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v takové hodině, v takovém okamžiku jeho života a právě v tako-
vém duševním rozpoložení, právě za takových okolností, kdy je-
dině toto setkání mohlo tak rychle a nezvratně rozhodnout o celém 
jeho osudu? Jako by tam na něho přímo číhalo?

Když přecházel Senné, bylo kolem deváté. Všichni, co tu pro-
dávali na stolech, pultech, v krámech i krámcích, zavírali své pod-
niky nebo uklízeli a skládali zboží a rozcházeli se domů, zrovna 
tak jako jejich zákazníci. Na špinavých a páchnoucích dvorech 
domů Senného náměstí se u jídelen v přízemí a hlavně u krčem 
kupilo množství všelijakých kramářů a trhanů. raskolnikov měl 
při svých bezcílných vycházkách v oblibě taková místa i všecky 
ty přilehlé uličky. Tam jeho cáry nevzbuzovaly ničí povýšenou 
pozornost a dalo se tam přijít v jakémkoli stavu, aniž to někoho 
pohoršovalo. Hned na rohu K-né uličky prodával nějaký měšťan 
se ženou, svou manželkou, na dvou stolech různé zboží: nitě, ka-
louny, kartounové šátky a podobně. I oni už se chystali domů, 
ale zdrželi se hovorem se známou, která se u nich zastavila. Tato 
známá byla lizaveta Ivanovna neboli prostě, jak jí všichni ří-
kali, lizaveta, mladší sestra lichvářky Aleny Ivanovny, kolležské 
tajemnice, stařeny, k níž den předtím přišel raskolnikov zasta-
vit hodinky a provést svou zkoušku... O této lizavetě věděl už 
dávno všechno a také ona ho trochu znala. Byla to vysoká, hra-
natá, ostýchavá a pokorná stará panna, skoro slabomyslná, stará 
asi pětatřicet let a svou sestrou doslova zotročovaná pracovala na 
ni ve dne v noci, třásla se před ní strachem a snášela od ní do-
konce bití. Stála nerozhodně s rancem před měšťanem a ženou 
a se zájmem je poslouchala. Oba jí velmi horlivě něco vyklá-
dali. Když ji raskolnikov nenadále spatřil, projel jím podivný zá-
chvěv, přímo se otřásl ohromením, ačkoliv na tom setkání nebylo 
pranic ohromujícího.

„Měla byste to rozhodnout sama, lizaveto Ivanovno,“ říkal hla-
sitě měšťan. „Zaskočte sem zítra tak v sedm. Oni taky přijdou.“

„Zítra?“ opáčila táhle a zamyšleně lizaveta, jako by se nemohla 
rozhodnout.

„Ale máte vy před tou Alenou Ivanovnou nahnáno!“ brebentila 
čilá trhovcova žena. „Připadáte mi jako malé děcko. Vždyť to ani 
není vaše vlastní sestra, a takhle si vás osedlala!“
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„Tak radši pro jednou Aleně Ivanovně nic neříkejte, prosím,“ 
vkročil jí do řeči muž, „dejte na má slova, neproste se jí a přijďte. 
Tenhle obchod se vám vyplatí. I sestřička to potom uzná.“

„Myslíte, že bych měla?“
„Zítra o sedmé, od nich přijdou taky, rozhodnete se sama.“
„I čajíček bude,“ dodala žena.
„Tak dobře, já přijdu,“ pronesla lizaveta pořád ještě nerozhodně 

a pomalu se vzdalovala.
raskolnikov v tu chvíli přešel a víc neslyšel. Šel pomalu a ne-

nápadně, hleděl, aby nepropásl ani jediné slovo. Jeho první ohro-
mení se poznenáhlu změnilo v úděs, který mu mrazivě projel zády. 
Dověděl se, náhle, nenadále a naprosto neočekávaně se dozvěděl, 
že zítra přesně v sedm hodin večer lizaveta, stařenina sestra a její 
jediná spolubydlící, nebude doma a že tedy stařena přesně v sedm 
hodin večer zůstane doma sama.

Domů měl jen několik kroků. Vrátil se jako odsouzený k smrti. 
Neuvažoval o ničem a nebyl toho ani schopen, ale celou svou by-
tostí náhle vycítil, že už nemá svobodu úsudku ani vůle a že je 
s konečnou platností rozhodnuto.

Bylo mu jasné, že i kdyby měl čekat třeba celé roky na příhod-
nou chvíli a kdyby o ni usiloval, nebyl by nejspíš mohl počítat 
s příležitostí lépe korunující jeho úsilí, než byla ta, jež se mu na-
skytla nyní. rozhodně by bylo obtížné vypátrat den před činem 
a najisto, s velkou přesností a nejmenším nebezpečím, bez jakého-
koli podezřelého vyptávání a vyzvídání, že zítra v tolik a tolik ho-
din ta a ta stařena, jež má být přepadena, bude doma samotinká.

VI

Později se raskolnikov při nějaké příležitosti dověděl, proč 
vlastně měšťan a jeho žena k sobě lizavetu zvali. Byla to zá-

ležitost docela všední a nebylo na ní pranic zvláštního. Nějaká 
přistěhovalá zchudlá rodina prodávala věci, šatstvo a podobně, ve-
směs ženské. A protože odprodej na trhu nebyl výhodný, hledali 
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překupnici, a tu dělala lizaveta. Brala věci do komise, chodila za 
obchodem a měla ho až dost, protože byla velmi poctivá a vždy si 
řekla nejnižší možnou cenu. Jakou cenu řekla, takovou ta věc také 
měla. Jinak toho namluvila málo, jak už řečeno, byla velice krotká 
a ostýchavá...

raskolnikov začal být v poslední době pověrčivý. Pozůstatky 
pověrčivosti v něm zůstaly pak ještě dlouho, téměř nesmazatelně. 
A tak měl později vždy sklon vidět ve všem cosi zvláštního a ta-
jemného, projev nějakých zvláštních vlivů a osudových náhod. Už 
v zimě mu jeden známý student Pokorjov před odjezdem do Char-
kova mezi řečí pověděl adresu staré Aleny Ivanovny pro případ, 
kdyby byl někdy nucen něco zastavit. Dlouhou dobu k ní nemusil, 
měl kondice a pořád se jakž takž protloukal. Až asi před půldru-
hým měsícem si na tu adresu vzpomněl. Měl dvě věci, které se daly 
zastavit: staré stříbrné hodinky po otci a malý zlatý prstýnek s ně-
jakými třemi rudými kamínky, který mu darovala při loučení na 
památku sestra. rozhodl se dát prstýnek. Stařenu našel a na první 
pohled, ačkoliv o ní celkem nic nevěděl, k ní pocítil nepřekona-
telný odpor. Vzal od ní dva „papírky“ a cestou se stavil v jedné ne-
valné hospůdce. Objednal si čaj, posadil se a hluboce se zamyslil. 
V hlavě se mu klubala jako kuře z vejce podivná myšlenka, která 
ho tuze, tuze zaujala.

Hned vedle, u druhého stolku, seděl student, kterého vůbec neznal 
a který mu nebyl ani trochu povědomý, a mladý důstojník. Dohráli 
partii kulečníku a pili čaj. Náhle zaslechl, že student vykládá dů-
stojníkovi o lichvářce Aleně Ivanovně, kolležské tajemnici, a říká 
mu její adresu. Už to se zdálo raskolnikovovi zvláštní – právě se 
od ní vrátil a tady hned zas o ní slyší. Jistě pouhá náhoda, jenže on 
se právě marně brání jednomu velmi neobvyklému dojmu, a tady 
se mu jako z udělání prokazuje úsluha. Student totiž najednou za-
číná svému společníkovi o té Aleně Ivanovně vykládat všelijaké 
podrobnosti.

„Je báječná,“ říkal, „u ní seženeš peníze vždycky. Je bohatá jak 
Žid, může ti vyplatit na ruku pět tisíc, ale neopovrhne ani rublovou 
zástavou. U té už nás bylo! Ale je to hrozná mrcha...!“

A líčil, jaká je zlá a vrtošivá, že stačí promeškat lhůtu třeba jen 
o den, a zástava propadá. Odečte čtvrtinu ceny předmětu, ale bere 
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pět, ba i sedm procent za měsíc atd. Student se rozpovídal a vyprá-
věl i to, že stařena má sestru lizavetu, kterou, sama malá a hnusná, 
každou chvíli bije a úplně zotročuje jako malé děcko, ačkoliv li-
zaveta měří aspoň metr osmdesát...

„To je přece fenomén!“ vykřikl se smíchem student.
rozhovořili se o lizavetě. Student o ní vyprávěl s nějakou 

zvláštní zálibou a pořád se přitom smál, kdežto důstojník poslou-
chal s velkým zájmem a pak studenta prosil, aby mu tu lizavetu 
poslal na správku prádla. raskolnikovovi neuteklo ani slůvko, a tak 
se hned dověděl všecko: lizaveta byla stařenina mladší, nevlastní 
(po matce) sestra a bylo jí už pětatřicet let. Pracovala pro sestru ve 
dne v noci, nahrazovala v domě kuchařku i pradlenu, mimoto šila 
na zakázku, ba i na mytí podlah se zjednávala a všecko dávala se-
stře. Žádnou zakázku a žádnou práci nesměla přijmout bez ses-
třina dovolení. Stařena přitom už sepsala poslední vůli, což bylo 
známo i lizavetě, jíž se v závěti neodkazoval ani groš kromě mo-
vitého majetku, židlí a podobně. Všecky peníze však odkazovala 
jistému klášteru v N-é gubernii na svou věčnou památku. lizaveta 
byla měštka, ne z úřednické rodiny, svobodná, hrozně neladného 
zevnějšku, nadprůměrně vysoká, dlouhých, jakoby vykloubených 
nohou, vždy obutých do sešlapaných kozinkových střevíců, ale čis-
totná. Student se divil a smál se hlavně tomu, že lizaveta je co 
chvíli těhotná...

„Jak to, říkáš přece, že to je šereda?“
„Pravda, je taková osmahlá, jako přestrojený voják, ale abys vě-

děl, šeredná není. Má takovou vlídnou tvář a oči. Dokonce velmi. 
Nejlepším důkazem je, že se leckomu líbí. Je tichá a mírná, po-
slušná a svolná, ke všemu svolná. A usmívá se dokonce hezky.“

„Nelíbí se nakonec i tobě?“ zasmál se důstojník.
„Protože je tak zvláštní. Ale něco ti povím. Já bych tu zatracenou 

bábu zabil a oloupil – a bez nejmenších výčitek svědomí, o tom tě 
ujišťuju!“ dodal vyzývavě.

Důstojník se znova rozesmál, ale raskolnikov se zachvěl.
Bylo to tak podivné!
„Počkej, rád bych ti položil docela vážnou otázku,“ rozpálil se 

student. „Tohle jsem samozřejmě nemyslil vážně, ale jen to uvaž. 
Na jedné straně hloupá, zbytečná, nicotná, zlá a nemocná bába, ni-
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komu nepotřebná, spíš naopak, všem škodlivá, která sama neví, 
proč žije, a která stejně umře sama od sebe. Chápeš? Chápeš?“

„To se ví, chápu,“ přitakal důstojník a se zájmem hleděl na hor-
lícího druha.

„Tak poslouchej dál. Na druhé straně mladé, čerstvé síly, při-
cházející nazmar bez jakékoliv podpory, a to po celých tisících 
a všude! Sta a tisíce dobrých činů a záměrů, jež by bylo možno 
uskutečnit nebo podpořit za stařeniny peníze, obětované klášteru! 
Sta a možná tisíce lidských životů, uvedených na správnou cestu, 
desítky rodin, zachráněných před bídou a rozvratem, před záhu-
bou a mravní zkázou, před pohlavními nemocemi – a to všecko za 
její peníze! Zabij ji a vezmi si její peníze, abys s její pomocí jed-
nou mohl zasvětit svůj život službě lidstvu a společnosti. Co mys-
líš, nezahladí se ten jeden nicotný zločin tisíci dobrých činů? Za 
jeden život tisíce životů ušetřených hniloby a rozkladu. Jediná smrt 
za sto životů – tomu se říká matematika! A co vůbec váží na va-
hách společnosti život té hloupé a zlé staré souchotinářky? O nic 
víc než život vši, švába, ba ani tolik ne, protože tahle stařena škodí. 
Ničí cizí život. Tuhle vzteky kousla lizavetu do prstu, jen taktak, 
že jí ho neuřízli!“

„Ovšemže si nezaslouží žít,“ poznamenal důstojník, „ale taková 
už je příroda.“

„Ale brachu, přírodu přece opravují a usměrňují, jinak bychom 
se museli utopit v předsudcích! Bez toho by nevyrostl ani jediný 
velký člověk. To je řád samé: povinnost, svědomí – nechci mluvit 
proti povinnosti ani svědomí – jenže jak je chápeme? Počkej, dám 
ti ještě jednu otázku. Poslouchej!“

„Ne, ty počkej, a já ti dám otázku. Poslouchej!“
„Tak co?“
„Ty mi tady něco vykládáš, řečníš, ale řekni mi. Zabiješ ty tu sta-

řenu, nebo ne?“
„Samozřejmě že ne! Jsem jen pro spravedlnost... O mne tu 

nejde...“
„Ale podle mne nemůže být o spravedlnosti řeč, když se toho ty 

sám neodvážíš! Pojď ještě na partičku!“
raskolnikov byl neobyčejně rozčilen. Pravda, to všecko byly do-

cela všední, velmi běžné mladické debaty a myšlenky, jakých už 
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slyšel mnoho, jenže v jiné formě a na jiná témata. Ale proč musel 
vyslechnout takovou debatu a takové myšlenky právě nyní, když 
v jeho hlavě právě vzklíčily... přesně tytéž myšlenky? A proč právě 
teď, když si od stařeny přinesl zárodek své myšlenky, se zrovna 
namanul k rozhovoru o stařeně...? Taková shoda okolností se mu 
zdála zvláštní. Tento všední hospodský rozhovor na něho mimo-
řádně působil v dalším průběhu věcí: jako by opravdu šlo o jakési 
předurčení, o jakýsi pokyn...

Po návratu ze Senného klesl na divan a strnule tam proseděl celou 
hodinu. Zatím se zešeřilo. Svíčku neměl, ostatně vůbec nepomýš-
lel na to, aby rozsvěcoval. Marně se pak rozpomínal, zda v těch 
chvílích o něčem přemýšlel. Nakonec jím opět začalo projíždět 
zimničné mrazení a s úlevou se dovtípil, že se na divanu dá také 
ležet. Záhy ho přímo sevřel tuhý olověný spánek.

Spal velmi dlouho a nic se mu nezdálo. Nastasja, která k němu 
zašla nazítří v deset hodin ráno, jím dlouho musela třást. Přinesla 
mu čaj a chléb. čaj byl zase vylouhovaný a zase v jejím čajníku.

„Spí a spí!“ hartusila zlostně. „Pořád spí!“
S námahou se pozvedl. Hlava mu třeštila. Zkusil se postavit na 

nohy a rozhlédnout se po své komůrce, ale znova klesl na divan.
„Zase spíš!“ durdila se Nastasja. „Jsi nemocný, či co?“
Neodpovídal.
„čaj budeš?“
„Až potom,“ vypravil ze sebe namáhavě, už opět zavíral oči 

a převracel se ke zdi. Nastasja nad ním chvíli stála.
„Bude asi opravdu nemocný,“ řekla pak, otočila se a odešla.
Přišla znovu ve dvě hodiny a nesla polévku. ležel navlas jako 

prve. čaje se ani nedotkl. Nastasju to dopálilo a začala jím zlostně 
cloumat.

„Co chrníš!“ křičela a dívala se na něho s odporem. Pozvedl se, 
sedl si, ale nepromluvil a díval se do země.

„Jsi nemocný, či co?“ zeptala se Nastasja a zas nedostala žád-
nou odpověď.

„Kdyby ses šel radši projít,“ řekla po chvilce, „aspoň trošku se 
provětrat. Tak budeš jíst, či co?“
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„Až potom,“ řekl malátně. „Jdi už!“ A mávl rukou.
Chvilku ještě stála a soucitně se na něj dívala, pak odešla.
Za několik minut pozvedl oči a dlouho zíral na čaj a na polévku. 

Poté sáhl po chlebu, vzal lžíci a začal jíst.
Bez chuti a takřka mechanicky pojedl asi tři nebo čtyři lžíce. Bo-

lest v hlavě se zmírňovala. Když se najedl, natáhl se znova na divan, 
ale usnout už nemohl a ležel bez hnutí na břiše, obličej zabořený 
do polštáře. Snil v bdělém stavu a byly to zvláštní sny: nejčastěji se 
mu zdálo, že je někde v Africe, v Egyptě, v nějaké oáze. Karavana 
odpočívá, velbloudi si pokojně leží, kolem palmy, uzavřený kruh 
palem, všichni obědvají. On však pořád pije vodu, rovnou z po-
toka, který teče a bublá hned vedle. A je takový chládek a voda je 
tak kouzelně modrá a studená, zurčí přes barevné kamínky a po ne-
výslovně čistém, zlatavě hrajícím písku... Náhle jasně uslyšel, jak 
odbíjejí hodiny. Trhl sebou, vzpamatoval se, zvedl hlavu, podíval 
se do okna a odhadl čas, a najednou vyskočil už nadobro procitlý, 
jako by ho kdosi strhl z divanu. Došel po špičkách ke dveřím, tiše 
je pootevřel a poslouchal, co se děje dole na schodech. Srdce mu 
divoce bušilo. Ale na schodech bylo úplné ticho, jako by všechno 
spalo... Připadlo mu úžasně nesmyslné, že mohl od včerejška spát 
jako zabitý, aniž co podnikl, aniž co připravil... A zatím možná 
zrovna odbilo už šest... A jeho ospalost a otupělost náhle vystřídal 
horečný a trochu zmatený spěch. Příprav nebylo ostatně mnoho. 
Napínal smysly, aby všecko dobře uvážil a na nic nezapomněl; ale 
srdce mu tlouklo bez přestání, bušilo tak, že se mu svíral dech. Za-
prvé bylo třeba zhotovit poutko a přišít je ke kabátu – záležitost ně-
kolika minut. Sáhl pod polštář a našel v prádle, které pod ním bylo 
nacpáno, jednu už docela rozpadlou, starou a nevypranou košili. 
Z jejích cárů utrhl pruh asi palec široký a osm palců dlouhý. Slo-
žil ho nadvakrát, svlékl volný letní plášť z jakési tlusté bavlněné 
látky (svůj jediný svrchní oděv) a začal přišívat oba konce pruhu 
k levé vnitřní straně pod paží. ruce se mu při šití třásly, ale zvládl 
to dokonce tak, že když svrchník oblékl, nebylo zvenčí nic vidět. 
Jehlu a nitě měl připraveny už dlouho ve stolku zabalené v papírku. 
A poutko byl jeho vlastní velmi chytrý nápad: bylo určeno pro se-
kyru. Nemohl přece nést sekyru po ulici v rukou. A kdyby ji scho-
val pod kabát, musel by ji stejně přidržovat, a to by bylo nápadné. 
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Ale teď, když má poutko, stačí, aby na ně sekyru zavěsil za želízko, 
a bude mu pěkně viset pod paží celou cestu. Když vstrčil ruku do 
postranní kapsy svrchníku, mohl přidržovat konec topůrka, aby se 
nekývalo, a protože svrchník byl hodně volný, učiněný pytel, ne-
mohlo být zvenčí nápadné, že něco rukou skrze kapsu přidržuje. 
Toto poutko si vymyslil už před čtrnácti dny.

Když s tím byl hotov, strčil prsty do malé škvíry mezi „turec-
kým“ divanem a podlahou, zašmátral v levém koutě a vytáhl 
z úkrytu dávno připravenou zástavu. Vlastně to nebyla zástava, 
ale obyčejné hladce ohoblované prkénko ne větší a silnější, než by 
mohla být stříbrná tabatěrka. Toto prkénko náhodou našel při jedné 
své procházce na jednom dvoře, v jehož křídle byla jakási dílna. 
Pak jen přidal k prkénku hladký tenký plíšek, pravděpodobně od 
čehosi odlomený, který zvedl na ulici při téže procházce. Dále obě 
destičky, z nichž železná byla menší než dřevěná, položil na sebe 
a pevně je křížem krážem omotal nití, pak je pečlivě a úhledně za-
balil do čistého bílého papíru a převázal tak, aby dalo práci je roz-
vázat. To proto, aby na nějakou dobu odvrátil stařeninu pozornost, 
až se začne balíčkem obírat, a tak si připravil příhodnou chvíli. 
Železnou destičku přidal kvůli váze, aby stařena alespoň v první 
chvíli nepoznala, že „věc“ je dřevěná. To všechno měl pro vhod-
nou příležitost schované pod divanem. Sotva zástavu vytáhl, usly-
šel odněkud ze dvora kohosi volat.

„Dávno už jde na sedmou!“
„Dávno! Bože můj!“
Vrhl se ke dveřím, chvilku naslouchal, popadl klobouk a opatrně, 

neslyšně jako kočka sestupoval ze svých třinácti schodů. Měl před 
sebou ještě to nejdůležitější – ukrást z kuchyně sekyru. Že věc pro-
vede sekyrou, byl rozhodnutý už dávno. Měl ještě zavírací sadařský 
nůž, ale na nůž a hlavně na své síly nespoléhal, a proto definitivně 
zůstal při sekyře. Všimněte si ostatně jedné pozoruhodnosti všech 
konečných rozhodnutí, k nimž už v té věci dospěl. Měla tu zvláštní 
vlastnost, že čím byla konečnější, tím podlejší a ohavnější se mu 
hned jevila. Přestože bojoval tak ukrutný vnitřní zápas, nemohl po 
celou tu dobu nikdy ani na okamžik uvěřit, že své záměry provede.

Kdyby jednou dospěl tak daleko, že by měl všecko do posledního 
puntíku promyšleno a s konečnou platností rozhodnuto, a kdyby už 
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vůbec o ničem nepochyboval, tu by byl právě od toho všeho nej-
spíš upustil jako od ohavnosti, zrůdnosti a nemožnosti. Ale nevy-
řešených bodů a pochybností zbývalo ještě bezpočet. Pokud šlo 
o to, jak si opatřit sekyru, pak mu tato maličkost nedělala vůbec 
starosti, protože nebylo nic lehčího. Nastasja totiž zejména kve-
čeru co chvíli odbíhala: buď k sousedům, nebo do krámu, a dveře 
zůstávaly vždycky dokořán. Však s ní bytná hlavně proto mívala 
spory. A tak až nadejde ta chvíle, stačí, když tiše vejde do kuchyně, 
vezme si sekyru a pak, za hodinu (až bude po všem), vejde opět 
a položí ji zpátky. Vynořovaly se však i pochybnosti: dejme tomu, 
že za hodinu přijde sekyru položit zpátky, ale Nastasja se zatím 
vrátí, bude doma. To bude ovšem muset projít kolem a vyčkat, až 
zase odejde. Ale co když zatím bude sekyru potřebovat a začne 
ji hledat a ztropí rámus – pak hned vznikne podezření nebo při 
nejmenším popud k podezření.

Ale to už byly podrobnosti, kterými se ještě vůbec nezabýval, 
neměl na to ani kdy. Zabýval se jen tím nejdůležitějším a podrob-
nosti odkládal na dobu, až bude pevně rozhodnut. Ale to se zdálo 
zhola nemožné. Aspoň jemu samotnému se to zdálo. Za žádnou 
cenu nebyl s to představit si, že jednou skončí své přemýšlení, 
vstane a – prostě tam půjde... Dokonce i svou nedávnou zkoušku 
(totiž návštěvu a poslední obhlídku místa) jenom zkoušel provést, 
a nemyslil ji vážně, nýbrž asi tak: „I co, půjdu tam a zkusím to, nač 
o tom planě přemýšlet!“ A hned neobstál, nechal všeho a utekl roz-
zuřený sám na sebe. Přitom se zdálo, že celou analýzu, pokud šlo 
o mravní otázku problému, už má za sebou. Jeho kazuistika už byla 
vybroušená jako břitva a žádné vědomé námitky se v něm neozý-
valy. Jen v té poslední věci si prostě nevěřil a zarytě, otrocky hle-
dal námitky mimo sebe, po hmatu, jako by ho k tomu někdo nutil 
a táhl. Ale ten poslední den, který přišel tak náhle a naráz, o všem 
rozhodl, na něho působil skoro docela mechanicky: jako by byl ně-
kým uchopen za ruku a vlečen nezadržitelně, poslepu, s nadlid-
skou silou a bez námitek. Zrovna jako by se dostal cípem šatů do 
soukolí stroje a byl do něho vtahován.

Zprvu – ostatně už dlouho předtím – ho zajímala jedna otázka. 
Proč je každý zločin tak snadno odhalen a vypátrán a proč po sobě 
každý pachatel zanechává tak zřetelně stopy? Poznenáhlu dospěl 
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k velmi různorodým a zajímavým závěrům a podle jeho názoru 
tkvěl hlavní důvod ne tak ve faktické nemožnosti zločin utajit, jako 
spíše v samotném pachateli. Pachatel totiž, a to skoro každý, pro-
žívá v okamžiku zločinu zvláštní krizi vůle a úsudku, které vy-
střídá dětská mimořádná lehkomyslnost, a to právě ve chvíli, kdy 
je úsudku a obezřetnosti nejvíce třeba. Z jeho zkušeností vyplý-
valo, že toto zakalení úsudku, tento pokles vůle přepadá člověka 
jako nemoc, postupně sílí a dosahuje nejvyššího stupně nedlouho 
před spácháním zločinu. Stejnou silou působí i v okamžiku zlo-
činu a ještě nějakou dobu poté, podle individuality pachatele; pak 
pomine právě tak, jako pomíjí každá nemoc. Zbýval problém: Je 
ona nemoc příčinou, jež rodí zločin, nebo je v povaze zločinu, že 
je vždy provázen takovou nemocí? Na vyřešení toho problému se 
ještě necítil dost silný.

Ježto dospěl k těmto závěrům, usoudil, že v jeho případě ne-
může dojít k podobným chorobným zvratům a že si pevně podrží 
úsudek i vůli po celou dobu provádění svého úmyslu z toho je-
diného důvodu, že jeho úmysl „není zločin“... Nebudeme sledo-
vat celý myšlenkový postup, jímž k tomuto závěru došel, i tak už 
jsme příliš předběhli události... Dodáme jen, že faktické, ryze ma-
teriální zábrany činu hrály v jeho svědomí vůbec tu nejpodřadnější 
roli. „Stačí udržet je pevně v otěžích vůle a úsudku a všechny bu-
dou v příslušnou chvíli překonány, až bude třeba obeznámit se do 
nejmenších detailů se všemi podrobnostmi provedení činu...“ Ale 
k činu nedocházelo. Svým konečným závěrům věřil čím dál tím 
méně, a když udeřila jeho hodina, odehrálo se všecko docela jinak, 
jaksi bezděčně, ba skoro neočekávaně.

Jedna docela nepatrná okolnost ho však zahnala do slepé uličky 
ještě dříve, než sešel ze schodů. Když procházel kolem kuchyně 
své bytné, obezřetně zašilhal do jejích jako vždy dokořán otevře-
ných dveří, aby se napřed přesvědčil, není-li tam v Nastasjině ne-
přítomnosti sama bytná, a když ne, jsou-li dobře zavřeny dveře 
jejího pokoje, aby odtud třeba nevyhlédla, až bude brát sekyru. Ale 
jaké bylo jeho ohromení, když náhle zjistil, že Nastasja tentokrát 
nejen že je doma, ale ke všemu má práci – vykládá z koše prádlo 
a rozvěšuje je na šňůry. Když ho spatřila, přestala věšet, otočila 
se a pozorovala ho celou dobu, dokud nezašel. Uhnul pohledem 
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a prošel, jako by nic nepozoroval. Ale bylo po všem: byl bez se-
kyry! To ho přímo ohromilo.

„Kdo mi napískal,“ přemítal, zatímco scházel do průjezdu, „kdo 
mi napískal, že v tu chvíli určitě nebude doma? Proč, proč, proč je-
nom jsem o tom byl tak skálopevně přesvědčený?“ Byl zdrcený, ba 
přímo ponížený. Měl takovou zlost, že by se byl nejraději sám sobě 
vysmál... Vzedmul se v něm tupý, zvířecí vztek.

V průjezdu se zastavil a uvažoval. Jen tak naoko si vyjít mu bylo 
protivné, vrátit se domů ještě protivnější. „Taková příležitost na-
vždy ztracena!“ procedil bezúčelně v průjezdu. Stál přímo proti 
tmavému domovníkovu kumbálku, rovněž otevřenému. Náhle se 
zachvěl. Z domovníkova kumbálku, na dva kroky od něho, mu 
zprava zpod lavičky cosi zasvítilo do očí... rozhlédl se – nikde ni-
kdo. Přistoupil po špičkách ke dveřím, sešel po dvou schůdcích 
a tlumeně zavolal domovníka. „Opravdu, není tu. Ale je někde na-
blízku, asi na dvoře, protože má dokořán.“ Divoce skočil po sekyře 
(byla to sekyra), vytáhl ji zpod lavičky, kde ležela mezi dvěma po-
línky, a hned, ještě než vyšel, ji zavěsil na poutko, vstrčil obě ruce 
do kapes a vyšel do průjezdu. Nikdo ho neviděl! „Kde chybí roz-
mysl, pomůže ďábel!“ pomyslil si s křivým úsměvem. Tato náhoda 
ho nesmírně povzbudila.

Po ulicích šel zvolna a důstojně, aby nevyvolal ani stín pode-
zření. Po chodcích se díval málo, ba snažil se vůbec nehledět do 
tváří a být co nejméně nápadný. Vtom si vzpomněl na svůj klo-
bouk. „Proboha! Předevčírem jsem měl peníze, a nemohl jsem si 
místo něho opatřit čepici!“ Potichu od plic zaklel.

Náhodou zašilhal jedním okem do jakéhosi krámku a tam na ná-
stěnných hodinách zjistil, že už je deset minut po sedmé. Musil si 
pospíšit, a přitom si zajít: chtěl přijít k domu oklikou, z opačného 
směru...

Kdykoliv si to všecko dříve představoval, většinou se domníval, 
že bude mít velký strach. Teď však nejenže neměl velký strach, ný-
brž neměl strach vůbec. Obíral se v těch chvílích dokonce něja-
kými docela vedlejšími myšlenkami, avšak jen prchavě. Když šel 
kolem Jusupovova parku, až nápadně se zahloubal do úvah o tom, 
že by vodotrysky měly být zřizovány na všech náměstích, aby tam 
příjemně osvěžovaly vzduch. Poznenáhlu se přiklonil k názoru, že 
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by město velmi zkrášlilo a velmi mu prospělo, kdyby se letní sad 
rozšířil na celé Martovo pole, a dokonce se spojil s palácovým Mi-
chajlovským sadem. Ale vtom ho zaujalo, proč vlastně ve všech 
velkých městech ani ne tak z nutnosti, ale z jakési divné záliby člo-
věk raději žije a bydlí v takových čtvrtích, kde nejsou ani parky, 
ani vodotrysky, ale kde je špína a puch a bůhvíjaké odporné věci. 
Tu si připomněl vlastní procházky po Senném a na chvíli se vzpa-
matoval. „Co znamenají tyhle nesmysly?“ pomyslil si. „Ne, raději 
vůbec na nic nemyslet!“

„Tak asi odsouzenci, které vedou na popraviště, ulpívají myšlen-
kami na všem, co se jim naskytne v cestě,“ blesklo mu hlavou, ale 
opravdu jen blesklo, sám tu myšlenku spěšně potlačil. Ale už se 
blíží, už je u domu, už je u vrat. Kdesi náhle odbily hodiny jeden 
úder. „Co to, snad ne už půl osmé? To není možné, jdou napřed!“

V průjezdu měl opět štěstí a prošel docela hladce. A nejen to, jako 
naschvál právě v tu chvíli vjela těsně před ním do vrat ohromná 
fůra sena, která ho kryla po celou dobu, kdy procházel průjezdem, 
a jakmile fůra vyjela z průjezdu na dvůr, rychle se přitočil k její 
pravé straně. Slyšel, jak na druhé straně fůry halasí v hádce něko-
lik hlasů, jeho však nikdo nezpozoroval a nikdo proti němu nešel. 
Mnohá z oken, vedoucích na ten ohromný čtvercový dvůr, byla 
v tu chvíli otevřena, ale nevzhlédl k nim – neměl sílu. Schodiště ke 
stařeně bylo blízko, hned vpravo od vrat. Byl už u schodů...

Na okamžik se zastavil, přiložil ruku na bušící srdce a při tom 
nahmátl a ještě jednou srovnal sekyru. Obezřetně, pomalu začal 
stoupat po schodech a co chvíli naslouchal. Ale i schody byly v tu 
dobu liduprázdné, všechny dveře byly zavřené, nikoho nepotkal. 
V prvním poschodí byl, pravda, jeden vystěhovaný byt dokořán 
otevřený a uvnitř pracovali malíři, ale ti se ani nepodívali. Oka-
mžik stál a uvažoval, pak šel dál. „Bylo by ovšem lepší, kdyby tu 
nebyli, ale... nad nimi jsou ještě dvě poschodí.“

A už byl ve třetím poschodí, už stál přede dveřmi a před protěj-
ším, neobydleným bytem. Ve druhém poschodí byl byt, ležící pod 
stařeniným, podle všech známek také neobydlený, protože ze dveří 
byla odstraněna vizitka, zřejmě se odstěhovali... Byl udýchaný. Na 
okamžik mu blesklo hlavou: „Nemám odejít?“ Ale neodpověděl 
si a naslouchal, co se děje ve stařenině bytě. Bylo tam ticho jako 
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v hrobě. Potom se ještě jednou pootočil dolů na schody a dlouho 
bedlivě poslouchal... Pak se naposled rozhlédl, vzchopil se, upravil 
a ještě jednou zkusil, zda je sekyra spolehlivě v poutku. „Nejsem 
moc... bledý?“ říkal si. „Nejsem moc rozčilený?“ Je nedůvěřivá... 
Neměl bych ještě počkat, než se srdce utiší...?“

Ale srdce se neutišovalo. Naopak, jako naschvál tlouklo silněji 
a silněji, stále silněji... Nevydržel to, pomalu natáhl ruku ke zvonku 
a zazvonil. Za hodnou chvíli zazvonil ještě jednou, silněji.

Nikdo se neozýval. Zvonit víc bylo zbytečné, a ani se mu to ne-
hodilo. Stařena byla samozřejmě doma, ale je nedůvěřivá, je sama. 
Znal už trochu její zvyky... a znova přiložil ucho těsně ke dve-
řím. Buď měl tak vybičované smysly (což se celkem nedalo před-
pokládat), nebo to bylo skutečně tak dobře slyšet, ale náhle se mu 
zdálo, že slyší opatrné šátrání ruky u kliky a šustění šatů na dve-
řích. Kdosi tiše stál těsně u zámku a navlas tak jako on tady zvenčí 
naslouchal potajmu uvnitř a také asi s uchem na dveřích.

Schválně se pohnul a cosi dost hlasitě zabručel, aby ji nemohlo 
ani napadnout, že se skrývá. Pak zazvonil ještě jednou, ale slabě 
a rozvážně, bez známky netrpělivosti. Ta chvíle, jak později po-
znal, se mu výrazně, jasně a nesmazatelně vryla do paměti. Ne-
mohl pochopit, kde se v něm vzala ta vychytralost, ačkoliv měl 
pocit, že mu mozek chvílemi vynechává, a tělo necítil téměř vů-
bec... Za okamžik bylo slyšet, jak se vysouvá petlice.

VII

Dveře se stejně jako tehdy maličko pootevřely a uzoučkou 
škvírkou se na něho ze tmy upřely dvě pichlavé a nedůvěřivé 

oči. V tu chvíli ztratil klid a málem se dopustil těžké chyby.
Ze strachu, aby stařenu nepolekalo, že jsou sami, i z pochybnosti, 

zda jeho vzhled rozptýlí její nedůvěru, vzal za dveře a přitahoval si 
je, aby ji snad nenapadlo znova zavřít. Stará sice nepřirazila dveře 
zpátky, ale ani nepouštěla petlici z ruky, takže ji div nevytáhl ze 
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dveří na chodbu. Viděl, že si stoupla tak, aby mu zahradila vstup, 
ale hrnul se přes ni. Stařena polekaně uhnula, chtěla cosi říci, ale 
nevypravila ze sebe ani slovo a jen na něho upírala široce roze-
vřené oči.

„Dobrý den, Aleno Ivanovno,“ spustil co možná nenuceně, ale 
hlas se mu zadrhl a neposlušně se roztřásl. „Přišel jsem vám... 
něco... ale pojďte radši sem, ke světlu...“ Nedbal na ni a šel bez 
vyzvání rovnou do pokoje. Stará pospíchala za ním, jazyk se jí už 
rozvázal.

„Panenko! Copak si vlastně přejete...? Co jste zač? Co tu 
pohledáváte?“

„Ale prosím vás, Aleno Ivanovno... jako byste mě neznala... 
raskolnikov... nesu tady tu zástavu, jak jsem tuhle slíbil...“ A po-
dával jí zástavu.

Stařena se na ni letmo podívala, ale vzápětí už zas upřela oči na 
nezvaného hosta. Dívala se bedlivě, nevraživě a podezíravě. Tr-
valo to hodnou chvíli, měl při tom dojem, že jí dokonce výsměšně 
zahrálo v očích, jako by se už byla dokonale dovtípila. Cítil, jak 
ztrácí pevnou půdu pod nohama a jak se mu dělá úzko, tak úzko, že 
kdyby takhle němě zírala ještě půl minuty, byl by možná utekl.

„Co se tak díváte, jako byste mě nepoznávala?“ vyhrkl náhle také 
nevraživým tónem. „Řekněte, jestli to vezmete. Když ne, půjdu ji-
nam, spěchám.“

Nic takového si nepřipravil, přišlo mu to náhle na jazyk samo 
od sebe.

Stařena se vzpamatovala, návštěvníkova rezolutní řeč ji zřejmě 
uklidnila.

„Ale, ale, mladý pane, ne tak zhurta... A copak to je?“ optala se 
a hleděla na balíček.

„Stříbrná tabatěrka, posledně jsem vám o ní říkal!“
Natáhla ruku.
„A jakpak, že jste tak bledý? ruce se vám takhle klepou! Jako 

byste vylezl z vody, mladý pane.“
„Mám horečku,“ vyrážel přerývaně. „Kdopak by nebyl bledý... 

když nemá co do úst,“ zmohl se těžce ještě na několik slov. Už zas 
ho opouštěly síly. Odpověď však zapůsobila věrohodně – stařena 
vzala balíček.
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„Co je to?“ zeptala se a zase si raskolnikova bedlivě prohlížela, 
zatímco potěžkávala zástavu v dlani.

„Stříbro... tabatěrka... Podívejte se.“
„Na stříbro to moc nevypadá... Pane, omotal to...“
Jak rozvazovala motouz, natočila se ke světlu (i v tom parnu měla 

všechna okna zavřená) a přitom ho na několik vteřin úplně spustila 
z očí a obrátila se k němu zády. rozepjal si plášť a vyvlekl sekyru 
z poutka, ale ještě ji docela nevytáhl, zatím ji přidržoval pravou ru-
kou pod kabátcem. ruce mu hrozně ochably, jasně cítil, jak kaž-
dým okamžikem stále více umdlévají a dřevěnějí. Měl strach, že 
sekyru neudrží a upustí... Najednou se mu zatočila hlava.

„Hrůza, jak to omotal!“ vrčela nazlobeně stařena a pohnula se 
k němu.

Nesměl ztratit ani okamžik. Vytáhl sekyru docela, rozmáchl se 
jí v obou rukou a téměř bez úsilí, téměř mechanicky ji spustil tu-
pým koncem stařeně na hlavu. Zdálo se, že vlastní síly na to nevy-
naložil ani špetku. Ale jakmile sekyru spustil, naráz se v něm síla 
probudila.

Stará byla jako doposud vždy prostovlasá. Světlé, prošedivělé ři-
ďounké vlasy, po zvyku silně namaštěné, měla spleteny v krysí co-
pánek a shrnuty pod úlomkem kostěného hřebínku, trčícího jí na 
zátylku. Úder dolehl přímo na temeno, její malý vzrůst tomu jen 
napomohl. Vykřikla, ale docela slabounce, a znenadání se schou-
lila k podlaze, ačkoliv ještě stačila zdvihnout obě ruce. V jedné po-
řád ještě svírala „zástavu“. Tu udeřil vší silou ještě jednou, zase 
tupým koncem a zase do temene. Krev vychlístla jako z převržené 
číše a tělo se zvrátilo naznak. Couvl před padajícím tělem a ihned 
se sklonil k její tváři; byla už mrtvá. Oči měla vytřeštěné, jako by 
chtěly vylézt z důlků, čelo a celý obličej měla svraštělý a zkřivený 
křečí.

Položil sekyru na zem vedle mrtvé a rychle, ale opatrně, aby se 
nepotřísnil prýštící krví, vstrčil ruku stařeně do kapsy, do pravé 
kapsy, z níž minule vytáhla klíče. Byl naprosto příčetný, mrá-
koty ani mdloby se o něho už nepokoušely, jen ruce se mu pořád 
ještě třásly. Později se upamatoval, že byl dokonce velmi vnímavý 
a obezřetný a že neustále dával pozor, aby se nepotřísnil... Klíče 
vytáhl okamžitě. Jako tehdy byly všechny pohromadě na jednom 
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ocelovém kroužku. Ihned s nimi pospíšil do ložnice. To byl malý 
pokojík s velkou skříní na ikony. Při druhé zdi stála bytelná po-
stel, velmi čistá, s prošívanou pokrývkou sešitou z hedvábných od-
střižků. U třetí zdi stál prádelník. Stala se podivná věc: sotva začal 
zkoušet, který z klíčů je od prádelníku, sotva jimi zařinčel, pro-
jelo jím křečovité zachvění. Náhle měl chuť všeho nechat a ode-
jít. Ale to byl jen okamžik, na odchod bylo už pozdě. Dokonce se 
sám sobě ušklíbl, ale vtom ho udeřila do hlavy jiná poplašná myš-
lenka. Náhle měl pocit, že stařena možná ještě žije a ještě se může 
vzpamatovat. Nechal klíčů a prádelníku, odběhl zpátky k tělu, po-
padl sekyru a znova se nad stařenou rozpřáhl, ale ránu nezasadil. 
Nebylo pochybnosti, že je mrtvá. Když se sehnul, aby si ji opět 
blíže prohlédl, jasně viděl roztříštěnou, a dokonce trochu sesunu-
tou lebku. Už se ji chystal ohmatat prstem, ale stáhl ruku zpátky, 
i tak bylo všecko jasné. Krve zatím natekla celá louže. Náhle spat-
řil na stařenině krku šňůrku, škubl jí, ale byla pevná, nepřetrhla se; 
mimoto byla nabobtnalá krví. Zkusil ji vytáhnout zpod záňadří, 
ale cosi se tam zachytilo a překáželo. Netrpělivě se opětovně roz-
máchl sekyrou, aby šňůrku tak na těle shora přesekl, ale neodvážil 
se a zdlouhavě, po dvouminutové námaze, při níž si potřísnil ruce 
i sekyru krví, ji přeřezal sekyrou, aniž se dotkl jejího těla, a sun-
dal ji. Nemýlil se, byl to měšec. Na šňůrce visely dva křížky, cy-
přišový a měděný, a mimoto emailová ikonka; k nim byl přivěšen 
nevelký zámišový ohmataný měšec s ocelovou obroučkou a krouž-
kem. Měšec byl silně naditý. raskolnikov ho vstrčil do kapsy, aniž 
ho prohlédl, kříže pohodil na stařeninu hruď a rychle se vrátil do 
ložnice, tentokrát se sekyrou v ruce.

V hrozném spěchu zvedl klíče a znova se s nimi začal pachtit. Ale 
stále bez úspěchu: žádný pořád nešel do zámku. A ne snad proto, že 
se mu tak třásly ruce, ale stále se pletl. Viděl například, že nebere 
správný klíč, že se určitě nebude hodit, a přece ho zkoušel. Vtom si 
vzpomněl a rozvážil, že ten velký zubatý klíč, zavěšený vedle ma-
lých, určitě není od prádelníku (jak ho napadlo už posledně), nýbrž 
od nějaké truhly, a právě v té je možná všechno schováno. Odstou-
pil od prádelníku a už se shýbal pod postel. Věděl, že staré ženy 
obyčejně zasunují truhly pod postel. A nemýlil se: stála tam dů-
kladná, skoro metr dlouhá truhla s vypouklým víkem, potažená čer-
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veným safiánem a pobitá ocelovými cvočky. Zubatý klíč se opravdu 
hodil a odemkl. Navrchu, pod bílým prostěradlem, ležel zaječí ko-
žíšek s červeným potahem, pod ním byly hedvábné šaty, pak šála 
a jak se zdálo, i vespod bylo jen samé šatstvo. Nejprve si do čer-
veného potahu začal utírat ruce, potřísněné krví. „červená, na čer-
veném není krev tak nápadná,“ usoudil, ale hned se vzpamatoval. 
„Bože! Copak jsem přišel o rozum?“ pomyslil si zděšeně.

Ale jak se šatstva dotkl, vyklouzly zpod kožíšku zlaté hodinky. 
rychle začal všechno přehrabovat. Opravdu, mezi šatstvo byly na-
strkány zlaté předměty, pravděpodobně zástavy, vyplacené i nevy-
placené – náramky, řetízky, náušnice, jehlice a všechno možné. 
Některé věci a šperky byly v pouzdrech, jiné jen tak obalené novi-
novým papírem, ale pečlivě a důkladně dvojitě převázány kalouny. 
Neotálel ani na okamžik, začal si je cpát do kapes kalhot i svrch-
níku, aniž vybíral nebo otevíral balíčky a pouzdra; ale mnoho po-
brat nestačil...

Náhle se mu zdálo, že v pokoji, kde ležela stařena, slyší kroky. 
Znehybněl a strnul jako bez dechu. Ale všude bylo ticho, šálily 
ho tedy smysly. Vtom zřetelně uslyšel tlumený výkřik, nebo jako 
by někdo tiše a křečovitě zasténal a hned zas zmlkl. Minutu nebo 
dvě bylo mrtvé ticho. Se zatajeným dechem klečel u truhly, ale na-
jednou vyskočil, zvedl sekyru a vyběhl z ložnice. Uprostřed po-
koje stála lizaveta s velkým uzlem v rukou a zkamenělá hrůzou, 
bílá jako plátno, se seškrceným hrdlem zírala na zavražděnou se-
stru. Když proti ní vyrazil, roztřásla se jako osika a tvář se jí kře-
čovitě stáhla. Pozvedla ruku, pootevřela ústa, ale přesto nevykřikla 
a pomalu, s vytřeštěnýma očima před ním couvala do kouta, aniž 
vydala hlesu, jako by nemohla popadnout dech. Vrhl se na ni se 
sekyrou. rty se jí zkřivily tak lítostivě jako docela malým dětem, 
když se něčeho začínají bát, upřeně pozorují děsivou věc a nabí-
rají k pláči. Ale nešťastná lizaveta byla tak prostá, uskřípnutá a na-
dobro zakřiknutá, že ani nezvedla ruce, aby si chránila obličej, 
ačkoliv to v tu chvíli byl ten nejnezbytnější a nepřirozenější po-
hyb, protože sekyra visela přímo nad jejím obličejem. Jen trošičku 
zvedla volnou levou ruku, zdaleka ne až ke tváři, a pomalu ji proti 
němu napřáhla, jako by ho chtěla odstrčit. Sekyra dopadla ostřím 
přímo na čelo a naráz prorazila celou vrchní část lebky skoro k te-
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meni. lizaveta klesla jako podťatá. raskolnikov nepříčetně popadl 
její uzel, hned ho zas odhodil a běžel do předsíně.

Posedl ho stále větší strach, zejména po té druhé, tak neočeká-
vané vraždě. Toužil už jen po tom, aby byl odtud. A kdyby byl 
v té chvíli schopen lépe vidět a uvažovat, kdyby byl vůbec scho-
pen uvědomit si v plném rozsahu obtížnost své situace, kdyby si 
byl uvědomil, jak je zoufalá, nemravná a nechutná, a zároveň ujas-
nil, kolik nesnází ještě bude muset překonat a kolik nových zločinů 
možná ještě spáchat, aby odtud unikl a dostal se domů, byl by nej-
spíš nechal všeho a šel se hned sám udat, ale ne ze strachu o sebe, 
nýbrž z pouhé hrůzy a hnusu nad tím, co spáchal. Zvlášť zhnusení 
v něm stále sílilo a rostlo. Nic na světě by ho teď nepřinutilo, aby 
se vrátil k truhle, a dokonce ani ne do pokojů.

Stále více ho však ochromovala jakási roztržitost, ba přímo za-
myšlenost. Na celé minuty zapomínal na všecko, lépe řečeno zapo-
mínal na důležité a ulpíval na maličkostech. Nicméně když nahlédl 
do kuchyně a uviděl na lavici do poloviny naplněné vědro s vo-
dou, dovtípil se, že si může umýt ruce a sekyru. ruce měl zbrocené 
krví a lepkavé. Sekyru ponořil do vody, vzal z uražené misky na 
okně kousek mýdla a rovnou ve vědru si myl ruce. Když se umyl, 
vytáhl i sekyru, omyl ostří a dlouho, snad tři minuty omýval za-
krvácené topůrko a drhl krev dokonce mýdlem. Pak ji dobře otřel 
prádlem, které se sušilo na šňůře, natažené napříč kuchyní, a pak 
sekyru dlouho bedlivě prohlížel u okna. Žádné krvavé stopy nezů-
staly, jen topůrko bylo vlhké. Pečlivě sekyru zastrčil do poutka pod 
svrchník. Pak, pokud to v tmavé kuchyňce šlo, prohlédl svrchník, 
kalhoty a boty. Na svém zevnějšku neshledal na první pohled nic 
závadného, jen boty měl potřísněné. Namočil hadřík a otřel si je. 
Přesto si byl vědom, že se prohlíží povrchně a že na něm možná 
zůstalo něco nápadného, co nevidí. roztržitě stál uprostřed míst-
nosti. Klíčil v něm trýznivý, nejasný dohad, tušení, že jedná v po-
minutí smyslů a že v tu chvíli není s to cokoliv uvážit a jakkoliv se 
bránit, že by měl dělat možná něco docela jiného, než dělá... „Bože 
můj! Pryč, pryč odtud!“ zakoktal a běžel do předsíně. Ale tam se 
zhrozil tak, jak se nevyděsil určitě ještě nikdy v životě.

Stál, zíral a nevěřil svým očím. Dveře, venkovní dveře z předsíně 
na schody, ty, u nichž prve zvonil a jimiž vstoupil, nebyly zavřené, 
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ale na celou šířku dlaně pootevřené, nezamčené ani nezastrčené po 
celou tu dobu! Stařena za ním nezamkla, nejspíš z opatrnosti. Ale 
proboha! Viděl pak přece lizavetu! Jak to, jak to, že ho nenapadlo, 
že i ona přece někudy vešla! Nepřišla přece skrze stěnu!

Přiskočil ke dveřím a zasunul petlici.
„Ne, zase špatně! Pryč, pryč musím...“
Vytáhl petlici, otevřel dveře a poslouchal, co se děje na schodech.
Poslouchal dlouho. Kdesi hluboko dole, asi v průjezdu, se hlasitě 

a pištivě hádaly a lály si dva hlasy. „Co to tam mají?“ čekal trpě-
livě. Konečně všecko utichlo, jako když utne; rozešli se. Už chtěl 
vyjít, ale vtom se o poschodí níže hlučně otevřely dveře na scho-
diště a kdosi šel dolů a pobrukoval si nějakou melodii. „Proč je tu 
pořád takový rámus!“ kmitlo mu hlavou. Znova za sebou přivřel 
dveře a chvíli čekal. Konečně všecko ztichlo, nikde nebyla živá 
duše. Už stoupal na první schod, ale najednou se opět rozlehly něčí 
kroky.

Tyto kroky bylo slyšet z velké dálky, až ze začátku schodiště, 
ale jak si velmi dobře a jasně vzpomínal, pojal tehdy hned po prv-
ním dupnutí bůhvíproč podezření, že jsou namířeny právě sem, do 
třetího poschodí ke stařeně. Proč? Byly to snad tak zvláštní a vý-
znamné zvuky? Kroky byly pádné a pravidelné, poklidné. Teď už 
tamten vystoupil do prvního poschodí a stoupá výš, stále hřmot-
něji a hřmotněji! Už bylo slyšet i jeho udýchané supění, jak vychá-
zel do druhého poschodí... Sem! A náhle měl pocit, že zdřevěněl, 
bylo mu zrovna jako ve snu, když se člověku zdá, že ho pronásle-
dují a už ho mají a chtějí zabít, a on je jako přirostlý k zemi a není 
s to hnout prstem.

A teprve když návštěvník začal stoupat do třetího poschodí, ko-
nečně sebou trhl a ještě stačil rychle a šikovně vklouznout zpátky 
do bytu a přivřít za sebou dveře. Pak pomalu, docela neslyšně za-
strčil petlici. Instinkt mu pomáhal. Když to provedl, strnul bez de-
chu těsně za dveřmi. I nezvaný host už byl přede dveřmi. Stáli teď 
jeden proti druhému tak jako nedávno on a stařena, když je oddě-
lovaly dveře a když naslouchal on.

Návštěvník několikrát těžce zasupěl. „Bude tlustý a velký,“ říkal 
si raskolnikov a sekyru svíral v ruce. Vskutku, bylo to všecko jako 
ve snu. Návštěvník vzal za zvonek a prudce zazvonil.


